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frasom apropéja Szvetlana Alekszijevics, Nobel-dijas {rénd 2017-ben
ujra kiadott konyve, a Fitik cinkkoporséban c. dokumentumregény,
amely el6szér 1999-ben jelent meg magyarul az Eurépa Kiadéndl,
Enyedi Gyorgy forditasaban. A kotetet nemcsak az 6j kiadds okdn
érdemes el6venni és Gjraolvasni; hasznos tanulsdgokkal szolgal arra
nézve, hogyan latjuk ma, a XX. szdzad és benne a Szovjetunié tor-
ténetét — nem elsésorban orosz, hanem, ahogy meg szeretném mu-
tatni, mainstream nyugati szempontbol. Roviden reflektilok néhany
problémadra, majd szembesitem a kotetet Heinrich Boll Az angyal
hallgatott c. kisregényével; pontosabban bemutatom, hogy folyhat-e
parbeszéd a két regény kozott.

A Fitik cinkkoporséban szerzéi szandéka egyértelmiti: megrdzo
leszamolds a Szovjetuni6 ,Vietnimjaként” ismertté valt afgdn ha-
bort honvédé mitoszéval, és egyben a szovjet dllam nagyhatalmi
torekvéseivel és magaval a 1étével is. A kotet természetesen itélkezik,
és az erkolcsi itélet egyértelmi: ilyen gonosz birodalomnak nem is
szabadna léteznie; a halott katondk természetesen nem hésok voltak,
hanem édldozatok, szerencsétlen, félrevezetett, vagy inkabb hdbortra
kényszeritett fiatal férfiak, akiknek esélye sem volt feln6tté valni,
vagy — a tulélék esetében — a késébbi normélis élet lehet6ségét is
elvették toliik, egyszoval: feldldozott babok voltak egy pusztuldsra
itélt ,Mordor” és annak politikai elitje, a szovjet nomenklatira 6rdogi
jatszmajaban. Alekszijevics tuléléket és szovjet édesanydkat szo6laltat
meg, hogy érzékeltesse azt a rengeteg borzalmat, amit a véres és ér-
telmetlen haboru zuditott a szerencsétlen fiatalemberekre, akiket, ha
egyaltaldn hittek valaha is a hési mitoszban, nagyon hamar kidbrén-
ditott a ,kegyes” halal, vagy a sokkal szérnytibb sors, ami a hdborus
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sebesiilteknek és rokkantaknak ,adatott”: a konyv egyik legmegra-
z0bb jelenete, amikor ldbatlan fiatal férfiak idiilnek egy tengerparton.

Alekszijevicset nem foglalkoztatja a haboru politikatorténete; az
azonban igen, hogy mennyiben 4sta ald a Szovjetunié egyébként
is megingott legitimitdsat ez a szornyu és a végeredményt tekintve
valdban értelmetlen és megmagyarazhatatlan habord. A szerzé a bor-
zalmak (hangsulyozottan a szovjet borzalmak, hiszen arrél nagyon
keveset vagy éppen semmit nem tudunk meg, hogy mit éreztek az
afgdn szembenallok vagy éppen egyszert falusi emberek a kibonta-
kozé habort sordn) kimerité dokumentélaséval egyértelmd erkélesi
itéletet mond az elkorhadt és velejéig gonosz birodalom felett, amire
egyébként az el8széban is reflektdl. Az édesanydk és sokszor a tulélék
sem képesek elfogadni, hogy a ,hazdért” hozott dldozatuk a legjobb
esetben felesleges, a legrosszabb esetben pedig maga is gonosz tett
volt, hiszen értelmetlen, s6t, biinds célokért adtdk életiiket és egész-
ségiiket a szerencsétlen, félrevezetett katonak.

Mikézben természetesen eszem dgaban sincs mentegetni a Szov-
jetunié szérnytséges afgan hdborujit, érdemes azért ramutatni a
nyugati kettés mérce alkalmazdsdra — ezattal is. Mikozben az Egye-
siilt Allamok vietndmi hdbortjiban SO ezerre tehetd az amerikai
dldozatok szdma, a vietndmi emberveszteség milliés nagysagrendi
volt, ami szépen mutatja a gyarmati felszabadité haboruk szérnyt
ardnytalansdgat és az egyenlétlen kiizdelmet. Jegyezzitk meg: az
elesett amerikai katonak is az amerikai értékeket és a hazit véd-
ték — igaz, sok ezer kilométer tavolsagra ettSl a hazitdl, egy olyan
orszagban, amelynek sem a kultrajat, sem a gyarmati mult visz-
szdsagait, sem pedig az altala vallott, vagy kozvetitett értékeket nem
értették (nagyszerten 4brazolja ezt Graham Greene klasszikusa,
A csendes amerikai). A tények kedvéért: 14 ezer szovjet dldozat volt,
és a szovjetek annyiban komolyan vették sajit ideoldgidjukat, hogy
nem gyarmati haborut vivtak, hanem a ,szocialista internacionaliz-
mus” nevében kapcsolédtak be egy megnyerhetetlen habortba — ezt
egyébként Alekszijevics is megrazdéan dokumentdlja, hiszen nagyon
sok esetben az édesanydk sem tudtak belenyugodni fiuk értelmetlen
halaldba, hanem igazoldst kerestek a haza védelmében, a szocializmus
gy6zelmében stb.

Mikézben a Szovjetuni6 elbukott — igaz, Afganisztan csak egy szog
volt a birodalom koporséjéban —, az Egyesiilt Allamok sikeresen
yatvészelte” a vietndmi habort, és a szovjet 6sszeomlds utdn vitatha-
tatlan ura lett az egykor kétpolusu vilignak. Ennek kovetkezményeit



most nem targyalom — de utaldsszertien azért megemlitheté, hogy
az elmult évek szornyd hdborti (mint példaul az iraki intervencié)
éppen nem arrdl tanuskodnak, hogy a tlélé nagyhatalmak olyan
sokat tanultak volna a mult biineibél, vagy Alekszijevicshez hasonlo-
an, levontdk volna az erkélcsi tanulsdgot ... De talan dltaldban is igaz,
hogy a szerz6 nagyon is készségesen vonja meg ezt a tanulségot akkor,
amikor a Szovjetuniérél van sz6, mikozben jotékonyan a homalyban
maradnak a nyugati nagyhatalmak ennél sokkal borzalmasabb és
napjainkra is jellemz8 ,akci6i”, ahol millidk életérsl dontenek (persze,
ezek dltalaban a ,lenézett” kulturak és perifériak, vagyis jellemzéen
a Globdlis Dél orszagai). Ha mar moralizlunk, osszunk igazsagot
egyenléen — de éppen ez az, ami kimarad Alekszijevics dokumentum-
regényébdl, amely igy megmarad az Gjsdgiras szinvonaldn, és dontéen
nem lesz irodalom — hidba dijaztak irodalmi Nobel-djjjal.

Az irodalmi Nobel-dij- sajnos — egyre inkdbb politikai kérdés, ami
kiilonosen er6sen megmutatkozik a szovjet-orosz szerzék dijazdsandl
— érdekes moédon éltaldban azokat dijazzak, irodalmi értékiiktél fig-
getlentil, akik anti-szovjet ir6knak is eladhatok, vagy pedig egyenesen
erre épitik imazsukat. Szubjektiv véleményem, hogy Vagram Salamov
a Kolimai torténetekben irodalmilag lényegesen nagyobbat alkotott,
mint Szolzsenyicin, s mdig hitelesebb és megrazobb képet fest a leg-
kegyetlenebb szovjet munkatédborrdl, mint nala joval ismertebb és
elismertebb sorstdrsa. Salamov munkéja Primo Leviéhez mérhetsd,
dm ma egyikiiket sem ismerik olyan sokan, mint a kortars Nobel-
dijasokat, akikre egyébként lehet, hogy szdz év mulva legfeljebb csak
egy labjegyzetben emlékszik majd az irodalom.

Mikozben Alekszijevics munkdja mint irodalmi mt elbukik, mert
egyoldaluan moralizal, és nem mellékesen kiszolgdl kortars nyugati
hatalmi érdekeket, vegyiink elé egy klasszikust, ami valéban 6rok
irodalom. Itt azért megint ne hagyjuk ki Alekszijevicset, akkor sem, ha
vitatkozom vele. A bevezet6jében emlitett, masik konyvének a cime:
A hdborinak nincs néi arca. A cim frappéns, és mindenképpen tovabbi
gondolkodasra késztet a haboru természetérél. Noha magam sem
tudtam ellendllni a kisértésnek, hogy egy erre rimel6 cimet vélasszak,
gender-szempontbodl valdszintileg kozelebb jarunk az igazsaghoz, ha
a férfiakat és a néket egyszerre tanulmanyozzuk — a hdboruban is. Hi-
szen még a modern hadviselés el6tt sem volt habora markotdnyosnk
nélkiil (lasd: Kurdzsi mama és gyermekei), annak meg igazdn konyv-
tarnyi szakirodalma van, hogyan alakulnak at a nemi szerepek a ha-
boruban, vagyis pontosabban: hogyan brutalizdlja a hdbort a benne
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résztvevd férfiakat és a néket egyardnt (még akkor is, ha az utébbiak
tobbnyire elszenveddi a megndvekedett férfi agressziénak).

Ennél sokkal sulyosabbak a barbarizélédés kovetkezményei, mind-
két nem szdmdra, amellyel Alekszijevics konyve is kimeritéen foglal-
kozik. Taldn az egyik elsé reflexié a modern haborura az Elfiijta a szé,
amely Ashley Wilkeson keresztiil mar szembesiti az olvasét a hdbora
utdni apokaliptikus vildggal, amihez képest maga a haboru szinte
nosztalgikus emlék marad. A téma kozponti szerepet kap Heinrich Boll
életrajzi ihletettségli kisregényében, Az angyal hallgatott c. kotetben,
amelynek f6hése, Hans a mdsodik vilaghdbort utdn tér vissza tonkre-
bombézott virosaba (vélhetén Kdlnbe), és prébal meg szembenézni
nemcsak a romok dltal jelképezett fizikai pusztuldssal, hanem a hdboru
lélekrombol6 hatdséaval is. Itt mar szoba sem kertil a ,haza védelmének”
erkolcsi igazoldsa, hiszen Boll szdmdra evidencia, hogy Németorszig
blinos hdborut vivott, és értelmetlen volt nemcsak a totalis haboru
(amelynek a legsotétebb fejezete a holokauszt, illetve a szovjet hadi-
foglyok tomegeinek kiméletlen és tervszerti legyilkolasa), hanem a
totalis pusztitas is, amely nem kimélte sem a német vérosokat, sem
pedig a német embereket — férfiakat, n6ket és gyerekeket egyardant.
Boll szamos regényében keresi a valaszt arra, hogyan volt ez lehetsé-
ges, és hogyan nézhetnek szembe a németek az elkévetett torténelmi
bunokkel. Az angyal hallgatott c. kisregényben is van itélkezés a kapzsi
polgir felett, aki nemcsak a ndci pértot szolgélta ki elvteleniil, hanem
arra is szakitott id6t, hogy a porig rombolt virosban magahoz vegye
»megodrzésre” alebombazott templom egyik értékes angyalszobrit, és
aki nem mellékesen a katolikus egyhdzban is fontos poziciot tolt be.
Boll nem a vallds, hanem a kapzsi egyhaz felett itélkezik — és altaldban
a militarizmus és a nacionalizmus felett, ami szélséséges formaban
iddig juttatta Németorszagot. Hans a lel6véstol megmenekil ugyan,
lelkileg azonban teljesen elidegenedve, kiégve és minden kapcsolatra
képteleniil vandorol céltalanul a romok kézott — hiszen nemcsak az
emberekkel, hanem sajit maltjdval és 6nmagaval is elvesztette min-
den kapcsolatat. (Ezt fejezi ki a névvéltoztatas, hiszen életét az menti
meg, hogy egy masik embert 16nek agyon helyette.) Hansot végiil egy
szintén hasonléan kiégett né menti meg, aki nemcsak fizikai keretet
ad létezésének (egyaltalan, biztositja a férfi puszta talélését), hanem
végiil tjra képessé teszi a munkadra, az életre, és altalaban mindkettdjiik
szamara megjelenik egy j remény — ami akkor is igy van, ha tudjuk,
hogy az emberek lényegében nem valtoztak (sokat), és az angyalszo-
bor tolvaja vélhetSen fontos pozicidt tolt majd be az j rendszerben is.



Boll kisregénye azért zsenidlis, mert itt — noha végig Hans alakja 4l
a kozéppontban — a férfi és a né egyszerre jelenik meg a habortban
— vagy inkébb a hdbord utin. Ebben az értelemben a hiborunak van
ndiarca — és a két, kiégett és reményvesztett ember egymadsra taldldsa
egyuttal az Gjrakezdés lehetdségét is el6revetiti. Alekszijevics kony-
vében nincs ilyen katarzis — hacsak azt nem tekintjitk annak, hogy a
gonosz szovjet birodalom egyszer és mindenkorra 6sszeomlott. Az
mar més lapra tartozik, hogy az dllamszocializmus 6sszeomldsa olyan
szenvedést zaditott a régiora, amit azéta sem sikeriilt minden rész-
letében dokumentdlni - s6t, valéjaban meglepSen kevés az irodalmi
reflexié arra, hogy mi s tortént Kelet-Eurépéban az ,Gjkapitalizmus”
égisze alatt.

Az irdsnak van egy keser( aktualitdsa is. Mikozben gender-vonalon
kétségteleniil vannak fontos emancipacios torekvések és eredmények,
az egész vilagban re-militarizal6das zajlik, s ebben az olyan kelet-euro-
pai orszagok, mint Ukrajna kiilondsen szomoru példaval jarnak elol.
Kézhelynek szamit, hogy a liberdlis vilag és a liberalis értékek — PC,
tolerancia, nyitottsag, befogadds stb. - mindenhol valsdgba keriiltek,
a liberalis demokrécidval egyiitt. Noha a torténelem éltaldban nem
ismétli 6nmagét, annyit nagyobb kockazat nélkil megallapithatunk,
hogy a modern hiboruban eléggé apokaliptikus (lesz) a vildg. Taldn
érdemes el6venni Boll miivét — ,tulélé” kézikonyv helyett.
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