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8 Szigeti Péter

Kedves Lukács!1

Odafentről írok Önnek, post festa, mert itt az Olümposzon mesélik, 
hogy magának lelkiismereti problémái adódnak annak következtében, 
hogy Én önként távoztam a földi életből. Ne ijedjen meg levelemtől, 
semmiféle felelősség nem terheli, hiszen szellemfilozófiai, kantiánus 
ifjúkori beállítottságának megfelelően választotta a Werk-et, helyettem, 
a nő Irma helyett, hogy az elérhetetlen eszmény tökéletességének 
érvényét fenntarthassa egy valóságos, földi-érzéki kapcsolat aláva-
lóságának elkerülésével. Önt ez nagy munkára ösztönözte, összeállt 
Önben „A lélek és formák” – tehát révbe ért. Ebből a perspektívából 
nézve csak az az egyetlen firenzei csók, és az az egyetlen renaissance 
érintés terhelheti lelkét, mely bár engem meglehetősen boldoggá tett 
és félrevezetett, az enyészet martalékává vált a tovatűnő időben. 
Az igazi művészet önnemző, s ezt valóban kár lett volna a nemző 
képessége tettre váltásával defloreálnia. Így aztán, amit maga nem 
tett meg, azt megtette a festészet, az érzéki megjelenítés és nem a 
művészetfilozófia eszmei világából érkező Réthy, kinek – kétségkívül 
elkeseredésemben – karjába vetettem magam. Efemer boldogságunk 
nem emelt a Nyolcak kiállításának alkotói közé, ami persze engem vég-
telen szomorúsággal töltött el, hiszen vázlataim és vázlatos munkáim 
dicséretétől egykor nem tartóztatta meg magát. Végső elkeseredésem 
előtt még egy kísérletet tettem, amikor az Ön költő barátját hús-vérbő 
combjaim közé keveredni engedtem, hogy az ott tátongó mérhetetlen 
űrt férfias cselekedetekkel töltse ki – s képzelje, ez jól is esett. Her-
bert, aki saját verseiről olyan szépen tudott beszélni Nekünk, hogy 
Ön nagy költőt látott benne, túlzóan is nagyot, mégsem maradt meg 
nekem, mert őt nem a halhatatlanság, sokkal inkább a carpe diem elve 
vezette – leszakított és továbblépett. Sajnos kísérleteim nem vezettek 
megtermékenyüléshez, így bár asszonyként halhattam meg – nem 
Önön múlt –, mégsem váltam anyává. (Tudom, mit gondol: női sorssze-
rűség, életprobléma, élettragédia). Így aztán a Margit hídon „megunt 
szeretőnek, elérhetetlenné átstilizált múzsának, elhidegült feleségnek 
érezve magam, aki nem teremtett eleven kreatúrát: sem képet, sem 
írást, sem gyereket” – számomra bevégeztetett. 

Minerva baglyaként azt tudom tanácsolni Önnek: szálljon alább a 
szellemfilozófiai eszmények kantiánus magaslatairól a hegeli dialek-
tikus felfogás felé: találja meg a közvetítést a Sein rideg, kőkemény 
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9világa és a Sollen kecsegtette lehetőségek értékei között, hiszen az 
értékek elérhetőek, sőt, realizálhatóak, ha nem elérhetetlen eszménye-
ket és nem antinómikus, egzisztenciálfilozófiai vagy-vagyokat látunk 
bennük, hanem érzéki-emberi tevékenység eredményeit. Létezik 
értékracionális (,,Wertrationalität”) emberi cselekvés. Induljon ki G. W. 
F. Hegelből, hogy utat találhasson Marxhoz, a szemlélődő feuerbachi 
materializmust meghaladó gyakorlati materializmushoz, az élet aranyló 
fáihoz. 

A történtek ellenére bízom Önben:
S. Irma

Jegyzet

1	 Nagy András Kedves Lukács. Lukács György és Seidler Irma kapcsolata. 
(1984, Magvető) című regénye nyomán.


