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5TÜTŐ LÁSZLó

Beletörődés, „jobb nem tudni”, stréberség
Változatok a meghátrálásra

VI. A „jó tudni” és a „jobb nem tudni” művészete

„A jó mű olyan, mint a kavics a cipőben.” 
(Lars von Trier)

    
„Olvasásnak a szó magasabb értelmében csakis azt mondhat-
juk, ha nem olyat olvasunk, ami elkápráztat, elzsongít, és egy 
időre álomba ringatja magasabb képességeinket, hanem olyat, 
amihez lábujjhegyre kell ágaskodnunk...” 

(H. D. Thoreau)

„A költő azért ír verseket, mert életfeltétele a költészet, gon-
dolatainak önkéntes megnyilvánulása. És mégis, minden kor 
költészete társadalmi és gazdasági viszonyainak visszfénye, 
és a költő legféktelenebb fantáziája sem képes azokat túlszár-
nyalni. A legszabadabb költőnek se jutna eszébe ma elbeszélő 
költeményben a kóbor lovagokat dicsőíteni.”

(Achille Loria) 

Elterjedt nézet az esztétikában, hogy minden műalkotás zárt egység, 
önmagában megálló egész – miközben más összefüggésben (a be-
fogadás vonatkozásában – lásd később) nyitott. Olyan valóságdarab, 
amely egyetlen metszetbe sűrítve jeleníti meg – bizonyos kiválasztott 
szempontból – a valóság egészét vagy annak valamelyik részét. Azt 
emel ki a teljes valóságból, amit alkotója fontosnak, erre érdemesnek 
gondol. Bár a külső, objektív valóság szerepe inkább csak a szépiro-
dalom esetében magától értetődő, komoly érvek támasztják alá, hogy 
– különböző áttételeken keresztül és eltérő technikai közvetítésekkel – 
 a többi művészeti ágban (zene, képzőművészet, építészet stb.) is visz-
szatükröződik. (A valóság elsődlegessége a fikciókban is érvényesül: 
végeredményben az alkotó fantázia, teremtő képzelet szintén „hozott 
anyagból” dolgozik; ennyiben adott kereteken belül „tobzódik”.) A mű 
(akár egész, akár rész csapódik le, tükröződik vissza benne) egy 
határtalan tapasztalati világ, objektum helyébe határokkal rendelkező 
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6 – ezáltal birtokba vehető – objektumot állít. Átfogható, befogadható 

egészt, művészi totalitást formál. Amit elénk tár, érzékeltet, megjele-
nít, az egyfajta sajátosan művészi teljesség. Felmerül a kérdés, hogy 
ez a művészi totalitás milyen viszonyban van az írás előző részében 
(Eszmélet, 102) emlegetett gondolati teljességgel.

1. Gondolati teljesség és művészi teljesség

Ha feltételezzük, hogy a műalkotás zárt, belső természettel rendelkező 
önálló világ, akkor dilemma mutatkozik abban, hogy mi teszi azzá.  
Az egyik álláspont szerint azok a specifikusan művészi formai esz-
közök, amelyek segítségével létrejön a hatásteremtő képessége. Az 
ábrázolás tárgyát, terjedelmét tekintve e képesség működtetésére, 
hasznosítására egy részleges kép, téma is megfelelhet. 

A másik álláspont szerint a művészi teljesség elválaszthatatlan a gon-
dolatiságtól, amely megkerülhetetlen tartalmi eszköz, kritérium, ezért 
minden műalkotás ismeretelméleti szempontokkal is szembesíthető, 
szembesítendő. A művészetnek a valláshoz és a filozófiához hason-
lóan lehetősége van arra, hogy valamilyen összképet adjon, világképi 
teljességet fogjon át strukturálisan – ugyanakkor rendelkezik azzal a 
sajátossággal, hogy ezt szemléletesen tegye. Vagyis szuggesztíven tud 
megjeleníteni valamilyen összképet, ezáltal képes a befogadó – akár 
öntudatlan – tartalmi befolyásolására.

részkép és összkép alternatívájának illusztrálására – a jobb ért-
hetőség kedvéért – álljon itt egy látszólag elvont példa. Legyen az 
ábrázolás tárgya egy – az összvalóságot szimbolizáló – termetes 
gúla. Könnyen belátható, hogy ez a gúla más-más látványt nyújt attól 
függően, hogy honnan nézzük. A művész – akárcsak a többi ember – 
 beleszületik mind a maga egyediségébe, mind valamilyen társa-
dalmi világba. Adott konkrét környezetben, körülményekben él, így 
jelentős mértékben „kötött” pályán, bizonyos határok között mozog. 
Szükségképpen olyannak tapasztalja a valóságot, amilyet az egyéni 
mozgása, mozgástere megenged a számára. A gúlánál maradva: 
élethelyzetétől, adott nézőpontjától függően érzékelheti háromszög-
nek, négyzetnek stb. Számára ez a látvány a közvetlenül érzékelt, 
regisztrált valóságkép. Az, hogy valaki a gúlát gúlának érzékelje, az 
eltérő nézőpontok sorozatát (a gúla mindenoldalú „körüljárását”) és a 
látványok összegeződét igényli. Fontos megállapítás: a művész akkor 
is a valóságegészre (a „gúlára”) reagál, objektíve hozzá viszonyul, ha 
alkotásában az csak áttételesen (részlegesen, negatív formában stb.) 
fejeződik ki, tükröződik vissza. 

Kiélezett elméleti dilemma előtt állunk: Valamennyi – formailag 
megfelelő, azaz hatásos – ábrázolást művészileg teljesnek kell tekin-
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7teni, vagy csak azt, amely valamilyen gondolati teljesség (összkép) 

hordozója? Továbbá: művészileg egyenértékű lehet-e a szimbolikus 
gúlát háromszögnek, négyzetnek, illetve gúlának megjelenítő alkotás? 
Visszaélés-e a formai eszközzel, ha az alkotó lemond az összstruktúra 
felvillantásáról, valamilyen világképi teljesség szerkezeti jelzéséről?

Függetlenül attól, hogy milyen választ adunk ezekre a kérdésekre, 
ezen a ponton szükséges visszatérni egy elvarratlan problémára. 
Nevezetesen: ha a műalkotást önmagában teljes, befejezett, zárt 
egységnek tekintjük, akkor miért tekinthetjük annak? Mitől lezárt, 
befejezett? Egy lehetséges válasz szerint attól, hogy a mű: viszony. 
Szubjektum és objektum, vagyis alkotó és valóság (valóságstruktúra 
vagy részvalóság) viszonya tárgyiasul benne egyszeri, később már 
megváltoztathatatlan módon. Konkrétabban az, hogy az alkotás folya-
matában a művész az ábrázolás tárgyát éppen milyennek látja, hogyan 
éli meg (visszautalva: mint háromszöghöz, négyzethez, gúlához stb. 
viszonyul hozzá). Ebben a megközelítésben a mű elsősorban belső 
szerkezete, kompozíciója révén mutatkozik teljes egésznek – azért, 
mert az alkotó a világhoz való viszonyát komponálja bele.

A gúla persze nem háromszög vagy négyzet. Háromszögként vagy 
négyzetként való megjelenítése mégsem csupán torzítás: hiányos-
sága többletet is tartalmazhat. Kifejezheti, hogy egy korban jellemző 
az ilyen részleges látásmód, mert számos kortárs ilyenként kénytelen 
megtapasztalni, megélni a korát. (Korántsem elhanyagolható tényező 
a gyakorlati megélés relatív többlete a tisztán elméleti ismeretekhez 
képest!) A részleges látásmód azt is kifejezheti, hogy az adott társa-
dalmi berendezkedésben a részlegesség számít tipikusnak. Ha az 
alkotó a világhoz való viszonyát formálja meg a művében, akkor nem 
ábrázolhatja lényegesen másnak a valóságot, mint amilyennek tapasz-
talja. Nem tapasztalhatja másnak, mint amilyennek az általa elfoglalt 
nézőpontból tapasztalható. És – társadalmilag tekintve – többnyire az 
sem teljesen véletlen, hogy egy alkotó a korabeli világgal (társadalom-
mal) kapcsolatban milyen nézőpontot vesz fel, vagyis hogy honnan 
tapasztalja azt. 

Ha a műalkotás szubjektum és objektum viszonya, akkor e viszony 
két oldala az alkotó és a valóság. Ám magában a műben ez a két 
„szereplő” igen eltérő súllyal, arányokban jelenhet meg. Lehet közöt-
tük egyensúlyi állapot, de akár az alkotó, akár az ábrázolás tárgya is 
túlsúlyra juthat a másik fölött. És igen változatos mértékekben juthat 
túlsúlyra. Egyrészt uralkodó szempont lehet az objektum tárgyilagos, 
valósághű megjelenítése (pl. a portréfestészetben). Másrészt azonban 
az alkotó szubjektivitása is túltengővé, dominánssá válhat. Megesik, 
hogy a művész a valóságról formált képét akarja kifejezésre juttatni, 
de az is lehet, hogy célja csupán egy pillanatnyi hangulatának kivetí-
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8 tése. Abból is komoly alkotói dilemma származhat, amikor a művész 

világképe és életérzése elválik egymástól. 
Hiszen – jobban belegondolva – egy dolog, hogy mit tudunk és gon-

dolunk, azaz milyen elméleti képet alkotunk a világról, és más dolog, 
hogy miképpen éljük meg a világunkat. Nevezetesen, hogy mit, meny-
nyit tudunk ebből a képből (így elvekből, eszményekből) a gyakorla-
tunkba áthozni, abban megvalósítani. Az elméleti igazságtartalom és a 
gyakorlatilag megélt valóságtartalom nem feltétlenül esik egybe. A saját 
értékrendünktől való – szubjektív vagy külső okok miatti – eltérések 
fájdalmas, sőt (mint klasszikus példák mutatják) tragikus életérzésekbe 
torkollhatnak. Nincs mit csodálkozni, ha a művész – elméleti tudása 
és távlatibb világképe ellenében, annak rovására – gyakorta enged a 
jelen lévő és őt közvetlenül befolyásoló életérzésének.

Az alkotó indíttatásában világkép, életérzés és hangulat konkuren-
sei lehetnek egymásnak. Ilyen esetekben az elkészült mű annak az 
alkotói mérlegelésnek, illetve belső harcnak a végterméke, amely az 
önkifejezés késztetése és a szigorúbb valóságábrázolás szándéka 
között zajlik.

Az önkifejező mű elsődlegesen magáról az alkotóról szól, így alanya 
és tárgya – bizonyos értelemben – ugyanaz. Ezért hajlamosak lennénk 
automatikusan úgy minősíteni, hogy mivel nem hatásteremtő (a be-
fogadót orientáló) célzatossággal keletkezik, valójában magánhobbi 
terméke. Sok esetben ez így is van. Más esetekben azonban a saját 
sors vagy érzés megmutatása kifejezetten a hatásért történik: hogy 
mások tanuljanak, okuljanak belőle.

2. Mit üzen a mű?

Valamely igazság (így a filozófiai, tudományos, művészi igazság) nem 
önmagába zárt, halott entitás – életjele, létezésének megnyilvánulása, 
hogy közöl valamit. Megszólítja a közönségét és közlésként funk-
cionál. Mint közlés üzenetet hordoz, mely üzenet „kimondása” nem 
semleges, hanem általában – szűkebb vagy tágabb – valóságformáló 
tevékenység. (Hogy valamely igazságnak többféle gyakorlati jelentése, 
saját élete is lehet, azt jól illusztrálja a következő – filozófiai területről 
vett – példa. Az a megállapítás, hogy magasak a gabonaárak, nem 
ugyanazt a szerepet tölti be a könyvtárban olvasva, mint ha egy gabo-
nakereskedő házánál a feldühödött tömegnek hangoztatja a szónok.) 

Ennyiben a mű nem pusztán önmagában megálló egész, hanem egy 
másik (az alkotó és a valóság közöttitől eltérő) értelemben is viszony: 
valamilyen közönségnek címzett közlés. Az alkotó valósághoz való 
tárgyiasult belső viszonyának külső viszonyba, a befogadó közön-
séggel történő kapcsolatra lépése. Hogy a mű üzenete mennyiben 
lesz a művész szándékával adekvát közlés, az egyaránt függ tőle és 
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9a befogadótól. Egyrészt múlik a művészi találékonyságon, másrészt a 

közönségen (annak élethelyzetén, perspektíváin, beállítódásán). Ha 
az alkotó rendelkezik közlési célkitűzéssel, akkor az ő művészi fele-
lőssége (immanens, azaz belső normából fakadó felelőssége), hogy 
tisztában legyen azzal, kihez akar „beszélni”: tudjon egy többé-kevésbé 
megválasztott – akár nagyon széles – közönséghez szólni, azaz képes 
legyen fogyaszthatóvá formált művet létrehozni. Figyelembe vegye a 
megcélzott közönség nyelvi-esztétikai befogadókészségét, társadalmi 
léthelyzetét, történelmi horizontját. 

Ha nem ilyen a mű, akkor nem művészileg igazat sugall, hanem 
félrevezetőt. (Az alkotó elvéti a feladatot, ha nem látja maga előtt a 
közönséget, amelyet megszólítani szándékozik, de akkor is elvéti, 
ha nem sikerül számára érthetően, annak a „nyelvén” beszélni.)  
A lehetőségeivel élni hivatott műalkotás a mottóban szereplő „kavics 
a cipőben”-ként megpróbálja – esztétikai eszközökkel – valami másra, 
jobbnak gondoltra késztetni a befogadót. (Arra az esetre itt nem térek 
ki, amikor az alkotót nem a közlés, hanem a puszta önkifejezés vágya 
motiválja. Azonban nyilvánvaló, hogy spontán közlési funkciót az ilyen, 
választott közönség nélküli mű is betölt.)

    
Ha figyelmesen „fogyasztunk” egy művet (feltéve, hogy az teljesen ki-
hordott, „kilenc hónapra született”), általában elképzelést szerezhetünk 
arról, hogy mi lehet a szerző üzenete. Szépirodalmi alkotás esetében 
nyugodtan feltehetjük magunknak a kérdést, hogy mit akarhatott az 
olvasónak közvetíteni. Függetlenül attól, hogy a kérdésre egyértelmű 
választ kapunk vagy egymással versengő olvasatok kínálkoznak (eltérő 
„mondanivalók” körvonalazódnak), nem indokolatlan az alkotó eredeti 
céljára rákérdezni. 

Az eredeti cél leginkább a kompozícióban – instrumentális zene vagy 
képzőművészet esetén elsősorban valamilyen valóságszerkezet átté-
teles megjelenítésében, illetve ennek hiányában, szépirodalom esetén 
pedig a gondolati vonalvezetés irányában és a végkifejletben (hogy 
mire fut ki a gondolatmenet) – lepleződik le. (Az előbbi a kompozíció 
struktúrájával, összhatásával – pl. heroizmus, kiküzdött megnyugvás –, 
az utóbbi nyelvi eszközök segítségével üzen, orientál.) Az alkotói szán-
dék többnyire megfejtendő, de többé-kevésbé meg is fejthető rejtvény.

Egy adott műalkotás szerepének megítélését bonyolítja, hogy tényle-
ges hatása eltérhet az alkotó szándékától. Ennek egyik oka, hogy a mű 
sokfajta befogadó közönséggel találkozik. Így nem pusztán az alkotó 
által megválasztott címzettnek szóló üzenet, közlés, hanem olyan 
nyilvánosságra kerülő „levél”, amelyet mások is „olvasnak”, és a be-
fogadók más-más beállítódása, különböző nézőpontja következtében 
többféle „fogyasztása” van, azaz funkcionálisan többértelmű. (Ennyiben 
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0 nyitott.) Mivel a befogadó kreatívan viszonyulhat a műhöz (nemcsak 

az alkotón, hanem rajta is múlik, hogy „mit olvas ki” belőle), a konkrét, 
tényleges hatások (vagyis a mű valóságos, objektív gyakorlati funkciói) 
az eredeti üzenettől eltérő, akár azzal ellentétes irányokat vehetnek.

A másik ok, ami miatt a befogadás eltér az alkotó szándékától, annak 
a kornak az erőtere (koronként más-más erőtér), melyben a befogadás 
megtörténik. Az alkotások időről időre átértelmeződnek – illetve azokat 
szándékosan átértelmezik. Az egyéni beállítódások mellett a művet a 
különböző korok atmoszférája, esetleg valamelyik társadalmi csoport 
aktuális törekvése is újrainterpretálhatja. Az sem ritka, hogy egyes 
műveket – célirányos deformálással – valamelyik ideológiai irányzat 
vagy politikai hatalom használ fel saját eszközeként.

Tehát az alkotó szándékolt üzenete és a mű objektív, funkcionális 
üzenetei igencsak eltérhetnek egymástól. Akár tudatában van ennek 
a művész, akár nem, alkotása más jelentéseket is felvesz, mint amit ő 
neki szánt. A megszületett mű önálló életet kezd élni. Nyilvánosságra 
kerülésekor olyan külső körülmények közé kerül, amelyek jelentősen 
befolyásolják konkrét funkcióját-funkcióit. (Itt csak utalok arra, hogy  
– mint később lesz róla szó – nagyon gyakran az alkotó ejti tévedésbe 
önmagát: nem veszi észre, hogy művének más az üzenete, mint amit 
ő szeretett volna neki adni.) 

Tehet-e valamit az alkotó annak érdekében, hogy csökkentse azt a 
kiszolgáltatottságot, amely óhatatlanul adódik abból, hogy műve saját, 
tőle független pályára áll? Tudja-e valamennyire befolyásolni, hogy 
a tényleges objektív üzenet (akár több üzenet) ne essen túlságosan 
messze a szándékolttól? Azt a kiszolgáltatottságot ugyan nem tudja 
elkerülni, amely abból ered, hogy a mű vele szemben önállósul és 
befogadási módját mások is befolyásolják, de két dolgot biztosan tehet.

1. Abban az esetben, ha eltökélten meg akarja mutatni a világhoz 
való viszonyulását, a vele kapcsolatos állásfoglalását, mindig mód-
jában áll olyan témát választani, amely alkalmas világszemléletének  
(a valóság szerkezetileg teljes képének) kifejezésére. Vagyis megpró-
bálhatja tudatosan csökkenteni a plurális értelmezés esélyét: elkerülni 
azt a buktatót, hogy még a jóhiszemű átértelmezésre is maga ad 
ösztönzést.

2. Mindig lehet előnyben részesíteni olyan műfajt (illetve ábrázolási 
formát), amely alkalmas a világról alkotott összkép megformálására: 
átfogóan képes megjeleníteni az alkotó világnézetének struktúráját 
és a belőle fakadó értékrendet. Belegondolva a tartalmi üzenetek és a 
művészeti formák kapcsolatába, nem nehéz észrevenni, hogy az előbbi 
meghatározza az utóbbi választhatóságának kereteit, mozgásterét. Át-
fogó világszemlélet tükrözése nagyformátumú zenei, képzőművészeti 
vagy szépirodalmi alkotást igényel – a kisebb léptékű művek erre nem 
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1használhatók. Így a különböző irodalmi műfajok sem egyformán megfe-

lelőek a társadalmi összkép megjelenítésére. Lényegében egyetértés 
van abban, hogy leginkább a nagyepika (a modern korban a regény) 
képes az emberek közötti társadalmi kapcsolatokat, viszonyokat komp-
lexen bemutatni. Viszont ilyesmire például a lírai költészet kevéssé 
vállalkozhat. Annak más a szerepe – mondhatni másra szakosodott. 
Ugyanakkor a rövidebb verselés jó eszköz valamilyen részlegesség 
szuggesztív ábrázolására. Ha a művész csökkenteni akarja a félre-
értelmezés esélyét, akkor eleve olyan kifejezési formát keres, amely 
idomul a tartalmi mondandójához.  

Az „üzenet” téma lezárásaként érdemes szóba hozni, hogy szokás az 
ábrázoló művészetektől megkülönböztetni a díszítőművészetet, amely 
– indíttatását tekintve – nem hordoz direkt világszemléleti tartalmat.  
A művészetnek ezen a területén az alkotó a közönségnek közvetle-
nül nem üzen, nem próbálja a magatartását befolyásolni, formálni.  
Az önértékként kezelt geometriai sémák vagy más alakzatok szabályos 
ritmusának felidézésével célja az örömszerzés, a gyönyörködtetés.  
A díszítőművészetre – értelemszerűen – az alkotóművészetnek sem 
az említett formai, sem a tartalmi sajátosságai nem vonatkoznak. 

3. Világképi szerkezet – művészi szerkezet

A vallás, a művészet, a filozófia képes arra, hogy a maga nyelvén, 
sajátos formai eszközeivel valamilyen világszemléletet közvetítsen. 
Azok a vallások, műalkotások, filozófiák, amelyek átfogó világkép 
kialakítására törekednek, a tapasztalati valóság különböző szerkezetű 
képeit nyújtják. Árulkodó, hogy egy vallás, műalkotás, filozófia milyen 
típusú szerkezetben látja (láttatja) az összvalóságot. Vagyis, hogy 
miképpen értelmezi – valamint ehhez kapcsolódva milyen elméleti 
értékrenddel és perspektívában kezeli – azt. Ez azért érdekes, mert 
a világban való tájékozódáshoz gyakran fontosabbat árul el (azaz 
több segítséget ad az emberi viselkedés számára) valamilyen át-
tekinthető világképi struktúra, mint bármilyen mennyiségű extenzív 
ismeret. Legáltalánosabban tekintve három ilyen – markánsan eltérő – 
struktúrával találkozni. Egyrészt rendelkezhetünk egynemű (egyelvű, 
monolit) világmagyarázattal. Vagy orientálódhatunk kétpólusú, duális 
(antagonisztikus ellentéteken nyugvó) valóságszemlélet segítségével. 
Végül lehet ellentéteket szintetizáló („ellentétes egység”) struktúrájú 
világképünk. Különösen a művészet esetében – a világképi szerkezet 
mellett – az is jelentős tényező, hogy az alkotó miképpen éli meg, 
azaz (nem mellékesen elméleti világképe és az éppen adott tapasz-
talati valóság viszonyából adódóan) milyen életérzéssel viszonyul a 
mindennapi tapasztalataihoz. 
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2 Az egyén számára a természettel és embertársaival való kapcsolatá-

ban – bárhonnan nézve – van jó is és rossz is. Érik jobb és kevésbé 
jó, rosszabb és kevésbé rossz események. Vannak konfliktusok, de 
általában vannak ideiglenes vagy tartós megnyugvások, örömök is. 
Továbbá: az adódó helyzetekben minden nézőpontból vannak jobb és 
rosszabb – jövőben elérhető, megvalósítható – lehetőségek. 

Ahogy az elméleti világszemléleteknek alapszerkezetük szerint – imént 
említett – különböző fajtái alakultak ki, úgy a világunkhoz való gyakor-
lati viszonyulásnak, helyzetünk megélésének is különböző változatai 
léteznek. Az egyes alkotások gyakran reprezentálnak valamilyen 
világképi alapszerkezetet, máskor viszont a világképpel korántsem 
összhangban levő életérzések kerülnek előtérbe. Az egyes művek 
struktúrájának megformálódásában hol különválik, hol keveredik az 
alkotó világszemléleti és életérzésbeli beállítódása, befolyásoltsága. 
Szerkezetét tekintve – általános megközelítésben – a művészi üzenet 
(„mondanivaló”) három alaptípusa adódik.

 
1. Sűrűn találkozunk olyan zenei, képzőművészeti, szépirodalmi alko-
tásokkal, amelyek a világot problémamentesnek mutatják: nézőpont-
jukból a minket körülvevő valóság egyértelműen harmonikus képet 
nyújt, békés hangulatot sugároz. A pozitívumok abszolutizálásával 
azt a benyomást keltik, hogy társadalmunk jól rendezett, otthonosan 
belakható, és minden okunk megvan arra, hogy felszabadultnak 
érezzük magunkat benne. Az ilyen – nehézségekről, konfliktusokról 
megfeledkező – atmoszférát hordozó üzenet valamiféle „operettes” 
elégedettség képzetét terjeszti. 

2. A harmóniát túlhangsúlyozó művészeknél nem ritkábbak azok, akik 
nyíltan vagy burkoltan elutasítják a hivatalos társadalmi ideológiát, 
illetve a rá hivatkozó tényleges társadalmi gyakorlatot. Antagonisztikus-
nak tekintik a világot, és ez a látásmód konfliktusos, diszharmonikus 
alaphangulatú művekben tükröződik vissza. Ezekben az elégedetlen-
séget, kritikus viszonyulást kifejező alkotásokban csak a tapasztalható 
negatívumok jelennek meg: a feszültségek abszolutizálása történik. 
Azoknak a válaszoknak, amelyek az antagonizmusokként felfogott 
feszültségekre keletkeztek, számos változata létezik.

– Van olyan mű, amely riasztónak, elfogadhatatlannak ábrázolja a 
világunkat és nem lát belőle semmilyen kiutat. Az emberi-társadalmi lét 
kilátástalanságára következtet: áthatja a reménytelenség érzése. Hatá-
sa elkedvetlenítő, lefegyverző – atmoszférája passzivitásra ösztönöz. 

– Van olyan mű, amely arra ad példát, hogy az ellenségesnek mutat-
kozó társadalmi valóságból egyetlen kiút van: véglegesen hátat fordíta-
ni neki. Érzelmileg-gondolatilag teljesen elhagyni, vagyis elmenekülni. 
Jelképesen ki lehet belőle vonulni és a védekező individualitásban 
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3lelni menedékre. Az esélytelennek tűnő, kudarcokat ígérő társadalmi 

cselekvés belső aktivitással helyettesíthető, váltható ki. Az ilyen bezár-
kózás valójában visszahátrálás a szubjektív belső világ átláthatóbb, 
otthonosabb rendjébe. E megoldás szerint harmóniára csak az egyéni, 
sőt csupán a lelki területen van esély.

– Van olyan mű, amelynek alkotója a világban tapasztalt diszharmó-
niára művészi önkifejezéssel reagál. A tartalmi-társadalmi kérdésektől 
való eltávolodást szűkebben művészeti aktivitással kompenzálja:  
a formai kísérletezés, az újítások uralkodóvá emelésével. Ezek a for-
mai újdonságok, bravúrok nem orientációs indíttatású, hanem másfajta 
üzenettel rendelkeznek. Nem a laikusoknak, hanem a társadalmilag 
intézményesült szakmai elit számára készülnek: e beavatott szűk 
közönséghez szólnak. (Ezért ezt a „formalista” fordulatot a művészet 
bürokratizálódásának is nevezik.) A formai kuriozitás fő feladata  
a szakmai versengésben való „piacképesség” elérése, biztosítása. 

– Az érzékelt antagonizmusokra való válasz további változata a 
lázadás. Van olyan mű, amely elutasítja a fennállót és látványosan 
szembefordul vele. Kitörési kísérletében azonban beéri az elutasítás-
sal, anélkül, hogy annak pozitív irányt próbálna adni. Horizontja, illetve 
cselekvése az indulati tagadás vagy a pusztító aktivitás.

– Van olyan mű, amelyben a világ diszharmóniájának felidézése 
kiegészül annak gondolati ellenpontozásával. Valamilyen pozitív irányt 
sejtet, elképzelt jobb (általában utópisztikus) társadalmat jelenít meg. 
A kaotikusnak vagy kegyetlennek tapasztalható valóság nyomasztó 
hatását egy reálisan nem létező (többnyire nem is lehetséges) rend 
képzetével kísérli meg ellensúlyozni, kioltani. El kell innen menekülni 
eszmeileg – vallja – egy szebbé, igazabbá megkonstruált világba.  
A zűrzavarosnak, elviselhetetlennek érzett jelent valamilyen absztrakt 
renddel helyettesíti, annak otthonos átláthatóságával váltja fel.

A diszharmonikusnak megélt világból reális kiutat nem látó választípu-
sok sora még hosszan folytatható.

3. Van olyan mű, amely világunk konfliktusos – feszültségekkel, ellent-
mondásokkal súlyosan terhelt – jellegére konstruktív elégedetlenséggel 
reagál. Nevezetesen úgy, hogy a negatívumok kiemelése mellett az 
emberi tevékenység valóságformáló képességét is felidézi. Hangsúlyt 
helyez a tudatos cselekvés társadalomátalakító erejére. Azt sugallja, 
hogy – a történelem bármely korszakában, bármilyen körülmények 
között – lehet eredményesen törekedni valamilyen számunkra jobb, 
kedvezőbb helyzetre. Érzékelteti, hogy az antagonisztikus társadalmi 
rendszer sem alternatívátlan: megfelelő erőfeszítéssel, kitartó próbál-
kozásokkal sikeresen lehet küzdeni a megváltoztatásáért. Az ilyen 
szemléletet képviselő mű tartalmi-szerkezeti felépítése a nyomasztó 
helyzet átalakíthatóságának, mindenkori megváltoztathatóságának 
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4 (valamiféle konfliktusos harmónia perspektívájának) atmoszféráját 

villantja fel. 
Sajátossága ennek a látásmódnak, hogy bizonyos egyéni problé-

mákat nem puszta magánügyekként jelenít meg, hanem mögöttük 
társadalmi meghatározók is felsejlenek. Sejteti, hogy némely tipikus 
magánprobléma valójában társadalmi léthelyzetek személyes megélé-
se: egyéni problémaként konkretizálódó társadalmi léthelyzet. Ezzel 
megtörténik egy alacsonyabb szinten jelentkező feszültségnek egy 
átfogóbb (ezért nagyobb feloldási eséllyel bíró) szintre való átemelése, 
integrálása.

 
Megemlítendő, hogy vannak olyan művek, amelyek üzenete nem 
egységes: világkép és valóság (értékrend és realitás) egymással való 
ellenpontozása valójában kettős üzenetet közvetít, amiből valami 
„hoztam is meg nem is” tanulság adódik. A Mozart Idomeneójának 
történetében kikerekedő – vékony énekhangon megjelenített – erkölcsi 
diadalt elnyomja, ezzel relatív érvényűvé fokozza le a világhatalmak 
monumentalitását megjelenítő zenekar. Vagy egy – nagyjából szintén 
korabeli – másik példa. Molière az adott társadalomban nagyon is 
realisztikusan viselkedő Don Juant és Tartuffe-öt csak egyfajta nem 
evilági deus ex machina (a kőszobor, illetve a bölcs uralkodó) révén 
tudja „helyretenni” – megmutatva, hogy a valóságos élet logikájában 
ténylegesen ők győzedelmeskednek. A művészet az eszményibb 
állapotok közeledését ilyen ellentétes (önellentmondó) kettősségek 
kiemelésével is megkísérli – „kavicsként” – segíteni.

4. Érték-e a művészet?

Lényegében egyetértés van abban, hogy a művészi ábrázolás olyan 
sajátosságokkal rendelkezik, melyek egyértelműen megkülönböztetik 
a tudománytól, filozófiától stb. Olyan szemléletes megjelenítési tech-
nikákkal dolgozik, melyek révén a felidézett események, folyamatok, 
hangulatok, összefüggések intenzíven átélhetővé válnak. Érzelmi, 
illetve intellektuális hatást gyakorolnak a befogadóra. A művészi alko-
tások erre azért képesek, mert rendelkeznek bizonyos specifikusan 
a művészetre jellemző formai eszközökkel. Nincs viszont egyetértés 
abban, hogy léteznek-e a formai elvárások mellett tartalmi kritériumai 
is a művészetnek. S ha történetesen vannak ilyenek, akkor nem ezek-e 
a meghatározók? 

A „tartalmi kritériumok – formai kritériumok” dilemmára nagyon eltérő 
válaszok születtek. A kérdéssel foglalkozó teoretikus megteheti, hogy 
minden alkotást, amely művészi kifejezésformát alkalmaz, művé-
szetnek tekint. Minden művészi technikával megformált objektumot 
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5– legyen bár hamis, hazug, emberellenes vagy más módon káros – a 

művészet területére sorol, így valamennyi formai ismérveknek megfe-
lelő alkotás művészetnek minősül. E felfogás fontos hozadéka, hogy a 
művészetet mentesíti annak az előfeltevésnek a terhétől, hogy társa-
dalmi funkciót kell ellátnia. Attól, hogy emiatt nem lehet antihumánus, 
hazug stb. Már miért ne lehetne?! (Némi csúsztatással: „Költő hazudj, 
de rajt’ ne fogjanak”.) Ezért nem kérhető rajta számon, hogy emberileg-
társadalmilag hasznos, értékes legyen. Teljesen elegendő, ha alkotójá-
nak önkifejeződéséül szolgál – bármilyen is az illető személyisége és 
bárhogyan fest is ez az önkifejeződés. Ebből következően nehéz – és 
itt nem kibontható – téma, ingatag terület a formai kritériumoknak egy-
aránt eleget tevő művek rangsorának, értékhierarchiájának kérdése. 
De a jelzések szintjén maradva is megállapíthatók a következők. Ha a 
műalkotás alapismérvének a művészi eszközökkel való hatóképessé-
get tekintjük, akkor minden mű végső minősítője a befogadó közönség: 
az mérhető valamennyire egzaktan, hogy egy mű hat vagy nem hat az 
adott befogadóra. A tapasztalatok szerint nem meghatározó ebben a 
hatásgyakorlásban a művész technikai tudása, szakmai képzettsége, 
az alkotás kifinomult kimunkáltsága: lévén itt nagy a szerepe a szub-
jektivitásnak, az egyik befogadóra ez, a másikra inkább az a mű hat. 
(Például van, akire a naiv festészet, van, akire az akadémikus festé-
szet.) Így viszont aligha adható meg olyan általános érvényű objektív 
mérce, amely egyértelműen megmutatja, hogy melyik mű a „jobb”. 
Ebben a megközelítésben a „művészet” megjelölés lényegében leíró 
(azaz értékmentes) kategóriaként funkcionál.

 A teoretikusok másik csoportja a műalkotásokkal szemben tartalmi 
elvárásokat is támaszt: nemcsak formai, hanem ismeretelméleti 
szempontokat is számon kér rajtuk. Eszerint a műnek nem csupán 
hatásosnak, hanem helytállónak is kell lennie: üzenete nem kerülhet 
lényegi ellentétbe a tudományos igazsággal. Kiélezett határozottsággal 
képviseli ezt a nézetet például József Attila, aki valóságfeltáró feladatot 
tulajdonít a művészetnek. Specifikumát abban látja, hogy a nem szem-
léleti világegészt szemléletileg jeleníti meg, azaz a helyébe szemléleti 
egészt teremt. Amely alkotás nem tesz ennek eleget – hangsúlyozza –, 
 az nem mű. A művé válás intellektuális alapfeltétele, hogy igaz képet 
adjon a valóság totalitásáról, a világegészről – annak perspektíváját, 
történelmi mozgástendenciáját (ennyiben feltehető jövőjét) is beleértve. 
„A világot csak jól vagy rosszul lehet látni.” A valóság pedig – úgymond – 
 kizárólag a mindenkori feltörekvő társadalmi osztály álláspontjáról 
érthető meg helyesen. Ezért eleve nem jöhet létre művészet más 
állásponton. Minden, ami tőle eltér, csupán „kísérlet a műalkotásra”. 
Aki történelmileg inadekvát nézőpontból szemléli a világot, az szükség-
képpen torzítva, „rosszul lát” és – legyen egyébként bármily „művészi” 
a produktuma – kirekeszti magát a művészet területéről. 
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6 A fentiekben megmutatkozott, hogy a művészet fogalmával kap-

csolatban határozott alternatíva jött létre és a „tartalom vagy forma 
elsőbbsége?” kérdés megválaszolásának komoly tétje van: a vázolt 
dilemmában az egyik oldal mindenképpen „rosszul jár”. Ebben a 
választásban – módszertani kényszerűséggel – vagy a művészet 
egészének értéktartalma vagy bizonyos alkotások művészetjellegének 
elismerése esik áldozatul. Az értelmezésbeli alternatíva a következő. 

1. A művészi formai jegyek minden produktumot a művészet rang-
jára emelnek – de egyes művek társadalmilag értéktelenek, illetve 
kártékonyak. E felfogás szerint az alkotás a művészethez sorolódik, 
de a művészet – társadalmilag tekintve – nem feltétlenül érték, hiszen 
a pusztán hobbiból keletkezett alkotás is belefér. Ezen értelmezés 
nyertese az egyes mű: tartalmi okok miatt nem érheti hátrányos megkü-
lönböztetés, külső értékmércék miatt nem száműzhetik a művészetből. 

2. Valamennyi műalkotás társadalmi érték – de csak bizonyos 
tartalmi kritériumokat felmutató alkotások tartoznak a művészethez. 
A tartalmi (ismeretelméleti) kritériumoknak eleget nem tevő produktu-
mok – rendelkezzenek bármily művészi formai jegyekkel – kihullanak 
a területéről. Ennek a felfogásnak nyertese a művészet (mint katego-
rikus minőségi normával bíró művészet) fogalma: csak olyan alkotás 
tartozik a területére, amely – a tudományos igazsággal is összhangban 
lévén – eleve érték. 

Tehát vagy a művészet területét szűkítjük le az olyan alkotásokra, 
melyek ismeretelméletileg igazolható tartalmakat jelenítenek meg, vagy 
elfogadjuk, hogy tudományosan téves, elhibázott alapon is létrejöhet 
művészet. 

Létezik egy további esztétikai felfogás, amely a vázolt dilemmán úgy 
lép túl, hogy egyrészt a jelzett alternatíva pólusait részlegesen össze-
kapcsolja, másrészt viszont megkettőzi az értékelést: különválasztja és 
más mércén méri az esztétikai valamint az ismeretelméleti igazságot.

Ebben a megközelítésben a művészi érték szempontjából nem döntő 
a mű intellektuális tartalma. Egy alkotás akkor is remekmű lehet, ha 
„bölcselete vagy felfogása szemmel láthatóan téves, és az égető fon-
tosságú társadalmi folyamatokra nézve utópikus és reakciós voltánál 
fogva egyenesen nevetséges […] Lehet egy alkotás szellemisége 
helyes vagy helytelen, materialista vagy idealista, hasznos vagy káros, 
haladó vagy maradi, művészi értékét ez egyáltalán nem befolyásolja” 
(J. Vidmar). A gondolatiság és a művészi érték két különböző sík, 
amelyek teljesen függetlenek egymástól.

A művészet – fogalmaz Vidmar – nem pusztán világszemléleti, 
hanem annál tágabb, átfogóbb emberi tartalmak kifejeződése. „A lét 
többet jelent az ember világában, mint a gondolkodás vagy a megis-
merés.” Ezért a műalkotás nem a valóságról, hanem a létet megélő 
egyéniségről szól. Ugyanazon valóság egészen különböző módokon 
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7(eltérő magatartásformákkal, életérzésekkel, világlátásokkal), mondhat-

ni plurálisan élhető meg. Az egyes társadalmi rétegek élete alternatív 
létformákat mutat. Egy kor jellemzése pedig bármelyik akkor tipikus 
létforma, életérzés bemutatásával történhet: „az író többféleképpen 
is tükrözheti a korát”.

Minden jelentős mű az aktuális, az éppen létező társadalmat képvi-
seli, mert az alkotó azzal „vitatkozik vagy azt dicsőíti”. Azok a művek, 
amelyekben a korabeli társadalmi rendszer bármelyik reprezentatív 
látásmódja, életérzése tükrözik, egyenrangúak. Mint lényeges kortüne-
tek – kellő megformáltság esetén – azonos művészi értéket hordoznak.

Ez az értelmezés, amely túllép a korábban említett kiélezett al-
ternatíván, valamiféle közvetítést teremt a művészet „önkifejező” és 
„ismeretelméleti” felfogása között: a formailag megfelelő alkotásokat 
ugyan nem rangsorolja, hierarchizálja tudományos elvárások alap-
ján (nincsenek ilyen elvárásai), de mégis figyelembe vesz bizonyos 
tartalmi szempontokat. Ezen irányzat szerint nemcsak egyetlen (az 
ismeretelméletileg adekvát), hanem az összes, valamely korban tipikus 
nézőpont (álláspont) művészileg meggyőző ábrázolása a művészet 
területét gazdagítja. Mondhatni: a teljes valóság („tudományos igazság”) 
megmutatásától való különböző eltérések (vö. háromszög, négyzet) 
szuggesztív megjelenítései is eleget tesznek a művészet kritériumainak. 

Ebben a plurális felfogásban tehát egy kor jellemzése bármely jelentős 
létforma, életérzés bemutatásával történhet. Vegyük azonban észre, 
hogy ez a nagyon is életszerű megközelítés egyúttal a részképek 
apológiája is. Ez a létezésnek (megéltségnek) a megismeréssel szem-
beni többletére, elsőbbségére hivatkozó művészetértelmezés maga 
állít fel korlátokat a létezés területén. Ugyanis a – teljességre való 
törekvéstől meghátráló – részlegesség óhatatlanul lemond a létezés 
egészének (mint strukturálisan teljes létezésnek) az átlátásáról. Jobban 
belegondolva: egy kor tényleges jellemzése feltételezi (ennyiben meg-
követeli) az adott kor valamennyi tipikus létformájának, életérzésének 
(vö. szerkezetileg a teljes gúlának) az ábrázolását. (Amire a regény 
vagy a szimfónia lehetőséget is kínál. Míg például a drámai műfajon 
belül a tragédia leginkább egy értékrendbeli válaszutat tud kiélezetten 
megjeleníteni, addig a regény – kevésbé kiélezetten – alternatívák 
sokaságát.) Ennyiben – a „pluralitás” elismerése ellenére – a műalko-
tások mégsem feltétlenül minősülnek tartalmilag egyenértékűeknek. 
Mutatkozik közöttük bizonyos objektív rangsor a látókör szélessége 
szerint: annak alapján, hogy terjedelmileg mekkora területre vonat-
koztatják magukat, azaz a valóság egészéből kisebb vagy nagyobb 
szeletet fednek le. Hogy mit tematizálnak: valamilyen részproblémával 
vagy átfogó társadalmi problémával foglalkoznak? Konkrétabban: hogy 
eljutnak-e az adott társadalomstruktúra („osztályszerkezet”) működé-
sének megragadásáig – vagy eleve megkerülik azt. Stb.
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8 5. A művészet mint figyelemfelhívás és mint figyelemelterelés

Az írás egy korábbi része az életünket meghatározó létkérdésekkel 
kapcsolatban megkülönböztette egymástól a viselkedések két alap-
formáját: a figyelemfelhívót és a figyelemelterelőt. Megfogalmazódott: 
„a nagy létkérdések (illetve az általuk hordozott fenyegetettségek) 
szemléleti magaslatáról, horizontjáról tekintve bármiféle másról be-
szélés mellébeszélésnek mutatkozik. (Létkérdések helyett olyasmivel 
való foglalkozásnak, ami nem létkérdés.) Mint valami fontosabbnak az 
eltitkolása. Félreorientálás, figyelemelterelés” (Eszmélet, 98, 175–176). 
Érdemes egy pillantást vetni arra, hogy az ott vázolt dilemmák meny-
nyire érvényesek, alkalmazhatók a művészet területén. Indokolt-e itt 
is a figyelemfelhívó és a figyelemelterelő hatás, funkció ellentétéről 
beszélni? 

A plurálisnak nevezett művészetértelmezésben – a tudományos meg-
ismerés lehetőségeitől eltérően – valamennyi szubjektum-objektum 
(alkotó és valóság közötti) viszony (mint az alkotó által megélt és 
újraformált valóság) egyidejűleg figyelemfelhívás és figyelemelterelés. 
Figyelemfelhívás arra a nézőpontra (látásmódra, értékrendre, állás-
foglalásra), ahonnan az adott művész szemlél és megél valamilyen 
helyzetet – ami egyúttal más megélési alternatívákról való „figyelem-
elterelés”. Ezek szerint a műalkotás módszertani sajátossága, hogy 
figyelemfelhívás és figyelemelterelés között nem vagy-vagy, hanem 
is-is kapcsolatot hoz létre. A művész azzal próbálja a közönségét a 
világban való – szerinte – helyes viselkedésre motiválni, hogy segíti 
valamilyen álláspont – vonzó vagy taszító célzatú – megismerésében, 
illetve átélésében. A művészi szuggesztivitással megformált alkotások 
végeredményben azért minősülnek egyenértékűeknek, mert a külön-
böző – a maga korában jelentős, tipikus – nézőpontok, álláspontok 
között az esztétikai mérce nem differenciál (nem ismer el semmiféle 
rangsort, hierarchiát).

Más a helyzet az ismeretelméleti szempontú (a József Attila-i „csak 
az művészet, ami tudományosan is helytálló”) értelmezésben. Ebben a 
felfogásban minden olyan alkotás megtéveszti a befogadót, amely nem 
ad teljes világképet, azaz nem ragadja meg szerkezetileg a valóság 
egészét. Amikor nem a konkrétan lehetséges legátfogóbb totalitás né-
zőpontját, látószögét alkalmazza, rejtve marad az adott korban elérhető 
összkép, vagyis a történelmileg aktuális „világegész”. Ha e totalitás 
helyett másról beszél (vagyis kevesebbet mond a valóságnál, fontos 
összefüggéseket eltitkol belőle), akkor alapvető művészeti lehetőség 
szenved csorbát: segítő eligazítás helyett félreorientálást valósít meg. 
Mellébeszélés, figyelemelterelés, félrevezetés történik. 
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96. A „jó tudni” és a „jobb nem tudni” művészete

Emlékezzünk vissza a fenti fejtegetés egyik alapvető állítására: minden 
szépirodalmi, képzőművészeti, zenei alkotás egyidejűleg több dologról 
tájékoztat.

1. Tárgyában visszatükröződik az objektív valóság: az a világ, 
mint „objektum”, amely a műben – különböző áttételeken keresztül – 
 megjelenik. Minden jelentősebb mű (valamilyen – akár csak szerke-
zeti – szinten) informál arról a helyzetről, korról, társadalmi közegről, 
amelyben keletkezik.

2. Magától értetődő, hogy a műben tükröződik az alkotó, aki a sok 
lehetséges közül éppen ezt a tárgyat, témát választja, tartja – a sok 
lehetséges közül éppen ilyen – ábrázolásra érdemesnek. Minden mű 
árulkodik az alkotójáról – bármennyire igyekszik olykor elbújni mögötte. 
Gyakori, hogy társadalmi beágyazottságából és beállítódásából is faka-
dó látószöge már a tárgyválasztását is befolyásolja – problémalátását, 
témaérzékenységét, állásfoglalását pedig elengedhetetlenül. 

3. A mű megmutatja, hogy az alkotó – az általa felvett nézőpontból – 
 milyennek fogja fel (értelmezi, illetve éli meg) a valóságot, hogyan 
viszonyul hozzá. Hogy az ő álláspontjáról (többnyire megkockáztathat-
juk: a világban elfoglalt tényleges vagy eszmei pozíciójából) ilyennek 
mutatkozik a világ (miközben más álláspontokról másmilyennek). 

Mi sem természetesebb, mint hogy az ember ösztönösen odakap, ahol 
nyilallást érez (arra figyel, ahol „szorítja a cipő”). Mi sem természete-
sebb, mint hogy az egyén általában a hozzá – térben, illetve lelkileg – 
 legközelebb állóból, azaz önmagából indul ki. Intenzíven foglalkoz-
tatja „saját fájdalma, öröme”. Ezért nem meglepő, hogy számos mű 
témája a puszta individualitás. Különösen nem meglepő ez a modern 
(illetve „posztmodern”) korban, amikor az egyének sűrűn tapasztalják 
és jelentős részük igen rosszul éli meg, hogy társadalmi környezete 
kialakításának nem alanya. Hogy a lényegi folyamatok az ő szándéká-
tól és cselekvésétől függetlenül történnek. Ebben a számára idegen, 
sőt ellenséges közegben, környezetben részlegesnek, bizonytalannak, 
elveszettnek érzi önmagát. Az igényes művész nem teheti meg, hogy 
érzéketlenül elmegy a kortársait gyötrő részlegességek mellett, hanem 
– ha esetleg történetesen nem saját közvetlen személyes élménye, ak-
kor is – valamilyen szinten belehelyezkedik a gondjaikba, érzéseikbe. 
Nem tudja megkerülni ezt az életszerű gyakorlatot. 

A művész világképe és életérzése többnyire nem esik egybe. Az előbbit 
tudja, az utóbbit éli-megéli. Az előbbi átfogóbb, teljesebb, az utóbbi 
részlegesebb vonatkozású. Az előbbi hosszabb távra készül, az utóbbi 
rövidebb távon hat. A felelős művész az alkotói folyamatban (illetve 
már magában a témaválasztásban) megszenvedi az életszerű rész-
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0 legesség és az átfogóbb világképi szint közvetlen „életszerűtlensége” 

közötti feszültséget. Vergődik ebben a kettősségben és szerencsés 
esetben a műve érzékeltetni tudja azt. (Mondhatni: kettős – jóllehet 
nem egyenrangú – „üzenettel” bír.) Az ilyen mű nem hallgatja el, hanem 
érzékletesen megjeleníti aktuális konfliktusukat. Nem éri be azzal, hogy 
„kitakarja a sebeket”, hanem törekszik azok szélesebb értelmezésére: 
a végső társadalmi okok felvillantására. Továbbá keresi a társadalmi 
változtatás, feloldás lehetőségét – azaz érdeklődést mutat a történelmi 
tendenciák, perspektívák iránt.

Ebben a megközelítésben a ténylegesen igényes mű átfogó tapasz-
talati valóságképnek, értelmező világképnek és alkotói életérzésnek 
egymásra és egymásba rétegződése – így a közöttük levő egyenetlen-
ségek, feszültségek megjelenítése is. Egyrészt a leíró, regisztráló – a 
valóságot „körüljáró”, nézőpontokat egyesítő – valóságképé (vö. gúla). 
Másrészt a valóságképnek dinamizáló (értelmező, illetve ellenpontozó) 
értékrenddel struktúrát adó világképé. Harmadrészt dilemmák, konf-
liktusok átéltségét kifejező életérzésé (gyakorlatban megnyilvánuló 
értékrendek ütközése, életérzések alternativitása). 

A mű tartalmi igényességét döntően az mutatja, hogy nem részle-
ges, hanem komplex megközelítést alkalmaz. Mindenkor határozhat 
úgy az alkotó, hogy olyan témát választ, amely alkalmas valamilyen 
összkép művészi technikákkal történő megjelenítésére. Nevezete-
sen: a meggyőződése szerinti tartalmi kérdés elsőbbséget élvez a 
választható műfajokkal és kifejezési formákkal szemben. Mintegy a 
stratégiai döntéshez keresi hozzá a taktikailag legmegfelelőbb műfajt, 
kifejezési formát. 

A komplex megközelítésnek szerves részét képezik az alapvető lét-
kérdések (vö.: Létkérdések – létválaszok. Eszmélet, 95). A művészet 
nem alkalmas az alapvető létkérdések összes dimenziójának extenzív 
feldolgozására. De képes az intenzív megragadásukra. A „jó tudni” 
művészete az emberek életét (létfeltételeit, megélhetési kérdéseit) 
társadalmi környezetében és összefüggéseiben ábrázolja. Továbbá: 
érzékelteti az emberek életének történelmi folyamatokba való illesz-
kedését. 

Nem csak az lehet érdekes, hogy miről szól, hanem az is, hogy miről 
hallgat egy mű. Hogy miről nem szól, azaz mit hallgat el (mit tagad le) 
strukturálisan.
1. Az emberek életében „jó” és „rossz” – változatos arányban ugyan, 
de – többnyire egyaránt előfordul. Van olyan mű, amely az élet „jó” és 
„rossz” oldalait, lehetőségeit is megjeleníti. Egyoldalú az a művész, aki 
csak a „jót” vagy csak a „rosszat” (a „jó” vagy a „rossz” lehetőséget) 
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1veszi észre, láttatja. Torzképet kapunk a valóságról abból a zenéből, 

festményből, regényből stb., amely csak harmóniát (mint problé-
mamentes harmóniát) sugall. Az otthonosságnak ez a megtévesztő 
hangulata a helyzetünkbe való – naivitást igénylő – belenyugvásra 
ösztönöz. A világ lefegyverzően elégedett elfogadására, a hozzá való 
békés, passzív viszonyulásra.

Ugyanilyen torzképet nyújt az a művész, aki az érzékelt feszültsé-
geket – szintén egyoldalú túlhangsúlyozással – teljesen kilátástalan, 
végleg reménytelen antagonizmusokként kezeli. A ténylegesen feszítő 
konfliktusokat kibékíthetetlen ellentéteknek mutatja. Csak a rossz ér-
zést, a hiányérzetet jeleníti meg, de nem tesz kísérletet a hiány konk-
rét tárgyának, átfogó alapjának megtalálására. Így – miként számos 
kortársa az életfolyamatának gyakorlatában – nem foglalkozik a hiány 
enyhítésének, megszüntetésének esélyével. Hatását tekintve ez az 
abszolút, de iránytalan tagadás is gyakorlati társadalmi passzivitásba 
torkollik. (Persze nem hagyható figyelmen kívül, hogy az ilyen – isme-
retelméleti – „torzképek” kialakulásának nemcsak társadalmi megin-
dokoltsága van, hanem számottevő rétegek számára fontos gyakorlati 
funkciója. Ezek is segítik meglevő élethelyzeteik konkrét elviselését, a 
mindennapi lelki és fizikai túlélést.)   

Egyoldalúan éli meg a helyzetét, aki csak a „jót” vagy csak a „rosz-
szat” érzékeli. Aki elégedettségében nem akar vagy reménytelen be-
letörődése miatt nem próbál többet kihozni a helyzetéből. Ezért annak 
a műnek a valóságképe is hiányos, torz, amelyben nem jelenik meg 
az ember környezetátalakító (külső és belső környezetét átalakító) 
képessége, így társadalmi csoportok, tömegek társadalomátalakító 
(struktúraváltoztató) történelmi erőfeszítése. A felidézett egyoldalúsá-
gok olyan formai elvontsághoz vezetnek, amely leszűkítve mutatja meg 
az emberi valóság dinamizmusait. Az emberek világát egyoldalúan, 
egysíkúan megjelenítő mű – akarva-akaratlan – a „jobb nem tudni” 
művészetét képviseli.

2. Van olyan mű, amely az egyének életét azzal teszi konkréttá, hogy 
beágyazza a társadalmi és történelmi környezetébe. De olyan mű is 
létezik szép számmal, amely az egyént teljesen önálló egységként, 
viszonylagos függetlenségét abszolút függetlenségként jeleníti meg. 
Mint akinek nincs érdemi kapcsolata a világgal. Gondjai, gyötrődései 
– absztrahálva életének bizonyos szintjeitől – egy elvont ember prob-
lémáiként tükröződnek.

Az ilyen mű eltekint az egyének létezésének tényleges alapjaitól és 
szélesebb hátterétől. Absztrakciót végrehajtva – mintegy „geometriai 
sémákra redukálva” – ábrázol, illetve eleve redukciós témát választ 
(elvonatkoztatás magában a tárgyválasztásban). Azért nem tűnik hi-
teltelennek ez a „geometrizálás”, mert sokak számára ilyen absztrakt 
a megélt valóság: a kortársak ténylegesen egyoldalúak, elvontak a 
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2 mindennapi és társadalmi életükben. Ebben a helyzetben az egyének 

jelentős része hajlamos arra, hogy védekező beállítódást vegyen fel, 
befelé forduljon és megpróbálja abszolutizálni saját mikrokozmoszát 
(mint „kis egészt”). Ezzel ugyan csupán kompenzál valamiféle hiányt, 
de – legalábbis ideig-óráig – képes erre a kompenzálásra.

A szépirodalom fontos témának tekinti ezt a befelé fordulást, bezár-
kózást. Törekszik életszerű hangulati megjelenítésére. Gyakori azon-
ban, hogy ezt a hangulatot, atmoszférát a mű nem egyszerűen csak 
megjeleníti, visszaadja (művészi eszközökkel rekonstruálja), hanem 
az mindenen eluralkodik. Ezzel az író jóváhagyólag beletemeti hősét 
ebbe az állapotba és életérzésbe. Nem érintve az előzményeket és a 
tágabb összefüggéseket, hallgatólagosan azonosul ezzel a helyzettel. 

Amikor a szereplők élete komplex összefüggéseiből kiragadva kerül 
bemutatásra, tartalmi elvontság keletkezik. Az egyént – spontánul vagy 
tudatosan – önmagába zárt egységként bemutató mű a „jobb nem 
tudni” művészetéhez tartozik.

3. Egyazon kor eltérő nézőpontokból közelíthető meg (nem függetlenül 
attól, hogy eltérő társadalmi pozíciók, illetve társadalmi beállítódások 
egyaránt jellemzőek rá). Mivel ily módon más-más „látványhoz” szolgál 
nyersanyagul, nem meglepő, hogy különböző művekben különféle 
módokon jelenik meg. Minden valóságnak többféle megragadása, 
megélése lehetséges, ezért vele kapcsolatban eltérő álláspontok, így 
állásfoglalások alakulnak ki. Előnyére válik egy műnek, ha összegyűjti 
a főbb megélési alternatívákat, mert különben a kiemelt probléma 
kevéssé átélhető. (Ennek elmulasztása esetén ugyanis nagy valószí-
nűséggel úgy kapunk valamire „választ”, hogy maga a kérdés – az 
átélendő probléma – nem „hangzik el”.) 

Van olyan mű, amely a témául választott kort, helyzetet a benne 
létező különböző tipikus nézőpontok, megélési alternatívák bemutatá-
sának segítségével tükrözi vissza. Ugyanakkor olyan művek is létez-
nek, amelyekben egyetlen kizárólagos álláspont (korprobléma helyett 
részprobléma) tűnik fel. Miként általában véve az alkotói megéltség 
hiánya, úgy az adott korra, helyzetre jellemző alternatív megéltségek 
felidézésének elmaradása (az egyoldalú nézőpontból fakadó egysíkú 
ábrázolás) is megtéveszti, félreorientálja a befogadót. Valamely kor-
problémát csak részlegesen megközelítő alkotás szándékosan vagy 
akaratlanul a „jobb nem tudni” művészetét képviseli.

4. Van olyan mű, amely az egyének életét a létezés nagy alapproblé-
máival összefüggésben közelíti meg. Előfordul, hogy maga a létkérdés 
válik szélsőségesen kiélezetté és kap elvont (egyetlen síkra redukált) 
megjelenítést. Valamely mű témája lehet a közvetlen létfenntartás, a 
puszta életben maradás. Megesik, hogy az író a táplálék megszerzésé-
ért vagy egy halálos fenyegetettség megszüntetéséért való küzdelem 
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3bemutatását (például Jack London egyes novelláiban) tartja fontosnak. 

Hősének történetében nincs sem „lelkizés”, sem társadalmi környezet – 
a kiválasztott szereplő aktuálisan nem tud ilyesmikkel törődni. Teljesen 
leköti a pillanatnyi túlélés feladata és az írói ábrázolás azonosul ezzel 
a beállítódással. Lényegében elvonatkoztat az előzményektől és a 
tágabb összefüggésektől. redukál. Egyetlen dimenzióra csupaszítja 
le a témát.

Más művekben a jövedelemszerzés emelkedik központi kérdéssé. 
Érthető ez, hiszen a modern világban megkerülhetetlen a megélhetés 
ilyen módon való biztosítása. Mégis számos irodalmi mű – eltérően 
mondjuk a Warrenné mesterségétől – homályban tartja a jövedelmek 
eredetét, forrásait – vagy egyáltalán nem néz szembe a létfenntartás 
feladatával. A szereplők nemcsak társadalmi viszonyrendszertől, köte-
lékektől, hanem létproblémáktól is mentesként kerülnek bemutatásra. 
Ezzel – hallgatólagosan – azt sugallja, hogy az adott társadalomban a 
megélhetés kérdése egyszer s mindenkorra megoldottnak tekinthető.

Ha egy alkotó nem érinti az anyagi élet (megélhetési tevékenység, 
jövedelemszerzés) problémáját, akkor megkerüli az emberi létezés 
alapkérdéseit. Úgy cselekszik, mint aki nem hajlandó róluk tudomást 
venni. Kiélezett strukturális megközelítésben: az emberi létezés 
hiányával foglalkozik. (Visszautalva: ott szükségképpen nincsenek 
„létválaszok”, ahol homályban maradnak, elmaradnak a „létkérdések”.) 
Végső elemzésben a léttelenség, a szereplők létnélkülisége, vagyis 
egy tartalmi absztrakció megjelenítését választja. Ösztönösen vagy 
tudatosan a „jobb nem tudni” művészetét műveli.

A „jó tudni” művészete úgy próbálja a befogadót eligazítani a világ-
ban, hogy dinamizálja a tevékenységét. A „jobb nem tudni” művé-
szete viszont döntően statikus, passzív társadalmi viselkedést vált ki 
belőlünk. Inkább visszaigazolja, kiszolgálja negatív életérzésünket, 
semmint „kavicsként” ösztönözne a változtatásra. Csekély túlzással 
még az is felvethető, hogy azoknál, akiket eredményesen szólít meg, 
ábrázolóművészet létére bizonyos értelemben díszítőművészeti sze-
repet játszik. Akkor is, ha kellemes, gyönyörködtető hatása van, de 
akkor is, ha ennek felkavaróan elzsongító fonákjaként (mint negatív 
díszítés) a közönségében öngyötrő, önpusztító magatartást, önsajnáló 
alaphangulatot erősít. Mindkét változatban egyfajta szabadidős réteg-
szórakoztató funkciót is ellát.

Az alkotóművész megítélhet egy adott történelmi helyzetet úgy, hogy 
pillanatnyilag nem összkép nyújtása, hanem valamilyen közvetlen, 
konkrét motiválás az időszerű. Hogy minden egyéb megfontolással 
szemben valamilyen gyakorlati feladatnak kell elsőbbséget biztosítani. 
Ezért beletörődik abba, hogy átmenetileg vagy tartósan félre kell tennie 
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4 a teljes tudását, elméleti meggyőződését és úgy dönt, hogy bizonyos 

részkérdésre koncentrál, fókuszál és ennek megjelenítéséhez keres 
megfelelő kifejezési eszközt. 

Petőfi korábban idézett ars poeticájában (Eszmélet, 96) megmu-
tatkozik, hogy a költő érdeklődése a társadalmi alapkérdésekig és 
az emberiségig terjed. Világszemléletében ezeknek meghatározó 
helye van. (Nem mellesleg, ebből az ars poeticából az is kiderül, hogy 
kevésbé elkötelezetten – pontosabban másfajta, személyisége iránti 
elkötelezettségből fakadóan – puszta játékosságból is születnek versei. 
Hogy a helyzet még összetettebb legyen: elemzők rámutatnak, hogy 
ilyen játékos versek keletkezése olykor nem egyszerűen magánhobbi, 
hanem – objektív funkcióját tekintve – politikai tett. Nevezetesen, a 
korabeli magyar irodalomból száműzött, abban legalábbis mellőzött 
plebejus témák választását – mint egyfajta másról beszélést! – költé-
szeti forradalomnak nevezi az irodalomtörténet.) Petőfi 1848. március 
13-án írja az egy későbbi népgyűlésre szánt „Talpra magyar”-t, amely-
nek a szemléleti horizontja jóval szerényebb az átfogó világképénél. 
A költő „szakszerűtlenül” keveset hoz szóba ahhoz képest, amit tud 
és gondol a világról. Teszi ezt a kiválasztott konkrét funkció (közvetlen 
hatás, lelkesítés) eredményességének érdekében. Vagyis tudatosan 
leszűkíti a mondandóját. Amikor direkt befolyásolás, mozgósítás (mint 
aktuális taktikai cél) a feladat, nem ronthatja le a hatást differenciá-
lással, árnyalással, elméleti komplexitással. Hogy ez az összefüggés 
mennyire fontos, érzékeltesse egy – bár nem a művészet területéről 
vett – korántsem légből kapott ellenpélda. Sokszor megesik, hogy ami-
kor egy gyakorlati helyzet rövid, célirányos, mozgósító hatású érveket 
kívánna, a szónok hosszadalmas teoretikus – vagyis az adott helyzet-
ben elvont – elemzéssel veszi el a hallgatóság kedvét a cselekvéstől. 
„Felfegyverzés” helyett lefegyverez.

Petőfi tehát mintegy „beletörődik” abba, hogy „itt és most” nem az 
egész világképét tükröző üzenetnek van időszerűsége. A diszfunkcio-
nális teljességet kiváltó, annak helyébe lépő redukció – a korábban 
bevezetett fogalomhasználattal élve – konstruktív beletörődés. 

Abban az esetben, ha egy átfogó világszemlélettel rendelkező alkotó 
éppen a „beletörődés” művészetét űzi, akkor – természetesen nem 
mennyiségi, hanem strukturális értelemben – kevesebb, mint önmaga. 
A saját tudása alatt teljesít. Konkrét célkitűzése, részleges gyakorlati 
feladatvállalása miatt kénytelen nem a saját szintjén (nem a saját leg-
jobb, legmagasabb szintjén) megnyilatkozni. Viszont így tudja elérni, 
hogy ne absztrakt (pusztán elvi-elméleti) legyen a viszonyulása az 
éppen zajló eseményekhez, folyamatokhoz. Hogy az adott helyzethez 
konkrét témával, a befolyásolás esélyével tudjon kapcsolódni.


