Furcsa kaptar

(Mericz Zsigmond emlékezése Az Ujsdgndl eltiltitt éveire és Elek Artarra)

PAPP IVANNE

A Nyugat kezdeteire emlékezve azt mondja Mdricz: ,,Kiilonos egyiittes volt

. j6 garazs volt az a régi Nyugat. Csak j6 kocsikat vettek fel s azok futhattak,

amerre akartak. Finom repiil6tér: a gépek felszillva arra mehettek, amerre akar-
tak, ki nyugatra, ki keletre.”’

Az Ujsdgnél eltoltstt éveire emlékezve pedig igy ir: ,,Furcsa egy kaptar volt

” Furcsa volt bizony, a puritin s félszeg vidéki fiatalembernek az a zsibongé,
mozgalmas vildg — de keserves, soha el nem felejthetéen megalazé élet volt ez
neki. Ma mar ismerjiik azt a kézirdsos fiizetét?, mely megmutatja: nemesak a sze-
me, biztosan rajzolé keze is készen allt mar 1905-ben is, mikor ezt a kaptarvilagot
elészor megirja. A goéresdsen kinlodé fiatal irdjelolt minden sikertelensége csak
latszat: megvan mér benne, az iréban, minden késébbi kvalitasa, ,,néz, rogzit,
itél.””? S mintahogy késébb egy magat elemzd levelében is pontosan ratapint mi-
vészetének egyik titokzatos erejére: ,,valéban, én azt hiszem, nincs is egyéb, mint
a legels6 meglatas.”*

Ismeretes hat, milyen 1élekkel élte le azt a keserves hét esztendét, mely Kozma
Andor tdmogatésaval kezd6dott 1902-ben s tartott 1909-ig, mikor a Hét krajedr
sikerére felmonddlevelét Méricz megirta. Ez az ,,élhetetlen, . . . senkivel nem mu-
latd, senkivel nem baratkozd fiatal tag ... legfeljebb mindenbe belehallgat, de
bele nem szélna semmibe, semmiért. Aki fel§l mindenki biztonsadgban érzi magat:
elétte beszélhetiink! S aki hazamegy, leiil az {réasztalahoz és szétszedi az egész
lapot, a szerkezetét, céljait, szolgalata maédjat. Szételemzi a lap primadonnait, a
stilusukon 4t belenéz a veséjiikbe és itél felettiik.”> Nem tudhatjuk, gimnazista
oeesével, Miklossal — kit néha bevont munkajiba, ha sok megvalaszolandé levél
gyfilt 6ssze — beszélt-e valaha is fiatal ujsagirékora sok sikertelenségérsl. Hiszen
&, Zsigmond, volt az egész csaldad bizodalma, fizetésével és ir6i reményeivel, elis-
mert elsésziilottje a Méricz-csalddnak. M dricz Miklds idés kordban mégis megérzi,
milyen keserves esztenddk lehettek ezek; az elemzéseket tartalmazé fiizet bemu-
tatasa alkalmabdl igy séhajt fel: ,,Milyen arva lehetett ott!” Vagy talan beszélt is
késébb Mdricz Zsigmond minderrdl az 6cesének, mar a sikeres iré megbocesaté mo-
solyaval, megbocsaté mosollyal sajat sikertelenségei s még inkabb siirgd-forgd, 6t
semmibe vev$ kiérnyezete iranyaban. Az bizonyos, hogy batyjanak mas ilyen jel-
legi {rasét Méricz Miklds nem ismerte, csak az 1905-0s fiizetet. Nyugodtan frhatta
le: ,ilyen természetii irdsa nines t6bb s ezt a fidkjadban hagyta.”®
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Kézirattéraba.? Méricz irdsa sajat maga kiszitette, sietés gépirat, az emlékezés
hevében egybeirt dssze nem tartozo szavakkal, bdséges autograf ceruzajavitdssal.
Amit — felolvasis soran — ki akart emelni, piros jellel is ellitta. Aldirds nines,
utébb Elek Artir jegyezte rd4 Moéricz Zsigmond nevét, s az irds idépontjat is
utdlag rekonstrudlta, sziiletésének évéhez hozzdadva étvenet.

Szép iras, szandékoltan keretezve Atlantis nevével; Atlantis a szerkesztGség
elsiillyedt vilaga s Atlantis a mindig maltta valo élet, minden perciink, mert ,,el-
feled az ember mindent, de szivdobbandsok visszahozzik a jo perceket.” E jo6
perceket a tenger keseriiségben akkor, kezddkoraban is, késébb is gyakran, a ko-
szontd irds idejében is az érté bardtnak koszénhette az iré.

Szavai nyoman latjuk az elsé szerkesztéségi iilést, melyre — késve — meg-
érkezett, latjuk a szerkesztéség neves, névtelen s meg nem nevezett tagjait, ér-
zékeljiik e kaptar atmoszférajit. De legféképpen érezziik a fiatal Moricz arvasigat
e nyiizsgésben, keserves érzéseit, melyekkel végigszenvedte, mint hisz év milva
is mondja, e hét esztendSt. Nem lehet véletlen, hogy eleven fajdalma éreztetésére
Vajda Janos szavait, képét hasznilja: csak az emlékezet tiindértavan villan fel
Atlantis hattyi képe. Hiteles a — mutatis mutandis — idézet, mert hiteles az ér-
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zés: a mivész fajdalma nem kisebb a szerelmes faijdalménal. Eltlint ez az Atlantis
. ,,hangyanyiizsgésével, elGlegeivel, reménytelen tarcakozlési reményeivel” — s
~ mert a faijdalom oly mérhetetlen volt, végtelen az 6rom is, hogy véglegesen elmult
ez az idd. Az irasbol csak gy érad az §szinte megkdnnyebbiilés, tébb évtizeddel
a sikertelenség megaldzé évei utan. Oriil, hogy eltiint ez a vildg ,,egy pillanat alatt”

,»Ugy, ahogy volt”, idegenszerii fényével, ,,padlmaival és palotaival”, sok buktaté--

javal, ,,zordon szirtjeivel”, ,,egy pillanat alatt eltiint a tenger fenekén”, ismétli.

L, Blttint 17 évvel ezel6tt — nem gydzi Ql_égszer leirni — abban a pillanatban, ahogy"
felmondé levelemet megirtam Gajari Odonhéz.” Ezt a levelet, 1909-bdl, sajnos,.

nem ismerjiik. Az idGpontot viszont ismerjiik: ,,ma Gajarinak irt ajinlott levélben
folmondottam azonnalra” — irja Elek Artdrhoz 1909. szept. 21-6n.”8 Ez a levél
tette szabaddd az addig helyét nem leld ifji Méricz Zsigmondot. A hét hossza év
szorongasai még sokaig éltek az iréban, félelem az elkéséstl, valami kellemetlen
- kovetkezményekkel jaré feledékenységtél még esztendék multan is kinozza —
rosszat almodva Az Ujsdg szerkesztdségi iigyeir§l riad fel még késGbb is. A méasik
irashoz hasonléan maig rejtek-életét é16 koszontd hiiségesen adja a szenvedések s
szorongasok, majd a megkénnyebbiilés hullamzé érzésviharait.

' Az 1905-bél valé fiizetben elemez, izekre szed, analizadl mindent az ifja M6-
ricz: Az Ujsdg szerkesztéségének egész munkajatol az egyes tjsagirék emberi s
mesterségbeli tulajdonsigaiig.

Most, évtizedekkel kés6bb, negyvenhét éves f6vel — de ahogy 6 érzi, — ,,most,
az emberi kor alkonyan”, 6sszegez sok eleven részletbél egy nagy mozaikot. Arra
torekszik, hogy a bariti iinnepl$ tarsasignak (de f6képp magamaginak) ,az

egész képet szintétikusan felépitse.” E kép az egyes tagokat illetGen sem kiilsd,.

sem belsG abrazolas tekintetében nem lehet mindig hizelgs, hiszen hiteles. Hogy
élét vegye a kemény rajznak, a szerkesztdség tagjainak bemutatisa utdn azt
mondja Mdricz: ,,én boldog és biiszke vagyok, hogy ebben a tarsasigban hét évig
szenvedhettem. En magam szenvedtem, mert sehol soha nem birtam bekapeso-
16dni a kézmunkaba. Abszolit képtelen voltam ra. Sohasem tudtam megtanulni,
. mi az jsag, s még kevésbé, mi az ujsagirds.”

Ezt igy végiil nem talalja elég pontosnak, arnyalatokban finomitja, hol tom-
pitja, hol még élesebbé teszi szavait:

,» + « « 60 nagyon oriilok, hogy ez urak kozt hét évet atszenvedhettem. Sajnos,. -
_ szenvedtem, ezt nem tagadhatom, de tisztdn csak én voltam az oka, mert még .

olyan antitalentum nem keriilt redakeciéba, mint én. S emiatt bizony egy kiesit
nagyon is mint kivildllé szerepeltem végig.”

Hogy mennyire fijhatott az 6tvenedik évéhez kozeled6 Mdricznak ez az em-
16k, a javitgatds médjan s gondjan itt is, de més helyeken is lemérhetjiik. Egyik
mondatéat: ,,Ha most visszagondolok, szép és jé vildg volt az” — sokallja, at-
javitja: ,, ... furcsa egy kaptar vilag volt az.”

_ Az eddigiekben is ginyolta sajat élhetetlenségét, tréfalkozni latszik: ,addig
Oriilt konyvtarember voltam”, ,, ... ilyen kvalitasokkal éltem hét évig egy tar-
sadalom kebelében. Egy szava mégis elarulja, talan nem az volt, aminek koér-

- nyezete latta: ,,én egy epekérosan sipadt filozopter voltam a szemiikben.” Meg-- . .

jegyzi az egyik, névvel nem jelslt vezets 0jsagirérél szdlva: ;,soha életében nem
allott velem szdba.”
Sajat egykori maginak a szerkesztGségi tarsak szemében tiikkrozs képét remek

érzékkel adva, a ,,lelki nyomor és kétségbeesés” soka faj6 érzékeltetése, ez mind--
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‘mind arra j6, hogy a kérnyezetb8l — mely miivelt a maga médjan, de més és nem
feltétleniil joindulatt — kiemelkedjék egy kivételes ujsagiré egyéniség alakja s -
emberi magatartésa. ,,Nem is birtam volna ki, ha még valaki nem lett volna . ..”
Itt kovetkezik Elek Artir szép és gazdagon arnyalt jellemzése, éppoly igaz ember-
ismeretre, mint biztos dbrazoldsra vallé remek portréja.

Irodalomtorténeti és moralis tisztdnlatéssal valt at az addigi barati emlékezés
komolyabb hangba — s itt jelolte meg Méricz piros ceruzaval a maga részére a
kéziratot: ,,ha Elek Artudr . . . évtizedeken at névtelen sorokban ontotte-arasztotta
szét a lelkében felgy(ilt kincseket: annak bizonyara megvan az istenrendelte oka.
De azzal nem lett kisebb az & becse . . . dldott minden gyertyaszil, mely 6nmagat
emésztve ad vildgossagot az éjszakaban a vergédd lelkeknek.”

Végiil ez a szép emlékezés és koszontés mégsem hangzott el. A vacsora mas-
napjan irja: ,, ... az este megvolt az Elek vacsora; képzelje, nem olvastam fel.
Ah, nem arra valé vagyok én.”?

Talan Elek Artur ismert szerénysége talalta tilzéknak Méricz réla irt sorait,
— taldn Mdricz maga érezte még mindig indiszkréciénak, hogy meglitta s meg-
figyelte 8, a sikertelen kezd8, benfentes tarsait? Nem tudjuk. De hila Elek Arttr-
nak, ki sok tudomanya mellett ,,embereket megbecsiilni . . . igazén tékéletesen tu-
dott”’, megbecsiilte Mdéricz Zsigmond irdsat s megérizte szamunkra is.

Megdrizte Méricz fajdalmas esztendeinek hiteles emlékét, amirSl leanydnak
késébb igy vall: ,,Ha visszagondolok arra az idére, mikor abban a korban Voltam,
amiben te most vagy, az én életem rendkiviil szomort volt. A szomorusig leg-
nagyobb oka nem a szegénység volt, bar igen sokat kinlédtam . . Irtam irtam,
de egyik {rdsom rosszabb volt a masikn4l.”1% De ezen til a méricm miialkotas jel-
lemz48jét is példazza, ahogy ugyanebben a levélben olvashatjuk: ,,igen késén volt,
28 éves korom utan, mikor réjéittem, hogy wvoltaképpen csak azt lehet leirni, ami:

Jdj. Ami megsebzi az embert s ami bosszd.”

Atlantis -

Igen tisztelt Holgyeim és Uraim!

Kedves Barataim!

szives engedelmiikkel Atlantisrél szeretnék mesélni, az elsiillyedt varosrdl, mely ugy,
ahogy volt, egy pillanat alatt elt{int a tenger fenekén. Eltlint padlmaival és palotaival és zordon
szirtjeivel. Elt{int hangyanyuzsgésével, elblegeivel, reménytelen tarcakozlési reményeivel;
elttint 17 évvel ezelStt, abban a pillanatban, ahogy felmondé levelemet megirtam Gajéri
Odonhoz.. .. A tiszteletpéldanyt besziintették, s azéta csak az emlékezet tiindértavén villan
fel Atlantis hattyﬁi képe.

De most, az emberi kor alkonyén, engedtessék meg, hogy mégegyszer az egész képet
szintétikusan felépitsem, hogy annél tisztdbban emlékezzek valakire, aki akkor s azéta és ma
mindenkinél kedvesebb barati sziv szdmomra.. . .

Nem mult el nyomtalanul bennem az a hét év, amit Atlantis szigetén toltottem. Fiatal
asszonyokkal szokott megtorténni, hogy almukban az iskolaval vergédnek s a félelmes ta-
narndkkel: s;nem késziiltem, Karola néni kérem, mert a kisbabamat kellett megszoptatni’
Igy riadok én fel szdmtalanszor, hogy: ,,hopp, mar megint elkéstem a szerkesztoségbol”
vagy: .,,jézusom, a szinhazi jegyet még mindig nem kiilldtem be...” (Tudniillik az a le
kényveeske, minden u]saglronenak ez a boldog emléke, a szinhézi szab&d]egy sokszor a zse-
bemben maradt; egyszer el is utaztam vele s csak egy hét mulva hoztam haza. Hij, Toma
Szildrd, szegény, mit csinalt ... nagyon ztgott. . .)

Ilyen kvalitasokkal eltem hét évig egy tarsadalom kebelében.

Mar a legelsd alkalommal, az alakulé gyiilésre elkésve érkeztem az Ohmpusra. Mir leis
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targyaltak a lap beosztésanak haromnegyedrészét, az én rovatomat, a Tudomany-Irodalom
cimi népszerl’i rovatot is, — mikor a 1dsportnal késve beléptem. Igen nagy problemérdl volt
éppen sz6, ma is emlékszem: ,,adjon-e l6verseny txppet a lap vagy ne?” Mindenki hozzi-
szolt . . . Ott iilt az asztalfén Gajari Odon, egy vastag szivar csonk]aval szép, ragyogd fekete
szemei Voltak 6kolnyi nagy szemek s valami allandé derli az arcén, holott mindig oly komo-
lyan nézett, mintha parbajra akarng kihivni az embereket. Mellette iilt Mikszath ; kissé bizony
elhizva s nagyon rekedten s legyintett: ,,mér akérmit csinaltok, csak egy lap volt, az Orsza-
gos Hirlap, olyan se nem vét, se nem lesz t6bbet Magyarorszagon”. Ott volt kedvencem,
Kozma Andor, hetykén, pedrett bajsszal, mint egy huszarébester, szinte latszott a vallan
a mente, mikor felcsattant a hangja: ,erkolestelenség tippet adni, rontani a nemzetet!”
Ott iilt szemben vele Herceg (!) Ferenc, ferdén felemelt éllal, mereven, elGkelSen, igen magas
. gallérral, minden mozdulatara kiilon vigyazva s végteleniil nem latva a jelenlevket. Ott
volt Kébor Tamas, friss, barna szemekkel, kicsit ttlzott cinizmussal: abban az id8ben 6 volt
a legnagyobb magyar iré nekem, minden irdsat elolvastam, s nagyon hatott ram. Ott volt
Kenedy Géza, tikorsima ragyogd koponyaval, ép olyan volt, mint az irdsai és ott volt egy
aktiv tlizértiszt megjelenésti fiatalos ember, a szerkesztd, Dr. Arrax Béla, élesen és fanyarul,
energikusan és rareccsent valakire: ,,Na! ez a maga resszortja! szol]on hozzé maga is, Paris!”

Egy kis sz6kebajsza, gallérbahtizott nyakd, tilelegéns fiatal ember a evikkerjéhez nyalt,
felemelte mind a két kezét s azt mondta: — Tippet? . .. lehet adni és lehet nem adni.

Nagyon mély benyomast tett rdm ez az els szerkesztségi gylilés. Olyan volt, amilyent

- ecsak vartam. Bz a lap akkor a legjobb és legszebb kezdés volt e téren. Részben elaggott, rész-
ben eldurvult s nivéban siilyedd lapok kozt egy friss, energikus, liberalis, vilagos, modern
tipografiaju s hangu ujsagot akartak inditani az urak s én mikor az elsé Szazkorondst mésnap
mint fizetést felvettem, Ggy tekintettem azt, mint egy nagy jovo belépdjegyét. (Mikor a kis-
{dnyaimnak errél beszéltem tegnap, a kisebbik azt mondta: ,,Miért nem érizted meg apukém,
ezt a jegyet?”)

Hat bizony nem 6riztem meg. Akkor Széz korona, az olyan ésszeg volt . . . milyenis, ..
hogy arra meg lehetett hézasodni . . .

Ha most visszagondolok: furcsa egy kaptar vilag volt az.

A munkatéarsakat az elsd ulésen még nem ismertem, de a hét év alatt lassan mégis csak
sikeriilt. Bar nem ment kénnyen. En egy epekérosan sépadt filozopter voltam a szemiikben,
aki elveket reggeliz s dbrandokat vacsordl, 6k viszont kész emberek voltak, tele redlis érté-
kekkel s érzékkel. Ok mindjart els6 nap megnézték, mennyi hirdetés van a lapban, s més
ilyen nekem érthetetlen tudoményokat gyakoroltak. Mi is volt nekem a lap? s a rovatok?
a févérosi rovatvezetd ? Soha életében nem allott velem széba. S a kozgazdasag? Nem is va-

- gyok képes visszaemlékezni, hogy kik csindltak akkor a kézgazdasigot ? olyan vildgok vélasz-
tottak el télitk; kiilén foldgémbon jartunk ... Torvényszéki rovat? ... ez j6, ha valahol
gyilkossagrol és fétargyalasrol hallok egy testes, deriis bacsi jut mindig eszembe: valaki, aki
hamar lerdzza a referadat, aztdn koriiltipeg a szobdban s a legkedvesebb anekdotédk dradatét
omleszti. .. Kiiliigy? ... mindig egy igen elSkels, szakallas, cvikkeres cilinderes, igen jo
szivarszagi ur rémlik fel el8ttem, aki cellatdrsam volt egyideig. .. Riport?.., régton el-
terebélyesedik egy vastag, életeleven, habzsold, robbané legéregebb riporter s cirkuszi ha-

- bitiié . .. Szinhaz? . . . egy finom, frissen borotvalt, mindig mosolygé, mindig sziveken gy6z6
cinikus francia marki. .. Zene? ... erre azonnal a redakeié legfiatalabb, mosolygé gyermeke
jut eszembe, egy igazi cochon de lait, aki kovér s rézsas és jokedvii és olyan j6 muzsikét fog
még irni, hogy csoda . .. vagy a mésik muzsikus, 6rokké vérds szemhéjakkal, krisztinavarosi
operettel s filléig szaladt cilinderrel és a napi t6zsdei szdmokkal . .. Kozmetika? a magasra
dagadt kedves doktor, a kolozsvari katranyszappan hii szerkesztSiiizenetelGje . . . Politika ?

. erre mindig a versek utén turkalé kéltére kell gondolnom, aki maga a holt vizeken talalta
meg a magyar lira G s elsé hangjait, de a lapnal politikai rovatvezet6. Sport a j6 Nagyapo,
a fess Paris Pal. Milyen érthetetlen dolgok vannak az életben . . .!

(Uraxm, bocsénat ez indiszkréeiéért: de én boldog s buszke vagyok hogy ebben a térsa-
sagban hét évig szenvedhettem. En magam szenvedtem, mert sehol soha nem birtam bekap-
csol6édni a kézmunkaba. Abszolat képtelen voltam ra. Sohase tudtam megtanulni, mi az az
Ujsag s mégkevésbé, mi az ujsagiras... S e miatt) [Torslve.]

Uraim, bocsénat ez indiszkrét targyalasért, semmi sértd széndék nincs benne, mert én
nagyon 6rulék, hogy ez urak kozt hét évet dtszenvedhettem. Sajnos: szenvedtem, ezt nem
tagadhatom, de tisztén csak én voltam az oka, mert még olyan antitalentum nem keriilt
redactiéba, mint én. S e miatt bizony egy kicsit nagyon is, mint kiviilallé ember szerepeltem
végig. Egyetlen egyszer volt egy kis sikerem: leégett a turini levéltar s errdl csindltam egy
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interjut; a szerkesztd Gr rogton méasodik dijjal tintetett ki buzditésul, de sajnos, vége volt
a karrieremnek . . . Soha tobbé nem égett le masik levéltar a kedvemért.

De viszont redm, az iréra kimondhatatlan haszonnal jart e redactiénak levegéje. Addig
Srult kényvtarember voltam, aki vilagért nem akart az élettel talalkozni: itt mégis kénytelen
voltam sok éven keresztiil jelen lenni egy férumon, ahova pererdl percre befolynak az ese-
mények legfrissebb hirei. A kényvember magas, filoz6fiai, s6t az életszempontokon felil le-
beg8 szempontbdl néz mindent: az Gjsdgiré benne van az események forgatagaban, anélkiil,
hogy ez 6t érintené. Mintha bavarharangban volna a népgytilésen, ahol minden szenvedély
forr, 6 objectiv és tiszta feji marad. Nincs nevetségesebb, mint egy éljenz8 vagy abeugold
ujsagiré. A tomegpsychozis, amely mindenkit elragad, red nem hat, st fokozottabb énura-
lomra inti: az Gjsagiré a titkér, melyben meglatszik az élet csondje és vihara, de 8 csak titkor
marad...

S itt amellett kitlind ujsagirék voltak, az egy nagyon jé giarda volt, koztiik finom filo-
zéfusok, akik 6t6dik evangéliumot irtak, kivald koltdk, akik 1j hangokat hoztak, remek el-
beszél8k, akik birtak a magyar irodalom legmagasabb szintjét, eszes politikusok és nagyszerti
stilisztédk, akik vulpesi szimattal mindig poent 18ttek. ..

Jaj, de annal messzebb voltak t6lem: azt a lelki nyomort és kétségbeesést, amelyben -
vergédtem! Nem is birtam volna ki, ha még valaki nem lett volna, aki mindjart a legelsé
napokban halk mosollyal és boles csendességgel ream figyelt, mellém biccent, ream nézett és
azéta hisz éven at egyenld meleg és dldozatos kitartassal itt is van, velem gy, mint oly sok
méssal, akiben jésdgot és barati érzésre vagyd gyongeséget érzett.

Hényan vagyunk gy, akiknek szerencséje volt a kozelébe keriilni, hogy egy emberséges
pillanat 6romeért kinyitjuk a sziviinket felé. ..

Széval a lapnak egy munkatérsardl van szd, egy magas, kétfelé lobbané haji s minden
okos és j6 dolog felé lobband lelki emberrdl. Ez a munkatéars a legnagyobb regiszterrel birt
szdmomra: mert 6 egyrészt értette a lapesindlds szamomra elérhetetlen mesterségét, de mas-
részt oly kinesekkel birt, amelyek nekem szintén elérhetetlen abrandul hatottak. Tudott nyel-
veket, egy sereget, s nemesak tudott — mert mit ér, ha valaki négy-6t nyelven mond egy-
ugytiséget s olvas cselédregényt, — 6 mindazon nyelveken béles volt. Ismerte az illetd nyelv
irodalmat s attekintése volt az egész kdzépeurdpai irodalom fejlédésérdl s cstcsairdl s jelen
torekvéseir6l . . . Mennyit tanultam téle s oly rengetegen, akik valaha vele voltak ... Uta-
zott: de nem az osteridkon és vasiiti menetrenden keresztiil vezetett el uitjaira: nem arrdl be-
szélt, hogy ,,Bolognaban nagyszerilien ettem egy kis zugban”, hanem egy miitoérténész biztos,
szakavatott, szerény s egyszerti tudasdval kinyitotta Eurépa muzeumait s miikineseit . . . Aki
sokat tud, az érzi, még mennyit tudhatna! S ez & munkatérs azt mimelte polihistor tudomaé-
nyéval, hogy semmit se tud. '

Pedig valamit aztdn igazdn tokéletesen tudott: embereket megbecsiilni. Emberi érték -
el6tt meghddolni, azt elismerni és segitségére lenni. Humanista volt a szé mindennemfileg-
szebb értelmei szerint. Nem tudom, a humanista tudoméanyok tették-e oly &szinte Homo-va,
vagy mert ez volt: azért volt képes megérteni az emberi lélek mindennem( tiszta miivészi
megnyilatkozdsat. Itt volt a kozvetlen kézelemben egy nemes emberi 1élek, amelynek minden
ereje a szép felé volt forditva. 4 szép a jé, ez a nagyszerli gérog eredetii jelige lehetett beirva
itéletének alaptorvényeként. Mert ime, még a fals és ferde lelkeknél is tSkéletes expialast nyert -
minden, ami szépséget reveldlt. ..

(Ugy gondolom, ha joga van akarkinek, hogy vallomést tegyen valakirél, akiben gy
latja, egyetlen emberi érték tilnd a normalis lehetéségeken: a mlivészi vagy iréi vagy barmely
produkalé erd magasan felibe nétt a tomegnek: akkor szabadnak kell lenni, arrdl is vallo-
mést tenni, ha lattatik altalunk egy ember, aki lelkének harmdnidjéban s szivének intenziv
odaadésiban tud segitségiil jonni béna és tuddsra varé lelkek serege felé. Es én hitet teszek,
hogy itt van egy szerény és jé ember, aki életének erdit névtelen) |Térolve.]

Ugy gondolom, ha joga van akérkinek, hogy vallomdst tegyen valakirdl, akiben ugy
latja, valami emberi érték felibe nétt az atlagnak: akkor szabadnak kell lenni arrdl is vallo-
mést tenni, ha lattatik egy Ember, aki lelkének harménidjaban s szivének intenziv jésdgaban
emberek seregének tud segitségére lenni. Mert ha Elek Artur felaldozta nevét s egyetlen
pompazatos Alarcosmenet utén évtizedeken 4t névtelen sorokban Ontétte, arasztotta szét a
lelkében felgyilt kincseket: annak bizonydra meg van az istenrendelte oka. De azzal nem lett
kisebb az & becse. Mert ha a Farosz aldott, aki a zajlé tengeren mutatja az utat a vergbdd
hajésnak: 4ldott minden gyertyaszal, mely 6nmagat emésztve 4d vildgossagot az éjszakaban
a vergédd lelkeknek.

Barataim, Hélgyeim s Uraim, azzal kezdtem, hogy Atlantisrél fogok emlékezni, az el-
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siillyedt szigetr6l: {me minden perctink Atlantissé valik, hatunk mégdtt zignak, {iznek ben-

niinket a mult kergeté hullamai. Csak az Emlékezet buvara hozza vissza a lefeneklett perce-

ket . . . Mindent elborit a tenger, csak a Gondolat, az Erzés és a Cselekedet monumentumai
: allanak ki még egy ideig. Elfeled az ember mindent, de a szivdobbandsok visszahozzék a jé
. perceket.

Es én emlékszem mlndenre, amiért hélas lehetek.

Kedves Artar, ma 6tven éves vagy: félszazadéves. De ha rad nézek, csoddlkozom, hogy
ugyanolyannak latlak, mint most 22 éve. Mert akkor sem lattalak fiatalabbnak félszazadnal
s ma sem latlak 6regebbnek 28 évesnél . . . Nem kivanok neked még egy félszézadot, csak azt
kivéanom, amit minden embertérsamnak: mindenki addig éljen, mig meg tudja 6rizni teljes

. épségben a kincset, melyet lelkében hord: elme]et kedélyét s josdgat.
- De addig éltessen is isten.
(Lent ceruzéval, Elek Artur irdsaval:)}
: Méricz Zsigmond
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La ruche étrange
(Des mémoires de Zsigmond Moricz)
M. PAPT

C’est de la légue littéraire, soigneusement rangée et conservée d’Arthur Elek que les
collections de manuscrits de la Bibliothéque Nationale Széchényi avaient pu s’enrichir d’une
piéce précieuse, 'autographe du grand romancier Zsigmond Méricz, con¢u pour étre prononcé
comme allocution solennelle & la féte du 50¢ anniversaire (1926) de 'auteur Elek. Cependant,
au banquet, le discours n’a pas été prononcé. Nous en ignorons la cause. ”

Ces lignes jusqu’ici inconnues et inédites de Zsigmond Mdéricz avaient été congues dans
le but d’interpréter les sentiments chaleureux de I'auteur & son ancien ami fidé¢le mais, en
invoquant les jours de la jeunesse commune, elles présentent aussi des reminiscences — des
mémoires sans pareil — aux années passées ensemble (1902—1909) a la rédaction du journal
Az Ujsdg. De cette période de la vie de Méricz, nous ne possédions jusqu’ici qu’un petit cahier
simple écrit & la main et daté de 1905 et nous dévoilant les peines que le jeune journaliste
débutant avait d subir dans cette ,,ruche étrange” qu’était le bureau de la rédaction. Le récit
que nous avons sous les yeux, présente par contre le talent du génie, & 1’4ge mdr, les sept
ans passés dans la rédaction entre mille inconvénients avec le coeur lourd. — Le titre Atlantis
n’est pas di au hasard, il refléte heureusement sous ce nom symbolique les reminiscences de
I'auteur aux ans submergés dans le flot du temps ol sont aussi disparues les lumiéres étranges
de cette jeunesse douloureuse, les difficultés impossible & surmonter, et la sensation humiliante
de l’insucces.

Les reminiscences de Méricz sont suivies dans le manuscrit du portrait d’Arthur Elek,
tracé avec des couleurs vives et nuancées, dont le texte intégral est publié dans larticle.
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