
Furcsa kaptár 
(Móricz Zsigmond emlékezése Az Újságnál eltöltött éveire és Elek Artúrra) 

PAPP IVÁN NÉ 

A Nyugat kezdeteire emlékezve azt mondja Móricz: „Különös együttes volt 
. . . jó garázs volt az a régi Nyugat . Csak jó kocsikat vettek fel s azok futhattak, 
amerre akartak. Finom repülőtér: a gépek felszállva arra mehettek, amerre akar­
tak, ki nyugatra, ki keletre."1 

Az Újságnál eltöltött éveire emlékezve pedig így ír: „Furcsa egy kaptár volt 
az ." Furcsa volt bizony, a puri tán s félszeg vidéki fiatalembernek az a zsibongó, 
mozgalmas világ — de keserves, soha el nem felejthetően megalázó élet volt ez 
neki. Ma már ismerjük azt a kézírásos füzetét2, mely megmutat ja: nemcsak a sze­
me, biztosan rajzoló keze is készen állt már 1905-ben is, mikor ezt a kaptárvilágot 
először megírja. A görcsösen kínlódó fiatal írójelölt minden sikertelensége csak 
lá tszat : megvan már benne, az íróban, minden későbbi kvalitása, „néz, rögzít, 
ítél."3 S mintahogy később egy magát elemző levelében is pontosan rátapint mű­
vészetének egyik titokzatos erejére: „valóban, én azt hiszem, nincs is egyéb, mint 
a legelső meglátás."4 

Ismeretes hát , milyen lélekkel élte le azt a keserves hét esztendőt, mely Kozma 
Andor támogatásával kezdődött 1902-ben s ta r to t t 1909-ig, mikor a Hét krajcár 
sikerére felmondólevelét Móricz megírta. Ez az „élhetetlen, . . . senkivel nem mu­
lató, senkivel nem barátkozó fiatal tag . . . legfeljebb mindenbe belehallgat, de 
bele nem szólna semmibe, semmiért. Aki felől mindenki biztonságban érzi magát : 
előtte beszélhetünk! 8 aki hazamegy, leül az íróasztalához és szétszedi az egész 
lapot, a szerkezetét, céljait, szolgálata módját. Szételemzi a lap primadonnáit , a 
stílusukon á t belenéz a veséjükbe és ítél felettük."5 Nem tudhatjuk, gimnazista 
öccsével, Miklóssal — kit néha bevont munkájába, ha sok megválaszolandó levél 
gyűlt össze — beszélt-e valaha is fiatal újságírókora sok sikertelenségéről. Hiszen 
ő, Zsigmond, volt az egész család bizodalma, fizetésével és írói reményeivel, elis­
mert elsőszülöttje a Móricz-családnak. Móricz Miklós idős korában mégis megérzi, 
milyen keserves esztendők lehettek ezek; az elemzéseket tartalmazó füzet bemu­
ta tása alkalmából így sóhajt fel: „Milyen árva lehetett o t t ! " Vagy talán beszélt is 
később Móricz Zsigmond minderről az öccsének, már a sikeres író megbocsátó mo­
solyával, megbocsátó mosollyal saját sikertelenségei s még inkább sürgő-forgó, őt 
semmibe vevő környezete irányában. Az bizonyos, hogy bátyjának más ilyen jel­
legű írását Móricz Miklós nem ismerte, csak az 1905-ös füzetet. Nyugodtan í rhat ta 
le: „ilyen természetű írása nincs több s ezt a fiókjában hagyta."6 
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Hasonlóan fiókjá­
ban maradt volna egy 
másik, érettebb, s hason­
lóan mind ez ideig nem 
ismert írás, visszatekin­
tés Az Újságnál eltöltött 
évekre. A fiatal Móricz 
első kritikusa, hosszú 
éveken á t hűséges barát­
ja, Elek Artúr őrizte meg 
ezt a kéziratot. 1926. 
február 26-ra, az ötven­
éves Elek Artúr ünneplé­
sére készültek e sorok, 
közös ifjúságukra emlé­
kezve. Köszöntőnek fur­
csa, emlékező írásnak 
párat lan, derűs hangjá­
val és eleven fájdalmá­
val, a régi barát iránti 
igaz szeretetével. Elek 
Artúr írói életének doku­
mentumai közt helyezte 
el Móricz írását. Hagya­
tékával — melyet ön­
gyilkossága előtt gondo­
san, tárgy szerint rende­
zett — került be, jóval 
később, többszörös á t té ­
telek u tán az Országos 
Széchényi Könyvtár 

Kézirattárába.7 Móricz írása saját maga készítette, sietős gépirat, az emlékezés 
hevében egybeírt össze nem tartozó szavakkal, bőséges autográf ceruza javítással. 
Amit — felolvasás során — ki akart emelni, piros jellel is ellátta. Aláírás nincs, 
utóbb Elek Artúr jegyezte rá Móricz Zsigmond nevét, s az írás időpontját is 
utólag rekonstruálta, születésének évéhez hozzáadva ötvenet. 

Szép írás, szándékoltan keretezve Atlantis nevével; Atlantis a szerkesztőség 
elsüllyedt világa s Atlantis a mindig múlt tá váló élet, minden percünk, mert „el­
feled az ember mindent, de szívdobbanások visszahozzák a jó perceket." E jó 
perceket a tenger keserűségben akkor, kezdőkorában is, később is gyakran, a kö­
szöntő írás idejében is az értő barátnak köszönhette az író. 

Szavai nyomán látjuk az első szerkesztőségi ülést, melyre — késve — meg­
érkezett, látjuk a szerkesztőség neves, névtelen s meg nem nevezett tagjait, ér­
zékeljük e kaptár atmoszféráját. De legfőképpen érezzük a fiatal Móricz árvaságát 
e nyüzsgésben, keserves érzéseit, melyekkel végigszenvedte, mint húsz év múlva 
is mondja, e hét esztendőt. Nem lehet véletlen, hogy eleven fájdalma éreztetésére 
Vajda János szavait, képét használja: csak az emlékezet tündér taván villan fel 
Atlantis ha t tyúi képe. Hiteles a — mutat is mutandis — idézet, mert hiteles az ér-
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zés: a művész fájdalma nem kisebb a szerelmes fájdalmánál. El tűnt ez az Atlantis 
„hangyanyüzsgésével, előlegeivel, reménytelen tárcaközlési reményeivel" — s 
mert a fájdalom oly mérhetetlen volt, végtelen az öröm is, hogy véglegesen elmúlt 
ez az idő. Az írásból csak úgy árad az őszinte megkönnyebbülés, több évtizeddel 
a sikertelenség megalázó évei után. Örül, hogy eltűnt ez a világ „egy pillanat a l a t t " 
„úgy, ahogy volt", idegenszerű fényével, „pálmáival és palotáival", sok buktató­
jával, „zordon szirtjeivel", „egy pillanat alatt eltűnt a tenger fenekén", ismétli. 
„El tűn t 17 évvel ezelőtt — nem győzi elégszer leírni — abban a pillanatban, ahogy 
felmondó levelemet megírtam Gajári Ödönhöz." Ezt a levelet, 1909-ből, sajnos, 
nem ismerjük. Az időpontot viszont ismerjük: „ma Gajárinak írt ajánlott levélben 
fölmondottam azonnalra" — írja Elek Artúrhoz 1909. szept. 21-én."8 Ez a levél 
te t te szabaddá az addig helyét nem lelő ifjú Móricz Zsigmondot. A hét hosszú év 
szorongásai még sokáig éltek az íróban, félelem az elkéséstől, valami kellemetlen 
következményekkel járó feledékenységtől még esztendők múltán is kínozza — 
rosszat álmodva Az Újság szerkesztőségi ügyeiről riad fel még később is. A másik 
íráshoz hasonlóan máig rejtek-életét élő köszöntő hűségesen adja a szenvedések s 
szorongások, majd a megkönnyebbülés hullámzó érzés viharait. 

Az 1905-ből való füzetben elemez, ízekre szed, analizál mindent az ifjú Mó­
ricz: Az Újság szerkesztőségének egész munkájától az egyes újságírók emberi s 
mesterségbeli tulajdonságaiig. 

Most, évtizedekkel később, negyvenhét éves fővel — de ahogy ő érzi, — „most, 
az emberi kor alkonyán", összegez sok eleven részletből egy nagy mozaikot. Arra 
törekszik, hogy a barát i ünneplő társaságnak (de főképp magamagának) „az 
egész képet szintetikusan felépítse." E kép az egyes tagokat illetően sem külső, 
sem belső ábrázolás tekintetében nem lehet mindig hízelgő, hiszen hiteles. Hogy 
élét vegye a kemény rajznak, a szerkesztőség tagjainak bemutatása u tán azt 
mondja Móricz: „én boldog és büszke vagyok, hogy ebben a társaságban hét évig 
szenvedhettem. É n magam szenvedtem, mert sehol soha nem bír tam bekapcso­
lódni a közmunkába. Abszolút képtelen voltam rá. Sohasem tud tam megtanulni, 
mi az újság, s még kevésbé, mi az újságírás." 

Ezt így végül nem találja elég pontosnak, árnyalatokban finomítja, hol tom­
pítja, hol még élesebbé teszi szavait: 

„ . . . én nagyon örülök, hogy ez urak közt hót évet átszenvedhettem. Sajnos,, 
szenvedtem, ezt nem tagadhatom, de tisztán csak én voltam az oka, mert még 
olyan anti talentum nem került redakcióba, mint én. S emiatt bizony egy kicsit 
nagyon is mint kívülálló szerepeltem végig." 

Hogy mennyire fájhatott az ötvenedik évéhez közeledő Móricznak ez az em­
lék, a javítgatás módján s gondján i t t is, de más helyeken is lemérhetjük. Egyik 
mondatá t : „Ha most visszagondolok, szép és jó világ volt az" — sokallja, át­
javítja: „ . . . furcsa egy kaptár világ volt az." 

Az eddigiekben is gúnyolta saját élhetetlenségét, tréfálkozni látszik: „addig 
őrült könyvtárember vol tam", „ . . . ilyen kvalitásokkal éltem hét évig egy tár­
sadalom kebelében". Egy szava mégis elárulja, talán nem az volt, aminek kör­
nyezete l á t t a : „én egy epekórosan sápadt filozopter voltam a szemükben." Meg- . 
jegyzi az egyik, névvel nem jelölt vezető újságíróról szólva: „soha életében nem 
állott velem szóba." 

Saját egykori magának a szerkesztőségi társak szemében tükröző képét remek 
érzékkel adva, a „lelki nyomor és kétségbeesés" soká fájó érzékeltetése, ez mind-
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mind arra jó, hogy a környezetből — mely művelt a maga módján, de más és nem 
feltétlenül jóindulatú — kiemelkedjék egy kivételes újságíró egyéniség alakja s 
emberi magatartása. „Nem is bírtam volna ki, ha még valaki nem lett volna . . ." 
It t következik Elek Artúr szép és gazdagon árnyalt jellemzése, éppoly igaz ember­
ismeretre, mint biztos ábrázolásra valló remek portréja. 

Irodalomtörténeti és morális tisztánlátással vált át az addigi baráti emlékezés 
komolyabb hangba — s itt jelölte meg Móricz piros ceruzával a maga részére a 
kéziratot: „ha Elek Artúr . . . évtizedeken át névtelen sorokban öntötte-árasztotta 
szét a lelkében felgyűlt kincseket: annak bizonyára megvan az istenrendelte oka. 
De azzal nem lett kisebb az ő becse . . . áldott minden gyertyaszál, mely önmagát 
emésztve ád világosságot az éjszakában a vergődő lelkeknek." 

Végül ez a szép emlékezés és köszöntés mégsem hangzott el. A vacsora más­
napján írja: „ . . . az este megvolt az Elek vacsora; képzelje, nem olvastam fel. 
Ah, nem arra való vagyok én."9 

Talán Elek Artúr ismert szerénysége találta túlzóknak Móricz róla írt sorait, 
— talán Móricz maga érezte még mindig indiszkréciónak, hogy meglátta s meg­
figyelte ő, a sikertelen kezdő, benfentes társait ? Nem tudjuk. De hála Elek Artúr­
nak, ki sok tudománya mellett „embereket megbecsülni. . . igazán tökéletesen tu­
dott", megbecsülte Móricz Zsigmond írását s megőrizte számunkra is. 

Megőrizte Móricz fájdalmas esztendeinek hiteles emlékét, amiről leányának 
később így vall: „Ha visszagondolok arra az időre, mikor abban a korban voltam, 
amiben te most vagy, az én életem rendkívül szomorú volt. A szomorúság leg­
nagyobb oka nem a szegénység volt, bár igen sokat kínlódtam . . . írtam, írtam, 
de egyik írásom rosszabb volt a másiknál."10 De ezen túl a móriczi műalkotás jel­
lemzőjét is példázza, ahogy ugyanebben a levélben olvashatjuk: „igen későn volt, 
28 éves korom után, mikor rájöttem, hogy voltaképpen csak azt lehet leírni, ami 
fáj. Ami megsebzi az embert s ami bosszú." 

A ti an t i s 

Igen tisztelt Hölgyeim és Uraim! 
Kedves Barátaim! 
szíves engedelmükkel Atlantisról szeretnék mesélni, az elsüllyedt városról, mely úgy, 

ahogy volt, egy pillanat alatt eltűnt a tenger fenekén. El tűnt pálmáival és palotáival és zordon 
szirtjeivel. El tűnt hangyanyüzsgésével, előlegeivel, reménytelen tárcaközlési reményeivel; 
el tűnt 17 évvel ezelőtt, abban a pillanatban, ahogy felmondó levelemet megírtam Gajári 
Ödönhöz . . . A tiszteletpéldányt beszüntették, s azóta csak az emlékezet tündértaván villan 
fel Atlantis hat tyúi képe. 

De most, az emberi kor alkonyán, engedtessék meg, hogy mégegyszer az egész képet 
szintetikusan felépítsem, hogy annál tisztábban emlékezzek valakire, aki akkor s azóta és ma 
mindenkinél kedvesebb baráti szív számomra . . . 

Nem múlt el nyomtalamü bennem az a hét év, amit Atlantis szigetén töltöttem. Fiatal 
asszonyokkal szokott megtörténni, hogy álmukban az iskolával vergődnek s a félelmes ta­
nárnőkkel: „nem készültem, Karola néni kérem, mert a kisbabámat kellett megszoptatni" . . . 
így riadok én fel számtalanszor, hogy: „hopp, már megint elkéstem a szerkesztőségből" . . . 
vagy: „jézusom, a színházi jegyet még mindig nem küldtem be . . ." (Tudniillik az a kis 
könyvecske, minden újságírónénak ez a boldog emléke, a színházi szabadjegy sokszor a zse­
bemben marad t ; egyszer el is utaztam vele s csak egy hét múlva hoztam haza. Hűj , Torna 
Szilárd, szegény, mit csinált . . . nagyon zúgot t . . .) 

Ilyen kvalitásokkal éltem hét évig egy társadalom kebelében. 
Már a legelső alkalommal, az alakuló gyűlésre elkésve érkeztem az Olimpusra. Már le i s 
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tárgyalták a lap beosztásának háromnegyedrészét, az én rovatomat, a Tudomány-Irodalom 
című népszerű rovatot is, — mikor a losportnál késve beléptem. Igen nagy problémáról volt 
éppen szó, ma is emlékszem: ,,adjon-e lóverseny tippet a lap vagy n e ? " Mindenki hozzá­
szólt . . . Ott ült az asztalfőn Gajári Ödön, egy vastag szivar csonkjával: szép, ragyogó fekete 
szemei voltak, ökölnyi nagy szemek s valami állandó derű az arcán, holott mindig oly komo­
lyan nézett, mintha párbajra akarná kihívni az embereket. Mellette ült Mikszáth; kissé bizony 
elhízva s nagyon rekedten s legyintett: „már akármit csináltok, csak egy lap volt, az Orszá­
gos Hírlap, olyan se nem vót, se nem lesz többet Magyarországon". Ot t volt kedvencem, 
Kozma Andor, hetykén, pedrett bajsszal, mint egy huszáróbester, szinte látszott a vállán 
a mente, mikor felcsattant a hangja: „erkölcstelenség t ippet adni, rontani a nemzetet!" 
Ott ült szemben vele Herceg (!) Ferenc, ferdén felemelt állal, mereven, előkelően, igen magas 
gallérral, minden mozdulatára külön vigyázva s végtelenül nem látva a jelenlevőket. Ott 
volt Kóbor Tamás, friss, barna szemekkel, kicsit túlzott cinizmussal: abban az időben ő volt 
a legnagyobb magyar író nekem, minden írását elolvastam, s nagyon hato t t rám. Ott volt 
Kenedy Géza, tükörsima ragyogó koponyával, ép olyan volt, mint az írásai és o t t volt egy 
aktív tüzértiszt megjelenésű fiatalos ember, a szerkesztő, Dr. Agai Béla, élesen és fanyarul, 
energikusan és ráreccsent valakire: „Na! ez a maga resszortja! szóljon hozzá maga is, Par is !" 

Egy kis szőkebajszú, gallérbahúzott nyakú, túlelegáns fiatal ember a cvikkerjéhez nyúlt , 
felemelte mind a két kezét s azt mondta: — Tippet ? . . . lehet adni és lehet nem adni. 

Nagyon mély benyomást t e t t rám ez az első szerkesztőségi gyűlés. Olyan volt, amilyent 
csak vártam. Ez a lap akkor a legjobb és legszebb kezdés volt e téren. Részben elaggott, rész­
ben eldurvult s nívóban sülyedő lapok közt egy friss, energikus, liberális, világos, modern 
tipográfiájú s hangú újságot akartak indítani az urak s én mikor az első Százkoronást másnap 
mint fizetést felvettem, úgy tekintet tem azt, mint egy nagy jövő belépőjegyét. (Mikor a kis­
lányaimnak erről beszéltem tegnap, a kisebbik azt mondta: „Miért nem őrizted meg apukám, 
ezt a jegyet?") 

H á t bizony nem őriztem meg. Akkor Száz korona, az olyan összeg vo l t . . . milyen is . . . 
hogy arra meg lehetett házasodni . . . 

Ha most visszagondolok: furcsa egy kaptár világ volt az. 
A munkatársakat az első ülésen még nem ismertem, de a hét év alatt lassan mégis csak 

sikerült. Bár nem ment könnyen. Én egy epekórosan sápadt filozopter voltam a szemükben, 
aki elveket reggeliz s ábrándokat vacsorál, ők viszont kész emberek voltak, tele reális érté­
kekkel s érzékkel. Ők mindjárt első nap megnézték, mennyi hirdetés van a lapban, s más 
ilyen nekem érthetetlen tudományokat gyakoroltak. Mi is volt nekem a lap? s a rovatok? 
a fővárosi rovatvezető ? Soha életében nem állott velem szóba. S a közgazdaság ? Nem is va­
gyok képes visszaemlékezni, hogy kik csinálták akkor a közgazdaságot ? olyan világok válasz­
to t tak el tőlük; külön földgömbön j á r t unk . . . Törvényszéki rovat? . . . ez jó, ha valahol 
gyilkosságról és főtárgyalásról hallok egy testes, derűs bácsi j u t mindig eszembe: valaki, aki 
hamar lerázza a referádát, aztán körültipeg a szobában s a legkedvesebb anekdoták áradatát 
ömleszti . . . Külügy? . . . mindig egy igen előkelő, szakállas, cvikkeres cilinderes, igen jó 
szivarszagú úr rémlik fel előttem, aki cellatársam volt egyideig . . . Riport ? . , , rögtön el­
terebélyesedik egy vastag, életeleven, habzsoló, robbanó legöregebb riporter s cirkuszi ha-
bitüé . . . Színház ? . . . egy finom, frissen borotvált, mindig mosolygó, mindig szíveken győző 
cinikus francia m á r k i . . . Zene ? . . . erre azonnal a redakció legfiatalabb, mosolygó gyermeke 
ju t eszembe, egy igazi cochon de lait, aki kövér s rózsás ós jókedvű és olyan jó muzsikát fog 
még írni, hogy csoda . . . vagy a másik muzsikus, örökké vörös szemhéjakkal, krisztinavárosi 
operettel s füléig szaladt cilinderrel és a napi tőzsdei számokkal . . . Kozmetika ? a magasra 
dagadt kedves doktor, a kolozsvári kátrányszappan hű szerkesztőiüzenetelője . . . Politika ? 
. . . erre mindig a versek u tán turkáló költőre kell gondolnom, aki maga a holt vizeken találta 
meg a magyar líra új s első hangjait, de a lapnál politikai rovatvezető. Sport: a jó Nagyapó, 
a fess Paris Pál. Milyen érthetetlen dolgok vannak az életben . . .! 

(Uraim, bocsánat ez indiszkrécióért: de én boldog s büszke vagyok, hogy ebben a társa­
ságban hét évig szenvedhettem. Én magam szenvedtem, mert sehol soha nem bír tam bekap­
csolódni a közmunkába. Abszolút képtelen voltam rá. Sohase tud tam megtanulni, mi az az 
újság s mégkevésbé, mi az újságírás . . . S e miatt) [Törölve.] 

Uraim, bocsánat ez indiszkrét tárgyalásért, semmi sértő szándék nincs benne, mert én 
nagyon örülök, hogy ez urak közt hét évet átszenvedhettem. Sajnos: szenvedtem, ezt nem 
tagadhatom, de tisztán csak én voltam az oka, mert még olyan anti talentum nem került 
redaetióba, mint én. S e miat t bizony egy kicsit nagyon is, mint kívülálló ember szerepeltem 
végig. Egyetlen egyszer volt egy kis sikerem: leégett a turini levéltár s erről csináltam egy 
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interjút; a szerkesztő úr rögtön második díjjal tünte te t t ki buzdításul, de sajnos, vége volt 
a karrieremnek. . . Soha többé nem égett le másik levéltár a kedvemért. 

De viszont reám, az íróra kimondhatatlan haszonnal járt e redactiónak levegője. Addig 
őrült könyvtárember voltam, aki világért nem akart az élettel találkozni: i t t mégis kénytelen 
voltam sok éven keresztül jelen lenni egy fórumon, ahova percről percre befolynak az ese­
mények legfrissebb hírei. A könyvember magas, filozófiai, sőt az életszempontokon felül le­
begő szempontból néz mindent: az újságíró benne van az események forgatagában, anélkül, 
hogy ez őt érintené. Mintha búvárharangban volna a népgyűlésen, ahol minden szenvedély 
forr, ő objectiv és tiszta fejű marad. Nincs nevetségesebb, mint egy éljenző vagy abcugoló 
újságíró. A tömegpsychozis, amely mindenkit elragad, reá nem hat, sőt fokozottabb önura­
lomra int i : az újságíró a tükör, melyben meglátszik az élet csöndje és vihara, de ő csak tükör 
m a r a d . . . 

S i t t amellett kitűnő újságírók voltak, az egy nagyon jó gárda volt, köztük finom filo­
zófusok, akik ötödik evangéliumot írtak, kiváló költők, akik új hangokat hoztak, remek el­
beszélők, akik bírták a magyar irodalom legmagasabb szintjét, eszes politikusok és nagyszerű 
stiliszták, akik vulpesi szimattal mindig poént lőttek . . . 

Ja j , de annál messzebb voltak tőlem: azt a lelki nyomort és kétségbeesést, amelyben 
vergődtem! Nem is bír tam volna ki, ha még valaki nem lett volna, aki mindjárt a legelső 
napokban halk mosollyal és bölcs csendességgel reám figyelt, mellém biccent, reám nézett és 
azóta húsz éven á t egyenlő meleg és áldozatos kitartással i t t is van, velem úgy, mint oly sok 
mással, akiben jóságot és baráti érzésre vágyó gyöngeséget érzett. 

Hányan vagyunk úgy, akiknek szerencséje volt a közelébe kerülni, hogy egy emberséges 
pillanat örömeért kinyitjuk a szívünket felé . . . 

Szóval a lapnak egy munkatársáról van szó, egy magas, kétfelé lobbanó hajú s minden 
okos és jó dolog felé lobbanó lelkű emberről. Ez a munkatárs a legnagyobb regiszterrel bírt 
számomra: mert ő egyrészt értette a lapcsinálás számomra elérhetetlen mesterségét, de más­
részt oly kincsekkel bírt, amelyek nekem szintén elérhetetlen ábrándul hatot tak. Tudott nyel­
veket, egy sereget, s nemcsak tudot t — mert mit ér, ha valaki négy-öt nyelven mond egy­
ügyűséget s olvas cselédregényt, — ő mindazon nyelveken bölcs volt. Ismerte az illető nyelv 
irodalmát s áttekintése volt az egész középeurópai irodalom fejlődéséről s csúcsairól s jelen 
törekvéseiről. . . Mennyit tanul tam tőle s oly rengetegen, akik valaha vele voltak . . . Uta­
zot t : de nem az osteriákon és vasúti menetrenden keresztül vezetett el útjaira: nem arról be­
szélt, hogy „Bolognában nagyszerűen ettem egy kis zugban", hanem egy műtörténész biztos, 
szakavatott, szerény s egyszerű tudásával kinyitotta Európa múzeumait s műkincseit . . . Aki 
sokat tud, az érzi, még mennyit t i idhatna! S ez a munkatárs azt mímelte polihistor tudomá­
nyával, hogy semmit se tud. 

Pedig valamit aztán igazán tökéletesen tudot t : embereket megbecsülni. Emberi érték 
előtt meghódolni, azt elismerni és segítségére lenni. Humanista volt a szó mindennemű leg­
szebb értelmei szerint. Nem tudom, a humanista tudományok tették-e oly őszinte Homo-vá, 
vagy mert ez volt : azért volt képes megérteni az emberi lélek mindennemű tiszta művészi 
megnyilatkozását. I t t volt a közvetlen közelemben egy nemes emberi lélek, amelynek minden 
ereje a szép felé volt fordítva. A szép a jó, ez a nagyszerű görög eredetű jelige lehetett beírva 
ítéletének alaptörvényeként. Mert íme, még a fals és ferde lelkeknél is tökéletes expiálást nyert 
minden, ami szépséget revelál t . . . 

(Úgy gondolom, ha joga van akárkinek, hogy vallomást tegyen valakiről, akiben úgy 
látja, egyetlen emberi érték túlnő a normális lehetőségeken: a művészi vagy írói vagy bármely 
produkáló erő magasan felibe nőt t a tömegnek: akkor szabadnak kell lenni, arról is vallo­
mást tenni, ha lát tat ik általunk egy ember, aki lelkének harmóniájában s szívének intenzív 
odaadásában tud segítségül jönni béna és tudásra váró lelkek serege felé. Es én hitet teszek, 
hogy i t t van egy szerény és jó ember, aki életének erőit névtelen) [Törölve.] 

Ügy gondolom, ha joga van akárkinek, hogy vallomást tegyen valakiről, akiben úgy 
látja, valami emberi érték felibe nőt t az átlagnak: akkor szabadnak kell lenni arról is vallo­
mást tenni, ha lát tat ik egy Ember, aki lelkének harmóniájában s szívének intenzív jóságában 
emberek seregének tud segítségére lenni. Mert ha Elek Artúr feláldozta nevét s egyetlen 
pompázatos Álarcosmenet u tán évtizedeken á t névtelen sorokban öntötte, árasztotta szét a 
lelkében felgyűlt kincseket: annak bizonyára meg van az istenrendelte oka. De azzal nem lett 
kisebb az ő becse. Mert ha a Fárosz áldott, aki a zajló tengeren mutatja az u ta t a vergődő 
hajósnak: áldott minden gyertyaszál, mely önmagát emésztve ád világosságot az éjszakában 
a vergődő lelkeknek. 

Barátaim, Hölgyeim s Uraim, azzal kezdtem, hogy Atlantisról fogok emlékezni, az el-
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süllyedt szigetről: íme minden percünk Atlantissá válik, há tunk mögött zúgnak, űznek ben­
nünket a múlt kergető hullámai. Csak az Emlékezet búvára hozza vissza a lefeneklett peree­
ket . . . Mindent elborít a tenger, csak a Gondolat, az Érzés és a Cselekedet monumentumai 
állanak ki még egy ideig. Elfeled az ember mindent, de a szívdobbanások visszahozzák a jó 
perceket. 

És én emlékszem mindenre, amiért hálás lehetek. 
Kedves Artúr, ma ötven éves vagy: félszázadéves. De ha rád nézek, csodálkozom, hogy 

ugyanolyannak látlak, mint most 22 éve. Mert akkor sem lát talak fiatalabbnak félszázadnál 
s ma sem látlak öregebbnek 28 évesnél. . . Nem kívánok neked még egy félszázadot, csak azt 
kívánom, amit minden embertársamnak: mindenki addig éljen, míg meg tudja őrizni teljes 
épségben a kincset, melyet lelkében hord: elméjét, kedélyét s jóságát. 

De addig éltessen is isten. 
(Lent ceruzával, Elek Artúr írásával:). 

Móricz Zsigmond 
1876 

50 
1926 
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La ruche étrange 
(Des mémoires de Zsigmond Móricz) 

M. P A P P 

C'est de la légue littéraire, soigneusement rangée et conservée d'Arthur Elek que les 
collections de manuserits de la Bibliothéque Nationale Széchényi avaient pu s'enrichir d'une 
piéce précieuse, l 'autographe du grand romancier Zsigmond Móricz, concu pour étre prononcé 
eomme allocution solenneile a la féte dia 50e anniversaire (1926) de l 'auteur Elek. Cependant, 
au banquet , le discours n 'a pas été prononcé. Nous en ignorons la cause. 

Ces lignes jusqu'ici inconnues et inédites de Zsigmond Móricz avaient été concues dans 
le but d'interpréter les sentiments chaleureux de l 'auteur á son ancien ami fidéle mais, en 
invoquant les jours de la jeunesse commune, elles présentent aussi des reminiscences — des 
mémoires sans pareil — aux années passées ensemble (1902—1909) á la redaction du journal 
Az Újság. De cette période de la vie de Móricz, nous ne possédions jusqu'ici qu'un peti t cahier 
simple écrit ä la main et daté de 1905 et nous dévoilant les peines que le jeune journaliste 
debutant avait dű subir dans cette „ruche étrange" qu'était le bureau de la redaction. Le récit 
que nous avons sous les yeux, présente par contre le talent du genie, ä l'äge műr, les sept 
ans passes dans la redaction entre mille inconvénients avec le coeur lourd. — Le t i t re Atlantis 
n'est pas dű au hasard, il refléte heureusement sous ce nom symbolique les reminiscences de 
l 'auteur aux ans submerges dans le flot du temps oil sont aussi disparues les lumiéres étranges 
de cette jeunesse douloureuse, les difficultés impossible ä surmonter, et la sensation humiliante 
de l'insuccés. 

Les reminiscences de Móricz sont suivies dans le manuscrit du portrai t d 'Arthur Elek, 
trace avec des couleurs vives et nuancées, dönt le texte integral est publié dans l'article. 
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