Gyimothy Gabor (Zollikerberg/CH):
A kabatember

2012 julius elseje. Szazharminccal szaguldok az osztrak autopalyan Salzburg fel6l Bécs felé.
Egy kék tabla jelzi, hogy hamarosan a Seewalchen-hez vezetd letérd kovetkezik. Aszongya egy masik
tabla: Linz 65 ... Fél o6ra, ha nem jon kozbe dugo, vagy utépités miatti lassitasi kényszer.

Megrohannak az emlékek, helyesebben egyetlen egy emlék, amikor 1957. szeptember végén,
vagy oktober elején eldszor tettem meg ezt az utat az ellenkezo irdnyban. Az akkor viladgutazasnak tlnt.
Hol is kezdjem ...?

’57 nyaran folszdmoltdk az ennsi menekiilttdbort, mert ott mar alig 1ézengtiink néhanyan.
Athelyeztek minket Linz mellé, a bindermicheli baraktaborba. Forrd volt az a nyar. A nem tal nagy
barakszobaban kilencen laktunk. Az emeletes dgyak kozott éppen csak egy kis asztal fért el, amelynek
felét elfoglalta egy 6cska radid, melyet valamelyik szobatarsam szerzett valahonnan. Sajnos mar nem
emlékszem mindegyikiikre, de megkisérlem Osszeszedni a tarsasagot: Noar Joska, aki acs volt és a
szobdban 6 volt a legiddsebb. Barhol talalt munkat és ha segitségre volt sziiksége, valogathatott
koziiliink. Szivesen mentlink vele épitkezésekhez dolgozni, ami kemény munka volt, de valahogy
elékeldbb, mint a teherpalyaudvaron vagonokbol szenet kirakni. Kerti Jancsi, az egyetlen, akivel kozel
tven év utan wjra kapcsolatba keriiltem. O fedezett f1, amikor Kanadaban kezébe keriilt egy altalam
elkovetett konyvkritika. Szegény mar nem ¢él. Néhany éve végzett vele a tiidorak, pedig soha nem
dohanyzott. Sosem felejtem el, amikor az elsé szputnyik follovésekor azt mondta — noha akkor még
hire sem volt annak, hogy valamikor majd egy mésodikat is follének: Egyszercsak annyi miihold lesz
az égen, hogy majd nem lehet a foldrdl kimenni a vilaglirbe! Senki nem gondolta volna, hogy ez
egyszer majd valos gondot okoz. Ma mar latolgatjak a Fo6ld koriil keringd, kiszolgalt szerkezetek (és
egyéb szemét) begylijtésének lehetdségét. Aztan ott volt Guru, aki nem tudom, hogyan jutott ehhez a
becenévhez, mert semmi guruszerli nem volt benne. Kis, vaskos, nagyon mozgékony emberke volt,
folytonos jokedvvel. Mintha mindig ide-oda gurult volna (most jut eszembe, talan innen eredt a Guru
név?). Alighanem 6 szerezte a radiot. Ustokds, aki szabadjéra eresztette hajanak burjanzasat. Ez akkor
még nem volt divat. Ezért volt beceneve egyértelmiien megkiilonboztetd. Kisnovésli, Almodozodan
gyerekszerli gyerek volt. Késdbb hallottam, amikor még kapcsolatban voltam a tarsasaggal, hogy
visszament Magyarorszagra. Aztan volt ott egy fil, valahonnan az Alf6ldrdl. A nevére sajnos mar nem
emlékszem. Es a négy ,,gorog”, akik koziil valoban gorog csak egy volt, a tobbiek macedonok voltak.
(Most latom, hogy ez dsszesen tiz és nem kilenc. Ugy latszik, magamat elfelejtettem szamolni. De —
miutan emeletes vasagyaink voltak —, helypazarlas lett volna egy agyat iiresen hagyni.) Nem tudom mi
zajlott le Gorogorszagban a mult szdzad Gtvenes éveinek elején, talan macedon szabadsagharc. Ha jol
tudom, az események folyaman sokan atmenekiiltek az akkori Jugoszlavidba, akiket (vagy egy
résziiket) aztan a jugoszldvok egyszeriien ,,tovabbtoltak” Magyarorszagra. Valahogy igy lehetett. A
gordg fia szinte véletleniil keriilt a macedén menekiiltek sodréséba, és az ausztriai tdborbdl oOriasi,
biirokratikus iigyintézést folytatott a bécsi, gordg kovettel, mert szeretett volna visszajutni a hazajaba.
A kovetet, akivel levelezgetett Csamadosznak hivtak ezért aztdn természetes, hogy a srac beceneve
Csamadosz lett. A macedon fitkat isteni alakkal és testtel ajandékozta meg az ég. Viszonylagosan
barna bériik miatt brazil filmekrdl folyton eszembe jutnak. Neveikre mar nem emlékszem. Osszeforrott
tarsasag voltunk, soha semmilyen veszekedés, viszaly, acsarkodas nem fordult el6 kozottiink. A radid
szinte mindig sz6lt. Egyik alland6 miisorara még jol emlékszem: Autofahrer unterwegs. A miisorvezetd
akkor Luise Martini volt, még most is fiillembe cseng lendiiletes beszédmodora, 1idité hangja. Az adas
déltajban harsogott, nagyon gyakran Harry Belafonte Matilddjaval. A szomszéd barak tetején
megjelent néha Hansi a szelid veréb. Kétoldalt leengedett, remegtetett szarnyakkal és kéregetd
csipogassal jelentkezett. Olyankor valamelyikiink kihajolt az ablakon és Hansi 6rommel széllt a
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kinyujtott ujjra, mert tudta, hogy valami eledellel fogjuk kényeztetni. Nem tudom, ki szelidithette.
Amikor folbukkantunk a baraktdborban, 6 mar fogalom volt.

Fiatal pap jarta a tdbort a katolikus lelkeket gylijtogetvén. Amikor megtudta, hogy hianyzik az
utolsd évem az érettségihez (a forradalom kitdrésekor éppen elkezd6dott az utolso €v a dolgozok esti
gimndziumaban), megprobalt rabeszélni, hogy fejezzem be az iskolat az egyik magyar gimnéziumban.
Rengeteg iskolas volt a menekiiltek kozott, €s *57 nyaran mar négy magyar gimi miikodott Ausztridban.
Nem alltam kotélnek mondvan, hogy az Amerikdba-szallittatdsom iigye barmelyik nap elintézddhet.
Persze ’56 decembere 6ta mar jocskan lett volna ideje elintézddni, de az ligyintézoket ez valahogy nem
zavarta. Végiil két évvel késébb (amikor mar Svéjcban voltam) tényleg megjottek a ,,papirok”, de akkor
€n mar talzottan ragaszkodtam az europai roghoz.

fgy teltek napjaink, 4m egyszercsak vége volt a nyarnak! Egy kis vaskalyha allt a szobaban,
amit esténként vOrds izzasra fiitottiink, de mert a barak szigetelése ki tudja hova lett, talan sosem volt,
hajnali kettokor mar vacogtunk. Nosza, mentem a ,,papbacsihoz”, aki alig lehetett nalam 6t évvel
1d6sebb. Hogy is van az azzal a magyar gimnaziummal...? Megkaptam az egyik iskola cimét, amely
Kammer am Attersee-ben miitkodott. frtam az igazgato urnak (Siimegh Lotarnak, aki bencés pap volt)
¢s postafordultdval méar csomagolhattam is. Ekkor keriilt sor arra az utazdsra, amelynek emléke
megrohant néhany hete, amikor szemembetilint a Linz tavolsagat 65 km-ben megad¢ tabla.

Nem tudom, hogyan keriiltem a linzi palyaudvarra, az is lehet, hogy gyalog mentem oda, hiszen
talan fél bérondre valdé cokmokom sem volt. A két-harom km-es tavolsagot szamtalanszor megtettem,
ha Linzben mentem moziba. A f6 vasttvonalrdl az Attnang-Puchheim-i allomason at kellett szallni a
kammeri vonatra. Kammer zsakallomas volt, ahova valamikor késé délutan érkeztem meg. Az iskola
néhany lépésre volt az allomastol. Seewalchen, Schorfling és Kammer mar akkor is szinte teljesen
egybeépiilt helységek voltak (Kammert nem taldlom a mai térképen, igaz csak autdstérképen kerestem,
viszont ha valaki arra jarna, a schorflingi templomban — ahova misére jartunk — emléktabla hirdeti az
egykori magyar didkok kdszonetét, koszonetiinket. A schorflingi templom — vildgviszonylatban is
egyike a legmeredekebb rézsiiszogii tetdvel rendelkez6 templomoknak — az autopalyarol is jol lathato,
foleg ha az ember Salzburg fel¢ halad).

Bementem az épiiletbe. Baratsdgosan, de egykedviien fogadtak. Nem mintha vords szOnyeg
elémgorditésére szamitottam volna, de a fogadtatas rutinszertis€gébdl lathattam, nem ritkasag egy-egy
ujfit bevonulasa. A 105-0s szobaba kiildtek, amely az emeleten volt. Tonczar Laci sOporgetett a
szobaban és kdzben meglehetésen hamisan énekelte: Siebenmal in der Woche mécht’ ich ausgeh’n ...
Ezt a szamot akkor Peter Alexander énekelte siir(in, de azt hiszem eredetileg valami amerikai slager
volt. Abban az idében nagy divat volt amerikai szamokat atvenni €s német szoveggel énekelni. A
szovegek nagy része rém giccses volt, de késébb, amikor mar megértettem a szamok eredeti szovegét
rajottem, hogy azok sem voltak sokkal jobbak. Nem igy az operett-dalszovegek, amelyeknek német
véltozata a magyar szovegekhez viszonyitva szinte kibirhatatlanul giccses. Talan azért, mert némelyik
dalszoveg eredetije a német volt €s aki a magyar szoveget csinalta, radikalisan giccstelenitett?

Egyaltalan, ismerték akkor mar a giccs szot?!

A szobdk ablakai nyugat fel¢, a tora nyiltak. Amikor beléptem, éppen gyonyorii naplemente
kérkedett kék és sarga szinekben. Hasonlot egy képes levelezdlapon lattam utoljara, amelyet nagyapam
kiildott a Spitzbergdkrol 1910-ben. Ilyen ¢és hasonléan kiilonleges naplementéket gyakran
csodalhattunk meg Kammerban. A szobaban 6t 4gy volt. Négy egymas mellett, az 6tddik a szemben
1évo falnal allt keresztben. Azon aludt Horvath Vili. Kett6jiikon és persze rajtam kiviil még egy fia
lakta a szobat, akit Hegediisnek hivtak. Keresztnevére mar nem emlékszem, mert érkezésem utan
n¢hdny nappal elhagyta az iskolat. Alig lehettem ott egy hete, amikor egy hasonléan szép,
naplementébe-konyul6 délutan nyilt a szoba ajtaja és belépett rajta Cey-Bert Robi. Illetve nem is 1épett
be, csak megallt a kiiszobon és igy szolt: Szevasztok sracok, Robi vagyok Parizsbol. Kockés zakoban
¢s fekete nadragban allt ott, bal kezében egy emberteleniil kis bérond (két arasz-szor masfél arasznyira
becsiiltem a méreteit, a szélessége alig haladhatta meg a 12 centimétert). Robin fehér ing volt és egy
keskeny szalagbol kotott, fekete csokornyakkendd. Az ing fehérségét csak a nyakkendd szinébdl
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kovetkeztethettiik, mert az az ingnél joval sotétebb volt. Igy aztin megint négyen lettiink a szobdban
egészen Lazar Péter megérkezéséig, ami azonban sokkal késObb tortént, a kabatember esete utan.

Az iskola épiilete, amely ma mar nem létezik, alig harminc méterre allt a toparttol. Valamikor
a masodik vildghaboru alatt, vagy kozvetleniil eldtte épithették, meglehetdsen rogtondzve. Egy-egy
vihar utan Ujabb ¢és Ujabb repedéseket fedeztiink f6l a falakon. Eredetileg német tengerészek
kiképzésének helyszine volt. Taldn a tavon tanitottdk a vizindvendékeket vitorldzni (Ausztria 1938-
ban Hitler altal Németorszagba ,,kebelez0dott”). Minden az épiileten beliil tortént. Ott voltak a
tantermek, a lakoszobak, étterem, mosdok, satdbbi. Volt egy tarsalgoteremszerti helyiség is, amelyben
egy lemezjatszora valaki féloranként legalabb egyszer foltette azt a lemezt, amelyen Fats Domino
énekelte édes-kesernyésen buslakodva (noha a szoveg 6romteli eseményrdl szamol be): | found my
thrill on blueberry hill...

Az iskola egyébként, a kolostor és a kaszarnya Otvozete volt egy kis borton-hangulattal
szigoritva. Nekem legalabbis ugy tiint. Hetenként egyszer volt szabad az épiiletet elhagyni, két orara,
vasarnap, ebéd utan. A nyaron, amikor én még a Linz melletti tiborban élveztem végtelennek tiind
szabadsagomat, egyik nap a seewalcheni moziban a Glenn Miller Story-t adtak. A sracok (17-18-20,
sOt tobb évesek) engedélyt kértek a film megtekintésére, de az engedélyt nem kaptdk meg. Ez aztan
sok volt a tarsasagnak, amelynek tagjai k6zott nem egy volt, aki a forradalom alatt fegyverrel harcolt.
Fogtak magukat és testiiletileg kiszoktek. Am visszatértiikkor a szigori igazgaté nem engedte be Sket
az épiiletbe. Szénakazlakban, pajtakban, kocsiszinekben toltotték az éjszakat.

Volt egy hittan és filozofia tanarunk, aki jezsuita pater volt. Nagy darab ember volt, evezolapat
méretll kezekkel. A katedran allo szék tdmlajan a legfolsd 1éc szélessége 12-15 centiméter lehetett,
amelynél fogva félkézzel folemelte a széket, azt vizszintes helyzetbe forgatta és messze kitartotta
jonéhany masodpercig. Ezt az osztdlyban senki nem tudta utdna csindlni, pedig az egyik srac az
olimpiai keretbe tartozé birk6zo volt, egy masik osztalytdrsunknak — Véradi Robinak — olyan erejii
dobasa volt, hogy ha a labdéval eltalalta a kézilabdakapu homloklécét, a szabadon foldrehelyezett kapu
eleje megemelkedett!

Reggel hatkor volt ébresztd, ha jol emlékszem. Amikor megszolalt a csongd, ha Szatmary
tanarar volt az ligyeletes, azonnal belépett a szobaba, amibdl arra kdvetkeztettiink, szandékosan a mi
szobank ajtaja elott olalkodik, hogy aztan Tonczar Lacinak mondhassa: Elvette a jolét az eszedet?
Agyban fekve huzod fol az alsénadragodat?!

Amikor a tarsasag lement az étterembe, ahol az ima ¢és a reggeli kovetkezett, a lakdszobakat
bezartak és estig zarva is tartottak. Nem tudom, hogy ez mire volt j6. Talan attol féltek, hogy ha nem
teszik, a szobakban napkdzben homoszexualis orgidk zajlananak? Akinek ilyesmire hajlama volt, &jjel
is megtehette volna.

Ennek a rendszernek — eltekintve az embertelenségétol — két nagy hatranya volt. Az egyik, hogy
mindazt, amire a tanteremben sziikség volt, mar a reggelihez le kellett vinni. A masik a zoknik
tisztitdsdnak problémaja. Az alsénemiikbe szamokat varrtunk. A szennyest elvitték, kimostak, a
szamok segitségével szétvalogattak és mi tisztan kaptuk vissza. Igendm, de a zoknikba nem keriiltek
szamok, mert hat a najlonzokni a mosddban is konnyen kimoshat6. Csak arra nem gondoltak, hogy a
zokninak valahol meg is kell szaradnia! A reggeli és az esti tisztalkodasi id6 rovid volt arra, hogy még
zoknit is mossunk, tehat zsebrevagtuk a koszos holmit és ebéd utan mostuk ki valamelyik mosdoban,
viszont a szobadkba nem mehettiink vissza, hogy amit kimostunk, valahova szaradni akaszthassuk. Nem
tudom, ki, hogyan boldogult ezzel a boldogtalan helyzettel, én néha a vizes zoknit is zsebrevagtam (a
néjlonzoknibol viszonylag sok vizet lehet kinyomni), estig a zokni is megszaradt meg a nadragom is.

Este a folyoson a szobdk ajtaja eldtt dcsorogtunk és vartuk, hogy j6jjon a kulcsos ember. Ez a
foladat rendszerint hittantanarunkra harult. Nagyon utdlta ha ,kabinos”-ért kiabaltunk, mint a
strandokon. Akit rajtakapott, megpofozta. Mi persze azért mégis hangosan hivtuk a kabinost, ha még
messze volt...
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Azt hiszem, kilenckor volt lampaoltas. A szobakban kdzpontilag lehetett kikapcsolni a villanyt.
Ez persze folhaboritotta mindazokat, akik szerettek volna még egy kicsit olvasni lefekvés utan. A
kényszerhelyzet ,,athidalasara” tobb megoldas is sziiletett. A legegyszeriibb volt a zseblampaval valo
olvasas. Az egyik szomszédos szobaban a huszadik szdzad masodik feléhez méltd moddszert
valdsitottak meg. A folyosén halado villanyvezetéket megcesapoltdk ¢és lampat szereltek egy
¢jjeliszekrényfiok aljara. A kihuzott fidk szolgalta a vilagitast. A 1ényeg azonban az ajto-kapcsold volt:
ha egy, a folyoson jarérozo tandr benyitott, az ajtészarny néhany miliméteres elmozduldsa mar
kikapcsolta a lampat. Csupan egy kihuzott fiok kelthetett volna gyanut, ha nem lett volna tele
mindenféle kacattal. A lampat csak a fiok alatt lehetett volna folfedezni. Pechjére a gyanakvo tanarnak,
a szobaban ilyenkor nem volt vilagitas, tehat neki is zseblampaval kellett kutatgatni...

Elképzelhetd, hogy az ilyen és hasonld intézetek 1étfontossadguak a fiatalsag talalékonysaganak
fejlesztésére. Egy masik ,,kényszerhelyzetet athidaldé megoldds” volt a lathatatlan kotélhageso. A
folyoson helyenként, tlizrendészeti okokbol kifolydlag oridsi, vaszonalapt tlizoltocsovek voltak
foltekerve, amelyek ¢éjszakanként rendkiviil alkalmasnak bizonyultak az ablakon vald kiszokéshez.
Eléfordult, hogy este foltirva talaltuk a napkdzben lezart szobdkat. A kotélhagesot keresték. 1958
marciusdban otthagytam az iskolat, ezért nem tudom, hogy végiil aztan megtaléltik-e a ,.k6télhagesot”?

Hogy végre a targyra térjek, emlitettem, csupdn négyen voltunk az 6tdgyas szobaban. A mi
folyosonkon néha hetekig hittantanarunk volt a reggeli ligyeletes. Ilyenkor sajnalkozva hianyoltuk
Szatmary tanar Ur ,.ébresztéimajat”: Elvette a jolét az eszedet? Satobbi... Hittantanarunk
kiméletesebben ébresztett: a még alvok vallat megrazva mondogatta: Most mar te is ébredj fol... Az
egymas mellett allo agyak ajtohoz legkozelebbikében Tonczar Laci aludt, mellette Cey-Bert Robi,
aztan kovetkezett Hegedus elhagyott agya, az utolsoban pedig én tanyaztam. Hegediis agyahoz érve
tanarunk megkérdezte: Ezs azs agy tires? (A z-t Kicsit zs-nek, az sz-t kicsit s-nek ejtette, de nem olyan
durvéan, mint ahogy ez irasban mutatkozik.)

Igen.

Ezs kinek volt a helye?

Hegediisé.

Masnap szordl szora ugyanez a kérdezgetés zajlott le, s6t harmadnap is.

Kezdtiik unni, hogy minden reggel — még féldlomban — ugyanazokra a kérdésekre kell valaszolnunk.
Este aztan csindltunk Hegediis hajdani agyan egy ,,.kabatembert”. A kabatokbol megszobrott (vagy jobb
lenne itt a megszobort?) alak a takaro alatt ugyanolyan testhelyzetben fekiidt, mint ahogy Robi szokott.
Orém volt nézni, még a teniszcipébdl 4llo laba is gondosan ki volt alakitva. Reggel jott a
menetrendszerii vallrazogatas, amit éberen figyeltiink. A kabatember nem soké birta és hanyagul, de
azt is mondhatnam nyeglén szétzilalodott.

Résziinkrdl: rohogés.

Ja, ezsért nevettetek? — ezt mondvan, tligyeletes tanarunk kisompolygott a szobabol. Masnap
megismétlddott a jelenet, de miutan az eset el6tt haromszor kérdezett rd a Hegediis féle agyra, tigy
itéltik meg, hogy nem fog emlékezni az el6z6 reggeli megtréfaltatasra, ezért a kabatember megint
Hegediis elhagyott agyat bitorolta. Jol sejtettiik az eredményt, viszont most mar szotlanul hagyta el a
szobat. Harmadnap reggel a kabatember agyatcserélt Robival. Tanarunk Gigy tett, mintha misem tortént
volna, de mert lattuk, hogy most mér dithong, mi sem réhogtiink hangosan... Negyednap... itt sajnos
cserben hagy az emlékezetem (ami a torténet befejezése szempontjabol Iényegtelen ugyan, de engem
bosszant). Csak arra emlékszem, hogy hosszan vitattuk a helyes valtozatot tanarunk 1élekelemzésének
alapjan, mert hat ez az elemzés csak feltételezéseken nyugodhatott. {gyhat azt mar nem tudom, hogy
aznap reggel a kabatember Robi dgyaban fekiidt-e, vagy visszakeriilt Hegediis hiilt helyére. Robi a
kabatembert utdnozva mozdulatlanul fekiidt fejére huzott takaroval. Tanarunk besétalt a szobaba; most
mar nem lehetett elfelejteni azt, ami az eldz6 reggeleken tortént. Odament a két gyants dgyhoz. Mi
tobbiek ugy figyeltiik, mint a macska a foldon vigyazatlanul szemelgetd galambot. Egy darabig
nézegette a két agyat, aztan megallt a kabatemberes 4gy mellett és azt mondta: Ebben van azs eleven
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ember! Es ezzel akkorat csapott a kabatember derekéra, hogy az dgyrol visszarugozo ruhanemiik a feje
magassagaig repiiltek a levegébe. Ha nem lett volna helyes a lélekelemzésiink, attdl a csapastol
Robinak akar a dereka is eltdrhetett volna...

Utolagos megjegyzés: Takard alatt minden szobor tokéletesnek tlinhet. Masrészt, ez
novemberben torténhetett, tehat reggel hatkor nem lehetett tilzottan vilagos. A szobéba a nyitott ajton

at csupan a folyosorol sziiremlett be valami kis fény.

Gyimé6thy Gabor, Zollikerberg, 2012. VIIL. 4.
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