Kutasy Mercédesz
»KILEHET KANOR KAN?”

A Trikkoés tigristrié forditdsdrol*

Viltozatok

»A »végleges szoveg« fogalma csak a valldssal vagy faradtsiggal ma-
gyardzhat6”, mondja Jorge Luis Borges 4 Homérosz-forditdsok cimi
esszéjében. ,Ha feltételezziik, hogy az elemek minden rekombindiciéja
elkertlhetetleniil alsébbrendi az eredetihez képest, az olyan, mintha
azt tennénk fel, hogy a 9-es piszkozat elkeriilhetetleniil alsébbrendd a H
piszkozatnal — pedig csak piszkozatok létezhetnek.”” Amikor Borges
Homéroszrél beszél, az egyszersmind egy Homérosz irdsmiivészeténél
sokkal tigabb kontextusban is értelmezhetd. A borgesi életmd, jol tud-
juk, arra a paradoxonra épiil, amelyet a szerzé Hérakleitosz folyéjanak
példdjaval szemléltet: bir a torténetek ismétlédnek, mégis egyediek; és
bar egyediek, mégsem tekintjiik Sket véltozatoknal, piszkozatoknal tobb-
nek. Borges 1932-ben irja 4 Homérosz—forditdsokat, tézise azonban td-
pontosan fogalmazza meg azt, ahogyan a kubai Guillermo Cabrera
Infante valamivel t6bb mint hdrom évtizeddel késGbb nagyregényérdl,
a Thes tristes tigres’ cimi kotetrél gondolkodik. Cabrera Infante életmiive
6nmagdban is parafrdzis: a vildgirodalom, a zenemiivészet, az egyetemes
kultdra szamos hivatkozdsat irja Gjra, vagy épp figurazza ki. A TTT
pedig nem csupdn tematikusan, de nyelvileg is ,vdltozat”, a Kubdban
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1 Jorge Luis BorGEs, Homérosz—forditdasok = Az 6rokkévaldsdg torténete, ford. ERTL Istvan,
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beszélt spanyol nyelv fonetikus dtirata. A kotet elészavaban a szerzd
az atirds nehézségeirdl is megemlékezik:?

,Vad hévvel littam munkdhoz (homéroszi frazis, vagy éppen fizis),
hogy ujrairjam és teljesen dtalakitsam az ironikus cimd Vista del
amanecer en el trépicot a szavak Trikkos tigristriéjava (...). A konyv
Gjrairdsdval egyutt jart az 6rokos herkulesi munka: hogy kigyom-
ldljuk a rosszat, és meghagyjuk a jét. Vagy forditva. Emlékszem, az
eredeti konyv (hogy igy mondjam) ugy 120 oldalas volt, a masik k-
tet pedig végil 450 oldalndl is hosszabb, tehdt nagyjibdl hirom-
szédz Gj oldalt kellett hozzdirnom. Vagyis a konyv egyszerre volt j,
és nem volt az.™

A cenzor ekozben a Franco-diktatara erkoleseihez alakitja az erotikus
utaldsokkal és politikai kiszéldsokkal jécskdn megtlizdelt szoveget.
Cabrera Infante nevet, amikor cenzora a ,tetas” (mell) sz6t ,senos”-ra
(kebel) javitja, vagy épp hirom ponttal helyettesiti, azonban elismeri,
hogy a széveg megkurtitisa helyenként jobb megolddshoz vezetett,
igy példaul a regény végén, a bolond né monolégja esetében:

[...] a j6 cenzor husz sort kihuzott a médnidkus monolégbdl, de
meghagyta a kotet utolsé mondatat, mintegy pihentetdil az olvasé-
nak, a szerzének vagy énmaganak. Igy sz6l spanyolul (meg mis
nyelveken) az, ami most a kdnyv utolsé sora: »mdr nincs tovabb«.
Amikor amerikai kiadém megkérdezte, nem akarom-e visszaalli-
tani az dsszes sort, ami ott volt, hogy gy mondjam, a vége utdn, azt
feleltem, hogy nem, hogy ez a legjobb szerkeszt6i munka, amit va-
laha lattam: cenzorom végiil alkotéva valt. O, kedves cenzorom!
Mennyire szerettem volna megismerni nt, a testvéremet, felebara-

3 Akonyv els valtozata, a Vista de amanecer en el tripico 1964-ban elnyerte az egyik leg-
rangosabb spanyol irodalmi dijat (Seix Barral, Biblioteca Breve). A dij része volt, hogy
a kotetet Spanyolorszagban publikéljik, azonban a Franco-diktatira miatt el6bb 4t
kellett esnie egy alapos dtdolgozdson és cenzurdn is. Részben ennek nyomait 6rzi a mai
viltozat.

4 ,Comencé a trabajar con fervorosa intensidad (frase o fase homérica) en la rescritura y
conversién total de Vista del amanecer en el trépico, titulo irénico, en Tres tristes tigres de
palabras. (...) La tarea de rescribir el libro comportaba una labor que es siempre un
trabajo de Hércules: eliminar lo malo y dejar lo bueno. O al revés. Recuerdo que el libro
original (una manera de decir) se quedé en unas 120 péginas y que el otro tomo tenfa
al final més de 450 paginas, por lo que debi escribir unas trescientas paginas nuevas. Es
decir, era un libro que era y no era un libro nuevo.” Tres tristes tigres, Seix Barral, Bar-
celona, 2017, 5-6. (ford. K. M.)
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tomat, képmutaté olvasémat! Akdrhogy is, mindketten ugyanazt
a koényvet irtuk.”

Mdsolat a kébon

Cabrera Infante regénye tehat 6nmagédban forditis, valtozat: egy részrdl
a kubai spanyol nyelv fonetikdjiat masolja, masrészt pedig szimos el6-
képbdl, intertextusbdl, sokszor névtelen narratorok stilirisan nagyon
kiilonb6z8 monoldgjain keresztil dllit ssze egy regényt, és végul a dij-
nyertes Vistas de amanecer cimi ,eredetihez” képest egy szinte felismer-
hetetlen, csupdn a téma magjit 6rzd, sokszoros terjedelmiire duzzasztott
nagyregény jon létre. A Ldtogatok cimi részben Mr. Campbell botja-
nak tobbszor is Gjrairt torténete vagy a kubai irék stilusparédidi Trockij
haldldnak alaptémdjira Raymond Queneau stilusparédidit idézik, egy-
szersmind Bach zenei varidciéit is esziinkbe juttathatjik.

Ami a magyar forditdst illeti, a parédidk, atiratok forditdsihoz tobb-
féle médszert valasztottam. Mr. Campbell botjanak torténete (213-254)
egy amerikai hdzaspar kubai vakéciéjit beszéli el. A leirdsok soran Mr.
Campbell és Mrs. Campbell felvaltva irjak és irjk it egymds torténetét,
mikozben a széveg gyakran reflektdl a nyelvkoziségre és a forditdsra.
A spanyolul nem tudé Mr. Campbell nyelvezetében egymadst érik az an-
gol beszurdsok: ,Honey [...], they are souvenirs” (216); ,,féltem, hogy egy
afféle slapstick-helyzetbe keveredem” (222); ,nem szerettem volna sem-
miféle lynching mob dldozatiul esni” (223), és felesége spanyoltuddsin
élcelsdik: ,Sz6 sem lehetett arrdl, hogy megértsiik egymadst, sem angolul,
sem pedig Mrs. Campbell gyatra spanyoljin” (222). Mrs. Campbell ja-
vitdsai ugyanakkor férje irodalmi(askodd) tulzasait parodizaljak vagy
épp magyardzzak, onmagit pedig retorikai eszkozokkel emeli intellek-
tudlis értelemben a férfi £61¢, amikor a férj szavahihet§ségét dssa ald:

5 ,[...] el buen censor eliminé veinte lineas de monélogo maniaco, pero dejé la Gltima
frase del libro, como un descanso al lector, al autor o a si mismo. Dice en espafiol (y en
otras lenguas) la que es ahora la Gltima linea del libro: «ya no se puede mas». Cuando
mi editor americano me pregunté si no queria restituir también fodas las lineas que
iban, como quien dice, después del final, le dije que no, que ésa era la mejor labor de
edicién que habia visto nunca: mi censor convertido finalmente en un creador. jah mi
querido censor! Cudnto me habria gustado conocerlo, usted que es mi hermano, mi
semejante, mi hipécrita lector. Después de todo, los dos hemos escrito el mismo libro.”
Tres tristes tigres, Seix Barral, Barcelona, 2017, 8. (ford. K. M.)

6 Queneau stilusparédidinak el8szaviban fejti ki a zenei imitdcién alapulé iréi médszert.
Raymond QUENEAU, Préface = Exercices de style; avec 45 exercices paralléles dessinées, peints
et sculptés par Carellman, et de 99 exercices de style typographiques de Massin, Gallimard,
Paris, 1963, 9-10.
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»Mr. Campbell leirdsiban igyekszik az atlagos né prototipusa-
ként feltlintetni: vagyis mindenre alkalmatlan vagyok, az IQ-m
akar egy idiétdé, és épp annyi lehetéségem van, mint egy hitele-
z6nek a haldoklé dgya mellett. Sosem mondtam olyasmit, hogy
Honey, this is the Tropic, vagy They are souvenirs. Nyilvin tal sok
Blondie képregényt olvasott, vagy végignézte Lucille Ball 6sszes
filmjét” (77T} 227).

A szoveg elérehaladtdval sokasodnak azok a libjegyzetek, amelyek
a forditds témdjdra reflektdlnak, az amerikai hdzaspar viltozatait pedig
hol forditdsként, hol hibdsan lejegyzett szovegként tintetik fel. For-
ditdstechnikailag ezek a részek okoztik a legkisebb problémadt, mivel
a forditdst a szovegtesten is bemutaté metaszoveget kellett leforditani.
Az egymaist kovetd feljegyzések egymdshoz képest kiillonboztek egyre
jobban, azonban nem kellett arra figyelni, hogy 6nmagin kiviil egyéb
intertextusokat is megjelenitsen a széveg. Nem igy a Trockij haldla kubai
irék eléaddsiban évekkel késébb — vagy kordbban cimi szakasz esetében
(283-327), ahol a szerzé afféle kubai I:gy irtok ti-ként dolgozza fel Lev
Davidovics Trockij meggyilkoldsinak torténetét. A gyilkossdg kulcs-
elemein (a szereplSk neve, a gyilkos jégesdkdny, Mexikévaros) tul Cab-
rera Infante pontosan idézi fel hét jeles kubai iré legismertebb mivei-
nek stilusjegyeit — azonban koziiliik alig néhanyat olvashatunk magyar
forditdsban,” a 1étez6 forditdsok pedig nem csupdn régiek, de viszonylag
kevéssé honosodtak meg a hazai irodalmi kdnonban. José Marti mu-
vei el6szor a hetvenes években jelentek meg Magyarorszagon,® vagyis
negyven—otvenéves magyar szovegekrdl beszéliink; a 2000-es években
tovabbi két kotet (Szabad versek — Versos libres, 2001; Egyszerii versek
— Versos sencillos, 2007) latott napvildgot az Eotvos Jozsef Konyvkiads-
ndl, 4m mivel ez a kiad6 a nagy hazai kényvesboltlincokban nincs jelen,
a sz6vegek alig néhany olvaséhoz juthattak el.

Lezama Lima nyelvi nehézsége és 6sszetettsége Cabrera Infantééhoz
mérhetd, nem is jelent meg téle egyéb, csak néhany vers és elbeszélés,
7 Ahazinkban nem publikalt szerzék jérészt Cabrera Infantéhoz hasonléan emigransok

(Lino Novés Calvo pl. az Egyesiilt Allamokba tivozott Castro hatalomra keriilése

utdn), vagy épp rendszerellenesek (Virgilio Pifiera és Lezama Lima is homoszexuilis,

és a 70-es évektsl Kubaban sem jelenhetnek meg a miveik). Magyarorszdgon is els6-
sorban politikai, és nem esztétikai szempontok hatirozzak meg, hogy kinek a miveit
8 'jl(()lggllc\/ll(zl\.RTI',A mi Amerikink, ford. Kerexes Gyorgy — ANDRAs Liszl6 — Kormos Istvin,

Eurépa, Budapest, 1973; Jos¢ MaRrTi, 4 néger baba, ford. Dosos Eva — TéTFALUSI
Istvin — MajTENYI Zoltin — VEGH Gyorgy, Moéra, Budapest, 1979.
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mind 2000 elétti folyéiratokban és irodalmi lapokban.’ Virgilio Pifiera
hazdnkban szintigy nem ismert, néhdny novelldja a Nagyviligban, va-
lamint antolégidkban'® olvashaté. Lydia Cabreritdl egy gyermekmese-
gyljteményt adtak ki 1974-ben," Lino Novistél néhiny elbeszélést.!
Nicolds Guillén vilogatott verseit a 60-as évektSl a 80-as évekig szdmos
6n4ll6 kotetben," valamint koltészeti antolégidkban is olvashatjuk, ma-
ra mégis mintha kissé feledésbe mertilt volna irdsmiivészete.

A parodizalt irék kozul Magyarorszagon bizonyosan Alejo Carpen-
tier a legismertebb, szdmos regényét és novelldjit forditottik le a 80-as
évekig."* Az elmult negyven évben azonban az irodalmi és a forditéi
kédnon is véltozott, s ez nyelvileg jécskan eltdvolitja téliink az egyébként
nagyszert Carpentier-forditdsokat.’> Ha elfogadjuk, hogy egy szoveg-
parédia esetében a humorhoz elengedhetetlen az intertextusok felisme-
rése, belathatjuk, hogy ebben az esetben gyakorlatilag megoldhatatlan
forditéi feladat elé keriltink.

2019 novemberében egy madridi konferencidn Anezka Charviétova,
a kotet cseh forditéja arrdl beszélt, hogy mivel a latin-amerikai irodalom
csehorszdgi recepcidja a miénkhez hasonld, vagyis a parodizalt szer-
z8k kozil keveset ismer az dtlagos olvasd, Cabrera Infante regényének
cseh viltozatdban egyszerten lemondott a latin-amerikai vonatkozds-
rol, és a tobbi kozt ismert cseh gyerekverseket dolgozott it a parodisz-
tikus hatds elérése érdekében. A magyar forditdsban azonban ragaszkod-
tam a kubai intertextusokhoz, mert nem éreztem hitelesnek egy olyan
ykubai” sz6veget, amely gyerekkorunk ismert magyar szvegeit dolgozza

at. Ha igy volna, feltehet6leg magyar irdék stilusaban kellene karikirozni

9 Lasd Szonett, aranykulcs. 1001 szonett a vildgirodalombdl, szerk. Somry6 Gyorgy, Orpheusz,
Gyoma, 1991; Latin-amerikai elbeszélok, szerk. BENYHE Janos, Eurépa, Budapest, 1970;
Verses vildgjdrds, szerk. RABa Gyorgy, Kozmosz, Budapest, 1971; Jarom és csillag, szerk.
BeNYHE Jdnos, Kozmosz, Budapest, 1984.

10 Huszadik szdazadi latin-amerikai novellak, szerk. SzExAcs Vera, Noran, Budapest, 2008;
Ot vildgrész elbeszélései, szerk. Karic Sira, Eurépa, Budapest, 1969; Latin-amerikai
elbeszélok. Megjelent tovibbé egy dramaja Electra Garrigs = Kotélen a Niagara felett, szerk.
Sz6ny1 Ferenc, Eurépa, Budapest, 1982.

11 A Mambiala dombja, ford. Simor Andras, Eurépa, Budapest, 1974.

12 Példaul Latin-amerikai elbeszélék.

13 Keserii cukorndd, Szépirodalmi, Budapest, 1952; Kubai Elégia, Eurépa, Budapest, 1961,
Gitdrszold, Eurépa, Budapest, 1975; Papirhajé az Antillik tengerén, Méra, Budapest, 1987.

14 Foldi kirdlysag (1971), Az iildozé (1972), Eltint nyomok (1978), A fény szdzada (1976),
Az idé haboridja (1979), Embervaddszat (1963), A harfa és az drnyék (1982), Rendszerek és
médszerek (1982), Barokk zene (1977), A dolgok kezdete (egybegyjtott novellik, 2001).

15 A forditéi hagyomanyrol lasd Scuovrz Liszlo, Squandered opportunities: On the unifor-
mity of literary translations in postwar Hungary = Contexts, Subtexts and Pretexts. Literary
translation in Eastern Europe and Russia, szerk. Brian James BAER, John Benjamins,
Amsterdam, 2011, 205-217.
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is — akkor pedig a kubai Cabrera Infante a magyar Karinthy Frigyes
vagy éppen Varr6é Diniel hangjin szélalna meg. Ehelyett arra toreked-
tem inkdbb, hogy nyelvileg is humoros széveget alkossak. Bizonyos,
hogy aki jél ismeri a kubai irodalmat, szérakoztatébbnak taldlja majd
a forditdst, ezt azonban nem gondolom a szdveg hidnyossdgdnak: Cab-
rera Infante eredeti sz6vege is szérakoztatébb, ha felkésziilt, tajékozott
olvaséval talalkozik.

A kubai (és nem csak kubai) irodalmi intertextusok azonban nem
csupdn a Trockij haldlat Gjrairé szakaszban bukkanhatnak fel, hanem
a regény barmely pontjan. Igy példaul a Backaza cimi részben, ahol sz~
mos zenei utalds kozott egy elrejtézott fiatalember, egy fiktiv néi nevet
tartalmazé konyveim (Ela Coso), valamint egy zenemd cime (Ed/ica) és
parodisztikusan mddositott ajanldsa utal attételesen Alejo Carpentier
Embervaddszat cim kisregényére. Az Edlica Beethoven 3. Ervica szim-
fénidjanak humoros dtirdsa, hiszen Carpentier regényében ez sz6l a hang-
versenyteremben, mig a f6hés menekil. Innen pedig mar a konyveim is
konnyen felfejthets: E/a Coso nem mds, mint maga a Carpentier-regény,
amelynek spanyol cime E/ acoso. Magyarul azonban Ela Coso forditdst
kivint, a magyar cim — Embervaddszat — azonban sehogyan sem alakit-
hat6 néi névvé. A megoldis épp Cabrera Infante fonetikus médszerébsl
és az ,automatikus targyeset™bdl dllt els:

»hogy ez a fid, ez a chivato, aki gy fog meghalni, ahogy a zenebo-
lond kivénja a sala de concertiben, ez a Chivaro, a tet6rél hallgassa
a zenét, ahovi elrejtézott, és kozben olvassa az Amber Vadassat,
amelynek célja fastidiare il souvenire d'un grand’uomo, és hogy ab-
ban az id6ben olvassik (Jazz 2 'homme avagy Chas Salén), amig
Celibidet az Eolicit jatssza, mert mindketten a gyorsolvasds utjit
jarjake” (77T, 461)

Hasonlé a helyzet a kotet végén, amikor egy esds jelenetnél egy 19. sza-
zadi kolts, José Maria Heredia egy versének parafrizisira bukkanunk:

»Miré. Llovia. Era un aguacero, un torrente, que caia. Las cataratas
del Iguazu. Nidgara undoso. Templad Milira. ;Quién seria Milira?
Una amiguita canadiense de Humberedia. Dddmela que siento.”

A vers cime (Nidgara) ott van a szévegben, dm els6 rdanézésre csak a viz
sokasdgit illusztralja. Aztin megint egy kitaldlt néi név kovetkezik,
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Templad Milira, aki a szoveg szerint Humberedia kanadai bardtnéje.
Ismerni kell a kubai romantikus koltészetet és Heredia versét ahhoz,
hogy rdjojjunk: ,Templad mi lira” (Pengessétek lantomat) a Nidgara ci-
mi koltemény kezdé sora. Magyarul azonban még a kubai koltészetet
ismer$ — dm spanyolul nem tudé — irodalmédroknak sem juthat eszébe
ez a kezd§ sor, mivel ennek a versnek nincs forditdsa. Van azonban egy
masiknak, a Vibar idején irt soroknak (Versos escritos en una tempestad),
amely el6szor a Hesperidik kertje. Az ibériai vildg kéltészete cimi anto-
légidban jelent meg 1971-ben. A vers témdja és hangutése is hasonld,
a kolté romantikus tulzdssal fokozza 1égi 6cednnd az esét. Elsé sora igy
sz6l: ,,Orkan, orkdn, érzem, miképpen drad”.!® Természetesen hangzé
fiktiv néi nevet a magyarban sokkal nehezebb eléillitani, mint Cabrera
Infante fonetikus kubai nyelvhasznalatiban: amig , Templad Milira”
nagyjabdl hihetden hangzik (a Milira kiilonosen), addig magyarul a ke-
vés képezhet név — példaul az ,Erz Emmi” — egyértelmten mesterkél-
tebb. Ezért inkdbb lemondtam a ndi névrél, és megolddsomban a széveg
el6z3 lapjain olvashaté tobbnyelvi jatékot haszndltam kiindulépont-
ként, melynek sordn a szereplSk angol és francia szavakat, kifejezéseket
is belesz6nek a mondataikba. A Niagarit meghagytam a ,sok viz” szino-
nimdjaként, az ,Orkdn, orkdn” sorkezdetet egy angolos feltitéssel barat-
nd helyett bardtta alakitottam, a verssor végén pedig nem viéltoztattam:

»Néztem. Esett. Hatalmas zapor volt, szakadt, zuhogott. Az Iguazi-
vizesés. A hompolygd Niagara. Or kdnor kdn. Kilehet Kanor kdn?
Humberedia baritja. Erzem, miképpen arad” (77°7; 539).

A szlengforditds

Cabrera Infante regénye , kubaiul” van, a killénbség pedig nem csupin
a sz6haszndlatban mutatkozik — a latin-amerikai orszagok székincsé-
ben egymdashoz képest 6ridsi kiilonbségeket taldlunk —, hanem abban
is, hogy a szerzd a regény egy részében kubaiakra jellemzd kiejtést,
hangzdcseréket, sz66sszevondst fonetikus dtirdsban kozli. Ez a meg-
oldéds szovegben nem egyenletesen fordul eld, a jellegzetes kiejtéssel
elsésorban az alacsonyabb iskoldzottsigu rétegeket jellemzi a szerzd.
A magyar viltozatban a minimdlis fonetikai lehet8ségeket szlenggel,

16  Hesperidik kertje, ford. SZERDAHELYT Istvin, Eurépa, Budapest, 1971, 485.
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szétévesztéssel kombindltam. A fonetikus dtirds kilon nehézsége ese-
tinkben a népszert, dm a kubai szerz6hoz képest nagyon is félrevivg
intertextusokban rejlik: a magyar nyelvi olvasénak azonnal Rejté Jend
hése, Filig Jimmy jut réla eszébe, én pedig, ahogy a szévegparédidk
esetében, itt is kertlni szerettem volna a kdzismert magyar irodalmi
referencidinkat. Ami a szlenget illeti, igyekeztem nem nagyon friss, és
viszonylag dltaldnos kifejezéseket vilasztani. Kiindulépontom a 80-as
évek kulvirosi argéja volt, mert bdr a regény az 50-es években jitszo-
dik, arra a nyelvhaszndlatra hetven év tavlatdbdl kevés olvasé emlékez-
het —és én sem ismerem. Helyenként, hogy Cabrera Infante iréi méd-
szerét megidézzem, magam is 6sszevontam {rasban néhdny szét, hogy
a skanddlt szoveg ritmusit reprodukédljam. Ez az olvasva (spanyolul is)
kissé zavaré médszer szerencsére elsGsorban a regény elsé néhdny feje-
zetére jellemz3, a vége felé inkdbb a nyelvi jatékokkal, anagrammakkal
megtizdelt, humoros megoldasok fordulnak el8.

Az angol forditds és tovdbbi nyelvi jdatékok

Amikor a pontos forditds lehetetlennek latszik, vigasztalé tudni, hogy
az adott szoveg mds nyelven mar létezik. Ezért munkdm sordn — eleinte
gyakrabban, késébb egyre kevesebbszer — Suzanne Jill Levine és Donald
Gardner amerikai kiaddsat haszndltam. Ez a kiadds azonban meglep6
médon helyenként hosszabb, mint az eredeti, mivel a forditék gyakran
magyarazatokat, kiegészité informdcidkat toldottak az angol szévegbe.

Ez torténik példaul anndl a résznél, amely magyarul igy hangzik:

yelgurulunk a 25. és az N utca sotét sarka mellett, egészen az L és
a 25. utca sarkdig, amelyet sosem szerettem, és mar a szdlloda meg
a kdvéhdz és a lakéhdzak mellett a nytizsgs tomegben, ahol a linyok
vonulnak lefelé a Radiocentréig, meg a didkok, akik kavézni jon-
nek, csak ott mondom, hogy Mirtila? Hogy milyen n62 Nem rossz”
(T'TT, 176).

Az angol viltozat tolddsai ebben az esetben teljesen szikségtelentl tol-
tik a széveget: a kiegészités egy olyan szdlloda nevét adja meg, amely-
rél soha tobbet nem esik sz6 a torténetben, és egyaltaldn nem relevins;
a cafeteria sz.6 kétszeres betolddsa pedig feleslegesen teszi hangsilyossd
a tdjat, amelyet a narrdtor éppen csak elsuhanni lat az aut6bél.
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,we cross that somber area between 25th and N street and LL and
25th, which I've never particularly cared for, and now, safely in the
hustling and bustle of the corner of the Havana Hilton and all those
ancillary or ancient pensions and cafezerias or cafés around it, with
people moving from neighborly modest street corner to mammoth
hotel for tourists, and students coming with the alibi of drinking
coffee to better sit the night out studying but actually to watch the
parade going by with all these girls fluttering toward Radiocentro
and La Rampa, I say Mirtila, as a woman? Not bad.”

Mikézben pedig a fordité hossza szakaszokat told be angolul, mds ré-
szeket, f6ként a nehezen megoldhaté széjitékokat valtozatlanul, spanyol
nyelven ékeli a szévegbe. Ez a helyzet a , Fejtor8” cimd rész bettikorével,
amely a spanyol (és az angol) véltozatban a ,Déddiva dvida” bettikbél
all 6ssze. A regényben szerepld definicié szerint tizenkét betds szek-
vencidt kell 1étrehozni, amely kor alakban folyamatosan, végtelenitve
olvashatd, osszesen tizenkét széra bonthaté, mikézben formdja édltal
és a benne elrejtett ,diva” sz6én keresztiil az énekesnére, La Estrelldra is
utal. Mig az angol forditds ezt a részt valtozatlanul, spanyolul kozli,
a magyar véltozatban nem lehet megtenni, hogy Bustréfedon inven-
ciézus széjatéka hermetikus, idegen nyelv{ széveg maradjon. Ez lett
tehdt beldle:

»Bustro fabrikélt egy anagrammat (és a sz6 rogton szét is hullott: ma-
gamra na) azzal a mondattal, hogy 7Teremts élet te, amit, ha korbe-
irunk, maga az 6nnén farkdba harapé kigyé, a gytrd, amely maga
a vardzskor: Osszegzi és megfejti az életet, akdrmelyikkel kezdjik is
a hdrom sz6 kozil, és olyan, akar in-fortuna kereke: teremtd, terem,
t6, te, €1, élet, éle, életterem, élete, le, lett, tere: és megint el6lrdl, csak
forog és forog, egyre csak forog, mig belehull a Felejtés Vermébe, ahon-
nan elbeszélheti a torténetét (a Dolgok Lelkének tanti), és ugyan-
csak, ugyan, csak, csakugyan alkalmazhat6é La Estrellara is, mert
a szokerék, a mondat, a tizenkét bet(is anagramma, a tizenkét sz6:

L Ep
& g maga a csillag, és

w
%39‘5

mindig ott van benne O” (TTT, 268).
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Az énnén farkdba harapo kigyo

Suzanne Jill Levine megemliti, hogy a cimadasra rendszerint a munka
legvégén keril sor: ez tortént a spanyol nyelvl regény megirdsakor
(amely Vista de amanecer en el tropico cimmel indult, és csak az dtdolgo-
zds utdn lett belSle Tres tristes tigres), és a forditds esetében is. A fordité
felsorol néhdnyat az angol cimviltozatok koziil — ,three tired tigers”,
sthree flat tigers”, ,three triped tigers”, ,three-tongued tigers”, ,three
trapped tigers”!” —, kozulik az utolsébdl lett a végleges cim. A tobbi
forditds esetében is azt latjuk, hogy jérészt igyekeztek megérizni az alli-
terdcidt, igy lett a francia kdtet cime Trois tristes tigres, az olaszé Tre tristi
tigri, a portugdlé Trés tristes tigres, a cseh viltozaté pedig T¥i truchlivi
tygri. A magyar regény esetében ugyancsak torekedtem az alliterdcié
megdrzésére, kiinduldsi pontom Scholz Lidszlé megoldésa volt A4 spa-
nyol-amerikai irodalom révid térténetébdl, ahol a sz6 szerinti jelentést
(,hdrom szomoru tigris”) megdrizve a Tragikus tigristric ideiglenes cim-
javaslat szerepel. Mivel az eredeti cim egy spanyol nyelvtors szévegének
eleje, a szavak denotativ jelentése bnmagaban nem feltétlentl relevins,
esetiinkben a ,tigrisek”, vagyis a kubai éjszakdban kalandozé férfiak
jol lithatéan nem szomoruak. Nem akartam ugyanakkor a spanyol
nyelvtordt egy tetszSleges magyar nyelvtorével helyettesiteni — a |, feke-
te bikapata” kezdet taldn kézenfekvd lett volna —, mert ahogy a stilus-
parédidk vagy a fonetikus dtirds esetében, itt is kertlni szerettem volna
a magyar nyelvre vonatkozd, nagyon explicit utaldsokat. A forditds
nyelve, kiilondsen a verbalitdst ilyen hangsilyosan megjelenité mivek
esetében, mindig konstrukcié; arra térekedtem tehdt, hogy a magyar
nyelvre torténd egyértelmi utaldsok a lehetd legritkabban, és csak na-
gyon indokolt esetben jelenjenek meg.!®

17 Suzanne Jill LEVINE, The Subversive Scribe. Translating Latin American Fiction, Graywolf,
Minnesota, 1991, 29.

18 Az egyik ilyen Drakula grof leirdsa a regény 425-426. oldaldn, ahol Bustréfedon egy
zdréjeles megjegyzését (,Bela con una vela, dirfa Bustréfedon”) az egyértelmd magyar
referencia miatt Karinthy Frigyes Babits-parafrazisdval helyettesitettem (,még €l a méla
Béla”). A misik, jol ismert magyar intertextus akkor szerepel, amikor a szereplék rek-
limszovegek kiforgatasaval szorakoztatjak magukat. Mivel hazankban a reklim jelleg-
zetesen humoros miifaj, és szdmos régi reklimszoveg maradt fenn, a kubai valésigra
reflektdlé reklamok kozé utaldsszerden elrejtettem néhény olyat, amely szamunkra is
ismerds lehet (természetesen a termék nevének kihagydsaval). Igy kertilt az Erika por-
szivé 70-es évekbdl szarmazo, rovid életd reklaimszdvegének (,ne verje ki, ne rézza ki,
Erikaval szivassa ki”) eleje a kubai fogyasztasi cikkek rekldmparafrazisai kozé: ,Kisasz-
szony, ugye, tudja, hogy minden babba kolbdsz kell. Mmm, de finom. Ne verje ki, ne rizza
ki. Pornografia avagy a hatékony reklamfogas. Hurka, kolbdsz, toltelék, mind jollakik
avendég” (TTT, 467).
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Az elsé cimviltozataimban a regényben szerepld egyik kabaré, a Tro-
picana nevébdl indultam ki. A kiadéval valé egyeztetések sordn egy
kozbiilss lehetSségként az is felmertilt, hogy mutassuk meg a cimben,
hogy a magyar nem indoeurépai nyelv, és nevezzik a kotetet egysze-
rden Hdarom szomori tigrisnek. Most is azt hiszem, hogy ez a megoldas
csakugyan szomoru lett volna, hisz éppen az maradna ki belSle, amirél
a regény szol, jelestl a nyelvi jaték. Mivel azonban a regényben a ti-
pogréfia is szerephez jut, arra gondoltam, hogy a sz6 szerinti cimadds
esetén a cimlap valamiféle vizudlis jatékdval reflektdlni lehetne a sz6-
veg szintjén gyakran kiforgatott szavakra. Anagrammadkat készitettem
tehdt a ,hdrom szomordu tigris™re, és azt reméltem, valamiféle optikai
megolddssal, példdul tiikkrozéssel, nézépontviltissal atjatszhato lehet
a sz6 szerinti cim abba a mdsikba, ami kiilonbé6zik ugyan téle, mégis
ugyanaz. A kotet hivatkozasianak szempontjabdl azonban valdszindleg
nem lett volna szerencsés a kettés cimadds, és persze az is elképzelhetd,
hogy a megoldasnak csak néhany filolégus 6rilt volna. A mostani cim
végiil egy szerkeszt8ségi értekezleten, vagyis a kiad6 kollektiv dontése
nyomdn sziiletett, s ez a médszer, gy vélem, jol rimel arra a kényszerd,
mégis rendkivil spontdn, a végeredmény szempontjibédl pedig min-
denképp eredményes munkamédszerre, ahogyan maga a kotet is ke-
letkezett.

Irdsom elején Borgest idéztem, aki azt dllitja, hogy nincs eredeti,
csak viltozatok léteznek. Cabrera Infante ,kubaiul” és angolul irott
életmive nem mds, mint valtozatok sokasdga egyetlen témadra, a nyelvre.
A Jelenkor Kiadé gondozdsiban tobb mint 6tven évvel a spanyol kiadds
utin megjelent elsé forditds felvillant ugyan néhdny témat ebbdl a rend-
kiviil gazdag nyelvi és intellektudlis hagyatékbdl, 4m ahhoz, hogy teljes
pompdjiban lithassuk, arra volna szikség, hogy a szerzé barokkos,
varidciékra épits szerkesztésmaédjanak megteleléen tovabb duzzadjon
a magyar nyelv{ korpusz, és az életmi tovabbi darabjait is olvashassuk
magyarul. Bizom benne, hogy a kévetkez6 Cabrera Infante-kotetre
nem kell tovdbbi 6tven évet vdrni.



