
SZÉPIRODALMI 
FIGYELŐ-DÍJ 2013–2014

A Szépirodalmi Figyelő szerkesztősége 2004-ben díjat alapított, me-

lyet 2005-ben adott át először.

A szerkesztőség 2015. március 17-én tizedik alkalommal adta át a 

Szépirodalmi Figyelő-díjat, ezúttal két évfolyam (2013–2014) szem-

lerovata alapján.

Pethő Hunor képzőművész bronzplakettjét ebben az évben Oravecz 

Imre (Újdonságok című versét lásd Jelenkor 2013/3.; SZIF 2013/3.) és 

Jász Attila (Átiratok. Myth&Co című versét lásd 2000, 2014/2.; SZIF 

2014/2.) vehette át. A díjátadóra a budapesti Roham Bárban került sor.

A díjazottakról született laudációkat az alábbiakban olvashatják.

ORAVECZ IMRE

Sokan elmondták már a kritikában, hogy Oravecz Imre a kortárs magyar 

irodalom egyik legsokoldalúbb és bizonyos értelemben legkiszámítha-

tatlanabb alkotója. Miből lehetett volna levezetni a Celanon iskolázott, 

a kor magyar költői regisztereiben teljesen társtalan, legkorábban talán 

Weöres által értékelt pályakezdést? Hogyan lehetett volna megjósolni 

a Héj verseitől a nagy, epikus, leíró költeményekig vagy a hopi mítoszok 

világa felé vezető utakat, és innen az 1972. szeptember vállalkozását, amely 

a szerelmi költészet hagyományát a versmondat teherbíró képességének 

és a személyesség lehetőségeinek szigorú grammatikai feltérképezésével 

fogta vallatóra? Mutattak-e jelek innen a Halászóember témája, emlé ke-

zetfelfogása és higgadt, a mondatépítkezés és a verssor harmóniáját fel-

mutató dikciója felé? Ki gondolta volna, hogy innen ismét a – Héj ilyen 

darabjaitól ugyanakkor igen messze álló – rövid versműfajok felé nyílik 

meg az út, vagy éppen – a Szajla-verseket kísérő alcím utalása ellenére 

– azt, hogy a magyar realista epika Oravecz Imre révén fogja új arculatát 

megmutatni? „Bennem mindig volt egy hiperrealistának nevezhető tö-

rekvés” – mondta a díjazott egy 1999-es interjújában: mit is takar vajon, 

teremt-e valamiféle egységet ez a kategória az életmű korábbi és későbbi 

szakaszaira kiterjesztve? Az irodalomkritika persze – talán természe-

ténél fogva – megtalálta a magyarázatokat erre a kiszámíthatatlan-

ságra: kísérletet tett például arra, hogy valamiféle konceptualizmusban 

azonosítsa Oravecz alkotásmódjának központi karakterét, egy régi, még 

a Halá szóember megjelenése előtt készült kismonográfi a pedig a költé-

szettörténeti perspektívát segítségül híva próbált meg bizonyos súly-

pontokat (például az emlékezetét) kijelölni az életműben – utóbbira 

még itt is érdemes lesz visszatérni.

Oravecz Imre költészetének (és immár regényeinek) fogadtatása 

persze arról tanúskodik, hogy nincs szükség feltétlenül a kritikai leírás 

egységesítő eszközeire ahhoz, hogy ez az életmű újra és újra fentebb 

vázolt jellegéhez illően sokféle, olykor nehezen megjósolható összefüg-

gésekben irányítsa magára irodalomtörténészek, kritikusok, doktori 

értekezések készítői vagy éppen fi atal lírikusok jelentős csoportjainak 

fi gyelmét. Ki gondolta volna például, hogy miközben az irodalmi-kri-

tikai nyilvánosság éppen azzal volt elfoglalva, hogy miként nyújtson 

meggyőző magyarázatot a Kaliforniai fürj olvasók sokaságát magával 

ragadó, noha olykor ugyanezen olvasók némelyikét komoly kihívások-
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kal szembesítő írásmódjára, aközben különböző egyetemi műhelyek-

ben éppen a lírikus Oravecz korábban nem igazán tárgyalt képhasz-

nálatáról vagy az első versgyűjtemény rövid költeményeinek sajátossá-

gairól készülnek diákköri és szakdolgozatok? A megfelelő nap egyik 

darabja, némi ironikus színezettel, az alábbi (szkeptikus és egyes pon-

tokon, ha lehet így fogalmazni, alighanem téves) önleírást nyújtja az 

életműről: „Verseimmel mindig szemben úszom az árral, / semmi 

küldetéstudat, útmutatás, lángolás, / vagy posztmodern mutatvány, 

viccesség, csavar, / földhözragadt, komor vagyok és érzelmes, / és foly-

ton panaszkodom, / eszközeim pedig költőietlenek, / ha vannak egyál-

talán eszközeim, / kritikusaim sem tudnak velem igazán mit kezdeni, / 

olvasóimhoz nem jutok el –” (Irodalom). Ma, úgy tűnik, ezek a talán nem 

létező, talán csak az árral szemben úszva megmutatkozó eszközök 

tartós fi gyelmet követelnek ki maguknak.

Hogy nem magától értetődő, mit is kellene velük kezdeni, az nem 

utolsósorban annak tudható be, hogy mindenekelőtt folyamatos határ-

átlépésekre hívják meg az olvasót. Ez történik akkor, amikor a Héj töre-

dékei nominális lenyomatokban – vagy éppen „egy ismeretlen szó ki-

fordított héjában” (Nézés) – ejtik foglyul a beszédet, vagy amikor az Egy 

földterület növénytakarójának változása emlékezetes darabjai a tárgyias 

költészet eszméjét komolyan véve annak eszközeit a személytelen leírás 

prózai tartományaiba mentik át, de voltaképpen akkor is, amikor az 

1972. szeptember a „te” pozícióján megszűrve építi fel a lírai önelemzés 

személyes nyelvét. Talán a saját múlt nagyszabású számbavételére vál-

lalkozó Halászóember létrejöttéhez is szükség volt arra a korábbi kísér-

letre A hopik könyvében, amely egy nagyon távoli, részint talán elképzelt 

kultúra mitológiájának világába átültetve vizsgálta meg az anyanyelv 

grammatikai és logikai teljesítőképességét, azt mintegy egyszerre belül-

ről és kívülről szemügyre véve. A szavak, a nyelv eme folyamatos migrá-

ciójának mintázata talán nem is áll olyan távol az Árvai család történe-

tét elbeszélő regények legalább kettős arculatú narratív vállalkozásától. 

Annak megmutatásától, hogy az, ami voltaképpen a sajátot alkotja (vagy 

ami sajáttá lesz), végsősoron csak a térbeli és időbeli eltávolodás által 

válik megragadhatóvá, valamint attól, hogy ehhez az emlékezés olyas-

fajta munkája lesz szükséges, amelynek – legyen szó a hazai paraszti 

kultúráról vagy az 1900 körüli amerikai bevándorlókéról – mindenek-

előtt az emléknyomok hiányát kell premisszaként kezelnie. Ezek a re-

gények (a Halászóember Por című darabjából kölcsönzött kifejezéssel 

élve) „negatív szobrokból” teremtenek érzéki világokat. 

Amint arra a díjazott nem egyszer fi gyelmeztetett, ez az emlékezés 

nem vagy nem csak irodalmi téttel rendelkezik. Mégis, valamiképpen 

iro dalommá lesz. Hogy hogyan, arról többek közt két – ma divatos iro-

dalomtudományi terminust alkalmazva – írásjelenet tanúskodhat, ame-

lyeket Oravecz művei keletkezéséről beszámolva adott elő. Az 1972. 

szeptember létrejöttéről írva azt mutatta be, miként tárult fel az „igény-

telen rögtönzésnek” indult ősszövegekben egy forma és egy szerkezet, 

melyben „nem volt többé szó, kifejezés, fordulat, amelyet ne tudtam vol-

na felhasználni. Valósággal lábamnál hevert az egész szótár.” Egy forma, 

amelyre immár irodalmi tekintetet lehet vetni („akkor támadt fel ismét 

az író bennem”) és amely csak mint irodalmi forma bizonyul egyedül 

alkalmasnak a múlt megszólaltatására. A regénysorozat (Ondrok gödre, 

Kaliforniai fürj) egy interjúban előadott ősjelenete megint csak az írói 

kíváncsiság feltámadásáé: „Egyszer ültem otthon a dolgozószobámban, 

és kíváncsiságból leírtam egy mondatot, hogy ilyen lenne az első mondat, 

ha mégis elkezdeném.” És – lehetne hozzáfűzni – talán így is folytató-

dott, hiszen – a későbbi nyilatkozatok rendre ilyesmire utalnak – mint-

ha a hősei sorsa iránti kíváncsiságnak volna köszönhető, hogy a szerző 

immár a harmadik regény fejezeteit adja közre. Talán nem áll túlságo-

san messze az igazságtól az a feltevés, amely általánosabb értelemben is 

ebben a kíváncsiságban, ebben a saját ábrázolásmódra vetett egyszerre 

belső és külső pillantásban sejti a magyarázatot az életmű varázslatos 

sokféleségére – és olvasóinak kitartó ragaszkodására.

Kulcsár-Szabó Zoltán
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dzsessz. Mint tómélyi dús hínárzat, fi noman hullámoznak e költemé-

nyekben a sorok. Tarthatjuk őket napfény felé, tehetjük kövekre, szélbe, 

madártollak vízjele tetszik át rajtuk, fölsejlik mögülük a hallgatag 

nyugalomvágy. Ha hunyorítva nézzük Attila verseit, Nádor Tibor árny-

tanulmányaira hasonlítanak, ha kilencven fokkal elforgatjuk őket, 

Giacometti-szoborvázak. Ha meg csukott szemmel állunk neki olvas-

ni, hívogató fényükből fejünkben rezervátum épül. Elkerített, végte-

len kert. Találkozhatunk benne Tarkovszijjal és Tarr-ral. Itt bolyong 

Csontváry és Csoma, Xántus és Jarmusch, itt gyakorol Dresch és Bosch. 

Magritte sziklát lebegtet a roppant víz felett, de pár szerzetest is látok, 

amint összetört tükörszilánkokra ikonokat festenek. Daidalosz meg 

– ez a tollba öltözött indián sámán – egy mítosz tanulságán töpreng.  

(felszáradttócsák)

„Az írás felszáradt tócsák emléke” – írtad a naplódba egyszer. Akkor 

a mítoszok meg kiszáradt tengerek medréből valók, feneketlen mélyű, 

szikessé kövült iszapból. Akit játékos kölyökkutyája ilyen helyek felé 

vezet, elhagyott kráterekben porladó csontokat találhat, törékeny, sós 

pihékre lelhet. Csendes Tollakra. És ha hallja, amit az angyalok súgnak 

neki, összeállíthatja belőlük a szárnyait. És óvatosan – a felhőkön fel-

száradt tócsák nyomait keresve – néhány szót elcsenhet talán az égből, 

csendben. Valamit, ami pontosan sohasem fejeződhet ki, és pontosan 

ezért nem is fejeződhet be. Mert a mítosz ilyen, bennünk alakul. Utazik 

egyfolytában, mint a tenger, mégis mozdulatlan marad.   

JÁSZ ATTILA

„tavi költőből hegyi költővé válok” 

Jász Attila

(háromősz)

Ősz volt. Amikor először olvastam Attila verseit, úgy emlékszem, ősz 

volt. Ha naptár szerint nem is, hangulatilag mindenképpen. Ősz volt 

és este. Félfamentes, távolbabambuló. Mert ahhoz, hogy este, tény-

leg nem férhet kétség. És ezen az estén, Somogyban, kezemben egy 

könyvvel, úgy éreztem, ősz van. Különös, hogy ahogy ezt írom, itthon 

vagyok megint, és nekem az ősz is régóta otthonos. Szívesen merengek 

felhők alatt, hallok ki angyalszárnyneszt a szélből, fi gyelek bágyadt 

fényt és madármocorgást csupasz faágakon. Mert ősszel „tényleg csak 

nézni kell”. És négy versszakból – szerintem – Attilánál három bizto-

san ősz. A káosz felől hallgatag, zord istenmosoly felé fi gyelős. 

(elvadultkert)

Hogy érezzük, milyen idilli a tökéletestől távol, ki kell egy elhanyagolt 

kertbe járnunk. Élvezni, ahogy lassul a szívverés és nyugszik a fej, a szem, 

a fül, a száj. Van is történetesen egy kert, csak hát egyre ritkábban jutok 

el oda. Az viszont megesik olykor, hogy lefekvés előtt könyvekben kez-

dek fákat fi gyelni. Attila verseiben például remegve vetnek árnyat, 

lombjukból ütemes csend árad, szélröpítette rövidfrekvencián. Arról 

társalognak talán, hogy lesz a levedlett faháncsból álarc, s egy elvadult 

kert hogy válik labirintussá. Olyanná, amelyben időznünk jól esik. 

Kacskaringós folyosóit persze metszegeti, alakítja a költő is, aki mint-

ha örömét lelné az örökös átépítésében. Tudja ő, a jó vers kölcsönvett 

szavakból épült esőbeálló. Búvóhely, dallamos menedékház.

(fényrezervátum)

Mert Jász Attila versvilága olyan, akár a hosszan exponált zene. A mag-

vát egymásba kapaszkodó, halk akkordfutamok adják. Fekete-fehér 
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(túlkonkrét)

„[A]z igazi tenger mégiscsak délen található” – Te írod ezt is, egy esszé-

ben. Arrafelé – gondolom – a szél lágy és nőnemű. A hullámok a le-

szakadt Sziget partjait nyaldossák. Ide vágyott és/vagy menekült fi lozó-

fus, festő és író, itt landolt Daidalosz is. Nem éppen végcél, útvesztő 

inkább ez is, bermudában bejárni javallott háromszög. Fehér falú házi-

kóiból láthatatlanok, de megsejthetők az angyalok. Letapogatni a part-

vonalát térképész és hullám dolga. A költőnek körülírnia kell. Jeleket 

hagyni a homokon, bár lehet, túl konkrét még ez is. Láthatatlan szála-

kat szőni inkább különös céllá, a kegyelem tollaival ruházni fel a tömeg-

vonzást. Vinni magával a sziklák meg a sár emlékét, és olyan magasra 

hágni csak, ahonnan a tájék még látszik, de szédít már a képzelet.   

(tavirólhegyire)

Mondjuk egy hegyre, ahogyan tetted Te is. Ahonnan látni este a tó 

színét. És várni életet, reggelt, reményt. Tudni, hogy „a gondolattól 

a papírig megtett út a fontos”. És nézni a víz arcán a pentaton csendet, 

és ha hideg szél fúj, kifordítva felvenni pár réteg metonímiát. Rutinta-

lanul csobbanni egy kád vizében, kerülgetni – mint fák árnyát – monda-

tokat, és bolyongani elvadult szóbokrok között. Vízcseppek csillanását 

venni észre tollpihéken, felhőket a félig felengedett jég alatt. Maradni 

költő, és újragondolni, -mesélni, még egyszer, mindent. Taviról hegyire.

Vass Norbert

SZÁMUNK SZERZŐI

Áfra János (1987) költő, kritikus, a Debreceni Egyetem doktorandusza

Biró Annamária (1980) irodalomtörténész, a Partiumi Keresztény 

Egyetem oktatója, az Erdélyi Múzeum-Egyesület kutatója

Buda Attila (1953) irodalomtörténész, könyvtáros, a Szépirodalmi Figyelő 

főmunkatársa 

Csordás Dániel (1976) illusztrátor, képregényrajzoló

Demus Zsófia (1989) kritikus

Dobás Kata (1983) irodalomtörténész, kritikus

Kelemen Pál (1977) irodalomtörténész, az ELTE oktatója

Kulcsár-Szabó Zoltán (1973) irodalomtörténész, az ELTE oktatója

Palkó Gábor (1973) irodalomtörténész, a Petőfi  Irodalmi Múzeum tudo-

mányos titkára

P. Szathmáry István (1978) újságíró, grafi kus, az ELTE doktorandusza

Vass Norbert (1985) történész, kritikus, a Szépirodalmi Figyelő szer-

kesztője

Vidosa Eszter (1991) kritikus 

Vincze Ferenc (1979) író, irodalomtörténész, a Szépirodalmi Figyelő 

fő szerkesztő-helyettese


