

Tóth Krisztina

## ANGYALI ÜDVÖZLET

## I

Nem kéne senkit gyűlölnöd – susogtad.  
De láttam őket a járdán imbolyogva  
duzzadni lassan, mint a teliholdat,  
vagy fölszállni a tömött villamosra  
tehénszemükben álmatag derűvel:  
aludj, aludj, még minden lehet újra,  
gonosz osztálytárs, aki kezében tűvel  
jár a padok közt és mindet kiszúrja,  
valahogy csupa léggömb volt az utca,  
az enyémet meg egy üres pillanatban  
elengedtem és gázzal telefűjva  
visszahúzta a csillagközi katlan –  
ne nézz utána, mondtad, és lefogtad,  
aludj inkább, a szemem, sose lesz meg,  
dehogynem, mondtad – bámultam a holdat,  
súlytalan úr párnás öblén a terhet.

## II

Ahogy forgott és keringett a vatta,  
páragomolyból íródtak a frontok,  
alig látszott, hogy a jobb oldal arcra  
emlékeztet, hogy az örvény a homlok  
közepe lesz, hogy ahol a fagy tolja  
maga előtt a langyos áramlást, a  
törésvonalnál kezdődik az orra,  
alatta meg az a kerek az álla.  
(Zápor. Zivatar. Időnként még a szél is  
megélnkülhet.) Ez az egyetlen képem,

hordom magammal, mint valami fétist,  
a pénztárcámban. Össze kéne tépnem,  
számok a bolygóközi időből,  
ahol most ázik (tényleg, volt-e haja?),  
fotó a percről, mikor kivált a ködből  
és látható lett az Úrnek angyala.

### III

Hideg, hideg. Átmelegedni nem bír,  
és telni sem. Hanyatt fekszik a kádban  
a test, aki vagyok, lebeg a melle, kört ír  
hasa körül és megfordul az áram,  
fekete lyuk, a tudat lefolyója,  
mi kötözi a lélegző világhoz,  
egy fém köldökszínór, a végén zuhanyrózsa,  
zubog, zubog, nem is vagy itt, csak álmodsz,  
hetek óta, képzeld, sötétet vérzek,  
mintha az éjt kellene szűrni rajtam,  
aludj inkább, hadd ússzanak a részek  
helyükre vissza, minden a víz alatt van,  
ontja egy arc, mintha az orra folyna,  
egy krómangyal, az úr klóros vizét:  
nézed hosszan, lélegzet-visszafojtva,  
nézed piros-kék, talányos íriszét.

(Holmi, 2002/5.)