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Valasszon egy kdvet maganak.

Ez az els6 alkalom ennél a pszicholégusnal, szimpatikus, negyvenes né. Foldig éro,
vildgos lenvaszon ruhat visel. Kiemeli napbarnitott bérét. Az el6z6vel csak
beszélgettunk. Szeretem a feladatokat, akkor legaldbb nem emésztem magam.
Milyen legyen ez a k8, probal beszéltetni. A legrondabb, valaszolom, és nem merek
ranézni. Turkalok a papirdobozban, nézegetem a kulonb6z8 kdveket, fogdosom

egyiket a masik utan. Végul kiveszek egy éles, felemas szin(t. Miért ezt valasztotta?

https://ligetmuhely.com/liget/merkoszki-csilla-a-szek/

92


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/

A SZEK | Liget

Mert kicsi és hibas. Forgatom a kezemben. Kemény, egyenetlen a felllete, folytatom,
az egyik oldala szurkés-fehéres, a masikon bord¢ festék. Selejtes. Meséljen még a
k&rél. Két kulonb6zd arca van: a vilagos az optimista, szorgalmas, igyekvd, de mar
bepiszkolddott, a masik oldalat tonkretették, nem tudni, milyen lehetett, most
gonosz, 6nzo, irigy és egoista, lenézi a masikat. Elhallgatok. Megijedek, hogy ezeket
hangosan kimondtam. Mindenkinek van rossz oldala, nyugtat a pszicholégusom.
Nekik is folyton magyaraz ez a masik, kérdezem. Mire gondol? Elhataroztam, hogy
els6ként a csalddban lefutom a maratont, szanalmas és kdzhelyes negyvenkét évesen
negyvenkét kilométert futni, de azért futkorasztam hetente négyszer-6tszor. Eljott a
verseny, féltav kornyékén megfajdult az egyik Idbam, majd a masik. Minden 1épésnél,
mintha késsel szurkaltak volna a combomat. igy jar, aki nem készil fel rendesen,
mondogattam magamnak, szenvedjél csak, tobbet kellett volna edzeni. Valahogy
bevonszoltam magam a célba, ahol mindenki sugarzéan mosolygott, és feszitve
fotozkodott, a férjem agyonodlelgetett, hogy milyen gydnyord vagyok, és milyen
blUszke ram. Eltoltam magamtal, a pocsék befutd érmet a kezébe nyomtam, én nem
érdemlem meg. Egy padkara Ultem a szemerkél6 es6ben és erbt gydjtottem, hogy a
kocsiig el tudjak menni. Amig elnyammogtam egy banant, a férjem szétkurtdlte, hogy
lefutottam a maratont, és folyamatosan hivogattak, gratulaltak. Mikdzben hallgattam
a dicsér6 szavakat, szégyelltem magam. Ez nem teljesitmény! Ezt barki meg tudna
csinalni, csak nem ilyen egoistak. Nekem is inkabb sztilni kellett volna, nem
dnmegvalositani. Az utanam beérék dnfeledten pdzoltak, én meg remegtem az utszéli
padkan. Milyen rohejes vagyok. Ki beszél ilyenkor, Laura, kit hall? Nem egy masik
ember, szunetet tartok, inkabb a sebzett én, motyogom, és elszorul a torkom. Nem
akarok sirni, és kulénben is, mit sajnaltatom magam, nevetséges vagyok, miért bujok
mindig a traumaim mogé, ezer éve tortént, mar rég tul kellene lennem rajtuk,
masokkal durvabb dolgok torténtek, mégse picsognak, tul jo dolgom van, azért érek
ra futkosni és terapiara jarni. Az el6z8 pszicholégusnak elmeséltem, mi tértént.
Megnyugtatott, hogy normalis, amit érzek. Na, persze, ezért fizetek neki. Most csak

annyit mondok, hogy gyerekkori trauma.
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A pszicholégusom felall, a [abat nézem, ahogy puhan Iépked a pantos szandaljaban.

Behoz egy parnazott széket a varobdl, ahogy leteszi elém, koppan a padlocsempén a
fekete, mUanyag laba. Ez a traumaja, mit csinalna vele? Zavartan kapkodom a
tekintetemet a szék hidegkék karpitja és a doki melegbarna szeme kozott. Itt a
traumaja, mit kezdene vele, mondja, amit gondol, batran. Kibasznam az ablakon.
Csinalja! Tessék? Odamegy az ablakhoz, kinyitja, visszasétal a foteljéhez, megall
mellette, és var. Tovabbra is Ulok a sUppedbs kanapén a klimatizalt helyiségben,
el6sz6r mosolygok, még jo, hogy magasfoldszinten vagyunk, nem a negyediken.
Vajon, ha az elégetést valasztom, mi torténik? Ranézek a pszichologusra, biztatéan
bolint. Felallok. Megfogom a hattamlat, lassan elindulok. Minden [épésnél a
combomnak Utddik az tl6ke széle, mégsem tartom tavolabb magamtol. Megcsap a
bezuduld héség, mintha szaunaba Iéptem volna. Alig kapok levegdt. Egy kb. kétszer
kettes viragagyas van alattunk, azt j6 lenne elkertlni. Nem birom atdobni rajta, ahhoz
gyenge vagyok. Inkabb mellé, bal oldalra. Az udvaron felfuvalkodott galamb tld6z egy
artatlan kis tojot. Szurkolok, hogy megmenekuljon. Izzad a tenyerem, és csuszni kezd
benne a szék. Felemelem, a parkanyra teszem a két labat, a masik kettdt fogom. Az
orrom alatt, és a szemoldokomon gy(lik a verejték. Nem tudom letdrdlni, mert nincs

szabad kezem, a jobb vallamhoz forditom a fejem, és a p6l6mba torlom, mint
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sportolas kdzben. Er6sen markolom a széket, olyan erdsen, hogy eggyé valok vele, az
ujjaimbdl kiszall a vér, elgémberedik a kezem. Mégsem merem elengedni. Félek, hogy
a rozsabokorra esik, vagy a fehér liliomra. Ezt is el fogom bénazni, ezt az egyszer(
feladatot. A fulem sipol, és bedugul, és homalyosan latom a viragokat. Mindjart
elajulok, és akkor székestul kizuhanok. Hunyorgok a vakitd napsutésben, felnézek a
felh6tlen égre és nagy levegbt veszek. A sipolas megszinik, mar csak a
szivdobogasomat hallom. Nem tudom, miodta allok igy. Taldan harom évtizede.
Elemelem a parkanytdl a széket, és kicsit kihajolok az ablakon. Mikor lett ilyen nehéz?
Alig birom el, de még mindig tartom. A szam kiszaradt, megnedvesitem az ajkamat. A
dobasra koncentralok. Kinézek egy pontot az udvaron. Mar nemcsak a torkomat
fojtogatja a siras, ott van az orromban, a szememben és a mellkasomba is. Dobjad
mar, nem lehetsz ilyen szerencsétlen. Erzem a doki szUros tekintetét a hatamon. Az
el6z6t azért hagytam ott, mert nem hitte el, hogy én tehetek a torténtekrdl. Hidba
kiabaltam, nem értette meg. Ez meg egy székhez hasonlitja. Egyik sem ért a

munkajahoz.

A hatalmas him kitartéan koveti a kétségbeesett tojot, az most a szomszédos
parkanyra szall, de ahogy mellé ér Glddzdje, el is roppen. A ramends him idegesen
burrog, lenditem felé a széket. Most annyi neked, te rohadék. Lassu vagyok. Elrepul. A
kitort Gvegtdl megijedek. Kicsuszik a szék a kezembdl, bele a rézsabokorba. Ide se
jovok tobbet.
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