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Szabó Attila

EGYÜTT FONNYADOK VELE

a mi van most kérdése álca. van-e ebből felnézés.

kinézés. kinézis. elnézés. van-e valami, ami csigázva

felhorkaszt, hogy odanézz, figyelj már arra, ami van.

ami kivetül. nehéz mindig újra és újra virágba borulni.

hiányzik a folytatólagosság. habitus ez, csikorgó,

nyakas, mellyel saját berozsdált elbújásomat

magyarázom. a fenét. boldog vagyok az elbújásban.
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és bent marad, bent marad, amíg egyáltalán marad

még hely, ami bentnek tekinthető. lekésed magadat,

nézz fel. messze tekintve láthatod homályos kontúrját

annak, ami itt van folyton közel. szemfényvesztés.

pupillafókusz.

megint szemet hunytam magam felett.

kép | Arlette Bashizi (Kongó) | Túlélők

Shila (32 éves) háromgyermekes anya, fodrászüzletet vezetett, mielőtt eritreai katonák megszállták a városát és

három hónapon keresztül többször megerőszakolták. Shila teherbe esett, fia született, de a gyerekei nem tudják,

hogy az anyjukat bántalmazták. Shila nem hiszi, hogy egyszer majd lesz ereje elmondani nekik az igazságot.

Mekele, Tigré tartomány, Etiópia, 2023. november 2.

2020-ban kezdődött és két évig tartott a polgárháború Etiópia tigréi régiójában. Körülbelül 600 000 ember meghalt,

további millióknak súlyos éhínséggel kellett megküzdeniük. Bár a pontos számokat nehéz igazolni, egy részletes

tanulmány szerint több mint 100 000 nő válhatott szexuális erőszak áldozatává a háború során. A nemi erőszakot és

a szexuális bántalmazást kísérő társadalmi előítéletek és megbélyegzés miatt a nők közül sokan magányosan

küzdenek, családjuk és környezetük kitaszítja őket. Ez a projekt a nemi erőszak áldozatainak egyéni történeteit és

az életük helyreállításában tanúsított elképesztő kitartásukat dokumentálja.

A fotó a Washington Post megbízásából készült.
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