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Janecskó Kata

AMINA ÁLMAI

Az első olyan este, hogy nem tudott enni adni a fiainak, Amina a földet ütötte. Amikor

senki nem látta, olyan erővel csapta az öklét a poros földhöz újra meg újra, hogy az

ütődések helye három nappal később is sajgott. Álmában dús gyümölcsfa nőtt ki az

ökle vájta mélyedésből.
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Mire elmúltak a zúzódások a keze élén, rászokott, hogy szálanként tépje a haját. Ha

álmodott, a kitépett szálak búzakalásszá értek, és a feje felett esőként szitált a liszt.

Ruhájával felfogta, és süteményt sütött belőle a gyerekeknek. A fején pénzérményi

nagyságúra nőtt a kopasz folt.

A könyökhajlatában a bőrt ezután kezdte el kaparni. A pirosságot lassanként fájó seb

váltotta fel, de amikor aludt, pelikánok szálltak el a tábor felett, és a gyerekek húst

ettek.

Ahogy telt az idő, Amina megtanult jóllakni az álmaival, és megértette a tábort, ahol

megalázkodásért mérik a répát, és méltóságot cserélnek csenevész almára.

Megszokta, hogy koldusként ne nézzen mások szemébe. Lesütött szemmel és

alamizsnáért kinyújtott tenyérrel járt-kelt a táborban, és nem látta, hogy néznek a

gyerekei őhelyette is. Ha étel került eléjük, a szemük akkorára nyílt, mint két üres

tányér.

kép | Ebrahim Noroozi, Irán,1980 | Afganisztán a peremen

Gyerekek bámulják az almát, amit kolduló anyjuk vitt nekik az otthonukat elhagyni kényszerültek egyik táborában a

főváros közelében. Kabul, 2023. február 2.

A tálibok 2021. augusztusi afganisztáni hatalomátvétele óta a külföldi segélyek megvonása továbbra is az

összeomlás szélén álló, háború sújtotta gazdaságot fenyegeti. A négy éve tartó szárazság és két nagy földrengés

súlyosbította a válságot. Az ENSZ becslései szerint az afgánok 97%-a a szegénységi küszöb alatt él, szociális

szolgáltatások szinte egyáltalán nem léteznek, és a konfliktus miatt hajléktalanná vált vagy a környező országokból

kitelepített emberek száma meghaladja a hatmilliót.

A fotósorozat az Associated Press megbízásából készült.
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