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A rongynak hal- és sószaga volt. Először nem ismerte fel benne Brahim ünneplőjét, a

fekete inget a keskeny, függőleges, fehér csíkokkal, amiről Brahim senkinek nem

árulta el indulás előtt, hogy miért épp azt vette fel. Csak állt benne egyenesen, arccal

nyugat felé. Szép volt, mint egy vőlegény.

A gombok egytől egyig hiányoztak. Az ing kitárulkozott, mintha a szívet akarná

160

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/
https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/world-press-photo-rovat/


UGYANAZ | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/janecsko-kata-ugyanaz/

felfedni, ő pedig végigsimított a gomboknak szánt vak lyukakon. Arra gondolt, hogy

mennyire lötyöghetett az ing Brahimon a vége felé, amikor ki tudja, mióta se enni, se

inni nem volt mit. Hirtelen felfordult a gyomra, és szűknek érezte a fekete gyászruhát,

amit viselt.

A második nap megkérte őket, hadd vigye haza az inget. A szag miatt nem merte a

szekrénybe akasztani, kiterítette hát a láda tetején, és szélesre tárta az ablakot.

A harmadik napon csodálkozva vették észre a családtagok, hogy levetette a

gyászruhát. Az ing eltűnt a ládáról, és nem is került szem elé a következő napokban,

csak a hal- és sószag úszott a levegőben, bekúszott a ház összes zugába, beette

magát a kevéske bútor közé.

Akár ha súlyos tehertől szabadult volna, meggörnyedt válla lassanként

kiegyenesedett. Néha úgy tűnt, hogy magában beszél.

A család apránként megszokta a furcsaságokat, örült, hogy csillapodik a gyász. Amikor

eljött az a nap is, némán nézték, ahogy ebédnél gondosan a fia helyére terítette az

inget, és levest mert elébe.

kép | Renata Brito és Felipe Dana (Brazília) | Elsodorva

2021 májusában a karibi Tobago sziget partjainál találtak egy holttestekkel teli mauritániai csónakot. Kik voltak

ezek a férfiak és hogy kerültek az Atlanti-óceán túlsó partjára? Két fotóriporter a válaszok nyomába eredt és feltárta

a Nyugat-Afrikából menekülők történetét, akik az egyre népszerűbb, de veszedelmes atlanti útvonalat választva

próbáltak új életet kezdeni Európában. Sok menekülő soha nem érkezik meg, mert a csónakokat elsodorják a

tengeráramlatok, így kerülnek ezek a „szellemhajók” a Karib-tengerre. A fotósok igazságügyi szakértők

bizonyítékaival és három kontinensen átívelő hálózatuk segítségével Alassane Sowként azonosították az egyik férfit.

Maliban élő családja számára némi megnyugvást hozott a történet lezárása.
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