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VISSZAVÁLTÓS PALACKOK LELKISÉGE

A kortárs versben a kezdet

valami bonyolult szó,

amit vászontáskás lányok

mondanak bölcsészkarok eldugott folyosóin,

mindenki művésznek születik, de valaki tovább tanul –

mondtad, rágyújtottál.
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A lemenő Napban szinte

megállt a füst,

narancssárga fényben úszó égen

fodrozódó felhőkben

kerestük magunkat,

közben a fehér Nike-jelet

bámultam a kabátodon.

De akkor mi az élet?

Csukott szemmel egy Teslában gurulni,

elengedni a kormányt,

rég nincs fék,

rég nincs cél.

Most összehajolnak felettünk a júliusi fák,

beszűrődik az este nyolc érzete,

tudom, hogy a szavak fegyverek,

tudom, hogy az emlékek sebek,

tudom, hogy éjjelente, mikor felriadok,

sárgán villog egy közlekedési lámpa

ismeretlen város ismeretlen kereszteződésében,

és te azt álmodod,

hogy erdőbe sétálsz befelé,

minden lépés külön döntés,

kőfalak mellett haladsz el,

a falakon graffitik,

a létezés 50 forintos

visszaváltós palackká zsugorodik,

s határidőnaplóban lévő

sokadik névvé változol előbb vagy utóbb te is,

nem szólok még,
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hordd magadnál ezt a naplementét,

mint képet a régi házról,

ahol felnőttél.

A nedves füvön ülve mintha hallani

lehetne távoli városok zaját,

most mégis a madarak,

lombok, csorgó patakok

nyomják el a köztünk húzódó csendet.
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