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Kapitány Máté

A FÉRFI, AKI LABDÁT AKART A HOLDRA

RÚGNI

Ugronczi Péter kései, a főispán egyedüli gyermekeként jött világra, így aztán – az ilyen

esetekben cseppet sem szokatlan mértékű – aggodalom és remény övezte születését.

Péter futball iránti érdeklődése viszonylag hamar, már három esztendős korában

megmutatkozott: az édesapjától kapott labdával csalhatatlan érzékkel, rendre

eltalálta a takarítónő bokáját, aki félszeg mosollyal tűrte a kapufa szerepét. Péternek

a takarítónő bokája iránt tanúsított lelkesedését némiképpen persze az a tény is

magyarázhatta, hogy sokáig őt hitte édesanyjának. Hogy ezen ártatlan tévedést
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a labdarúgás

tudományterülete

szülőanyjának gyakori, wellness szállodákba történt elvonulásai, vagy inkább a

főispánnak a takarítónő felé tett férfiúi gesztusai eredményezték, a család nem

kívánta értelmezni. A lényeg úgysem a kisfiú szolid zavarodottságában, mintsem

pirkadó labdarúgói tehetségének fokozatos kibomlásában rejlett, melynek, talán

magasságának növekedésével egyenes arányban bekövetkező, a női testtájak

vertikális irányú, labda általi feltérképezésének újabb mérföldkövét is jelentő

állomása volt, hogy az óvónő lágy hasfalát biztató eltökéltséggel találta újra és újra

telibe. A mai kisfiúk, rebegte az óvónő a szülői elbeszélgetésen, már csak ilyenek,

Péter viselkedése semmiképpen sem rendhagyó, és véletlenül sem szabad szárnyaló

önbizalmát és kreativitását elavult pedagógiai beavatkozásokkal megtörni, de annyit

esetleg megtehetnének a szülők, már ha nincs ellenükre, hogy puhább labdát adnak

Péterkének. A főispán elnéző mosollyal hallgatta az óvónő szavait, de apai

felelősségére hivatkozva udvariasan visszautasította a felvetést, jelezve, hogy Péter

rüsztjének megerősítése nemzeti érdek, márpedig az puha labdával, talán ezt az

óvónő is belátja, nem lehetséges.

Az évek mondhatni gurultak, a kisfiú

fejlődése káprázatos volt, és bár a

számára kijelölt logopédus kifejtette,

hogy Péternek hatévesen már nem

ártana összefüggő mondatokban

beszélni, a kisfiút igazán értő környezet figyelmen kívül hagyta az efféle ügybuzgó

észrevételeket, sőt, a gyermek zsenialitásának újabb jelét vélték felfedezni abban,

hogy beszéde – ha nem számítjuk a hozzátoldott morgásokat, artikulálatlan

üvöltéseket és arcpirító trágárságokat – szinte kizárólag a labdarúgás

tudományterületének szókészletéből gazdálkodott. Mint valami háborús kódrendszer,

ámuldozott a főispán rákvörös fejjel ordító fiát hallgatva, egészen lenyűgöző!

A sorsfordító gondolat, mely hosszú távon is célirányba helyezte Péterkét, általános

iskola második osztályában fogalmazódott meg a fiúcska fejében. Az osztályfőnök

éppen arról beszélgetett diákjaival, ki mit tervez a nyári szünetben, és miután a többi

gyermek befejezte a várható nyaralások, olvasmányélmények, táborok és egyéb, az

egyediséget teljességgel nélkülöző programok taglalását, az addigra az unalomtól
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már egészen elcsigázott Péterke felpattant, tett néhány kört a teremben, majd az

osztályközösség előtt megállva, a tanítónőt finoman félretaszítva, diadalmasan

felkurjantott: labda, felcsűr, Hold! A bejelentést tanácstalan csend fogadta, egyedül a

tanítónőt öntötte el valamiféle ritkán érzett szakmai büszkeség. Péter ismeri a Hold

fogalmát!

A korszakos terv azért természetesen odahaza talált igazi és méltó visszhangra. A

főispán szeme hálatelt könnyektől ragyogott, és e felszabadító percben ismerte csak

be önmagának, hogy – bármily szégyenletes is ez – az idáig vezető úton bizony voltak

pillanatok, amikor kétely fogant meg szívében gyermeke kiválasztotti minőségét

illetően. Ám mindez a kétely most szertefoszlott. Legszívesebben feleségét is

magához szorította volna, talán, hogy a mázsás aggályok letételével a lelkébe

költözött könnyű mámor, mint egy földtől elszakadt léghajót, nehezék híján nehogy a

világegyetem sűrű sötétjébe repítse. Felesége azonban most sem volt otthon, és noha

a főispán tökéletesen tisztában volt azzal, hogy neje ezeket az értékes, a fiuk élete

szempontjából kétségkívül meghatározó momentumokat salsa tanárával tölti épp,

igyekezett meggyőzni magát, hogy azért táncolni is megtanul. A férfi magához intette

tehát a takarítónőt, aki némileg kelletlenül, de az évek rutinja által megedzve ült le
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fáradt nihillel

mellé a kanapéra, egyre kevesebbszer pillantva a vödörre és a felmosóra, melyeket

már jó ideje egyébként is csak alibi gyanánt tartott keze ügyében. A főispán ezúttal

nem a női test illatára vagy forróságára vágyott, még csak nem is a kínzó magányt

kívánta megtörni a makacsul kiharcolt melegséggel, nem, szándéka ezúttal valóban az

volt, hogy fia ne csak vele oszthassa meg remekbe szabott tervét.

Labda, felbikáz, magasabbra, magasabbra, bőr nem esik

vissza, fel-fel, Hold, góóóóóól!!!!, hadarta lázas izgalommal

az ifjabbik Ugronczi, hol édesapjára, hol a mostanság már

nem bokán, hanem apa és fia együttes elfogadását,

valamint a fejlődés megállíthatatlanságát is kifejezve, legtöbbször mellen rúgott

takarítónőre pillantva. A meggyötört arcú nő felvont szemöldökkel, nem is annyira

csodálkozva, hanem fáradt nihillel szemlélte a szépen parkettázott nappalit

eszeveszett tempóval körbeszaladgáló csemetét, de látva a főispán meghatottságát,

erőt vett magán, és biztató, mi több, jóváhagyó mozdulattal megsimogatta a férfi

combját.

A következő időszak a gyakorlás jegyében telt. Péterke mind ez idáig dekázási

készségeit csiszolgatta, ám, tekintve, hogy az új cél új képességek fejlesztését

igényelte, a mozgáskoordináció javítása helyett a rúgás erejének fokozása lett a

kijelölt csapásirány. Gyerünk, kisfiam, nógatta Péterkét a főispán, újra és újra

visszagurítva neki az egy-két méter magasságig felküldött focit, lesz ez jobb is! Péterke

pedig nem adta fel. Hiába törte be a konyha ablakát, hiába trafálta el párszor a görög

tragédiákat idéző sorsszerűséggel nemzőatyja tökeit, hiába húzta meg combját, csak

bikázta tovább a bőrt, hogy a labda a nyári szünet végére aztán elérje az öt méteres

röpmagasságot.
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Harmadikban új tanítónő vette át az osztályt. Úgy tűnt, ez határozottabban

ragaszkodik bizonyos pedagógiai és nevelési elvekhez, mint elődei. Nem volt rest

például megállapítani, hogy Péterre ráférne a felzárkóztatás, még egzaktabbul

fogalmazva, a gyerek hamarosan betölti tizedik életévét és nem tud olvasni. A főispán

fogadóórát kért. Miután lelkiismeretesen végighallgatta a tanítónő szempontjait,

türelmesen elmagyarázta neki, hogy Péter olyan teljesítmény elérésére készül, mely

messze túlmutat a betűk világán, végtére is, ha beírja nevét a történelembe azzal,

hogy a Holdra rúgja a labdát, valószínűleg egyik életrajzírója sem rója majd fel neki,

hogy harmadikban még nehezen boldogult az olvasással. A tanítónő egy percig

döbbenten pislogott, majd a tőle telhető legnyugodtabb hangon jelezte a főispán

úrnak, hogy a Hold meghódításának ezen tervét a fizika törvényei gyaníthatóan a

maguk könyörtelenségével kaszálják majd el, illetve bármily megkapó is a gyermeki

elme kötetlensége, időnként azért nem árt mellérendelni a felnőttek

realitáskontrollját is, ellenkező esetben fájdalmas csalódások születhetnek. A főispán

másnap elintézett néhány telefonhívást, az osztály pedig hamarosan új tanítónőt

kapott.
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elborzasztó súlyú elvárás Az új tanítónő, elődje bukásából tanulva,

visszafogottabb stratégiát választott. A tényt

azonban, hogy nem szembesítette sem

Péterkét, sem a főispánt a grandiózus projekt eszementségével, elsősorban nem a

rettegés, hanem a Péterke iránt érzett szánalom magyarázta. Elvégre a gyerek nem

tehet arról, hogy ilyen az apja, nem tehet arról, hogy a főispántól feléje áradó,

csekélyke talentumához mérten különösen elborzasztó súlyú elvárás ilyesfajta

irracionális célok kitűzésére sarkallja. Egyszerűbben szólva: az új tanítónő, afféle

autodidakta pszichológusként a lélektani dinamizmusok kis szerencsével talán

kinőhető vadhajtásaként tekintett a hóbortos koncepcióra, és eszerint igyekezett

elfogadó légkört teremteni Péterke számára. Annyit kétségkívül elért, hogy

kedvessége és ítélkezésmentes odafordulása révén a fiú zavarodottsága tovább nőtt,

hol felbukkanó, hol újra eltűnő édesanyja, illetve a lakásukban gyanúsan sok időt

töltő takarítónő mellett így már egy harmadik anyakép csomópontja feszítette a

fiúcska egyébként is pattanásig feszült mentális hálóját. Különösebben nem is volt hát

szemére vethető, ha olykor a tanárnénit is mamának szólította.

Az edzésterv világos és jól követhető volt. Az iskolában a szünetekben az udvaron két

óra között mindig húsz-húsz ismétlés (a labda mind magasabbra emelkedett),

odahaza pedig a kertben egészen vacsoráig legalább még ötven, de a napok

hosszabbodásával akár száz újabb lövés. A változás, ha lassan is, de megmutatkozott.

Péterke combja egyre izmosabban kerekedett, és rüsztje, tekintve, hogy otthon

rendre mezítláb küldte fel a labdát az égbe, szintúgy mind vastagabbra edződött. A

labda röpmagassága elérte a hét, tíz, tizenöt, és év végére a húsz métert.
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Teltek az évek. Péterke édesanyja egy napon kapkodva összepakolta legfontosabb

holmijait, és többet nem tért vissza. A főispán nem tétlenkedett, másnap megkérte a

takarítónő kezét, akinek persze előbb még el kellett válnia a bánatba szinte

belerokkanó férjétől, az egyszerű kőművestől. A főispán mindössze annyit szabott

feltételként, hogy a takarítónő saját porontyát hagyja hátra, cserébe viszont

nagyvonalúan átvállalta a gyermek felnevelésével járó költségeket. Péterkének így

aztán nem kellett holmi mostohatestvérekkel bajlódnia, töretlen fókusszal

koncentrálhatott a fejlődésre. És Péterke bizony koncentrált, eltökéltsége továbbra

sem ismert határokat. A labda huszonöt, majd harminc méter magasságba

emelkedett.

Az emberi test, tűnődött a főispán a teraszon ülve, miközben udvaron gyakorló

utódját figyelte, voltaképpen bámulatos. Az immár tizenöt esztendős Péterke fizikuma

egészen hozzáidomult az elvégzendő feladathoz: combja, vádlija csak úgy dagadt az

erőtől, rüsztje az átlagosnál jóval meredekebb szögben dőlt, maga a lábfej is

csónakformára nyúlt, a küldetéssel megbízott takarítónő, vagyis az új feleség alig

talált megfelelő méretű cipőt a fiúnak. Persze Péterke teste másként is változott, a

hormonok felbolydult méhkasként töltötték ki belsejét, hol egyik-másik
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teljesítményt fokozó

lehetőségek

fiúosztálytársának kiosztott indokolatlan pofánverés formájában, hol

lányosztálytársai fenekének bősz horkantással kísért markolászásával adva tudtán a

világnak, hogy Péterke eljutott abba a korba, amikor a másik személy jelenléte – így

vagy úgy, de – valamilyen érintkezési, mi több, összeolvadási kísérletre hergeli az

embert. A gimnáziumban, ahová – édesapja mélyen a zsebébe nyúlt – licitálás útján

jutott be, ebből persze adódott néhány kellemetlen pillanat, a főispánnak nem ritkán

kellett kiváló kapcsolatait is bevetnie egy-egy ilyen ügy elsimítása érdekében. A

helyzet azonban Péterke tizenhatodik születésnapjáig olyannyira elfajult, hogy a

gondos apának muszáj volt belátnia, itt bizony rendezni kell a hormonok kérdését,

mert daliává érett fia mind kevesebb időt töltött a labda rugdosásával, és mind többet

a szomszédban lakó, hozzá hasonló korú lány elkötelezett kukkolásával. A főispán egy

napon tehát átinvitálta a szomszéd apát egy üveg borritkaság elfogyasztására. A

beszélgetés – kimenetének súlyához mérten – igen rövid volt: miután a főispán

ügyesen kitapogatta, hogy a másik férfi munkahelyi és anyagi gondokkal küzd, és

ígéretet tett neki, hogy néhány telefonhívás segítségével állást szerez számára a helyi

önkormányzatban, már viszonylag könnyen tért rá az invitáció valódi okának

diplomatikus felvezetésére, miszerint a Hold meghódítására készülő Péterke igencsak

fickós, így jót tenne neki egy csupaszív barátnő, aki a fiú felajzottságának

csillapításával és némi puha ráhatással terelgetné a legényt a magasztos cél felé. Az

ekképpen megvesztegetett apa az utolsó korty bort lenyelve, némi savanykás szájízzel

kötötte meg az alkut, lánya pedig, szófogadó teremtésként, másnap hivatalosan is

Péterke barátnője lett.

Péterke tizennyolcadik születésnapjára

szponzort kapott ajándékba. A

főispánnak sikerült meggyőznie egy

sportszereket forgalmazó céget, hogy

az eljövendő dicsőség kizárólagos

támogatójaként viszonylag komoly összeggel járuljon hozzá a focilabda magasabbra

emelkedéséhez. A labda röpmagassága ugyanis, hiába járt ekkortájt már az egészen

figyelemreméltó ötven méternél, a Hold távolságát jelentő 384 400 kilométerhez

viszonyítva meglehetősen csekélyke volt, így szükségessé tette a teljesítményt fokozó
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lehetőségek feltérképezését. A szponzor e célból három szakembert bízott meg: egy

fizikust, egy orvost és egy influenszert. Első lépésként, tekintve, hogy korábban senki

sem vállalkozott még hasonló kísérletre, és így meghatározott szabályrendszer sem

szorította korlátok közé a technikai fejlesztéseket, Péterke rúgóerejét próbálták

fokozni egy, a lábába ültetett fémimplantátum segítségével, mely a térdhajlathoz

rugós szerkezet formájában kapcsolódott, így jóval gyorsabb láblendítésre tette

alkalmassá a nagyravágyó ifjút. A műtét jól sikerült, igaz, a hegesedés ideje alatt a

lassan férfivá érő Péterke komoly fájdalmakat élt át. Amióta barátnője volt, édesapja,

mintegy diszkrécióból, rászokott arra, hogy a lehető legészrevétlenebbül, csak úgy a

partvonalról szemlélje fia fejlődését. A főispán ezúttal is a terasz szélén somfordált

végig, hogy onnan lesse meg és hallgassa ki az udvaron gubbasztó, ott halkan

pityergő Péterkét, és az őt némiképpen esetlenül, de tagadhatatlan odaadással

cirógató barátnőjét. Péterke a műtéti sebeket lapogatta, sajgó lábát, égő vádliját,

roppanó ízületeit, felrepedt térdhajlatát nyomkodva, és közben egyre azt hajtogatta,

aú, jaj, jaj, falt, hülye bíró, szabálytalanság, aú, szegény Ugronczi, jaj, piroslap, félidő,

öltöző! Barátnője felsegítette a földről, és a ház felé kísérte a fiút. Mikor észrevette a

lopakodó főispánt, szúrós pillantást vetett rá, sőt, még valami olyasmit is odasúgott

neki, hogy Péterke bele fog rokkanni ebbe az egész marhaságba. A főispánnak

egyáltalán nem tetszett a lány pimaszsága, de úgy döntött, ad neki még egy esélyt.
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hápogni sem tudott

Az implantátum megkétszerezte a labda röpmagasságát, ám ez még így is csak száz

métert jelentett. Ekkor a fizikus állt elő új javaslattal. Héliumot fecskendeztek a

labdába ágyazott apró, hőváltozásra érzékeny patronok belsejébe, melyek egyik

típusa a légköri hőmérséklet csökkenésével, másik típusa pedig éppen a hőmérséklet

emelkedésével pukkadt ki, így töltve fel fokozatosan gázzal a gömböt. A kezdeti

kísérletek után azonban hamar kiderült, hogy a patronok a troposzféra alacsonyabb

zónájában még nem pattannak szét, így következő innovációként kicsiny, szabad

szemmel alig látható, távirányított rakétákat erősítettek a labdára, melyeket némi

jóindulattal akár varrási hibáknak is lehetett vélni. A rakéták segítségével a labda már

elérte azt a légköri határt, ahol a patronok pukkadni kezdtek, a hélium pedig még

tovább emelte a focit. Ez már jelentős teljesítményjavulást idézett elő, a labda átlépett

a sztratoszférába, ahol – a troposzférával ellentétben – a magasság növekedésével a

hőmérséklet is emelkedett. Ekkor durrantak szét a második típusú patronok, 40

kilométerig szállítva a labdát.

A család körbeülte az asztalt. Egy darabig csak halk

ropogtatás, csámcsogás hallatszott. A főispán,

miközben a rántott húst rágcsálta, fürkész

tekintettel figyelte fiát és annak barátnőjét.

Péterke szokatlanul csendes volt, kedvetlenül piszkálta az ételt, szakadatlan

sóhajtozott, és olyasmiket dünnyögött maga elé meredve, hogy les, síp, videóbíró,

csere. Barátnője aggódó arccal ült mellette, kissé gépiesen simogatva Péterke széles

hátát. A főispán lenyelte a falatot, intett feleségének, hogy hozzon valami italt, majd

megszólította fiát. Ide figyelj, Péterem, mondta. Péterke abbahagyta a dünnyögést, de

nem nézett apja szemébe. A főispán folytatta. A nagy teljesítmények nem adják

könnyen magukat, szónokolta. Van az úgy, hogy az ember elakad az úton. Van, hogy

szíve szerint visszafordulna. Csakhogy, mikor hátrapillant, látja, hogy a megtett út már

olyan végeláthatatlan, hogy rádöbben, talán rövidebb tovább haladnia. Péterke

mozdulatlanná merevedve ült az asztalnál. Barátnője továbbra is a hátát simogatta,

fel-le, fel-le, olyan hangja volt, mint mikor smirglipapírral oldják a fa durvaságát. A

főispán megköszörülte torkát, és erélyesebb hangra váltott. Már negyven

kilométernél járunk, édes fiam! Gondolj bele, mit értél el! Péterke szemében mintha
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egy pillanatra felcsillant volna a büszkeség, ám barátnője ekkor az asztalra csapott.

Elég ebből, kiáltotta a lány. A főispán annyira elámult, hogy egy percig hápogni sem

tudott. A lány kihasználta az alkalmat, és magából kikelve, felháborodott

vagdalkozásba kezdett. Nem érti a saját fiát?! Nem érti, mit akar Péter elmondani?

Hisz tudja pontosan, hogy ez már rég nem az ő teljesítménye! Héliummal meg

rakétákkal bohóckodnak itt, Péter meg csak díszlet, vagy az sem, inkább valami

eltévedt statiszta a paravánok között. Hát bassza meg alássan a főispán úr az anyját!

Mikor a lány befejezte, jó ideig tartó némaság telepedett a szobára. A takarítónő, azaz

a feleség megállt a küszöbön, kezében a borospohárral, a lány kifulladva zihált, a

főispán lilára vált arccal, gyöngyöző homlokkal próbálta megelőzni az agyvérzést,

Péterke szégyenkezve hajtotta le fejét (azt persze nem lehetett tudni, hogy apja előtt

szégyelli-e barátnője kirohanását, vagy éppen fordítva, barátnője előtt restelli, hogy

nem tud férfiként kiállni magáért). Végül a főispán törte meg a csendet. Felállt az

asztaltól, kiegyenesedett, mint egy, a többi fát árnyékba taszító platán, gyilkos

pillantást vetett a lányra, némileg csalódottan végigmérte lehorgasztott fejű sarját,

azzal kimérten megfordult, és öles léptekkel kivonult az étkezőből. A hallban elővette

telefonját, és felhívta az influenszert. Röviden egyeztettek, s miután befejeződött a

hívás, a főispán némiképp megnyugodva rogyott le a kanapéra.

A videó már másnapra elkészült. A főispán megvárta a pillanatot, amikor Péterke

egyedül maradt, azzal fiához lépett, átkarolta vállát, és leültette egy székre. Fiam,

súgta mély együttérzéssel, amit most mutatni fogok, bizony nem lesz könnyű

végignézned, de muszáj szembesülnöd a valósággal. Hidd el, nálam jobban senki sem

csalódott, végtére is volt némi szerepem abban, hogy összejöttetek a barátnőddel…

No, de nem is akarom tovább csűrni-csavarni a szót. Tessék! Azzal Péterke arcába

tolta okostelefonját. A képernyőn hamarosan anyaszült meztelenül megjelent Péterke

barátnője, és bár némiképp gyanút kelthetett volna a fiúban, hogy a lány teste más,

mint a valóságban, az arc kétségkívül az övé volt. Nemsokára egy szintén csupasz férfi

grasszált be a képbe, izmos torzóján Timothée Chalamet oda nem illő, ábrándos fejét

billegtetve. A két test néhány másodperc elteltével összefonódott, az arcokon

időnként különös vibrálás futott végig, mintha az is a szexuális együttlét kisülése

volna. Péterke hüledezve és felajzva szemlélte a jelenetet, egyik keze a bontakozó
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dühtől ökölbe szorult, a másikkal nadrágját markolászta. Az arcok, a testek vad

tekergésében alig észrevehetően, de változtak, akárha le akarnák dobni magukról a

rájuk feszített maszkot. Aztán vége lett. Péterke csak ült, fémekkel teli lába eszelős

ütemet vert a padlón, apja meg várta, mit szól az egészhez. Arra számított, hogy fia

tombolni fog, de Péterke tombolás helyett hangtalan könnyezésbe kezdett, és

nyeldekelve próbált valami szóféleségeket kierőltetni összeszorult torkának présén át.

A főispán végül valami olyasmiket tudott kivenni fia szavaiból, hogy átigazolás, szezon

vége, kiesés, másodosztály. Péterke vigasztalhatatlannak tűnt, a főispán tehát

jobbnak látta távozni, hátrálva, kezében az okostelefont szorongatva, szívéből bőszen

igyekezvén száműzni a rettenetes bűntudatot.

A következő nap nem remélt fordulatot hozott a főispán számára. Péterke már korán

reggel talpon volt, edzőruhában, bemelegítve, szemében olyan elszántsággal, mint aki

képes az egész világot útjában álló homokbucka gyanánt szétrúgni. A mélabúnak,

elkeseredésnek nyoma sem maradt. A főispán talán a megkönnyebbülés

buzgalmával, mindenesetre lelkesen lapogatta fia vállát, és miközben az udvar felé

tartottak, hogy Péterke folytathassa az edzésmunkát, az apa szája be sem állt. Ez az

én fiam, egy kőszikla, igen, ó, nem is sejted, milyen büszke vagyok rád, a nők meg…,
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békével töltötte el

hát, a nők azok sokszor libbennek a nagy tettek útjába, de ennek már vége, meglátod,

most egy darabig Neked is könnyebb lesz egyedül, csak a feladatra összpontosítva.

Péter mintha nem is hallotta volna apját, csak ment tovább, az udvar közepéig, ott

aztán megállt, és egyik labdát rúgta a másik után, de olyan pusztító szilajsággal, hogy

az egyik focin szét is hasadt a bőr, kipotyogtak belőle a hőérzékeny patronok, és a

labda meggyalázott cafatként hullott vissza a fűre. A főispán némiképp

megszeppenve leselkedett a tornácon, végül azonban úgy ítélte meg, hogy ez az

indulat jót tesz Péterke teljesítményének, nem is baj, ha kirúgja magából a fájdalmat.

A szponzor addigra szép kis hírverést csapott a Hold projektnek, a közösségi média

felületein egyre többen osztották meg a hihetetlen vállalkozás ezernyi mémet

generáló tartalmait, Péterkéből pedig afféle mesebeli gólemet faragtak, akinek agyag

helyett fémből van a fél teste, tehát nem is gólem, hanem terminátor, de a lényeg,

hogy már nagyon közel jár a cél eléréséhez, már csak egy kicsi kell, hogy a labda

tényleg elérje a Holdat. Ki is tűzték az esemény időpontját, a világ pedig visszafogott

lélegzettel várta a pillanatot.

Péterke ott ácsorgott a stadion közepén, a lelátókon

sok tízezer ember, a képernyők mögött még sokkal

több. Az ifjú kezében már ott volt a labda, felülete

rücskös az apró rakétáktól, mégis jó volt, ahogy a

varrások közötti sima bőr a tenyeréhez tapadt. Ez a labdával való összenövés békével

töltötte el Péterkét, így könnyebb volt kizárnia a nézőközönség nyugtalanító

morajlásait is. Aztán odasétált hozzá valami számára ismeretlen, pocakos, nagy

bajuszú férfi, hóna alatt vastag mappával, kezében mikrofonnal, és megkérdezte tőle,

hogy készen áll-e, Péterke meg bólintott, mire a férfi beleüvöltött a mikrofonba,

felszólítva a nézőket, hogy csendesedjenek el, ne zavarják a bajnok – így nevezte

Péterkét – koncentrációját. Rövidesen elnémult a stadion, minden szempár Péterkére

szegeződött. Péterke vett néhány mély lélegzetet, mint aki merülni készül, aztán egyik

kezével magasba emelte a labdát, jobb lábát hátratolta, a labdát elengedte, és akkorát

rúgott bele, mint még soha. A foci szédítő sebességgel emelkedett a magasba, hogy

nem sokkal rá el is tűnjön a felhők között. A nézők ekkor a stadion óriási kivetítőjére

pillantottak, a labda útját (drónok segítségével) így tudták tovább követni. A labda

120



A FÉRFI, AKI LABDÁT AKART A HOLDRA RÚGNI | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-a-ferfi-aki-labdat-akart-a-holdra-rugni/
tétova csend

pedig csak szállt, szállt felfelé, átlépve a sztratoszférába, a mezoszférába, belépve a

legvastagabb réteget képező termoszférába, ahol a speciális védőréteggel bevont

gömb képes volt ellenállni az ott uralkodó 1500 fokos hőmérsékletnek is, és haladt

tovább, tovább, át az exoszférán, át az ionoszférán, ki a világűrbe, és még ott is csak

szállt, suhant keresztül a sötét semmin, műholdak között, űrszeméten át,

megállíthatatlanul, fel-fel, a Holdra.

Mikor a labda elegánsan lelassulva, tompa puffanással, fehér kőzetport kavarva

megérkezett a Hold felszínére, a nézőközönség akkora ovációban tört ki, hogy az

egész stadion beleremegett. Az influenszer az egyik légkondicionált irodában

ücsörgött, és jóleső büszkeséggel konstatálta, hogy az animált videó ekkora sikert

aratott. A nézők Péterke felé néztek, de szemükkel hiába keresték a nap hősét, a fiú

eltűnt. Mivel addig kivétel nélkül mindenki a kijelzőre tapasztotta tekintetét, senki

sem tudta megmondani, hová lett az ifjú. Mindez azonban mintha már nem is lett

volna fontos. Addigra ugyanis már gyorsan terjedő, lázas kórként burjánzott a

stadionban valami fékét vesztett indulat.
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tétova csend Péterke a stadion parkolójának egyik sötét szegletében

kuporgott. Fülére tapasztotta telefonját, és várta, hogy

édesanyja fogadja a hívást. A telefon sokáig csörgött, a lelátókon őrjöngő sereg

hangzavara itt lent, a parkolóban, nyomott zúgássá szelídült. Mintha az ő nevét

kántálták volna, de a szavak összefolytak, és alakot váltottak. A vonalban ekkor

hallhatóvá vált édesanyjának kissé vékony hangja. Halló, tessék, halló! Péterke sokáig

nem tudta, hogyan fogjon hozzá. Aztán mégis megszólalt. Hazaadás, mondta, aztán

meg, hogy hazai pálya, hiányzik, nincs aranylabda, nincs több meccs, nincs több foci,

aztán nagy nehézségek árán formálva a szavakat: anyu. A vonalra egy ideig tétova

csend ült. Péterke szívébe ettől hideg fájdalom mart, ám édesanyja nem sokkal rá

mégis válaszolt. Wellness, itt vagyok önmagam, itt vásárolok, hialuronsav,

vitaminhiány, hiány, hiányzol… fiam. Péterke szemébe könny szökött, ezúttal azonban

jóleső, testét melengető érzés kíséretében. Nincs több szóló, jelentette ki még

szipogva a fiatal férfi, át kell gondoljam az életemet, anya. Péter anyja, talán fia nem

várt összeszedettségéből merítve erőt, ezúttal teltebb, magabiztosabb hangon felelt.

Rendben, fiam, valamikor találkozzunk, és beszélgessünk kicsit.

Péter nekivetette hátát a parkoló egyik falának, és kifújta a levegőt. Már percekkel

ezelőtt befejezték a beszélgetést, de testét még mindig az a kellemes melegség járta

át. Odafentről, bár továbbra is tompítva, de egyre kivehetőbben kántálta a

megveszett tömeg, hogy háború.
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