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Ugronczi Péter kései, a féispan egyeduli gyermekeként jott vilagra, igy aztan - az ilyen
esetekben cseppet sem szokatlan mértékl - aggodalom és remény Ovezte szUletését.
Péter futball irdnti érdeklédése viszonylag hamar, mar harom esztendés koraban
megmutatkozott: az édesapjatol kapott labdaval csalhatatlan érzékkel, rendre
eltalalta a takaritoné bokajat, aki félszeg mosollyal tlrte a kapufa szerepét. Péternek
a takaritdnd bokaja irant tanusitott lelkesedését némiképpen persze az a tény is

magyarazhatta, hogy sokaig 6t hitte édesanyjanak. Hogy ezen artatlan tévedést
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szuléanyjanak gyakori, wellness szallodakba tértént elvonulasai, vagy inkabb a
féispannak a takaritoné felé tett férfidi gesztusai eredményezték, a csalad nem
kivanta értelmezni. A lényeg ugysem a kisfiu szolid zavarodottsagdban, mintsem
pirkado labdarugoi tehetségének fokozatos kibomlasaban rejlett, melynek, talan
magassaganak ndvekedésével egyenes aranyban bekdvetkez6, a ndi testtajak
vertikalis iranyu, labda altali feltérképezésének ujabb mérfoldkovét is jelentd
allomasa volt, hogy az 6vonoé lagy hasfalat biztatd eltdkéltséggel talalta Ujra és djra
telibe. A mai kisfiuk, rebegte az 6voné a szuldi elbeszélgetésen, mar csak ilyenek,
Péter viselkedése semmiképpen sem rendhagyo, és véletlenul sem szabad szarnyalé
dnbizalmat és kreativitasat elavult pedagdgiai beavatkozasokkal megtorni, de annyit
esetleg megtehetnének a szul6k, mar ha nincs ellentkre, hogy puhabb labdat adnak
Péterkének. A féispan elnéz6 mosollyal hallgatta az 6vénd szavait, de apai
felel6sségére hivatkozva udvariasan visszautasitotta a felvetést, jelezve, hogy Péter
rdsztjének megerésitése nemzeti érdek, marpedig az puha labdaval, talan ezt az

6vond is belatja, nem lehetséges.

Az évek mondhatni gurultak, a kisfiu
fejlddése kaprazatos volt, és bar a

a labdarugas
9 szamara kijelolt logopédus kifejtette,

tudomanyterdlete hogy Péternek hatévesen mar nem
artana 6sszefiggd mondatokban
beszélni, a kisfiut igazan ért6 kornyezet figyelmen kivul hagyta az efféle Ugybuzgd
észrevételeket, s6t, a gyermek zsenialitdsanak ujabb jelét vélték felfedezni abban,
hogy beszéde - ha nem szamitjuk a hozzatoldott morgasokat, artikulalatlan
Uvoltéseket és arcpirito tragarsagokat - szinte kizardlag a labdarugas
tudomanytertletének szdkészletébdl gazdalkodott. Mint valami haborus kédrendszer,

amuldozott a féispan rakvoros fejjel ordito fiat hallgatva, egészen leny(igdzd!

A sorsfordité gondolat, mely hosszu tavon is céliranyba helyezte Péterkét, dltalanos
iskola masodik osztalyaban fogalmazddott meg a filicska fejében. Az osztalyfénok
éppen arrol beszélgetett didkjaival, ki mit tervez a nyari szinetben, és miutan a tébbi
gyermek befejezte a varhatd nyaralasok, olvasmanyélmények, taborok és egyéb, az

egyediséget teljességgel nélkul6z6 programok taglalasat, az addigra az unalomtdl
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mar egészen elcsigazott Péterke felpattant, tett néhany kort a teremben, majd az
osztalykozosség el6tt megallva, a tanitonét finoman félretaszitva, diadalmasan
felkurjantott: labda, felcsGr, Hold! A bejelentést tanacstalan csend fogadta, egyedul a
tanitonét ontotte el valamiféle ritkdn érzett szakmai buszkeség. Péter ismeri a Hold

fogalmat!

A korszakos terv azért természetesen odahaza talalt igazi és mélto visszhangra. A
féispan szeme halatelt konnyektél ragyogott, és e felszabadité percben ismerte csak
be 6nmaganak, hogy - barmily szégyenletes is ez - az idaig vezetd uton bizony voltak
pillanatok, amikor kétely fogant meg szivében gyermeke kivalasztotti minéségeét
illetéen. Am mindez a kétely most szertefoszlott. Legszivesebben feleségét is
magahoz szoritotta volna, talan, hogy a mazsas aggalyok letételével a lelkébe
kdltozott konnyld mamor, mint egy foldtél elszakadt léghajot, nehezék hijan nehogy a
vilagegyetem s(ri sotétjébe repitse. Felesége azonban most sem volt otthon, és noha
a féispan tokéletesen tisztaban volt azzal, hogy neje ezeket az értékes, a fiuk élete
szempontjabdl kétségkivul meghatarozé momentumokat salsa tanaraval tolti épp,
igyekezett meggy6zni magat, hogy azért tancolni is megtanul. A férfi magahoz intette

tehat a takariténét, aki némileg kelletlentl, de az évek rutinja altal megedzve Ult le
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mellé a kanapéra, egyre kevesebbszer pillantva a voddrre és a felmosoéra, melyeket
mar j6 ideje egyébként is csak alibi gyanant tartott keze tigyében. A féispan ezuttal
nem a ndi test illatara vagy forrosagara vagyott, még csak nem is a kinzé6 maganyt
kivanta megtorni a makacsul kiharcolt melegséggel, nem, szandéka ezuttal valéban az

volt, hogy fia ne csak vele oszthassa meg remekbe szabott tervét.

Labda, felbikaz, magasabbra, magasabbra, bdr nem esik

111111

faradt nihillel
az ifjabbik Ugronczi, hol édesapjara, hol a mostansag mar

nem bokan, hanem apa és fia egyuttes elfogadasat,
valamint a fejlddés megallithatatlansagat is kifejezve, legtébbszér mellen rdgott
takaritondre pillantva. A meggyotort arcu nd felvont szemdldokkel, nem is annyira
csodalkozva, hanem faradt nihillel szemlélte a szépen parkettazott nappalit
eszeveszett tempoval korbeszaladgald csemetét, de latva a féispan meghatottsagat,
erdt vett magan, és biztatd, mi tébb, jévahagyd mozdulattal megsimogatta a férfi

combijat.

A kodvetkez6 id6szak a gyakorlas jegyében telt. Péterke mind ez idaig dekazasi
készségeit csiszolgatta, am, tekintve, hogy az Uj cél Uj képességek fejlesztéseét
igényelte, a mozgaskoordinacio javitasa helyett a rugas erejének fokozasa lett a
kijelolt csapasirany. Gyerunk, kisfiam, négatta Péterkét a fispan, Ujra és Ujra
visszaguritva neki az egy-két méter magassagig felktldott focit, lesz ez jobb is! Péterke
pedig nem adta fel. Hiaba torte be a konyha ablakat, hiaba trafalta el parszor a gorog
tragédiakat idéz6 sorsszerlséggel nemzbatyja tokeit, hiaba huzta meg combjat, csak
bikazta tovabb a bért, hogy a labda a nyari szunet végére aztan elérje az 6t méteres

ropmagassagot.
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Harmadikban Uj taniténd vette at az osztalyt. Ugy t(int, ez hatarozottabban
ragaszkodik bizonyos pedagogiai és nevelési elvekhez, mint elédei. Nem volt rest
példaul megallapitani, hogy Péterre raférne a felzarkoztatas, még egzaktabbul
fogalmazva, a gyerek hamarosan betdlti tizedik életévét és nem tud olvasni. A fispan
fogaddorat kért. Miutan lelkiismeretesen végighallgatta a tanitond szempontjait,
turelmesen elmagyarazta neki, hogy Péter olyan teljesitmény elérésére készul, mely
messze tulmutat a betdk vilagan, végtére is, ha beirja nevét a térténelembe azzal,
hogy a Holdra rugja a labdat, val6szinUleg egyik életrajziréja sem réja majd fel neki,
hogy harmadikban még nehezen boldogult az olvasassal. A taniténé egy percig
doébbenten pislogott, majd a tdle telhetd legnyugodtabb hangon jelezte a fispan
urnak, hogy a Hold meghdditasanak ezen tervét a fizika térvényei gyanithatéan a
maguk konyortelenségével kaszaljak majd el, illetve barmily megkapé is a gyermeki
elme kotetlensége, idonként azért nem art mellérendelni a felnttek
realitdskontrolljat is, ellenkezd esetben fajdalmas csalédasok szulethetnek. A féispan
masnap elintézett néhany telefonhivast, az osztaly pedig hamarosan Uj tanitonét

kapott.
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elborzaszté sulyu elvaras Az Uj tanitond, elédje bukasabdl tanulva,
visszafogottabb stratégiat valasztott. A tényt
azonban, hogy nem szembesitette sem
Péterkét, sem a féispant a grandidzus projekt eszementségével, elsésorban nem a
rettegés, hanem a Péterke irant érzett szanalom magyarazta. Elvégre a gyerek nem
tehet arrdl, hogy ilyen az apja, nem tehet arrdl, hogy a féispantal feléje arado,
csekélyke talentumahoz mérten kuléndsen elborzaszto sulyu elvaras ilyesfajta
irracionalis célok kit(izésére sarkallja. Egyszerlibben szdblva: az Uj tanitdénd, afféle
autodidakta pszicholégusként a lélektani dinamizmusok kis szerencsével talan
kinbhetd vadhajtasaként tekintett a hdbortos koncepcidra, és eszerint igyekezett
elfogadod légkort teremteni Péterke szamara. Annyit kétségkival elért, hogy
kedvessége és itélkezésmentes odafordulasa révén a fiu zavarodottsaga tovabb nétt,
hol felbukkand, hol Ujra elting édesanyja, illetve a lakasukban gyanusan sok id6t
toltd takaritdnd mellett igy mar egy harmadik anyakép csomépontja feszitette a
filcska egyébként is pattanasig feszult mentalis haldjat. Kilondsebben nem is volt hat

szemére vethetd, ha olykor a tanarnénit is mamanak szdlitotta.

Az edzésterv vilagos és jol kovethetd volt. Az iskolaban a szUnetekben az udvaron két
Ora kdzott mindig husz-husz ismétlés (a labda mind magasabbra emelkedett),
odahaza pedig a kertben egészen vacsoraig legalabb még 6tven, de a napok
hosszabbodasaval akar szaz Ujabb 16vés. A valtozas, ha lassan is, de megmutatkozott.
Péterke combja egyre izmosabban kerekedett, és risztje, tekintve, hogy otthon
rendre mezitlab kuldte fel a labdat az égbe, szintugy mind vastagabbra edzddott. A

labda ropmagassaga elérte a hét, tiz, tizenot, és év végére a husz métert.
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Teltek az évek. Péterke édesanyja egy napon kapkodva 6sszepakolta legfontosabb
holmijait, és tdbbet nem tért vissza. A féispan nem tétlenkedett, masnap megkérte a
takaritono kezét, akinek persze el6bb még el kellett valnia a banatba szinte
belerokkan¢ férjétdl, az egyszert kdmuvestdl. A féispan minddssze annyit szabott
feltételként, hogy a takariténd sajat porontyat hagyja hatra, cserébe viszont
nagyvonaltuan atvallalta a gyermek felnevelésével jaro koltségeket. Péterkének igy
aztan nem kellett holmi mostohatestvérekkel bajlédnia, toretlen fokusszal
koncentralhatott a fejlédésre. Es Péterke bizony koncentralt, eltokéltsége tovabbra
sem ismert hatarokat. A labda huszonét, majd harminc méter magassagba

emelkedett.

Az emberi test, tlin6dott a féispan a teraszon Ulve, mikézben udvaron gyakorlo
utdédjat figyelte, voltaképpen bamulatos. Az immar tizenot esztendds Péterke fizikuma
egészen hozzaidomult az elvégzend6 feladathoz: combja, vadlija csak Uugy dagadt az
erdtdl, rusztje az atlagosnal j6val meredekebb szogben dblt, maga a labfej is
csonakformara nyult, a kuldetéssel megbizott takaritond, vagyis az Uj feleség alig
talalt megfelel6 méretl cip6t a filnak. Persze Péterke teste masként is valtozott, a

hormonok felbolydult méhkasként toltotték ki belsejét, hol egyik-masik
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fidosztalytarsanak kiosztott indokolatlan pofanverés formajaban, hol
lanyosztalytarsai fenekének bdsz horkantassal kisért markoldszasaval adva tudtan a
vildgnak, hogy Péterke eljutott abba a korba, amikor a masik személy jelenléte - igy
vagy ugy, de - valamilyen érintkezési, mi tobb, 6sszeolvadasi kisérletre hergeli az
embert. A gimnaziumban, ahova - édesapja mélyen a zsebébe nyult - licitalas utjan
jutott be, ebbdl persze addédott néhany kellemetlen pillanat, a f6ispannak nem ritkan
kellett kivalo kapcsolatait is bevetnie egy-egy ilyen Ugy elsimitadsa érdekében. A
helyzet azonban Péterke tizenhatodik szUletésnapjaig olyannyira elfajult, hogy a
gondos apanak muszaj volt belatnia, itt bizony rendezni kell a hormonok kérdését,
mert dalidva érett fia mind kevesebb id&t toltott a labda rugdosasaval, és mind tobbet
a szomszédban lakd, hozza hasonld koru lany elkotelezett kukkolasaval. A f8ispan egy
napon tehat atinvitalta a szomszéd apat egy uUveg borritkasag elfogyasztasara. A
beszélgetés - kimenetének sulyahoz mérten - igen rovid volt: miutan a féispan
ugyesen kitapogatta, hogy a masik férfi munkahelyi és anyagi gondokkal kuzd, és
igéretet tett neki, hogy néhany telefonhivas segitségével allast szerez szamara a helyi
dnkormanyzatban, mar viszonylag konnyen tért ra az invitacio valédi okanak
diplomatikus felvezetésére, miszerint a Hold meghdditasara készuld Péterke igencsak
fickds, igy jot tenne neki egy csupasziv baratné, aki a fiu felajzottsaganak
csillapitasaval és némi puha rahatassal terelgetné a legényt a magasztos cél felé. Az
ekképpen megvesztegetett apa az utolsé korty bort lenyelve, némi savanykas szdjizzel
kdtotte meg az alkut, lanya pedig, sz6fogadd teremtésként, masnap hivatalosan is

Péterke baratndje lett.

Péterke tizennyolcadik sziletésnapjara
szponzort kapott ajandékba. A

teljesitményt fokozo o L o
féispannak sikerult meggybznie egy

lehetosegek sportszereket forgalmazo céget, hogy
az eljovendd dicsdség kizardlagos
tamogatdjaként viszonylag komoly 6sszeggel jaruljon hozza a focilabda magasabbra
emelkedéséhez. A labda ropmagassaga ugyanis, hiaba jart ekkortajt mar az egészen
figyelemreméltd 6tven méternél, a Hold tavolsagat jelentd 384 400 kilométerhez

viszonyitva meglehetdsen csekélyke volt, igy szukségessé tette a teljesitményt fokozo
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lehet6ségek feltérképezését. A szponzor e célbol harom szakembert bizott meg: egy
fizikust, egy orvost és egy influenszert. Els6 lépésként, tekintve, hogy korabban senki
sem vallalkozott még hasonlé kisérletre, és igy meghatarozott szabalyrendszer sem
szoritotta korlatok kdzé a technikai fejlesztéseket, Péterke rugderejét probaltak
fokozni egy, a [ababa Ultetett fémimplantatum segitségével, mely a térdhajlathoz
rugds szerkezet formajaban kapcsolddott, igy joval gyorsabb lablenditésre tette
alkalmassa a nagyravagyd ifjut. A mtét jél sikerult, igaz, a hegesedés ideje alatt a
lassan férfiva éré Péterke komoly fajdalmakat élt at. Amidta baratnéje volt, édesapja,
mintegy diszkrécidbdl, raszokott arra, hogy a leheté legészrevétlenebbul, csak gy a
partvonalrél szemlélje fia fejlédését. A féispan ezuttal is a terasz szélén somfordalt
végig, hogy onnan lesse meg és hallgassa ki az udvaron gubbaszto, ott halkan
pityergd Péterkét, és az 6t némiképpen esetlenul, de tagadhatatlan odaadassal
cirégatd baratngjét. Péterke a mitéti sebeket lapogatta, sajgo labat, égd vadlijat,
roppano izuleteit, felrepedt térdhajlatat nyomkodva, és kdzben egyre azt hajtogatta,
au, jaj, jaj, falt, hulye bird, szabalytalansag, au, szegény Ugronczi, jaj, piroslap, félidd,
0lt6z6! Baratndje felsegitette a foldrdl, és a haz felé kisérte a fiut. Mikor észrevette a
lopakodé féispant, szurds pillantast vetett ra, s6t, még valami olyasmit is odasugott

neki, hogy Péterke bele fog rokkanni ebbe az egész marhasagba. A féispannak

egyaltaldn nem tetszett a I1dny pimaszsaga, de ugy dontott, ad neki még egy esélyt.
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Az implantatum megkétszerezte a labda ropmagassagat, am ez még igy is csak szaz
métert jelentett. Ekkor a fizikus allt el Uj javaslattal. Héliumot fecskendeztek a
labdaba agyazott aprd, hévaltozasra érzékeny patronok belsejébe, melyek egyik
tipusa a légkori hémeérseéklet csokkenésével, masik tipusa pedig éppen a hdmérséklet
emelkedésével pukkadt ki, igy toltve fel fokozatosan gazzal a gombot. A kezdeti
kisérletek utan azonban hamar kiderult, hogy a patronok a troposzféra alacsonyabb
zOnajaban még nem pattannak szét, igy kdvetkezd innovacidként kicsiny, szabad
szemmel alig l1athatd, taviranyitott rakétakat erdsitettek a labdara, melyeket némi
joindulattal akar varrasi hibaknak is lehetett vélni. A rakétak segitségével a labda mar
elérte azt a [égkori hatart, ahol a patronok pukkadni kezdtek, a hélium pedig még
tovabb emelte a focit. Ez mar jelentés teljesitményjavulast idézett eld, a labda atlépett
a sztratoszféraba, ahol - a troposzféraval ellentétben - a magassag ndvekedésével a
hémérséklet is emelkedett. Ekkor durrantak szét a masodik tipusu patronok, 40

kilométerig szallitva a labdat.

A csalad kdrbellte az asztalt. Egy darabig csak halk
ropogtatas, csamcsogas hallatszott. A f6ispan,
hapogni sem tudott L , e o

mikodzben a rantott hdst ragcsalta, furkész

tekintettel figyelte fiat és annak baratnéjét.
Péterke szokatlanul csendes volt, kedvetlenul piszkalta az ételt, szakadatlan
s6hajtozott, és olyasmiket dunnydgott maga elé meredve, hogy les, sip, videdbird,
csere. Baratndje aggddo arccal ult mellette, kissé gépiesen simogatva Péterke széles
hatat. A f6ispan lenyelte a falatot, intett feleségének, hogy hozzon valami italt, majd
megszolitotta fiat. Ide figyelj, Péterem, mondta. Péterke abbahagyta a dinnyogést, de
nem nézett apja szemébe. A féispan folytatta. A nagy teljesitmények nem adjak
kdnnyen magukat, szénokolta. Van az ugy, hogy az ember elakad az uton. Van, hogy
szive szerint visszafordulna. Csakhogy, mikor hatrapillant, l1atja, hogy a megtett it mar
olyan végelathatatlan, hogy radébben, talan révidebb tovabb haladnia. Péterke
mozdulatlanna merevedve Ult az asztalnal. Baratndje tovabbra is a hatat simogatta,
fel-le, fel-le, olyan hangja volt, mint mikor smirglipapirral oldjak a fa durvasagat. A
féispan megkdszorulte torkat, és erélyesebb hangra valtott. Mar negyven

kilométernél jarunk, édes fiam! Gondolj bele, mit értél el! Péterke szemében mintha
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egy pillanatra felcsillant volna a buszkeség, am baratnéje ekkor az asztalra csapott.
Elég ebbdl, kidltotta a lany. A f6ispan annyira elamult, hogy egy percig hapogni sem
tudott. A lany kihasznalta az alkalmat, és magabdl kikelve, felhaborodott
vagdalkozasba kezdett. Nem érti a sajat fiat?! Nem érti, mit akar Péter elmondani?
Hisz tudja pontosan, hogy ez mar rég nem az 4 teljesitménye! Héliummal meg
rakétakkal bohdéckodnak itt, Péter meg csak diszlet, vagy az sem, inkabb valami
eltévedt statiszta a paravanok kozott. Hat bassza meg alassan a féispan ur az anyjat!
Mikor a lany befejezte, j6 ideig tartd némasag telepedett a szobara. A takaritond, azaz
a feleség megallt a klisz6bon, kezében a borospoharral, a lany kifulladva zihalt, a
féispan lilara valt arccal, gyongyo6z6 homlokkal prébalta megeldzni az agyvérzést,
Péterke szégyenkezve hajtotta le fejét (azt persze nem lehetett tudni, hogy apja el6tt
szégyelli-e baratndje kirohanasat, vagy éppen forditva, baratndje eldtt restelli, hogy
nem tud férfiként kiallni magaért). Végul a féispan torte meg a csendet. Felallt az
asztaltél, kiegyenesedett, mint egy, a tobbi fat arnyékba taszité platan, gyilkos
pillantast vetett a ldnyra, némileg csalédottan végigmérte lehorgasztott fejd sarjat,
azzal kimérten megfordult, és dles léptekkel kivonult az étkez8bdl. A hallban el6vette
telefonjat, és felhivta az influenszert. Roviden egyeztettek, s miutan befejez6dott a

hivas, a féispan némiképp megnyugodva rogyott le a kanapéra.

Avided mar masnapra elkészult. A féispan megvarta a pillanatot, amikor Péterke
egyedul maradt, azzal fiahoz lépett, atkarolta vallat, és lelltette egy székre. Fiam,
sugta mély egyuttérzéssel, amit most mutatni fogok, bizony nem lesz konny
végignézned, de muszaj szembesulndd a valésaggal. Hidd el, ndlam jobban senki sem
csalodott, végtére is volt némi szerepem abban, hogy 0sszejottetek a baratnéddel...
No, de nem is akarom tovabb cslrni-csavarni a szot. Tessék! Azzal Péterke arcaba
tolta okostelefonjat. A képernydn hamarosan anyaszult meztelentl megjelent Péterke
baratndje, és bar némiképp gyanut kelthetett volna a fidban, hogy a lany teste mas,
mint a valésagban, az arc kétségkivul az 6vé volt. Nemsokara egy szintén csupasz férfi
grasszalt be a képbe, izmos torzéjan Timothée Chalamet oda nem ill8, abrandos fejét
billegtetve. A két test néhany masodperc elteltével 6sszefonddott, az arcokon
idénként ktlonds vibralas futott végig, mintha az is a szexualis egyuttlét kistlése

volna. Péterke huledezve és felajzva szemlélte a jelenetet, egyik keze a bontakoz6
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duhtél 6kolbe szorult, a masikkal nadragjat markolaszta. Az arcok, a testek vad
tekergésében alig észrevehet6en, de valtoztak, akarha le akarnak dobni magukroél a
rajuk feszitett maszkot. Aztan vége lett. Péterke csak Ult, fémekkel teli [aba eszelds
Utemet vert a padlon, apja meg varta, mit sz6l az egészhez. Arra szamitott, hogy fia
tombolni fog, de Péterke tombolas helyett hangtalan konnyezésbe kezdett, és
nyeldekelve probalt valami szoféleségeket kieréltetni 6sszeszorult torkanak présén at.
A f6ispan végul valami olyasmiket tudott kivenni fia szavaibdl, hogy atigazolas, szezon
vége, kiesés, masodosztaly. Péterke vigasztalhatatlannak tlnt, a f6ispan tehat

jobbnak latta tavozni, hatralva, kezében az okostelefont szorongatva, szivébél bészen

igyekezvén szamuzni a rettenetes blntudatot.

A kovetkezd nap nem remélt fordulatot hozott a féispan szdmara. Péterke mar koran
reggel talpon volt, edzéruhaban, bemelegitve, szemében olyan elszantsaggal, mint aki
képes az egész vilagot utjaban all6 homokbucka gyanant szétrigni. A mélabunak,
elkeseredésnek nyoma sem maradt. A féispan talan a megkdnnyebblilés
buzgalmaval, mindenesetre lelkesen lapogatta fia vallat, és mikézben az udvar felé
tartottak, hogy Péterke folytathassa az edzésmunkat, az apa szaja be sem allt. Ez az

én fiam, egy kdszikla, igen, 6, nem is sejted, milyen buszke vagyok rad, a nék meg...,

https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-a-ferfi-aki-labdat-akart-a-holdra-rugni/

119


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/08/vecteezy-ai-generated-colorful-abstract-background-with-geometric-35351812-1.jpg

A FERFI, AKI LABDAT AKART A HOLDRA RUGNI | Liget

hat, a n6k azok sokszor libbennek a nagy tettek utjaba, de ennek mar vége, meglatod,
most egy darabig Neked is kdnnyebb lesz egyedul, csak a feladatra 6sszpontositva.
Péter mintha nem is hallotta volna apjat, csak ment tovabb, az udvar kozepéig, ott
aztan megallt, és egyik labdat rigta a masik utan, de olyan pusztité szilajsaggal, hogy
az egyik focin szét is hasadt a bor, kipotyogtak bel6le a h6érzékeny patronok, és a
labda meggyalazott cafatként hullott vissza a flre. A f6ispan némiképp
megszeppenve leselkedett a tornacon, végul azonban ugy itélte meg, hogy ez az

indulat j6t tesz Péterke teljesitményének, nem is baj, ha kirdgja magabdl a fdjdalmat.

A szponzor addigra szép kis hirverést csapott a Hold projektnek, a kozosségi média
felUletein egyre tobben osztottak meg a hihetetlen vallalkozas ezernyi mémet
generalo tartalmait, Péterkébdl pedig afféle mesebeli gblemet faragtak, akinek agyag
helyett fémbdl van a fél teste, tehat nem is gélem, hanem terminator, de a Iényeg,
hogy mar nagyon kozel jar a cél eléréséhez, mar csak egy kicsi kell, hogy a labda
tényleg elérje a Holdat. Ki is tlzték az esemény id6pontjat, a vilag pedig visszafogott

|élegzettel varta a pillanatot.

Péterke ott acsorgott a stadion kdzepén, a lelatokon
sok tizezer ember, a képerny6k mogott meég sokkal
békével toltotte el . e . . .

tébb. Az ifju kezében mar ott volt a labda, felUlete

racskos az aproé rakétaktol, mégis j6 volt, ahogy a
varrasok kdzotti sima bdr a tenyeréhez tapadt. Ez a labdaval vald 6sszendveés békével
toltotte el Péterkét, igy konnyebb volt kizarnia a nézdkozonség nyugtalanito
morajlasait is. Aztan odasétalt hozza valami szamara ismeretlen, pocakos, nagy
bajuszu férfi, hdna alatt vastag mappaval, kezében mikrofonnal, és megkérdezte téle,
hogy készen all-e, Péterke meg bolintott, mire a férfi beletivéltétt a mikrofonba,
felszolitva a nézdket, hogy csendesedjenek el, ne zavarjak a bajnok - igy nevezte
szegez8dott. Péterke vett néhany mély Iélegzetet, mint aki merulni készull, aztan egyik
kezével magasba emelte a labdat, jobb labat hatratolta, a labdat elengedte, és akkorat
ragott bele, mint még soha. A foci széditd sebességgel emelkedett a magasba, hogy
nem sokkal ra el is tlnjon a felh6k kdzott. A nézdk ekkor a stadion oriasi kivetitbjére

pillantottak, a labda utjat (drénok segitségével) igy tudtak tovabb koévetni. A labda
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pedig csak szallt, szallt felfelé, atlépve a sztratoszféraba, a mezoszféraba, belépve a
legvastagabb réteget képez6 termoszféraba, ahol a specialis védbréteggel bevont
g0omb képes volt ellenallni az ott uralkodd 1500 fokos hémérsékletnek is, és haladt
tovabb, tovabb, at az exoszféran, at az ionoszféran, ki a vilaglrbe, és még ott is csak
szallt, suhant keresztul a sotét semmin, miholdak kozott, (rszeméten at,

megallithatatlanul, fel-fel, a Holdra.

Mikor a labda elegansan lelassulva, tompa puffanassal, fehér kézetport kavarva
megérkezett a Hold felszinére, a néz8kozonség akkora ovacidban tort ki, hogy az
egész stadion beleremegett. Az influenszer az egyik Iégkondicionalt irodaban
Ucsorgott, és jolesd buszkeséggel konstatalta, hogy az animalt videod ekkora sikert
aratott. A nézOk Péterke felé néztek, de szemukkel hiaba keresték a nap hdsét, a fiu
eltGnt. Mivel addig kivétel nélkdl mindenki a kijelzOre tapasztotta tekintetét, senki
sem tudta megmondani, hova lett az ifjd. Mindez azonban mintha mar nem is lett
volna fontos. Addigra ugyanis mar gyorsan terjedd, lazas korként burjanzott a

stadionban valami fékét vesztett indulat.
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tetova csend Péterke a stadion parkoldjanak egyik sotét szegletében

kuporgott. Fulére tapasztotta telefonjat, és varta, hogy
édesanyja fogadja a hivast. A telefon sokaig csorgott, a lelatokon 6rjongé sereg
hangzavara itt lent, a parkoléban, nyomott zdgassa szelidult. Mintha az 8 nevét
kantaltak volna, de a szavak dsszefolytak, és alakot valtottak. A vonalban ekkor
hallhatéva valt édesanyjanak kissé vékony hangja. Hallo, tessék, halld! Péterke sokaig
nem tudta, hogyan fogjon hozza. Aztan mégis megszolalt. Hazaadas, mondta, aztan
meg, hogy hazai palya, hidnyzik, nincs aranylabda, nincs tdbb meccs, nincs tobb foci,
aztan nagy nehézségek aran formalva a szavakat: anyu. A vonalra egy ideig tétova
csend ult. Péterke szivébe ettél hideg fajdalom mart, am édesanyja nem sokkal ra
meégis valaszolt. Wellness, itt vagyok 6nmagam, itt vasarolok, hialuronsay,
vitaminhiany, hiany, hianyzol... filam. Péterke szemébe konny szokott, ezattal azonban
jolesd, testét melengetd érzés kiséretében. Nincs tobb sz6l6, jelentette ki még
szipogva a fiatal férfi, at kell gondoljam az életemet, anya. Péter anyja, talan fia nem
vart 6sszeszedettségébdl meritve erdt, ezuttal teltebb, magabiztosabb hangon felelt.

Rendben, fiam, valamikor talalkozzunk, és beszélgessunk kicsit.

Péter nekivetette hatat a parkold egyik falanak, és kifujta a levegdt. Mar percekkel
ezel6tt befejezték a beszélgetést, de testét még mindig az a kellemes melegség jarta
at. Odafentrél, bar tovabbra is tompitva, de egyre kivehetébben kantalta a

megveszett tdmeg, hogy haboru.
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