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Horváth Ildikó

VIHAR

Nyár volt, augusztus vége,

ma se tudom, hová utaztál,

megkértél, dobjalak ki az állomáson,

a visszaúton már sötétlett az ég,

hirtelen ért a vihar a hetedikre,

vaskos széllöketek cidriztek a légben

felfelé folyt a Maros az ablakunk alatt,
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dörgött felette a mennybolt

istentelenül,

kapkodva csuktam be az ablakokat

a víz csak gyűlt, gyűlt a párkányon,

szivárgott be az ablakok alatt,

kinőtt ruháidat cibáltam ki egy zsákból,

kínomban még a függönyt is lerántottam,

és itattam, itattam,

a párkányon könyvek, jegyzetek,

fotók, cigarettacsikkek, cserepes virágok,

csurgott le a földre,

hosszabbítók, ruhák, dobok és dobozok alá,

szobád közepén

sebtiben összecsomagolt cuccaid,

szobáról szobára vágtáztam,

még több rongy kell, még több,

mindent átitatott,

de végre hat a Ketorol,

már nem sajog annyira a fogam,

csitul a zápor is,

tisztul az ég,

ülök az ágyadon,

vihar utáni csöndben,

lekacsintasz a ballagásra kapott fotókollázsról,

itt lóg a gitárod,

szemmagasságban

szárad a párkányon a sok kütyü,

én is így hagytam ott a szobámat anno,

azt hittem, néhány hét

s úgyis visszatérek,

a fogam már nem hasogat,
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alattam zajlik a Maros,

most már lefele folyik,

messzi vizekre sodor.
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