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Barmivel el lehet kezdeni. Es folytatni is barmivel lehet. A lezarasrél nem is beszélve,
mert akkor az el6zmények is barmivé valnak. Akar egész id§ alatt hazudtam, akar
mindvégig igazat mondtam, most, tisztes tavolbdl tanulsagot vonhatok beldle, ugy
lehet tenni, mintha a remélés és a rettegés csak mellékes, utélag nem is annyira

fontos részei lennének az egésznek. Ami pedig maga a tanulsag.
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Izzad a tenyerem, ahogy hallom a [épcsén felfele jonni anyamat, ezért 6kolbe
szoritom, hiaba, hogy attdl csak jobban izzad. Nem szamit, igy legalabb érzem, hogy
az ujjaim egyetlen pontban, a tenyeremben véget érnek, nem légnak a semmibe
gyamoltalanul, igy hihet6, hogy egy egész vagyok, magambdl indulok ki, és
magamban is érek véget. Tehat nemcsak jogom van hulyén kinézni, de a kinézéssel
vagyok egyenl8, nem lehet levalasztani rdla. Allok a szoba kdzepén, leborotvalt

szemoldokkel.

Anyam belép, mintegy mellékesen korbe futtatja a szemét az ablakban tld6gélé
szobanovényeken, aztan ram is mintegy mellékesen néz, éppen csak arra jard
tekintettel, mintha a viragok locsolasa és a lanya ellendrzése egy szinten, a napi
feladatok listdjan egymas alatt lennének, sorrendjuk aszerint valtozva, hogy melyik

volt kdzelebb az ajtébhoz, amikor belépett.

Most azonban nem fordul vissza, hogy kis palackjabdl a
) napi adagokat kiporciézza, figyelemmel kisérve, ahogy a
te szent isten . ., . . .
fold elnyeli a tapoldatos vizet, hogy 6rémmel nyugtazza,
érintésével batoritsa a legujabb hajtdsokat, nem, most
megremeg kezében a palack, és azt mondja, te szent isten. Fennakad a szeme, meg
kell kapaszkodnia, ilyen nincs, ez nem lehet, észre se veszi, hogy a kannabdl a

parkettamra Iottyint egy keveset.

En meg hidba készlltem fel minden eshetéségre, minden reakciéra megfelels
szbveggel. Masok hibaja, kémia baleset, véletlen volt, megcsuszott a kezem, beteg
vagyok, igy ébredtem fel, a hajam is hullik, de még nem feltiinen, éruljon, amig itt
vagyok, és nem mashol, teszem azt, a foéldben. Vagy eleve az, hogy mindegy is, mert a
lényeg, hogy visszand. Vagy ennyivel is okosabb lettem, mi a tanulsag? Mondom,
hiaba, mert ettdl a reakciotol elapad minden érv, beharapom a szam, és nézem
részvétlen, ahogy sir, magahoz szoritja, hasara simul a vizzel telt edény. Kimegyek. En
megyek el. Tapsolok az uton, nevetek, a baratndm nem szél egy sz6t sem, mikor ajtot

nyit: frufrut vag, fuggony le.
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A kdvetkez6 hetekben furcsa, érzékeny marad a leborotvalt részen a bdr, a hidnyzé
szemoldok helyén biciklizéskor jobban érzem a szelet, tesin meg atfolyik a hianyon az
izzadtsag, bele a sés viz a szemembe egyenesen. Nincs gardedam, és én se torlom le,
hadd csipjen, hadd tapasztaljak én is a sajat b6romon ezegyszer. Az égetd érzés
nyoman megfeledkezem magamraél, nem Ulok ki cooper futas elején, amikor
megjelenik a honom alatt az elsd sotétebb folt, nem. Most futok, vorosodik a fejem,
|Uktet a fulem, az agyam, sipol a tudém, a mellkasomra tapad a bizsergen nedves
p6ld. Nincs mit az arcizmoknak mozgatnia, minden figyelem a lIabnak, a torzsnek, a

karoknak jut. Meg folyik az izzadtsag a szemembe.

Szemolddk nélkdl létezem. Latni persze, ahogy fokozatosan né vissza, borosta boritja
a szem feletti csont ormat. De mar kés6, elengedem a kapaszkodét a buszon, hatulrdl
nekiesek az idegeneknek, nem csinalom meg a technika leckét, ragot ragasztok a pad
also felére, kis hijan felrobbantom a kémia szertart, intot kapok kdromkodasért. A
hianyzé szérszalak a szemem felett, mint apré poklabak, ugy tornek felszinre,
igyekeznek visszaadni a fejemnek a megszokott, érzelmeket hibatlanul tikrdzo, és

esztétikai szempontbdl is megnyugtatd, szimmetrikus format.
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De eddigre a karok visszafordithatatlanok. Ejszaka jarok
o o futni, nem nézek kérbe, amikor atkelek az uttesten, nem
egkek karikak viszonzom a pofatlan kérdéseket feltevd tekinteteket.
Anyam minden este a hasat olelve sir, szeme alatt égkék
karikak gydlnek naprdl napra, fajdalmaban elfelejti megontdzni, maskor meg éppen
tullocsolja a novényeket. Nem, hogy Uj hajtasok, de régiek is bebarnulnak,
elszaradnak. Egy iskolai kaland kdvetkeztében, ami még a jelentésebbek kdzé se
sorolhatd, fegyelmi targyalasra megyek, majd elszivom az els6 doboz cigarettdmat,

ami utan évekig lancdohanyos leszek.

A tanulsagtdl viszont senki sem foszthat meg, ebbdél a szempontbdl teljesen szabad
vagyok, ha ugy tetszik, idérend helyett alfabetikus, tematikus logikai rendszerekbe
szedem a multamat, és barki mondhatja, hogy n6j mar fel, és nézz szembe a
valosaggal, nekem ugyanolyan jogom van fel nem ndni, és szembe nem nézni, mint
ezt hivni felndttségnek vagy valésagnak. Mindez rendben van igy. Ami6ta senki sem
kérdez, kozmetikushoz jarok, festi, sdriti, ivesre szedi a szemdldékomet, ami er6t
sugarzo, ahol kell, és csodalkozast mutat, ahol az erd fenyegetd lenne. Ujra a
mimikam kdvetem az érzelmeimmel, a visszapillantébol olvasom le, hogyan is vagyok
ma. A dohanyzasrol is leszoktam, és rendszeresen locsolom a névényeket. Csak

anyam hianyzik nagyon.
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