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Ahogy a kakaskukorékolassal lesz estébdl reggel, sotétbdl vildgos, a férjem mindjart
pattan ki az agybdl, kopog a deszkapadlén az ajton kifelé, aztan balra el: ott kezdi a
locsolast, begy(ijti a beérett terméseket. Ugyesen, Gtemnyi megakadas nélkdl
gyomlal, kapal, Ultet. Megfigyeltem, balrdl jobbra, fentrdl lefelé halad a sorokon, ugy,

ahogy az ember olvas vagy kédokat ir. A telek alsé soranal az allataink vannak, mintha
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azok is betakaritasra varé termények volnanak, egy lendulettel megfej, megnyir,
tojasbegydijt. Van kecske, tehén, diszné, baromfi, barany. Lovaink nincsenek, lovam

csak nekem van.

Az ajté melletti pajtaban var. A menetrend szamomra: kakasszo, fény, ajtén ki, jobbra
el, nyeregbe, galopp a faluba, kopog a pata. Teljesitett klildetések leadasa a
polgarmesternél, aki a kozosségben végzett kimagaslo, aldozatos munkamat az el6re
beigért pénz mellett az Uj tertletek felfedezéséhez, a k6zdsség multjanak és a lakosok
személyes torténeteinek megismeréséhez szukséges targyakkal halalja meg. A
falidjsagnal begy(ijtom az Uj feladatokat: egy kislany keresi elhagyott babajat, masnit
a hajabdl, egy néni szemuvegét, kenddjét, néhai férjének kedvenc pipajat,
bélyeggyldjteményét. Név nélkul feladott hirdetések is vannak, ezeknek nemcsak a
szerz@je ismeretlen, de maga a klildetés sem vilagos, van, hogy az egész csak egyetlen

rajz: kényv, fogaskerék, pénz, macska. Nekem kell kideriteni, mit jelentenek.

Minden munkanak ugy allok neki, hogy tudom, a megtalalt, megszerzett targyakért
leghaldsabbak nem a kislanyok, mamikak, hanem a kettdt 6sszekotd, fiatal anyukak
lesznek. Aki innen anyuka, onnan lany. Behivnak vacsorara, de nem maradok,

kdszonom a figyelmességet, vagtatok tovabb.

A lédobogas, a kardsuhogas hangja elég j6l 6sszecseng a kertimunkaval jaré
kopogassal, bégetéssel, mekegéssel. Satdbbivel. Osztott a képernyd, a hangok mégis
egyetlen szimfoniaként, 6sszefonddva érkeznek, ilyenkor lehengerld tud lenni a
praktikusan beosztott élet egyértelmdsége. A harc hamarosan varhaté
bekdvetkeztére fenyegetben gyorsuld ttem figyelmeztet, ami trombitaszéban
csucsosodik ki, miel6tt a csata zenéjére valt. A férjem elvéti a sort, amikor felhangzik,

latszélag a semmibdél, legalabbis szamara. Azért voltak jelek.

De hat mégsem csiripelhetnek békésen a
) } madarak, mig apritom a szornyeket. Még az kéne,
apritom a szoérnyeket , . e Zen oo
hogy a kertimunkahoz valé hattérzene diktalja a
harc ritmusat. Kapalni még lehet f6losleges

adrenalinnal, de adrenalin nélkul verekedni nevetséges lenne. Az ellenségeket egy-két
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vagassal teritem le, a hamvaik, csontkupacuk kozul kiemelt ritka kincseket beépitem a
kardomba, vallvédédmbe, palastomba. Mindennek helye van, és minden hely, ami van,
feltdlthet6 valamivel. El6fordulnak azért rizikésabb helyzetek. Van, hogy id6 el6tt
jutok el helyekre, olyasmikkel taldlkozom, amikre nem &lltam készen. Erezni, ahogy a
kérom a kontroller gumiboritasaba vaj, pedig nem uték hatékonyabban, nem

menekuldk gyorsabban igy sem.

Kdzvetve persze a hazimunkabdl is kiveszem a részem. A férjem megkér példaul,

hogy hozzak el neki egy gyiUmolcsot, magot, kristalyt innen vagy onnan, mutatja a
képet, hogy néz ki, meg hogy ennek vagy annak a termesztésére kell. Vagy valamelyik
allat gyogyitasara. En meg fogom magam, minden mast félretéve, félredobva megyek

arra a helyre balhézni, ahol allitdlag utoljara lattak, ahol bizonyos forrasok szerint a
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lel6helye talalhato. Van, hogy ezek a ritka termések véletlen egybeesnek azokkal, amit
egy falusi kuldetésben valaki éppen kérve kért. Ettél fliggetlenul szinte minden

esetben ugy teszek, mint aki a rimankodast meg se hallotta, és a férjemnek kedvezek.

Minden vagyat teljesitem, még ha a falubeliek nem is értik, miért nem teszem, amit
tehetnék pedig. Ha jovOk haza a varva vart kinccsel, a férjem mar a kapuban all, mint
aki az osztott képerny6 egyik bal felérdl a jobbra is atlat, és tudja, hogy hamarosan
érkezem. Ezt a lehetOséget, a lehetdség gondolatat persze az ember elhessegeti,
ahogy azt is, hogy - feltéve, ha egyaltalan akarna -, a kapun is kimehetne. Nem les at,
nem megy ki. Egyébként is, mit csinalna odakint? Razna a fakat, gyljtené a
terméseket? Beszélne a falubeliekkel? Mondana, hogy milyen jo volt az idei

eperszezon, meg hogy a kecske harmat fialt? A macska meg... Na azzal is, mi lenne.

Mire alkonyatkor hazaérek, a veteményesben,
R o gyumolcsosben, istalléban, hazban minden
egymasra lehetne nezni elrendezve. A férjem a ladakban pakolaszik, a
késbbb még j6l johet terményeket szinek
szerint, felnasznaldsuk szerint, alfabetikus rendben csoportositja. Az agyban
talalkozunk, 6 jobbrdl, én balrél fekszem be. Sotétség. Senki sem kérdez, senki sem
valaszol, pedig elvileg nem lattunk, hallottunk semmit. llyenkor egymasra lehetne
nézni egy pillanatra, de az ember nem néz semerre, koncentral, terveket sz6, hiszen

eljon a reggel, az estébe eleve kddolva van.

Természetes rendben zajlanak a napok. Javaink gyarapodasaval egyutt a
lehet6ségeink is szélesednek, ndvekszik a megmUvelendd terulet, a [6haton elérhetd
varosrészek, az elvégzendé feladatok és a parbeszédre birhaté lakosok szama. A
ladak, a vagyon, a novények, az allatok és a fiatal anyukak szaporulataval
parhuzamosan tolodik ki a nyugovora térés ideje. Tavolodik a haldészoba a bejarattdl,
eredetileg egy térben voltak, de id6kozben kdzéjuk keralt nappali, ebédld, raktar, sét,

nemrég még eldszoba is. A legtobb tér teljesen Ures, a ladakat leszamitva.
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Meg a macskat, a férjem macskaja, igy mondjuk mindketten, pedig én mentettem

meg egy mitikus szorny fészkébdl, én hoztam haza. A férjem labanal alszik mégis, 6
eteti, § simogatja meg naponta egyszer, mint a haszonallatokat. Mégsem ugy, mint a
haszonallatokat, a macskaja nincs karamba zarva, nincs sorba rendezve, fel-ala jarkal
szabadon, talan még a lovamnal is szabadabban. A simogatas idejérél is 6 dont, nem
igazodik senkihez. Amikor a férjem és a macskaja mar a haléban vannak, mire

odaérek, azt kivdanom, bar kdzelebb lenne a kardm, s benne a lovam.

Mert amugy napkdzben, amikor rajta Glok, és

kétszer olyan gyorsan jutok el A-bol B-be, mint barki
kozben patkolok el . -y : .,

mas barhova, nem cserélném el semmire, haj és
sdrény egyként lobog a szélben. Es a 16, az meg
olyan, hogy ha kint hagyom a kazamata, kocsma, barlang, banya, fiatal anyuka haza
eldtt, ki sem kell kétni, megvar. Ha pedig kuldetés kozben patkolok el, vagy nem
indulok id6ben haza, mielbtt teljesen besotétedne, ugy ébredek reggel, hogy mar a
karamban all, hazatalalt nélktilem. A férjem meg ugy alszik az agyban, ugy pattan ki
belble, ha szdl a kakas, mintha mi se tortént volna. Mintha én is ott aludtam volna el.

Azt remélem, csak ugy tesz, mint aki nem vette észre, és haragszik, valojaban.
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Valaki jobbra-balra huzogat a felsé emeleten egy széket, az internet akadozik,
olyankor is meg-megallok egy pillanatra, amikor magamtél nem alltam volna meg.
Hogy mast is zavar, arra abbdl lehet kovetkeztetni, hogy az egyik oldalrdl nydgések,
ciccegések, sbhajok hallatszanak. Az ember prébal lendldletben maradni, nem
téveszteni szem el8l a célokat, ha a nyitva felejtett erkélyajtét becsapja is a szél, a
rosszul behuzott ablakon be is szivarog a cigarettafust. Ha faj is a kérme, akkor sem
tart szUnetet, varva varja, hogy a masik visszatérjen, ugy tesz, mint aki nem veszi
észre, hogy megint az utcara pockolte a csikket. Es azt is latja, merre célzott, pontosan

emlékszik, hol parkoltak, miutan hétvégére a nagyszul6knél letették a gyereket.

Osszesen egy véleménykilonbség van a férjem és kéztem, egyetlen dolog, amiben
nem értunk egyet. Szerinte a karamot kozelebb kéne tenni a bejarathoz, tekintve,
hogy itt Utban van, megakasztja 6t az aratas-vetés rendjében, és Ugyis arra megyek,
olyan nincs, hogy keresztullovagolok a telken, tehat gyakorlatilag Utba esik. Csak azt
felejti el, hogy az athelyezés esetén nekem a haztdl a bejaratig 16 helyett gyalog kéne
mennem, ami, tekintve, hogy fele olyan gyorsan teszem meg, értékes perceket vesz el
az egyébkeént is egyre sr(isd6d6 napi teenddkbdl. De amugy nem szdélok semmit,
tegye at, ha annyira akarja, s6t, majd alszom a 16 mellett, nem tlnne fel az sem. A

helyemen meg alhat a macskaja.

lgaz, hogy az ember magasabb a feleségénél Ugy altalaban, de ha a kanapén Ulnek,
akkor a fejuk veszélyesen egy vonalba kerul, és csak a Joisten a megmondhatdja, kié
van feljebb. Ami még a kisebbik baj, mert amiéta a kanapé két felére huzédtak, nem
is fentrdl és alulrdl latszanak, inkabb jobbrdél és balrdl levének tinnek fel. Viszont, ha
ugy adddna, hogy csengetnek, igy legalabb tudni lehet, kinek kell felallnia, és
labujjhegyen a kukucskalon kilesnie, vagy a kapunyitét megnyomnia. Es az embernek

biztos, hogy nem.
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