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Makó Ágnes

ELTŰNNI

csak egy telefonhívás választja el a léttől a nemlétet

nincs látható nyom

nincs hideg test

nincs búcsú

nincs megtört szívvel tudatjuk a facebookon

nem temetik

nem hamvasztják
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nincs virág, ravatal, koporsó, földkupac

nincs sírkő, elrontott és javított vezetéknév

nincs színtelen hangon felolvasott Kosztolányi

nincs hidegtál

csak a villanykörte, amit még ő tekert be

kép | vecteezy.com
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HUNGARIKUM
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A hűtőajtón külön rekesz

a túrórudinak,

a garázsban felgyűlt

használhatatlan nyomtatók,

az e-recept kiváltásához

a nyomtatott igazolás,

a vesetranszplantációs várólista

ezerkétszáznegyvenhetedik helye,

az Ügyfélkapu

elfelejtett jelszava,

a kormány melletti tüntetésről

tudósító köztévés,

az elveszett ruhatári biléta

száma,

a pörköltszaft a fehér

abroszon,

a rántott hal

egyszer egy évben,

az ablaktörő kalapács

mozdulatlansága,

a bóján túl

veszélyes mélyvíz,

a hullámmedencénél

az úszómester sípja,

az északi és a déli part,

vasporszagú sínekre

hullott helyjegy,

az aluljárós gírosz

a metrópékség mellett,

a dicsekvésbe csomagolt

panasz,
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a fokhagymás kenőtoll,

a naptejszagú vállak,

a kocsibeálló sárga műanyag

hullámlemez teteje,

a csipketerítő

a tévé alatt,

az ügyintéző szemöldökránca,

ha rossz űrlapot töltöttél ki,

a régi homlokzat

megtartása

mindenáron,

bármi áron.
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