ILLUZIO | Liget

Bene Zoltan

ILLUZIO

2024-04-29 | ADD TOVABB!, NOVELLA

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-illuzio/

39


https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/add-tovabb/
https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/

ILLUZIO | Liget

Agoston, a kisvarosi gimnazium térténelem-francia szakos tanara csalédottan bujik a
kabatjaba. A tanitas végén megint ugy érezte, el sem kezdte igazan, és most is azzal a
meggy6z8déssel fejezi be a napjat, hogy semmit sem ért el. Ugy két-harom éve,
kivétel nélkul mindig igy jar munka végeztével, napra nap. Kezdetben egyfolytaban
varta, hogy megvaltozik majd minden, hogy ujra élvezni fogja az 6rait, Ujra lelkesedés
tolti el, ha kilép a gyerekek elé. Ez a varakozas az évek soran megmerevedett,
megcsontosodott, lassan mar targyat és értelmét is vesztette, végul maradt puszta,
meztelen, gyotrd sdvargas, meghatarozhatatlan, atélhetetlen, terhes, szorongaté
nyomorusag. Es ez a nyomorusag meg is latszik Agostonon, cipeli magéval

mindenhova, s az id6 haladtaval mind nehezebben vonszolja.

Jol latszik, amint tapossa a korai havat, keresztul
az iskolaudvaron, hazafelé. Még a hideget is
kalauzolni, hizelegni . . , , P

nagyobbnak érzi a valésagosnal. Egészen atfazik,

mire hazaér, pedig minddssze 6t percre lakik az
iskolatdl. A felesége mar varja, a két gyerek sorakozik a pusziért, s 6 megcsokolja az
elé tolt arcokat, a kislanyét, a filiét, az asszonyét, szépen, sorban. Erdekl8dik a napi
eseményekrdl, majd beszélgetve, nevetgélve vacsoraznak. Evés utan Agoston,
szokasahoz hiven atfutja a hiroldalakat, vizsla tekintete el6l nem bujhatnak el a
meégoly jelentéktelen hirek sem, mintha barmit is szamitananak, mintha nem
felejtené el az egészet abban a pillanatban, ahogy lecsukja a laptop fedelét.
Hamarosan azonban ujra készulédni kezd, 61tozkddni megint: vissza kell mennie az
iskolaba, fogadni a francia vendégeket, a leendd testvériskola kuldottségét, akik
délutan hatkor landoltak a ferihegyi repuldtéren, s a polgarmesteri hivatal autéja mar
robog velUk a varos felé. Fontos, jelentds esemény a francia kuldottség fogadasa.
Csevegni kell majd veluk, szérakoztatni 6ket, kalauzolni, hizelegni, s kozben mindvégig
szem el6tt tartani a kibontakozo kapcsolatokat, az aldozatos munka nyoman egyre
hatarozottabban kérvonalaz6dd szamitogépeket, az eljovendd, tapasztalatokban
gazdag didkcserét - hivatalos formaba éntendd baratsdguk gyiimélcseit. Agoston
izgatott, vallat komoly felel6sség sulya terheli, hiszen 8 az egyetlen ember a

tantestuletben, aki tud francidul. Gondosan 6lt6zkadik, halasan hallgatja a felesége
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buzdito, batoritd szavait. Néra mindig egyutt érez, segit, aggodik. Csak éjjel jon haza,
de Néra ezt is megérti, biztatban megszoritja a kezét, megcsokolja, a gyerekek is
elkdszénnek. Indulhat.

A tanéri szobaban készen &ll a svédasztal, a kollégandk sirdgnek-forognak, Agoston
felakasztja a kabatjat, viszonozza a kdszonéseket, bekap egy-két sos suteményt.
Kézben ismeretlen arcra lesz figyelmes: fiatal n6, a tanari szoba sarkaban beszélget az

egyik igazgatohelyettessel. Vajon 6 is francia vendég, aki valamiért el6bb érkezett és
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beszél magyarul? Elkeserit6 kilatas, ezzel egy csapasra fontossagat veszti az egész
este, Agoston legszivesebben régvest hazamenne. Kdzben az igazgatohelyettes
észreveszi a kollégat, karon ragadja a n6t, s hozza vezeti. Nem, nem lehet francia,
morfondirozik Agoston, ahhoz tulsadgosan magyarnak hat, legalabbis itt élének.
Magyarorszaginak, na. Igen, valéban az: Anna, az uj, francia szakos tanarné, aki el6z4
nap tért haza belgiumi 6szténdijardl, emiatt csak most kezd, noha jécskan benne
jarnak az elsé félévben. O a felment6 sereg, fogalmaz az igazgatohelyettes
mosolyogva. Jéhetett volna késdbb is, gondolja Agoston, elrontotta az estémet. Mégis
melegen szorongatjak egymas kezét, Anna tudja, hogy ez az ember az egyetlen, aki
segitségére lehet, Agoston meg 6riil, hogy eztdn nem kell annyit ttléraznia. Francia
tagozatos iskolaban egy franciatanar - agyrém! Most mar ketten lesznek, istennek
hala! Lehiggad. Beszélgetnének, de megérkeznek a vendégek. Agoston mar nem
banja, hogy Anna ma érkezett, bar észreveszi, hogy a n6 jobban beszéli a nyelvet,
mint 8. Féltékeny is. A franciak meg kifejezetten bosszantjak; fennhéjazoak,
tajékozatlanok, otrombak. Eszébe juttatjak egyetemi éveit, a két franciaorszagi utat, a
szamos megalaztatast, az idegenséget, a lenézettséget. Anna nélkul mégiscsak
nehezebb lenne. Tizenegy felé, amikor a testes magyar boroktdl becsipett franciak
mar kézzel-labbal, jelbeszéddel vagy angol szavakkal prébalnak masokkal is
kommunikalni, a két tolmacs végre hattérbe htizédhat. Anna és Agoston pertut

isznak.

Agoston szdmolja a napokat a karacsonyi
szunetig. Jobban varja, mint barmelyik diak.
szenvednek valamitol . T

Hetek teltek el Anna érkezése 6ta, és Agoston

egyre nyomorultabbul érzi magat. Rengeteget
beszélget a n6vel. Mindketten rajonganak a francia kulturaért, de fenntartasaik
vannak a francia emberekkel szemben, mindketten szeretnének vilagot latni, de
esélytk sincs, hogy teljesuljon a vagyuk, és mindketten szenvednek valamitél - a
tanitastél, az unalomtdl, maguk sem tudjak, mitdl. Ugy tnik, remekiil megértik
egymast, kapcsolatuk fokozatosan benséségessé valik, és a tovabbiakban pontosan
ugy alakul, ahogyan az igy induld kapcsolatok alakulni szoktak. Egy novemberi

délutdn Agoston a tanari szoba ablakaban &ll, figyeli az Giveget boritd nedves parat, a
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kinti hideg és a bent uralkodé meleg hdmérséklet kulonbségének eredményét. A
parat atlathatatlan térképpé szabdaljak a vizcseppek, kanyargds osvényeket és széles-
egyenes orszagutakat rajzolva az ablakivegre. Anna a hata mdégé 1ép, és

baratsagosan érdeklédik, mit figyel olyan kitartéan. A férfi azt mondja, Parizsra

gondoltam. A két sz6 nyoman enyhul szorongasa.

Aztan a két franciatanar kapcsolata leegyszerlsddik. A barati viszonybol valddi
viszony lesz. Agoston szenteste délutanjan, mielétt Anna hazautazik a szileihez,
ajandékvasarlas urugyén elmegy a szeretbjéhez, hogy sebtében adtadhassak
egymasnak az ajandékaikat. A férfi gazdagon illusztralt konyvet kap Parizsrol, amit az
utcan csomagol ki, hazafelé menet. De mit mond otthon, hogyan szamol el a
kdnyvvel? Mire hazaér, tudja: az osztalyatdl kapta még az utolsé tanitasi napon, csak
megfeledkezett réla, s most ugrott be érte a gimnaziumba. Hihetének bizonyul. Amint
hihetd az egész karacsony. Mindenki elégedett, de Agoston Annéra gondol. Es arra,

hogy Anna ra. Néha valtanak egy-egy Ovatos Uzenetet.
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mindenféle elévigyazatossag Hanem az GUnnepek elmultaval Agoston
nélkul ismét buskomorsagba zuhan, folyton

ideges. Elhatarozza, hogy Annaval
Parizsba utazik. Barmi aron. Pasztororaikat is a tervek szovogetése, a kozos
almodozas tolti ki: addig lapozgatjak a Parizs-kdnyvet, amig elnydvik. A tanév végéig
csak kihtizzuk. Val6jaban mindketten folyamatosan szoronganak. Agoston felesége is
aggodalmaskodik. Attol fél, a férje tulhajszolja magat, kéri, vigyazzon az egészségére.
Agoston ilyenkor azt valaszolja, azon van. Egy napon pedig elmegy az OTP-be, kiveszi
az 6sszes megtakaritott pénziket. Még alszik egyet a dologra, de masnap, kozvetlendl
a tanitas utan teleszivja tudejét friss tavaszi levegdvel, s talan ett6l, talan mastal,
konnylnek érzi a tagjait, Annahoz siet, és mindenféle elévigyazatossag nélkul nyit a
lakasaba. Zsebébdl sz6 nélkul eldveszi, az asztalra teszi a kdteg pénzt. Anna megeérti,
mit jelent ez. Félveszi az 6sszegumizott bankjegycsomagot, par masodpercig
meredten bdmulja, aztan hatarozott mozdulattal Agoston kabatzsebébe gydmdszoli.
Nem, mondja, és elszantan csovalja a fejét, vonasai megkeményednek. Nem
szeretnéd?, kérdezi Agoston. Nagyon is szeretném, valaszol a n8, s kézben
folyamatosan ingatja a fejét. Menj haza, teszi még hozza, és Agoston sarkon fordul,
hogy orokre elhagyja a lakast. Visszateszi a pénzt a szamlara, azzal hazaballag. Este

megnézi a hireket. A vildg nem valtozott, allapitja meg magaban.

Par nap mulva Anna egy francia regényt hagy az asztalan a tanéariban. ,Ugy kaptam
én is, neked adom tovabb, s add tovabb majd te is.” Ez all egy cetlin a boritéra
tapasztva. Szerelmi térténet. Agoston két nap alatt elolvassa. Hazassagtorés, a
szerelem folszabaditd ereje. Majd 6hatatlan bukas. Nincs esély, szdgezi le magaban.

Leginkabb azért nincs, mert még csak nem is sirok emiatt.
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