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kalauzolni, hízelegni

Ágoston, a kisvárosi gimnázium történelem–francia szakos tanára csalódottan bújik a

kabátjába. A tanítás végén megint úgy érezte, el sem kezdte igazán, és most is azzal a

meggyőződéssel fejezi be a napját, hogy semmit sem ért el. Úgy két-három éve,

kivétel nélkül mindig így jár munka végeztével, napra nap. Kezdetben egyfolytában

várta, hogy megváltozik majd minden, hogy újra élvezni fogja az óráit, újra lelkesedés

tölti el, ha kilép a gyerekek elé. Ez a várakozás az évek során megmerevedett,

megcsontosodott, lassan már tárgyát és értelmét is vesztette, végül maradt puszta,

meztelen, gyötrő sóvárgás, meghatározhatatlan, átélhetetlen, terhes, szorongató

nyomorúság. És ez a nyomorúság meg is látszik Ágostonon, cipeli magával

mindenhová, s az idő haladtával mind nehezebben vonszolja.

Jól látszik, amint tapossa a korai havat, keresztül

az iskolaudvaron, hazafelé. Még a hideget is

nagyobbnak érzi a valóságosnál. Egészen átfázik,

mire hazaér, pedig mindössze öt percre lakik az

iskolától. A felesége már várja, a két gyerek sorakozik a pusziért, s ő megcsókolja az

elé tolt arcokat, a kislányét, a fiúét, az asszonyét, szépen, sorban. Érdeklődik a napi

eseményekről, majd beszélgetve, nevetgélve vacsoráznak. Evés után Ágoston,

szokásához híven átfutja a híroldalakat, vizsla tekintete elől nem bújhatnak el a

mégoly jelentéktelen hírek sem, mintha bármit is számítanának, mintha nem

felejtené el az egészet abban a pillanatban, ahogy lecsukja a laptop fedelét.

Hamarosan azonban újra készülődni kezd, öltözködni megint: vissza kell mennie az

iskolába, fogadni a francia vendégeket, a leendő testvériskola küldöttségét, akik

délután hatkor landoltak a ferihegyi repülőtéren, s a polgármesteri hivatal autója már

robog velük a város felé. Fontos, jelentős esemény a francia küldöttség fogadása.

Csevegni kell majd velük, szórakoztatni őket, kalauzolni, hízelegni, s közben mindvégig

szem előtt tartani a kibontakozó kapcsolatokat, az áldozatos munka nyomán egyre

határozottabban körvonalazódó számítógépeket, az eljövendő, tapasztalatokban

gazdag diákcserét – hivatalos formába öntendő barátságuk gyümölcseit. Ágoston

izgatott, vállát komoly felelősség súlya terheli, hiszen ő az egyetlen ember a

tantestületben, aki tud franciául. Gondosan öltözködik, hálásan hallgatja a felesége
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buzdító, bátorító szavait. Nóra mindig együtt érez, segít, aggódik. Csak éjjel jön haza,

de Nóra ezt is megérti, biztatóan megszorítja a kezét, megcsókolja, a gyerekek is

elköszönnek. Indulhat.

A tanári szobában készen áll a svédasztal, a kolléganők sürögnek-forognak, Ágoston

felakasztja a kabátját, viszonozza a köszönéseket, bekap egy-két sós süteményt.

Közben ismeretlen arcra lesz figyelmes: fiatal nő, a tanári szoba sarkában beszélget az

egyik igazgatóhelyettessel. Vajon ő is francia vendég, aki valamiért előbb érkezett és
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szenvednek valamitől

beszél magyarul? Elkeserítő kilátás, ezzel egy csapásra fontosságát veszti az egész

este, Ágoston legszívesebben rögvest hazamenne. Közben az igazgatóhelyettes

észreveszi a kollégát, karon ragadja a nőt, s hozzá vezeti. Nem, nem lehet francia,

morfondírozik Ágoston, ahhoz túlságosan magyarnak hat, legalábbis itt élőnek.

Magyarországinak, na. Igen, valóban az: Anna, az új, francia szakos tanárnő, aki előző

nap tért haza belgiumi ösztöndíjáról, emiatt csak most kezd, noha jócskán benne

járnak az első félévben. Ő a felmentő sereg, fogalmaz az igazgatóhelyettes

mosolyogva. Jöhetett volna később is, gondolja Ágoston, elrontotta az estémet. Mégis

melegen szorongatják egymás kezét, Anna tudja, hogy ez az ember az egyetlen, aki

segítségére lehet, Ágoston meg örül, hogy eztán nem kell annyit túlóráznia. Francia

tagozatos iskolában egy franciatanár – agyrém! Most már ketten lesznek, istennek

hála! Lehiggad. Beszélgetnének, de megérkeznek a vendégek. Ágoston már nem

bánja, hogy Anna ma érkezett, bár észreveszi, hogy a nő jobban beszéli a nyelvet,

mint ő. Féltékeny is. A franciák meg kifejezetten bosszantják; fennhéjázóak,

tájékozatlanok, otrombák. Eszébe juttatják egyetemi éveit, a két franciaországi utat, a

számos megaláztatást, az idegenséget, a lenézettséget. Anna nélkül mégiscsak

nehezebb lenne. Tizenegy felé, amikor a testes magyar boroktól becsípett franciák

már kézzel-lábbal, jelbeszéddel vagy angol szavakkal próbálnak másokkal is

kommunikálni, a két tolmács végre háttérbe húzódhat. Anna és Ágoston pertut

isznak.

Ágoston számolja a napokat a karácsonyi

szünetig. Jobban várja, mint bármelyik diák.

Hetek teltek el Anna érkezése óta, és Ágoston

egyre nyomorultabbul érzi magát. Rengeteget

beszélget a nővel. Mindketten rajonganak a francia kultúráért, de fenntartásaik

vannak a francia emberekkel szemben, mindketten szeretnének világot látni, de

esélyük sincs, hogy teljesüljön a vágyuk, és mindketten szenvednek valamitől – a

tanítástól, az unalomtól, maguk sem tudják, mitől. Úgy tűnik, remekül megértik

egymást, kapcsolatuk fokozatosan bensőségessé válik, és a továbbiakban pontosan

úgy alakul, ahogyan az így induló kapcsolatok alakulni szoktak. Egy novemberi

délután Ágoston a tanári szoba ablakában áll, figyeli az üveget borító nedves párát, a
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kinti hideg és a bent uralkodó meleg hőmérséklet különbségének eredményét. A

párát átláthatatlan térképpé szabdalják a vízcseppek, kanyargós ösvényeket és széles-

egyenes országutakat rajzolva az ablaküvegre. Anna a háta mögé lép, és

barátságosan érdeklődik, mit figyel olyan kitartóan. A férfi azt mondja, Párizsra

gondoltam. A két szó nyomán enyhül szorongása.

Aztán a két franciatanár kapcsolata leegyszerűsödik. A baráti viszonyból valódi

viszony lesz. Ágoston szenteste délutánján, mielőtt Anna hazautazik a szüleihez,

ajándékvásárlás ürügyén elmegy a szeretőjéhez, hogy sebtében átadhassák

egymásnak az ajándékaikat. A férfi gazdagon illusztrált könyvet kap Párizsról, amit az

utcán csomagol ki, hazafelé menet. De mit mond otthon, hogyan számol el a

könyvvel? Mire hazaér, tudja: az osztályától kapta még az utolsó tanítási napon, csak

megfeledkezett róla, s most ugrott be érte a gimnáziumba. Hihetőnek bizonyul. Amint

hihető az egész karácsony. Mindenki elégedett, de Ágoston Annára gondol. És arra,

hogy Anna rá. Néha váltanak egy-egy óvatos üzenetet.
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nélkül

Hanem az ünnepek elmúltával Ágoston

ismét búskomorságba zuhan, folyton

ideges. Elhatározza, hogy Annával

Párizsba utazik. Bármi áron. Pásztoróráikat is a tervek szövögetése, a közös

álmodozás tölti ki: addig lapozgatják a Párizs-könyvet, amíg elnyűvik. A tanév végéig

csak kihúzzuk. Valójában mindketten folyamatosan szoronganak. Ágoston felesége is

aggodalmaskodik. Attól fél, a férje túlhajszolja magát, kéri, vigyázzon az egészségére.

Ágoston ilyenkor azt válaszolja, azon van. Egy napon pedig elmegy az OTP-be, kiveszi

az összes megtakarított pénzüket. Még alszik egyet a dologra, de másnap, közvetlenül

a tanítás után teleszívja tüdejét friss tavaszi levegővel, s talán ettől, talán mástól,

könnyűnek érzi a tagjait, Annához siet, és mindenféle elővigyázatosság nélkül nyit a

lakásába. Zsebéből szó nélkül előveszi, az asztalra teszi a köteg pénzt. Anna megérti,

mit jelent ez. Fölveszi az összegumizott bankjegycsomagot, pár másodpercig

meredten bámulja, aztán határozott mozdulattal Ágoston kabátzsebébe gyömöszöli.

Nem, mondja, és elszántan csóválja a fejét, vonásai megkeményednek. Nem

szeretnéd?, kérdezi Ágoston. Nagyon is szeretném, válaszol a nő, s közben

folyamatosan ingatja a fejét. Menj haza, teszi még hozzá, és Ágoston sarkon fordul,

hogy örökre elhagyja a lakást. Visszateszi a pénzt a számlára, azzal hazaballag. Este

megnézi a híreket. A világ nem változott, állapítja meg magában.

Pár nap múlva Anna egy francia regényt hagy az asztalán a tanáriban. „Úgy kaptam

én is, neked adom tovább, s add tovább majd te is.” Ez áll egy cetlin a borítóra

tapasztva. Szerelmi történet. Ágoston két nap alatt elolvassa. Házasságtörés, a

szerelem fölszabadító ereje. Majd óhatatlan bukás. Nincs esély, szögezi le magában.

Leginkább azért nincs, mert még csak nem is sírok emiatt.

kép | vecteezy.com

mindenféle elővigyázatosság
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