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Inczédy Tamás

A BICIKLIRE GUMIPÓKOZOTT VÉGTELEN

– Nektek fogalmatok sincs róla, micsoda fantasztikus dolog ez! – kiáltotta Sziszu

bíboros, és közénk hajította a biciklipumpát.

Sziszu közelében érdemes résen lenni, mert hajlamos elhajigálni a keze ügyébe kerülő

tárgyakat. Főként, amikor feszélyezi, hogy hiába hadar, nem tudja rendesen kifejezni

magát, és az őt hallgató társaságban itt is-ott is mosolyra kanyarodnak a szájak.
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az egész vallásdolog

Sziszu ilyenkor megpróbál a röhögés útjába állni, ez többnyire azt jelenti, hogy

hozzánk vág valamit. Mozdulatával ilyenkor startpisztolyként engedi kirobbanni a

harsány röhögést.

Egy csoportba jártunk Sziszuval óvodába. Már

akkor is így hívta őt mindenki. A bíboros cím csak

általános iskolában ragadt rá. Úgy történt, hogy

hetedikben Egerből kijött hozzánk egy nő, hogy

pályaorientációsfoglalkozzon velünk. Mindenkitől megkérdezte, mi akar lenni. Sziszu

azt felelte, ő pap lesz. Mi persze vigyorogtunk, de a nő azt mondta, a hit és a vallás

rendkívül fontos az emberek életében, és hogy Sziszu ezek szerint nagyon vallásos.

Azt is megkérdezte, ministrál-e. Sziszu meg nyugodtan válaszolt, hogy ez eddig eszébe

sem jutott és nem is tud túl sokat az egész vallásdologról, de majd nyári szünetben

elolvassa a Bibliát. A pályaorientációs hölgy nem vette észre, hogy már az egész

osztály nyerítve röhög, és tovább faggatta Sziszut, hogy tulajdonképpen miért akar

pap lenni. Sziszu megvonta a vállát és azt felelte, bejön neki a falu tiszteletesének,

Sándor atyának a szabad élete, hiszen alig dolgozik, mégis megvan mindene, eljár

diszkóba és állítólag barátnője is van.

A nő akkor elnevette magát, velünk együtt hahotázott, azt hitte, Sziszu viccel. Sziszu

meg elkámpicsorodott, hogy senki sem veszi komolyan, még ez a nő sem, pedig neki

épp ez lenne a dolga. Emlékszem, a foglalkozás után tesióránk volt. Az öltözőben

Sziszu fogadkozott, hogy feljelenti a nőt, amiért ilyen trehány módon végzi a

munkáját. Mi meg persze, megint röhögtünk.
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Mondjuk a Bibliát aztán tényleg ki is olvasta, sőt, mindenféle idézeteket szedett ki

belőle, és telis-tele ragasztgatta velük a szobája falát. Ezt akkor láttam, amikor

bementünk hozzájuk vas- és papírgyűjtéskor, hatan cipeltük ki a vaskályhát, amivel

tulajdonképpen az osztályunk meg is nyerte abban az évben a hulladékgyűjtési

versenyt.

Nyolcadikban már csakugyan ministrált Sándor atyának. Aztán az ő ajánlásával

bekerült az egri papneveldébe. Ott viszont mindenféle ügyekbe keveredett. Azt még

elnézték neki, hogy a nevelde pincéjéhez álkulcsot hajlított és heteken át dézsmálta a

misebor-készletet, de Sándor atya sem tudta megvédeni, amikor egy éjjel a

kollégiumban lebukott egy laza erkölcsű nővel.

Azóta itthon tengődött a faluban, mint sokan közülünk, akik másféle kanyarral

tértünk haza – volt, aki el sem indult innen.
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mondjuk egy hentesbárddal

Sziszu bíboros biciklijének nyikorgása messziről hallatszott. Néhány pillanattal később

gurult be a kocsma udvarára. A körtefa alatti asztalnál poharaztunk, Sziszu

odakormányozta kerékpárját.

– Srácok, ezt nem hiszitek el!

Hangszínében volt valami különös.

Miközben a körtefának támasztotta

biciklijét, észrevettem a csomagtartóra

gumipókozott dobozfélét. Átfutott az

agyamon, hogy ha valaki ebben a faluban ámokfutást rendezne, mondjuk egy

hentesbárddal vagy valami házilag barkácsolt lőfegyverrel, biztosan Sziszu bíboros

lenne az. Utólag még meglepőnek sem tartanánk a dolgot, sőt néhányunknak talán

lelkiismeret-furdalása is lenne.

Sziszu leoldozta a dobozt és nagy óvatosan az asztalra tette.

– Mi ez? – kérdeztük kórusban.

– Életem fő műve – mondta büszkén.

Néztem, ahogyan simogatta a dobozt, és eszembe jutott, hogy valahonnan

nitroglicerint szerzett és most mind meg fogunk halni.

– Mi van a dobozban, Sziszu bíboros?

– Nem doboz – felelte türelmetlenül. – Ezt emberi elme fel nem foghatja – immár

áhítattal suttogott –, mert ez maga a végtelen!

És akkor kiselőadásba kezdett, hogy hallottunk-e már Schrödinger macskájáról, és

mivel feltételezte, hogy nem hallottunk, amiben többnyire igaza is volt, rögvest

nekiállt elmagyarázni, és miután ezt részben sikeresen megtette, bejelentette, hogy

ami az asztalon van, sokkal izgalmasabb, mint Schrödinger macskája, és ekkor egy

teátrális mozdulattal felnyitotta a doboz-szerű izét. Kíváncsian hajoltunk fölé.
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Mégiscsak doboz volt, méghozzá töküres. Annyi különlegesség volt benne, hogy az

aljára és a tetejére Sziszu egy-egy tükröt erősített. Ha az ember a dobozt bezárta, a

két tükör tökéletesen egymás felé fordult. Sziszu hadarva magyarázta, hogy az egyik

tükör továbbadja tükörképét a másik tükörnek, de ha jobban meggondoljuk, abban a

képben már eleve amaz a tükör engedi önmagát tükrözni, visszaadva az iméntitől

kapott tükörképet, és így adják oda-vissza tovább és tovább egymásnak a

végtelenségig ezek a tükrök önnön magukat. Ezt nevezte végtelennek – amiben

valamelyest igaza is volt.

– De ebben nincs fény, és amúgy sem látni bele – mondta egyikünk.

– A Schrödinger macskáját sem látni – válaszolta Sziszu.

– Annak épp az a lényege, nem? – kérdezte valamelyikünk vigyorogva.
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a tükör szélénél

– Hülyék vagytok! – csattant fel Sziszu. – Nektek fogalmatok sincs róla, micsoda

fantasztikus dolog ez! – és ekkor hajította közénk a biciklipumpát, belőlünk meg

kirobbant a röhögés. Sziszu sokáig bajmolódott, mire sikerült újra felgumipókoznia a

dobozt a csomagtartóra.

– Na, most ide figyeljetek! Szerezni fogok egy kémtükröt, tudjátok, ami a hátoldaláról

átlátszó, pont, mint a nyomozós filmekben a kihallgató szobák falán. Na, én

szembefordítok egyet egy másik tükörrel, és közöttük oldalt LED lámpa csíkokat

ragasztok fel, hogy legyen elég fény, és akkor látni fogom a végtelent, ti meg nem,

mert senki másnak nem mutatom meg, ha térden csúszva jöttök hozzám könyörögni,

akkor sem, ennyi, slussz-passz! – és ezzel sértetten eltekert.

Másnap reggel borotválkozás közben eszembe jutott

Sziszu doboza. Egy másik tükröt fordítottam magam

mögé, és persze meg is láttam egy darabot a

végtelenített világból, de a fejem útban volt, hiába

ügyeskedtem, elhúzódtam, szemem sarkából kukucskáltam, a végtelen minduntalan

kikanyarodott a tükör szélénél, mielőtt megpillanthattam volna. De jó lenne szemből

látni, gondoltam, épp ahogyan Sziszu tervezi. Persze, el tudtam képzelni, de látni

mégiscsak más.

Az új doboz nagyobb volt, és lakat zárta le. Sziszu minden vasárnap felszerelte biciklije

csomagtartójára, úgy kerekezett a kocsmába. Ő is megváltozott. Valahogy nagyobb

lett, és bár továbbra is barátságos volt mindenkivel, a maga módján szintén lakattal

lezárt. Idővel nemcsak én, hanem mindegyikünk megtalálta a módját, hogy

négyszemközt rákérdezzen, vethetne-e egy pillantást a doboz belsejében búvó

szerkezetre, de Sziszu ezt senkinek nem engedte.

A következő évben a faluba költözött egy városi nő. Sziszu a falunapon felkérte

táncolni. Fogalmam sincs, mit látott meg a nő Sziszuban, mindenesetre összejöttek.
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Az esküvőn ott volt az egész falu. A menyasszonyon és vőlegényen egyaránt látszott,

hogy fülig szerelmesek egymásba. A ceremónia egy pontján nem értettem az

anyakönyvvezető néhány szavát: olyan rég hallottam Sziszu bíboros polgári nevét,

hogy el is felejtettem. Aztán jöttek az igenek.
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