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A paplant gyerekkorom 6éta leginkabb az arcomra ereszked6 felhének képzelem.
Alaszall a felh6, és ugy takar be, hogy akik egy perce még fejhangon Uvoltoztek
egymassal, felém pillantva hirtelen feledkezzenek meg magukrol, mashogyan. Nem

az, hogy eltlnt, és jaj, hova lett, hanem sosem volt gyerek. Semmi baj. Az latszddik,
hogy nem latszom, nem kell Ugy csinalnom, mintha nem hallanam, amit hallok,
mintha nem zavarna a féldre s6port targyak csorompolése. Néha ugy mozgattam a
labam, mintha bicikliznék, a felh6ket Gltem meg, felh6bdl volt az Glés, a vaz, a
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kerekek, felhé volt a lanc, a kormany, ha elestem, akkor se fajt, 6k se néztek el
folottem egymasra, hogy ezt most kinek is kellett volna megakadalyoznia, mert nincs

ott, aki megitélje az esésem.

Semmi baj, amugy se Utdttem meg magam, nem

mintha szamitana, de ilyen felhds kdzegben nincs
felhés kozegben , , S

miben lehorzsolni az arcom, elreccsenteni a térdem. Ha
nem faj, nem is kell eljatszanom, hogy nem f3j,
mosolyogva raallni, igy hajlitgatni, mintha tekerésre alkalmas volna, az idd
visszatekerésére is, oda, amikor még nem kovetkezett be a baj, mintha a mozgathaté
térdemmel visszavonhatnam az esésem. A szilankok a felh6kben nem maradnak
meg, se a kerekem, se a térdem alatt, de a szemUkben sem. Legjobb, ha szemuk

sincsen, vagy ha van, mashol, ahhoz nincs kozoém.

Most mar persze nem tekerek. Ha a paplant a fejem f6lé huzva el is tudom jatszani,
hogy alszom, hogy nem itt vagyok, hanem mashol, az vilagos, hogy latszédna kivulrdl,
hogy tekerek, még mozdulatlanul sem tartanak meg a felhék, és a kiabalas is nekem
sz6l, nem masnak. Meg kellett volna néznem az id6jost, de én soha, soha nem
gondolok el6re, velem mindig minden csak megtorténik, ram semmiben nem lehet
szamitani, én mindent csak igérek. Hallom, ahogy kopog az es az ablakon, probalok
erre a hangra koncentralni, visszasullyedni oda, ahonnan kiindul az esécsepp, meg
kellene allitani, tekerni ket visszafele, felduzzasztani Ujra a fekete felhdket, és

elktldeni arra, ahonnan jottek.
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A Semmi bajvarazsereje nem abban rejlett, hogy 0sszealltak a torétt cserepek,
felrepultek az asztalra, és Ujra a kedvenc kistanyéromma valtak, integetd gyerekkel a
kdzepén, vagy tényleg Ujra mikddésbe hozta a térdem, nem toltotte vissza egy
pukkanas kiséretében a biciklikerekembe az elillant levegdt, de az egyik tekintetbdl a
masikba hatol6 szilankokat se allitotta meg braviros ugyességgel. Abban rejlett a
magia, hogy aki kimondta, rovid idére elhitte, hogy elhittem, és akkor részben mindaz,
ami ide vezetett, nem vezetett sehova szamomra. Nem |étezik, mashol van, takarja a
paplan. A bicikli marad, amugy is lyukas a kereke, egyébként se fér el a lakasban,

apadnal ellesz, ha annyira utban van, meg legaldabb muszaj lesz keresni. Semmi baj.

Kiszakad a koppanasok kdzul a masik hang,
o ) nem az esO az ablakivegen, sarok a padlon,
feler6s6dnek a szitkok , , .
randul a Idbam, tekerne, de megallitom, nem
|atszani fontosabb. Lendul a takard,
pupillaszikulésre készuldk, de nem leplez le, nem takar ki, csak levegbt enged be.

Mellém fekszik a gyerek, érzem az illatat, alom illata van. Egy pillanatra feler6s6dnek a
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szitkok, fejhangba, csérompolésbe csuszik at, nem tudom, mozduljak-e. Hallom a
szuszogasat, szavakat formal, apa, szuszogja, szerintem egyébként elindulhatunk igy
is, engem nem zavar az esod, tényleg. Tudok tekerni vizes uton, csak a féktav nagyobb,
papa mondta. Ketténknek nem elég a levegd a felh6kben, ki is |6gunk a paplan aldl,

fazik a kezem. Gyere, mondom neki.

Mar az ajtoban allunk, a kiabalas, ha lehet, csak egyre hangosabb. Pedig panasz nem
lehet, gumicsizma, keszty(, a vastagabb es6kabat, sapka, a sal épp most tekeredik fel.
Egy kanyar, két kanyar, nagyon hosszu a sal, indokolatlanul tekeredik a nyakra, fejre,
mindenre, mig az arcbdél semmi sem marad. Semmi baj. Jar a 1aba, keze meg egyre

teker.
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