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Az igazgatdndrdl leritt, hogy nem érte varatlanul leplezetlen érdektelenségunk. Szavait jobbara az
osztalyfénokinkhdz intézte. Huszonot éve vezette a muUzeumot, hozzaszokott, hogy legfeljebb a tanarokra

szamithat.

Az osztalyfénokunk elérekuldott az igazgatdné irodajaba, mert ott akarta megnézni a nyakamat. A folyoson
ugy éreztem, mintha héban gazolnék. Reménykedtem, hogy a sulyos ajtot zarva talalom, és
osztalyfébnokunk lemond a nyilvanos vizsgalatrél. Nem lehetetlen, hogy csunya grimaszba randul az arca,

mikdzben a nyakamat nézi. Biztosan nem szeretné, ha ugy latnak.

Az osztalyféndkunk az 6sszes tanarndnél magasabb volt az iskolaban. Az Unnepségeken a feje és ormatlan
valltdmeése kitakarta a harom dombot az iskola cimerében, és a kettds kereszt az 8sz kontyan
egyensulyozott. Sokan kinevették. Messzirdl is 1atni lehetett, ahogy a puderrogok 6sszegydiltek arca

rancaiban. Egyszer hirbe hoztak a franciatanarral.

Elkeseritett, hogy az ajtd nyikorgas nélkul kinyilt. A talpam alatt besippedt a mintas szényeg, leszakadt
rojtjai apro férgekként tekergdztek a lakkozott parkettan. Arra gondoltam, hogy a vitrinek Gvege mogott
porosak a régi konyvek.

Az elsd kétnapos kirandulast az egész osztaly turelmetlenul varta. A
) ) baratn6im hetek 6ta masrél sem beszéltek, izgatottsaguk néha ram
he legyenek atfedések o ) o )
is atragadt. Azt tervezték, hogy egész éjszaka fenn maradunk, és
dsszevalogattak egy-egy kazettanyit a kedvenc szamaikbdl.
Hosszasan egyeztettek, hogy ne legyenek atfedések. Egyszer-kétszer hajba is kaptak, melyik szamot ki
szereti jobban. Sikerdlt par 6szinte mondatot mondanom, de el6fordult, hogy nem mosolyogtam hozza.

Nem tudtam, bizhatok-e bennUk.

Amikor a fiukrol pusmogtak, hallgattam. Kimondatlan szabaly volt, hogy ilyesmirél nem lehet fennhangon
beszélni. Féltem, ha tul kdzel hajolok, megérzik a szajszagomat. Apukam ugy tudta, szuvasodas és
emeésztési rendellenességek okozzak. Reggelente kétszeres er6vel mostam fogat, és drtltem volna, ha

vérzik az inyem. Akkor talan megsajnalnak.
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Az egyik baratném egy huszonnégy éves fitval jart. A szul6k felhordultek, amikor kitudédott. Anyukam
otthon megjegyezte, hogy egy ennyi idds fiatalember mar mastis szeretne, nem csak a baratnédm két szép
szemét nézegetni. Kinosan érintettek a szavai, de késébb én is igy fogalmaztam. Mintha ez lenne az

egyetlen érvényes megallapitas.

Legjobban az evés és a vécézés miatt aggddtam. Apukam egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy
megdorgaljon, amiért tul hangosan ragok. Az ebédl8asztalnal csendre intette a csaladot, majd egy tudos

feszult figyelmével tanulmanyozta a szam és az allkapcsom mozgasat. Abban bizott, hogy kell6
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odafigyeléssel és kitartassal rajon, mit csinalok rosszul. Mint egy kutya, mondta végul. Lenyeltem a falatot,

és nyelvemmel kipiszkaltam az ételmaradékot az inyem tovébél. Mint egy kutya, mondta erre is.

Eleinte nem széltam otthon, hogy nem kérek tizérait. A szalvétaba csomagolt parizsis zsemlét a
tankdnyveim kozé tettem, és az iskolaban a szemetesbe dobtam, amikor senki nem figyelt. A szalvétat
ataztatta a vaj, elmosddott rajta a minta. Mindig masik szemetest valasztottam, hogy elaltassam a
takaritondk éberségét. Még a tornaterem el6tti folyoséra is bemerészkedtem, ahova nem volt szabad.
Harom hét alatt értem kdrbe az épuleten. Késébb megsajnaltam anyukamat, hogy feleslegesen veszi és
vajazza a zsemléket. Helytelenitéen csdvalta a fejét, mert a kihagyott tizérai nem elég, hogy ne latsszon az

idomom a ruha alatt. Tévedett. Egyes szamban hasznalta a szo6t. Nem javitottam ki.

Ovatosan megtapogattam a sebet. Még vérzett. Kezemet a bordé kordbarsony
) nadragba térdltem, csak utana jutott eszembe, hogy anyukam nem orul majd a
a verfolt vérfoltnak. Azzal bucsuzott, hogy a becsuletre vigyazzak. Most lattam el8szor zavartan
nevetni. Maskor, ha fontos dolgokrdl beszélt, kdnnyes lett a szeme. Mar el6rehajoltam,
hogy megpusziljam kétoldalt az arcat, és kinosnak éreztem volna, ha félbehagyom a mozdulatot.

Szégyelltem, hogy ilyesmit mondott nekem.

Bélus a menzardl hozta magdaval a hdromszoglet aluminiumtalcat. Ugy dobta be a kidllitoterembe, mint
egy frizbit. Nem tudom, mi célja volt vele. Telibe talalta az egyik vitrint, és a szétrobbané uveg szilankja
megvagta a nyakamat a fulem mogott. Mérlegeltem, hogy elhallgatom a sérulésemet. Megalazénak
talaltam, hogy éppen engem ért. Mintha elitélendd tulajdonsagom vagy kinos tgyetlenségem okozta volna,

és barki felel8sségre vonhatna érte.

Amikor észrevették a nyakamon csorgo vért, azt hazudtam, nem is éreztem. Osztalyfénokink ram szolt,
hogy ne piszkaljam a sebet, majd gyors egymasutanban kérdéseket tett fel, de valaszt nem vart rajuk.
Utasitott, hogy az igazgatdoné irodajaban varjak, mert el6bb Bélussal szamol. Az igazgaténé megmutatta az

utat, kbzben megérintette a lapockamat. A pdéldn at is éreztem, milyen puha a tenyere.

Beleborzongtam a gondolatba, hogy az osztalyfénokink megnézi a nyakamat. Attol tartottam, piszok
tapadt a hajvonal ala vagy zsiros a fulem. A gondolatra megfajdult a visszatartott vécézéstél feszuld és
puffadt hasam. Eszembe jutott, hogy megtorolgethetném magamat egy zsebkenddvel, de nem mertem. A
hazugsagtdél nem riadtam volna vissza, de a szétkent vért nem lehet letagadni. Arra gondoltam, hogy
dédpapa fulcimpajan sz6rszalak ndttek. Néha lecsipdeste 8ket a gorbe végl koromolloval, de a sorték ott
maradtak. Maskor kis piros sebhelyek arulkodtak réla, hogy végighuzta a filén a borotvat. Dédpapanak

mar nincs gondja a fulében nové szdrrel. Ami azt illeti, sirja sincs.
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Nem akartam dsszerezzenni, amikor az osztalyfénokunk és az igazgatond benyitott. Hirtelen az a gyanum

tamadt, hogy valaki lopva folpackkal tekerte be a butorokat. Maskor kellemetlen helyzetekben tisztabban

latok. Az is el6fordul, hogy felriasztanak, és utana mar nem talalom a testhelyzetet, amiben jol éreztem

magam. Nem tudom, hogy tartottam a kezemet vagy a fejemet.

Nem szerettem felndttekkel beszélni. Az osztalyfénoklinket gondosan és feltlinésmentesen kertltem, mert
mindenkirdl mindent tudni akart. Sosem hittem el, hogy tényleg ram kivancsi. Jelenlétében sem érdekeset,

sem fontosat nem tudtam mondani. Biztosan valami mast akart kideriteni, aminek hozzam nem volt koze.
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Ha otthon megemlitettem, hogy kérdezgetett, anyukam egy katonai hirszerzd alapossagaval vallatott ki.
Nyugtalanitotta, hogy valaszaim alapjan kedvez6tlen kép alakul ki réluk az iskolaban. Ha rendkivuli vagy
szégyenteljes dolog tortént a csaladban, részletesen kioktatott, mit szabad masok el6tt mondani, és mit

nem. Nem mertem megszegni az utasitasait.

A félelmem ezuttal alaptalannak bizonyult. Az osztalyfénokunk az
L egyik plusshuzatu fotelba ereszkedett, s sz6 nélkdl a laba kozé
Nem mertem elhuzdédni. _y . . y
vont. Két térde megérintette a fenekemet és az agyékomat. Nem
mertem elhdzodni. Ahogy az igazgatond felé fordult, a nyakan
megfesziilt egy in. Oriiltem, hogy ilyen kevés figyelmet fordit rdm. igy biztosan nem veszi észre, ha valami

baj van velem. Senki sem mondhat rosszat rélunk.

Csak a buszon fogott el rettegés, hogy apukam majd viszolyogva megkérdezi, mi tértént a nyakammal. Mar
most tudtam, hogy ugy teszek, mintha nem [atnam az arcara kitldé undort. A csalddottsaga felett is szemet
hunytam az ebédl6asztalnal. Felszdlitasara a csaldd engedelmesen letette az ev6eszkdzdket, és egyetlen

pisszenés nélkudl figyelte a bemutatot. Apukam szobormerev testtartassal hangtalanul ragott. El6re tudtam,

hogy csal6dast okozok.

Amikor mindenki elaludt kéruléttem a buszon, a nyakamhoz nyultam. A seb nem fajt, de a barna ragtapasz

egyik fele elengedett. Letéptem, és a zsebembe gylrtem.
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