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Az erkélcsi parancsolatok korantsem kdvetkeznek a természet térvényeibdl, inkabb kiegészitik azokat. Az ember kildnleges
léthelyzetének megértésébdl fakadnak, az élévilag 6nszabalyozasanak részei.

1. Nietzsche halott

(»Isten halott’— ez az idézet 1968 majusaban jelent meg egy parizsi haz falan, alairas: Nietzsche. Masnapra valaki ezt irta mellé:
.Nietzsche halott”. Alairas: Isten.) Filozéfusok ritkan tévednek. Ez nem éleselmegjliségiiknek tudhatd be, hanem annak, hogy
elméleteik altalaban nem falszifikalhato tényallasokon nyugszanak. Friedrich Nietzschérél talan elmondhato, hogy a kivételek kbzé
tartozik, amennyiben igaz, hogy a moralfilozéfia megsemmisité kritikajanak, minden érték ujraértékelésének programja nala kdnnyen
belathaté félreértésen alapul. A palyafutasat és filozéfiai poziciojat meghatarozé latomasroél — esetében, azt hiszem, megengedhetd
ez a kifejezés — A tragédia szliletésében szamol be, a gérog antikvitas tragikus vilagszemiéletérdl szolé fejtegetésben.
Szembefordul az odaig soha meg nem kérdéjelezett felfogassal, amely a klasszikus gorog idealt az igaz, a jo és a szép kozotti
harméniaban latta. ,Az erény tudas; blinh6z csak a tudatlansag vezethet; boldog, aki erényes”, foglalja 6ssze a Szokratésznek
tulajdonftott kései, dekadens allaspontot — és elutasitja. A gorog tragédiak és mitoszok héseinek sorsa szerinte egészen masrol
tanuskodik: arrdl, hogy ,a titani térekvés individuumnak parancsol6 szikséggel vétkeznie kell’. Igaz tudas birtokaba csak az
istenekkel dacolva, halalos biindk aran juthatunk, elkbvetésikért a szabadité hésnek minden esetben végelathatatlan szenvedés jut
osztalyrésziil. igy ir:

»A neki legjobbat és legfontosabbat vétkes tettel szerzi meg az ember, és viselnie kell kdvetkezményeit, a bajok, a gyotrelmek
6z6nét, amivel a nemesen nagyra téré emberi fajt a sértett égieknek sujtaniuk — kell: keser(i gondolat, mely a vétkes tettet felruhazé
méltdsagaval a szemita blinbeesési mitosztdl sajatosan ellit, hiszen a rossz eredetét ott a kivancsisagban, a hazug fondorlatban,
az elcsabithatésagban, a kéjsévarsagban, tehat seregnyi, elsésorban inkabb asszonyi érzésben-indulatban latjak. Az arja
szemléletben a cselekvd blin egyben a prométheuszi erény is, a vétek tehat megdicséll: s ezzel egyuttal megtalaltak a pesszimista
tragédia etikai alapjat is, az emberi baj igazolasat, mégpedig mind az ember biine, mind a vétke altal rea harulé szenvedés
igazolasat.”

De vajon miért volna biinds a tett, amely Aiszkhiilosz Prométheuszat a tliz, Szophoklész Oidipuszat a thébai trén birtokaba juttatta?
Ki és minek a nevében itélkezik a mitoszok anyagabdl alkotott athéni tragédiak hései felett? Nietzsche szerint ,a zabolatlan és
csupasz természet filozofiaja” mond itéletet az olimposziak és az ellenuk lazado titan felett egyarant. Az binteti s 6vezi
egyszersmind a cselekvés dicsfényével — Nietzsche szavaival — Prométheuszt, ahogy Koldnoszban a megdicséulés és a
megtisztulas lesz ,a gérdg szinpad legfajdalmasabb alakja, a szerencsétlen Oidipusz” osztalyrésze is. Az 6 szérnyl végzetében

»a koltd azt a bizonyos ragyogd képet hozta létre csupan, amit a gydgyitd természet tart elénk, miutan letekintettlink szakadékaba.
Oidipusz, ki meggyilkolta apjat, feleségul vette anyjat, és megdfejtette a szfinx talanyat! E végzetes cselekménysor titokzatos
harmassaga mit mond nekink? Egy 6srégi, kivalt a perzsaknal honos néphit szerint bolcs varazslo csakis incesztusbdl sziilethet: a
talanyfejté és az anyjat néil vevé Oidipuszra vonatkoztatva ezt ugy kell értelmezniink, hogy ahol jos- és varazserék felforgatjak a
multat és jdvendét, szétromboljak az individuacié merev térvényét, egyaltalan, ahol behatolnak a természet lényegi rejtelmeibe, ott
elébb valami szérny( természetellenességet kellett elkdvetni — mint a perzsaknal az incesztust —, hogy ez megtorténhessék; mert
miként kényszerithetné a természetet titkai kiszolgaltatasara az ember, ha nem gy, hogy gy6ézedelmesen szembeszegiil vele, azaz
a természetellenességgel? En ezt a végzetet latom Oidipusz végzetének szérny (i harmassagaban: aki a természet — a kettés lény(i
Szfinx — talanyat megfejti, annak apja gyilkosaként és anyja férjeként szét kell rombolnia a természet szent rendjétis... A
bdlcsesség vetseg a természet ellen.”

A bdlcsesség azért blinds, mert er6szakot tesz a természeten, a szfinx titkat csak az fejtheti meg, aki természetellenes tetteket
visz véghez. Vilagos beszéd, csakhogy mit mond? 1. Nietzsche magatodl értetédének tekinti, hogy ami természetellenes, az erkolcsi
értelemben is elitélendd, azaz blin. 2. De ugy talalja, az ember 6nteremtése, azaz szabadsaga egytt jar ezen isten és természet
ellen vald biindk véghezvitelével. 3. S ezt nem szemita blintudattal, a megbocsaté isteni kegyelem alazatos reményében veszi
tudomasul, hanem blszke arjaként, aki a megvaltast a biin terhétél nem egy érte szenvedd istenségtél reméli, hanem azonosul a
binnel, tragikus végzetével, mely 6t magat teszi az istenekhez hasonlatossa. Blinds tette révén a hés immar a vilag teremté-
pusztité isteni rendjéhez tartozik: tul a blin elfojtasara, a j6 és a rossz szembeallitasara alapitott szolgaerkolcson.

Figyeljink a gondolatmenet elsé Iépésére: abbdl bizony nehéz volna az erkdlcsi vildgrend elutasitdsara kovetkeztetni. Nietzsche itt



és masutt inkabb olyan moralistanak mutatkozik, aki szamara a természet rendje szolgal utmutatasul az isteni térvénykezést illetéen.
Ez a rend nemirgalmaz a szenved&nek, mert nincs tekintettel az egyénre, hanem azt parancsolja, hogy ,az individuacié atkabal
kitorve” a vilaglényeggel 6hajtson egyesiilni, a védikus advaita (meg-nem-kettézés) 6si arja elvének megfeleléen. Nemhogy tagadna
a biint, éppenséggel az ember méltésagat koti hozza! Természetelviiség, féktelen szabadsagigény, az ember méltdsaganak bliszke
hirdetése, végll a zsido-keresztény hagyomany a szokasosnal nyiltabb elutasitasa — lényegében a libertarius filozéfia ismerds
alapértékei kdszdénnek itt vissza, meglehet, szokatlan hangnemben, de anndl kdvetkezetesebben. Alasdair Macintyre-nak alighanem
igaza van, amikor Nietzschében latja a modernitas par exellence erkélcsfilozéfusat.

Ami a ,természetes” erkolcsok kdvetelését illeti: a természetre, kiildndsen az emberi természetre hivatkozas a humanizmus
Oroksegekent, de legkésdbb a felvilagosodas koraban valt altalanosan elfogadotta az etikdban. Nietzsche koraban tehat mar nem
szamit Ujdonsagnak az egyének, osztalyok, 6sztonok felszabaditasat célzé természetelvii moral. A ,vissza a természethez!”
jelszava korabban is gyakran felbukkant, az empirista ismeretelmélet, a naturalista etika vagy a természetjogi politikaelmélet
jegyében, koronként mas-mas tartalommal. Legujabban a mély6koldgia egyes képviselbi elevenitették fel anélkiil, hogy tisztaztak
volna, melyik természethez dhajtanak visszatérni: a kisérleti természettudomanyok mbédszerei szerint meghatérozott természethez,
a felvildagosodas korabeli filozéfusok 6rok természettdrvényéhez, természetes 6sztoneink de Sade marki altal szorgalmazott
korlatlan kiéléséhez vagy a torzsi varazslok és természetgyodgyaszok receptjeihez. Szerintem az 6koldgiai vilagnézet etikai
alatdmasztasahoz nemtermészetes erkdlcsokre volna sziikség, hanem az ember Iéthelyzetének és feleldsségének

ellentétben Oidipusz cselekedeteit ugyanis barminek, de természetellenesnek nem nevezném. Tisztazni szeretném Nietzsche
félreértésének kovetkezmeényeit, majd bebizonyitom, hogy a ,kettés-lény szfinx” rejtvényét Oidipusz nem fejtette meg, és az lett a
sorsa, mint a tébbieknek, akik rossz valaszt adtak.

Az Oidipusz-mitosz annak a két cselekedetnek a tilaimardl szol, amelyet természetes 6sztoneit (a természetes szelekcioé parancsat)
kdvetve egyes ifju himek valészinlleg minden 6sember-csoportban elkdvettek, és amelyek szinte térvényszeriien mentek végbe
még sokaig a térzsi tarsadalmakban. A nemzedék-valtas normalis modja a kozosség életében az volt, hogy a megdregedett
féndkkel — nemzd apjukkal, rendszerint — végeztek a helyére palyazé ifju himek, és az Uj vezér a pozicidval egyditt 6rokolte a
csoport életében kézponti szerepet betdlté matriarcha kizarélagos birtoklasanak elbjogat is. Az antropologusok, ugy tudom,
egyetértenek abban, hogy az incesztus csupan a patriarchalis tarsadalomszervezet megszilardulasanak koraban valik tabuva
(amely aldl az uralkodd csalad tagjai példaul még az egyiptomi birodalomban is felmentést élveznek), a magikus vagy fizikai erejét
vesztett f6nok ritualis megdlésének szokasa pedig ennél is tovabb él. A mitosz tehat természet és erkdlcs 6sszelitkdzésérdl szol.
Oidipusz eljarasa telies mértékben természetes — azaz erkolcstelen.

Torténete mérfoldké a civilizacié térténetében: azt a pillanatot 6rokiti meg, amikor az embernek még eleven, fajdalmas tapasztalata,
hogy amit az Uj rend, az erkdlcs rendje kdvetel téle, az ellentétes a természetével. Nem az apagyilkossag és nem az incesztus
természetellenes, ahogyan Nietzsche vélte, hanem az erkdlcs rendje az, amely tiltja és blinteti ezeket. De Sade marki bezzeg nem
esett volna ebbe a tévedésbe. O az egyetlen kdvetkezetes naturalista, aki szembe mert nézni az igazsaggal: vagy a természet,
vagy az erkolcs. Nietzsche valdjaban maga is a korszellem rabja, mely ellen lazadni prébal, amikor azt hiszi, Uj, heroikus erkolcsot
allthat a blintudatos régi helyébe. Félreértette Szophoklészt: mitosznak olvasta a tragédiat.

Szophoklész nem a mitoszok és hésregék koranak gyermeke. A mitosz anyagabdl 6 azaltal alkot tragédiat, hogy nala Oidipusz
valasztja a sorsat, noha nem tudhatja, mit valaszt — ezzel mindannyian igy vagyunk —, és kitart valasztott sorsa mellett akkor is,
amikor az erkodlcs nevében 6nmaga felett kell itéletet mondania. A klasszikus kor j6 kiralyaként nem a maga, hanem varosa
érdekében kezd nyomozasba. Nem elszenvedi a blntetést, hanem 6 méri azt sajat magara: a végzetszerien lezajld vérfertézés és
apagyilkosséag elkovetdje csakis ezaltal valik a megismerés tragikus hdsévé. A legrettenetesebb korilmenyek kdzott is képes
megdrizni szemelyisége erkolcsi integritasat. A mitosz hését, ha Ugy tetszik, a természet vak er6i lizik végzete felé. A tragikus hés
ezzel szemben tudni akarja és meg is tudja, hogy kicsoda. A mitosz hése egy gyilkos, akibdl uralkodo lett, mintha a blinben fogant
nagysag nietzschei illuziéjat igazolna. A tragédia hése egy uralkodd, aki felfedezi nmagaban a gyilkost. Nem gyilkossa lesz, hanem
moralistava.

,Boldogtalan, bar sose tudnad meg, ki vagy...”

2. A szfinx rejtvénye

A civilizacio épuletének, mint altalaban az éplileteknek, talan leghangsulyosabb eleme a kapu: az a kitlintetett pont, ahol a hatarok
atjarhatdak. Blhelyezése és megformalasa mond el legtdbbet magardl az épuletrél. Az eurdpai civilizaciéhoz vezetd monumentalis
bejarat kdrvonalai rajzolédnak ki a fennmaradt Szophoklész-tragédiakbdl, kézéppontjukban az életmibdl kimagaslé Oidipusz kirallyal.
Itt, a kapuban az abrazolas targya hogy is lehetne mas, mint kilétlink: az emberlét fajdalmas dntudatanak megszerzéséért folytatott
kiizdelem. Ez kdvetkezik a kapu funkciéjabdl: a bejutas vagy elutasitas azon mulik, megmondod-e, ki vagy. Szint kell vallanod.



Oidipusz térténete: az 6ntudatra ébredés tragédiaja. Az 6ntudat mindig jelen idejd, de Ggy van jelen, mint eimdlt és eljdvendd dolgok
tudata. A tragikus érzés mindenekel6tt radobbenés a jelen pillanat félelmetes nagyszerliségére, mindent magaba foglalé
jelentéségeére: ,E mai nap szul és veszit el tégedet.”

Kicsoda Oidipusz s hogyan is jon tisztaba ezzel? Erre a kérdésre a telies valasz maga a drama, melynek soran a hés 6nmagava
lesz. Nem ,megismeri 65nmagat”, mert megismerni csak a maltban végbement és immar megmasithatatlan eseményeket lehet, én
magam pedig az vagyok, amit a magaménak mondhatok abban az értelemben, hogy szabadon rendelkezem vele. Ha valamivel, hat a
multunkkal nem rendelkeziink szabadon. Mi torténik tehat a tragédia hésével? Azza valik, akivé e mai nap teszi. S ez mindjart az
elsé valasz az ember kilétével kapcsolatos kérdésre: az ember nem ,van”, hanemlesz, éspedig azza lesz, amivé a valasz teszi,
amit a sors kihivasara ad. Vakon tapogatézik, hiszen tettei kdvetkezményét nem ismerheti — a jov6t, amely majd Uj értelmet ad a
multban térténteknek.

Ameddig a tragédia tart, nem a fizikai id6 mulik. Feltarul, bejarhatéva valik a malt, ismerés elemei dobbenetesen ismeretlenné
lesznek, majd lépésrél Iépésre U, teljesebb értelmet nyernek, ahogy a jové derengeni kezd, s végul bekdvetkezik, beall az idétlen
pillanat, melyen tdl a tragikus hds torténete nemfolytathaté. A jové nem az eddig torténtek folytatasa. A tragikus pillanat jelenét6l
athidalhatatlan szakadék valasztja el, azon tul valami egészen mas kezdédik. Fortinbras ideje, aki az egészbd6l semmit sem ért.

A telies valasz maga a drama — nincs mit hozzatenni. Teljes és talanyos, vagyis értelme kimerithetetlen. Szophoklész Oidipusz
kiralya alighanem a legtokéletesebb mii két és félezer év dramairodalmaban. A remekmii nem azért jelent kihivast az értelmezés
szamara, mert nehezen érthetd, hanem mert jelentésgazdagsaga szamtalan megkozelitést tesz lehetbvé.

Szophoklész tragédiajat joslatként olvasom, amit az eurdpai ember kapott torténetének hajnalan. Civilizacionk felemelkedésének és
bukasanak titkat rejti magaban, de — mint minden igazi j6slat, profécia és mialkotas — maga is talany, minden azon mdlik, hogy aki
kapja, mit olvas ki belble. Mert a josigék a teljes igazsagot hordozzak, az igazsag természetéhez pedig hozzatartozik, hogy
rejt6zkddd és nehezen hozzaférhetd. Az igazsagrol szol6 beszéd, amit feltar, azt a maga mélységében, azaz elrejtettségében tarja
fel. (A maga elrejtettségében teszi el-nem-rejtetté, a miialkotas eredetérdl értekezé Martin Heidegger szavaival.) Megvilagositod
utmutatas annak, aki kapja, de hogy merre mutat, azt neki maganak kell kitalalnia. Ezért diszitette ez a felirat a delphoi szentély
homlokzatat: ,lsmerd meg 6nmagad”. Hogy a kimondott igazsag miként vonatkozik arra, aki a joslatot kérte, vagyis hogy neki mit
welent”, ennek értelmezésétdl nem kimélhetik meg a foldi halandét az istenek, mert csak jelek Gtjan érintkeznek vellink. Hérakleitosz
téredéke szerint ,az Ur, akié a j6shely Delphoiban, nem mond ki semmit, nem rejt el semmit, hanem jelez”. Mi magunk vagyunk a
homalyos tiikér, amelyben az igazsag kdrvonalai kirajzolddnak. Igy azutan a j6slatokbdl rendszerint tébb baj szarmazik, mint elény.
(Gondoljunk csak Macbethre és a jéslatra, amit a vészbanyaktdl kapott. Figyelmetlen volt és elbizakodott, mint mindenki, aki
hatalomra tér. Nem vette szamitasba, hogy a birnami erdé egyszer majd tényleg megindulhat, s legy6z6je tamad, akit nem anya
szult.)

Ertelmezési kisérletemhez olyan kiindulépontot valasztok, amely mintha ellentmondana a mii tékéletességérdl alltottaknak. A Szfinx
probatételére gondolok. Latszolag nincs jelentésége, és az értelmez8ket sem hozta zavarba, talan nemiis tulajdonitottak kiléndsebb
jelentéséget annak, hogy ebben a maradéktalanul 6konomikus szerkezetben, amelyben méltan csodaljuk minden szé és minden
esemeény végzetes szikségszerlségét, a cselekmeény forduldpontjan, valljuk be, egy meglehet6sen lapos talaldés kérdésbe
Utkézunk. Népmesékben nemritka ez a megoldas, akar bele is nyugodhatnank, hogy az epizédot a kolté készen kapta a mitikus
nyersanyaggal, s ugy vette at, ahogy talalta. Valészinlileg ez az igazsag.

A tragédiaban nemis esik sz6 magardl a rejtvényrél, amelynek megfejtése a hést 6sei tronjara segitette. Most azonban nem
Szophoklész kiderithetetlen szandékardl, hanem a mi értelmérél elmélkedink.

Oidipusz, a sajat szarmazasa titkardl mit sem sejté ifju, akit egy joslat miatt elliznek otthonabdl, vandorutjan, a joslatot beteljesitve
megoli ismeretlen apjat, Théba uralkoddjat. Nem sokkal ezutan talalkozik a varost sanyargaté Szfinxszel, egy félig allati, félig isteni
lénnyel. Csak az gy6zheti le, aki rejtvényét meg tudja fejteni.

A Szfinx kérdez, Oidipusz valaszol, a Szfinx eltlinik vagy megsemmis(il, ezt nem tudjuk, a varos pedig az elholt kiraly tronjara emeli
szabaditéjat. A tronnal egyiitt 6rokli elddjének hitvesét. igy valik atyja gyilkosava, anyja férjévé, gyermekeinek testvérévé. A
szo6rny( biin atka a varosra dogvészt hoz: a pusztulas okat kivanja felderiteni a rejtvények megoldasaban jartas Uj uralkodo, aki a
nyomozas soran sajat blinével szembesil, s dnmaga folott mond majd itéletet.



A Szfinx legy6zése minden tekintetben forduldépont: ha a thébaiak nem kinaljak meg szabaditojukat a tronnal, a végzetes események
lancolata nemindul be és nem vezet tragédiahoz. A falakon kivili barbar vilag térvényei szerint ugyanis egyaltalan nem blin egy
ismeretlen, kétekedd 6regembert harcban megdini. A gyilkost aldozatahoz f(iz6 vérségi kapcsolat pedig soha ki nem dertilne. Nem
vitas tehat, hogy ez az epizéd megkulonboztetett figyelmet érdemel.

A Szfinx haromszoros hatarhelyzetet jeldl. H&szor is kiléte: félig allat, félig szellemlény. Nota bene, ezzel a kettésséggel az embert
is szoktak jellemezni. Masodszor holléte: a varos falan l. Azon a hatarvonalon helyezkedik el, amely a civilizaciot a vadontél, az
erkolcsi torvényt a természet torvényétdl, a vendégjog hatokorét az 6kdljog hatokorétdl, az ismerdst az ismeretlentél valasztja el.

A harmadik, a tragédiaban betoltétt szerepe az elsd kettdre rimel: ez is hatar, és ez is az emberi természet kettésségével
kapcsolatos. H8slink dntudatlan és felelbtlen, vad ifjusaga ezzel a talalkozassal lezarul. A fizikai er6szak a civilizalt szellemi
er6feszitésnek adja at a helyét, a szamiizetésnek véget vet a hazatérés — de miféle hazatérés, miféle véget?

Es most lassuk a kérdést! Hajnalban négy labon jar, délben kettén, este harommal — mi az? ,Az ember az”, Oidipusz megfejtése
legalabbis igy hangzik: élete hajnalan gyermekként négykézlab maszik, felnéttként két labon jar, aggkoraban bottal santikal. S mit
tesz a Szfinx, amikor ezt meghallja? A varos falarél a mélybe veti magat. Egy szarnyas Iény? Nem inkabb elrepiil? S a falak kdzott
még sokaig vészes vijjogasként visszhangzik gunyos kacagasa, midén sorsara hagyja Oidipuszt, azaz atengedi végzetének.
Meéltan, hiszen sikerult 6t csapdaba csalnia, a kérdés kelepce volt, és a valasz hamis.

Oidipusz nem fejtette meg a Szfinx talanyat? De hogy is fejtette volna meg? Nem az itt az igazsag, hogy az embert jarasra hasznalt
tagjai szamaval mérni ugyanolyan botorsag, mint mondjuk egy Szfinxet madarnak nézni, vagy egy harci szekerén agalé éregurban
nem felismerni tulajdon nemzé atyankat? Oidipusz nem multa feliil 5Snmagat. Es azt kapja, amit megérdemel, mert az istenek
gonoszak bar, de kévetkezetesek. Akinek az ember csupan eszes allat, csak atmenet a négy- és a kétlabusag kozott, a természeti
lények egyike, aki ebben latja a rejtély nyitjat, sajat kiléte titkat, nos, igen, annak kijar a mélté jutalom: sztléanyjaval halhat, és a
fejére teheti legyilkolt apjanak koronajat.

Oidipusz valasza logikus és téves. Megtévesztettek a szamok. Mert az ember nem négy, nem ketté és nem harom: az ember az,
ami szamokkal nem mérhetd. A mennyiség uralma a vak természeti er6k uralmanak egyenes folytatasa: hatalom, Gnismeret nélkiil.
Ahol a szamok uralkodnak, ott az uralom gyiimdlcse dégvész lesz és halal: a mérhetd elpusztitia a mérhetetlent, a Varost.

Lassan folsejlik el6ttiink az Oidipusz-drama civilizaciétorténeti jelentésége. Hése a Természetes Ember. Torténete az dntudatra
ébredés tragédiaja. Stacioi a megszerzett bizonyossag fényében (,vakitd fényében”, szoktuk mondogatni, de nem gondoljuk
komolyan) nyerik el értelmiiket, visszamendleg, jovatehetetlenil késén.

A Természetes Ember a falakon kivdl, ahol a vadon térvényei uralkodnak, a maga pre-moralis ésallapotaban talalkozik a gazdatlan
binnel, akinek neve végzet. Majd elfogadja a Szfinx nyelvjatékat, mely szerint az ember szamokkal mérheté. Gy6ztes vagy aldozat,
a szerencsés megfejté mindenesetre maga Iép a Szfinx helyébe: maga valik, mondhatni egy csapasra, rejtvénnyé, szfinxszé
onmaga el6tt. A darab a tovabbiakban ennek a rejtvénynek a megfejtésével foglalkozik: ki vagyok én?

3.Ismerd meg 6nmagad!

Théba tronjan a Természetes Ember Ul: az erésebb és eszesebb jogan uralkodik a kétlabuak és a megszamlalhaté dolgok felett. A
helyes szamitas uralma legy&zi a babonat, és az embert rettegésben tartdé mitikus szornyeket megfosztja varazserejuktol.
Manapsag ugy mondanank: varazstalanitja a vilagot. Oidipusz hatalmanak forrasa a természet (a Szfinx) felett aratott allitélagos
gy6zelem. Uralom a masik ember felett a természettdl elragadott eszkézodkkel — ahogyan azt tébbek k6z6tt C. S. Lew is vagy Murray
Bookchin, a szabadsag 6kolégusa szerette hangoztatni, nem fliiggetleniil a racionalis uralom természetérél értekezé frankfurti
bélcsek, Horkheimer és Adorno felismeréseitdl. A Varosban rend van: az absztrakt szamitas és a mindenkivel egyarant
kérlelhetetlen joindulat kormanyoz (amely mit sem tud olyan exkluziv viszonylatokrél, amelyek kivételesen sulyos vétségnek
mindsitenék egyes idésebb férfiak megdlését, bizonyos asszonyok megtermékenyitését). Ez a rend a legnagyobb rendetlenség. A
legfébb blinds érkodik a térvények felett. Minden az ellenkezéje annak, aminek lenni latszik.

Oidipusz, mint minden uralkodé, a hatalom gyakorlasa soran azokkal az eszkbzdkkel él, amelyeknek hatalmat készdénheti. A rend,
amit a Varosban meghonosit vagy fenntart, az embert természeti lényként, eszes allatként hatarozza meg, aki kétlabunak is csak
bizonyos megszoritasokkal nevezhetd. Ez tovabbra is a vadon térvénye, amit a raciondlis bestia a maga szolgalataba kényszeritett.



Ugyanaz a perverz hatalom, amelyet a szlilei felett gyakorol, teszi képessé Oidipuszt, hogy uralkodjon a szllévarosan. Mindaddig
legalabbis, amig ott 6Gnmagat és masok 6t idegennek tudjak, olyasvalakinek, aki a helyi viszonyokon kivil all, partok és el6itéletek
felett. Emondhatjuk tehat, hogy hatalmanak legitimitdsa a modern racionalis uraloméhoz hasonlatos: vélt kiviilallasa igazolja, az a
feltevés, hogy a részérdekekkel szemben k6zo6mbos, a helyi térténetekben érintetlen, polgartarsai egyetlen csoportjahoz sem fiizi
kulonds, vérsegi vagy mas emberi kdtelék. Igazsagos csakis az ilyen bird lehet, gondoljak Kant nyoman még ma is sokan, aki nem
akar semmi mast, mint amit mindenkinek akarnia kell: a térvényt. Oidipusz torténete azonban arrél tanuskodik, hogy a semleges
kivilallas vélelme tudatlansagnal nem egyéb, s az itélkez6 elfogulatlansaga csupan az elfogultsagait illetd tudatlansag: nem tudja,
vagy nem akarja tudni, mi kéze van az itélet targyahoz. Szophoklész tragédiai pontosan azt tagadjak, amit majd Raw Is elmélete allit.
Oidipusz tapasztalhatja, hogy amit igazsagosnak véltiink, amikor még a tudatlansag fatyla rejtette elélink kilétuinket, utébb
botranyosan igazsagtalannak bizonyul. Vagy mondanank Antigonénak, hogy neki ugy kell cselekednie, mintha nem tudna, hogy
Poliineikész a testvére? Krednnak, hogy felejtse el: 8 Théba uralkoddja? Ha elkételezettséglket elrejtené el6liik a tudatlansag fatyla,
6k nem méltanyosabbak lennének egymassal, hanem egészen egyszerlen tétlenek maradnanak abban az tigyben, amely igy élet-
halal kérdése szamukra. Mert azt, hogy cselekednilk kell, és hogy mi a tennivaldjuk, kizarélag elkdtelezettséglk diktalja. Az
igazsagos itéletnek ez nem akadalya, sét, nélkiilozhetetlen eléfeltétele. Oidipusz térténetének tanisaga szerint mindenekel6tt ezzel
kell szamot vetnie annak, aki nem akar vak eszkoz lenni a sors kezében.

A Természetes Ember uralma a varosra dogvészt hoz; temérdek szenvedést, nyomorusagot zudit az emberekre; okat senki sem
érti. Addig tart — az uralom és a jarvany —, amig a Nagy Rejtvényfejté meg nemfejti 6nnon létezése rejtélyét. Oidipusz raddbben,
hogy mindent rosszul tudott. Amit sajat tettének vélt, csak megtortént vele, cselekedetei egészen mas értelmet hordoznak, mint amit
maga tulajdonitott nekik. Joggal mondja:

... letteim
Inkabb csak elszenvedtem,

Mint megtettem én.”

(Ami a dogvészt illeti, nem az 6szdvetségi az egyetlen hagyomany, amely szerint a haragvo isten természeti csapasokkal sujtja a
blinds embert. Ha pedig az ember biinét a természet eréi toroljak meg, nehéz masra kdvetkeztetni, mint hogy a blinds cselekedet
ellenkezik a természet rendjével, azaz mégiscsak természetellenes. Ami ellentmondani latszik korabbi allitasunknak, hogy az
erkolcsi torvény nem kovetkezik a természet torvényeibdl, azaz nem természetes. Egyelére nyitva hagyjuk ezt a nyugtalanitd
ellentmondast, amelyre csak késébb kapunk valaszt, hogy vajon miféle viszony allhat fenn akkor az erkdlcs rendje és a természet
rendje kozott.)

A tragédia akkor kdvetkezik be, amikor a h6s megérti szarmazasa titkat. Eddig nem tudta, mit tesz, hiszen nem tudta, kicsoda. Vakon
élt. Most majd a tisztanlatas itéli orokods vaksagra. Tetteinek mentsége, uralmanak legitimitasa, lattuk, éppen az 6nndn kilétét illetd
tudatlansagban rejlett. S csak az 6nismeret szabadithatja meg rettenetes hatalmatél. Mintha Emmanuel Lévinas mondasa teliesedne
be rajta, hogy a megértés képessége az 6Ini tudas képességének abszolut ellentéte. A szellem ereje ugyanis nem ,valami olyasmi”,
mint a fizikai eré, még csak nemis az utdbbi meghosszabbitasa, és semmi esetre sem ,uralom a természet felett’, hanem valami
egészen mas. Ha hihetiink Szophoklésznek, akkor éppen a Masik meghallgatasanak képessége — a Masik, akitél megtudhatjuk az
igazsagot. Hogyan tudjuk meg? A Masok szavaibdl (tekintetébdl, arcabdl, nekiink cimzett igazsagigényébdl, teszem hozza sietve,
ha méar Lévinast széba hoztam). Es mi az igazsag? Hogy valami masképpen van, mint ahogy eddig véltiik. Végeredményben minden
azaltal van, hogy masoktdl kilonbdzik. Gadamer megvilagositd elemzése a tapasztalat eredendd negativitasardl az Igazsag és
moddszerben is ehhez a gondolathoz kapcsolédik: hogy a sz6 szoros értelmében csak azt tapasztaljuk, ami racafol
varakozasainkra.

Szokas az Oidipusz kiralyban az igazsagkeresd modern ember dramajara ismerni. A megismerés hésérél beszélnek, mintha csak
egy kisérletezés kozben felrobbant kémikusrdl volna sz6, vagy egy felfedez6rél, akit felfaltak a bennsziléttek. Oidipusz azonban
nem a tudomanyos haladas martirjainak eléképe, a tavoli foldrészek felfedezdivel pedig éppen ellenkez$ utat jar be: Gnmagahoz jut
el. Torténete azt példazza, hogy képességeinkrél és a hatalomrél, amit e képességek birtokaban az ember megszerezhet maganak,
mindaddig nem tudhatd, hogy aldast hoz vagy atkot, ameddig kiléte titkaval nem szembesiil. Es nem all szabadsagaban, hogy ne
ezzel bajlodjék, hanem inkabb valami masnak, hasznosabb, kellemesebb dolgoknak szentelje életét: népboldogitasnak,
gyermeknevelésnek, harcnak vagy szerelemnek, mert ha a sajat kilétével nincs tisztaban, akkor mindarrél, amit céljai szolgalataban
a legjobb szandéktol vezérelve tesz, egyik pillanatrol a masikra kiderilhet, hogy csak a maga és 6véi romlasat sietteti.

De mit is jelent tudni, hogy ki vagyok? A kérdésre Charles Taylor The Sources of the Self cim(i kényvében olyan vilagosan
formulazott valaszt kinal, amely az ott olvashaté nagyszabasu problématorténeti attekintés nélkul is érthetd. 1., Tudni, hogy ki
vagyok, azt jelenti, hogy tudom, hol allok.” (Kikhez allok kézel, kiktSl tavolabb, tehat hova tartozom, és kinek mivel tartozom. Hogy mi
a dolgom.) 2., Tudni, hogy ki vagyok, annyi, mint tudni, miképpen valtam azz3, aki vagyok.” (Hogy legyen egy 0sszefliggd, a masok
elbeszéléseivel egybevethetd torténetem arrdl, aki vagyok.) ime, a két dolog, aminek tudasat az istenek megtagadtak a
szerencsétlen Oidipusztdl, a tragédia kdzdnségének okulasara.



Okultunk-e bel6le? Megtudtuk-e, hogy kik vagyunk, és mit tegytink?

1. Korunk embere valtig olyan tudasra térekszik, amely fliggetlenil attdl, hogy hol all és kikhez tartozik, érvényes — egyetemesen,
objektive és szikségképpen.

A tudashoz vezet§ uton nemhogy nem kdvetelmény az elézetes elkdtelezettség, de egyenesen tilos. Az igaz tudas az ugynevezett
természettudomanyos vilagnézet alapjan all6 ipari civilizacidoban a tények hiteles reprodukcidja. A tények: adatok és megfigyelések,
melyek hitelességét nem a megfigyeld képességei szavatoljak, hanem a miiszerek megbizhatésaga, az adatok kompatibilitasa mas
adatokkal, valamint a modszertani szigor: az észtérvények univerzalitadsa. A személyes meggy6z6désnek, elkdtelezettségnek, jo-
vagy rosszindulatnak az igazsagkérdés tisztazasaban nem jut szerep, kdvetkezésképpen a tudomanyos tarsadalomiranyitas terén
sem juthat. Az emberrél azonban nehéz ugy beszélni, hogy jorél és rosszrél csak harmadik személyben szélhatunk, mert az egyéni
cselekedetek értelme tovabbra is elvalaszthatatlan a masok helyeslésének vagy jévahagyasanak a kivivasatél. Enhez pedig
mégiscsak tudni kellene, mi a j6, és mi az, aminek a helyeslése masoktdl is elvarhato.

A jora és arosszra iranyuld kdzmegegyezés igénye kimondva-kimondatlanul akkor is megmarad, amikor a kdzjot privatizaljak és
helyette feltalaljak az egyéni szlikségleteket, hogy mégiscsak legyen valami legitim tarsadalmi cél. A sziikségletek kielégitését
nevezik ezutan jélétnek, j6 kormanyzasnak a jolét elémozditasat, ez utébbit pedig az ellatmany javitasaval azonositjak, és a
természeti er6forrasok esztelen pazarlasaval biztositjak. Nemis tehetnek mast, hiszen a régimédi kérdést, hogy tudniillik mitél j6 a
lét, nem ildomos tébbé feltenni. A bioldgiai egyed taplalasa és gondozasa marad a tarsadalmi Iény életének célja, és az etikai
er6feszitések értelme egy ,lgy gondozd a homo sapiensedet Gtmutaté dsszedllitasara korlatozodik. Ezt a perverz allapotot sokan
ugyanolyan természetesnek talaljak, mint mondjuk Arisztotelész a rabszolgasagot. A Természetes Ember uralma a természeti
szlikségszerliség uralma lesz a szabadsag szubjektuma felett.

A felvildgosodas természetfilozéfusainak szeme el6tt, tudom, nem ez a cél lebegett. Az emberi természetbdl kiinduld
moralfilozofianak azonban csak két valasztas adatott: vagy az egyén szenvedélyei, vagy az emberiségé. Vagy a szenvedélyek
rabsaga, vagy a kdzjé zsarnoksaga. Aligha véletlen, hogy akik kdzlik igazan komolyan vették eszményi céljaik — az igazsag, a
szabadsag vagy az egyenl6ség — megvalositasat, elképzelni se tudtak masképpen, mint az empirikus emberekkel szemben az
emberiség fogalmara (valami egyetemesen ésszeriire) hivatkozé parancsuralom utjan, a személytelen kételességteljesités rideg
éthoszaval, ,mivel az emberiségnek egyetlen szenvedélye van, minden ember kézds java. Minden partikularis akarat gyanus — az
egyéni akarat lehet j6 vagy rossz —, az altalanos akarat azonban mindig jo; az altalanos akarat sohase tévedhet és nemis téved
soha”, olvashatjuk a Nagy Enciklopédianak a természetjogrol szold szdcikkében, Denis Diderot tollabdl. De olvashatnank ugyanezt a
Kozjoléti Bizottsag altal hozott megannyi halalos itélet indoklasaban is, ha az erény diktaturaja alatt a halalos itéletek egyaltalan
indoklasra szorulnanak.

Diderot (és Kant) szerint tehat ,az altalanos akarat jeloli ki minden kételességink hatarait”, tekintet nélkiil arra, hogy kikhez tartozunk
és miképpen valtunk azza, akik vagyunk. Az egyetemesen ésszer(i uralmardl szerzett riasztd és véres tapasztalatok hozzajarultak,
hogy a kdvetkez6 két évszazad, az utilitariusoktdl a posztmodernekig, a jo élet céljat ismét és egyre inkabb az egyén természetes
vagyainak felszabaditasaban lassa. A szenvedélyek rabsaga lényegesen elviselhet8bbnek igérkezett a k6zjé zsarnoksaganal.
Egyénen, persze, a médszertani individualizmus kdvetelményeinek megfeleléen a bioldgiai fajta egyedét, egy eszes allatot kellett
érteni, aki szamara csak az lehet jo, ha céljai haboritatlan kévetésében nem korlatozzak. Se kategorikus parancsolatok, melyek
teliesitésének igyekezete Ujra és Ujra képtelenségekhez vezet; se kiilonds tarsadalmi helyzetébdl fakadd kotelezettségek.

2. Néhany évtized leforgasa alatt az emberiség megszabadult, mint valami felesleges tehert8l, az emlékezetét 6rz8 torténetek
tulnyomo részétdl: hogy ,mképpen valtunk azza”, akik vagyunk. Minden civilizacié pusztulasaval feledésbe meriil egy gazdag
hagyomany, a miénk azonban még életében maga semmisiti meg kulturalis 6rokségét, annak a tudasnak a java részét, amelynek
folemelkedését koszonheti. A beavatottakhoz szo6l6 tudas a demokracia sérelmének mindsul — csakhogy minden tudas a
beavatottakhoz szél, mert megfelelé gyakorlatokhoz kotétt, el6zetes elkételezettséget és faradsagos felkészilést kdvetel.
Manapsag a miiveket, melyek a hagyomanyt hordozzak, tul hosszunak vagy tul bonyolultnak talaljak, a szoveg tiszteletét az
interaktivitas akadalyanak, a torténeti kontextus (hagyomany) tiszteletét xenofébianak. A miiveltséget pétolja az adatbazisok
kezelésében szerzett jartassag, az igaz, a szép és a j0 értelmérél zajlé parbeszédet a kereslet és a kinalat jatéka, a bolcsességet a
szakszer(ség. Ezzel is ugy vagyunk, marmint a hagyomannyal, mint Oidipusz, aki az utjaba kerilé éregembert letaszitja harci
szekerérdl és nyugodt lelkismerettel végez vele, nem tudvan, hogy a sajat apjat gyilkolja.

Tudatlansagunk — arrol, hogy kik vagyunk, és miként valtunk azza, akik vagyunk —, nem pedig tudasunk bizonyitéka, hogy az
anyatermészetet nyersanyagnak véljik, s ennek kiaknazasa lett a legfébb tarsadalmi cél. A szellemi teliesitmény értékét
hatékonysagaval mérik, hatékonysag alatt a felkinalt tudas-hatalom irant mutatkozo keresletet értik, ami az arban, a kattintasok



szamaban, a tudomanyos kdzlemény idézettségi indexében jut kifejezésre. Az egész eljarast a jolét és a haladas szolgalataval
igazoljak, meglehetdsen tautologikus médon, hiszen jéléten és haladason mar régota azon régeszmék elhatalmasodasat értik,
melyektél Gzve feldultuk foldi otthonunkat. S mint lokaszté arvainak, akiknek testvériik volt az apjuk, a mi gyermekeinknek is a
nyomorusag jut majd orokil, és szégyelni és gyaszolni fogjak egész életiikben a nemzedéket, amely elélte, elvétkezte, elpusztitotta
elélik a jové reményét. Az dkoldgiai valsag egy globalis civilizacio tragikus énfélreértésének kdvetkezménye.



