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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Sírkamra a Parlamenttel szemben

Akárhogy keresgélek is a családi ar-
chívumunkban, egyetlen (akár távo-
li) rokonról vagy felmenőmről sincs 
tudomásom, aki 1920-ban az ország 
akkor megszabott határain kívül re-
kedt volna. Erdélybe, Szlovákiába 
és a Délvidékre mindig turistaként, 
szakmai érdeklődésből utaztam. 
Trianon tehát személyes érintettség 
híján számomra merőben történel-
mi tény. Miként (bocsánat a távoli 
analógiáért) a mohácsi csatavesztés, 
ami – ha nem is azonnal – annak 
idején szintén az ország széthullásá-
val járt. S amit – ezt már ritkábban 
emlegetjük – ugyancsak nem deus 
ex machinaként értelmeznek a tör-
ténészek. Márpedig a jelen írás so-
kak számára déd- vagy nagyszüleik 
megroppantott élete, nemkívánatos 
új állampolgársága révén kifejezet-
ten érzékeny témát érint. Tárgya 
a Kossuth térrel szimbiózisban ké-
szülő Trianon-emlékhely, amelyet a 
dekrétum aláírásának centenáriu-
mán, június 4-én illett volna felavat-
ni. Ünnepélyes átadására valószínű-
leg augusztus 20-án kerül sor.

Két háború között hasonlóképp 
reprezentációs helyszínként szolgáló 
elődje nem messze innen, a Szabad-
ság téren létesült. (Ma a szovjet fel-
szabadulási emlékmű áll a helyén.) 
Kör alakú hatalmas virágágyás kö-
zepén a Nagy-Magyarországba ülte-
tett csonka Magyarország hirdette: 
„Hiszek Magyarország feltámadá-
sában.” Mögötte a Horthy-korszak 
nyíltan vállalt irredentizmusának 
jegyében 1921. január 16-án négy 

szoborcsoportot helyeztek el: terüle-
ti veszteségeink – a nemzet mintegy 
kollektív fájdalmának – műkőbe fa-
ragott illusztrációiként. Közülük há-
rom – Sidló Ferenc (Nyugat), Kisfalu-
di Strobl Zsigmond (Észak), Pásztor 
János (Kelet) – harcos attribútuma-
ival és mozgalmas kompozíciójával 
egyszersmind a civilizációt megtes-
tesítő Nyugat, vele a kereszténység 
védelmének napjainkban újraélesz-
tett toposzát is felidézi. Szentgyörgyi 
István (Dél) két allegorikus alakja a 
legnyugodtabb és a legbeszédesebb: 
a lábaikhoz fektetett búzakéve az or-
szág éléskamrájául szolgáló bácskai-
bánáti területekre utalt. A felszaba-
dulás után a szobrokat elbontották, 
a Bazilika pincéjébe vitték, további 
sorsuk ismeretlen.

Nyilvános könyvtáraktól kénysze-
rűen elzárva, íróasztalom mellől meg 
nem mondom, vajon hány hasonló 
emléket termett a két háború közötti 
Magyarország hivatalos revizioniz-
musa – kisebb léptékben, esendő és 
szerényebb változatban természete-
sen. Azt is csak nagy valószínűség-
gel sejthetjük, hogy ezek sem sokkal 
élték túl a háborút. Szabályt erő-
sítő kivételnek azok számítanak, 
már csak művészi rangjuk miatt is, 
amelyek legfeljebb közvetve kötőd-
tek Trianonhoz. Ilyen Homonnay 
Jenő Feltámadása (Csepel, 1929), 
Fadrusz János Corpusa (Pestszent-
lőrinc, 1891–1935), Maróti Géza 
országzászlóval kombinált hősi em-
lékműve (Zebegény, 1938). E sorba 
illeszkednek Grantner Jenő kálvá-
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riaként is funkcionáló józsefvárosi 
szobrai, amelyeket utóbb a Rezső 
téri Magyarok Nagyasszonya temp-
lom mögött helyeztek el. A Közpon-
ti Szabó Ervin Könyvtár előtt álló 
Magyar Igazság kútja (Szentgyör-
gyi István, 1929) is csak átalakítva 
maradhatott fenn a szocializmus 
korszakában. Az már megalapozot-
tabban állítható, hogy a trianoni em-
lékhelyek, illetve művek száma az 
elmúlt időszakban megszaporodott. 
Ha az interneten (www.trianon100.
hu) található térképes összeállítás 
naprakész, akkor Ágasegyházától 
Zsámbékig százhuszonnégy ilyen 
munkáról beszélhetünk – ami a tele-
pülések mintegy háromezres számá-
val szembesítve mennyiségileg nem 
túl feltűnő. Kvalitásban meg még in-
kább elhanyagolható a jelentőségük; 
különösen akkor, ha eltekintünk a 
nem feltétlenül Trianonhoz kapcso-
lódó kortársi kivételektől is (Gyöm-
rő: Gábor Éva Mária, Eger: Szakács 
Barnabás és Wild László). A gyak-
ran kövekből, fejfákból, keresztekből 
olykor helyi mesterek által összeál-
lított, ritkábban turullal kombinált 
próbálkozások jó része esztétikailag 
indifferens; leginkább vizuális kör-
nyezetszennyezésnek tekinthetők.

Az új keletű Trianon-kultusz An-
tall József tizenötmillió magyar 
látens nemzetegyesítését vizioná-
ló elhíresült szavaival kezdődött. 
Az ellenzékbe kényszerült Fidesz 
műhelyében vált belőle később ha-
talommegtartást szolgáló politikai 
programpont, amelyet a második 
Orbán-kormány váltott valóra. A 
2010 májusában összeülő új parla-
ment először a kettős állampolgár-
ság intézményét kodifikálta (akkor 
még szavazati jog nélkül), majd ezt 
közvetlenül követte a házelnök és a 

miniszterelnök-helyettes által elő-
terjesztett 2010/XLV. törvény, amely 
június 4-t „a magyarság történeté-
nek e szomorú dátumát a nemzeti 
összetartozás napjává nyilvánítot-
ta”. Hogy Trianon valóban „béke-
diktátum” volt-e, miként a törvény 
fogalmaz, arról nyilatkozzanak/vi-
tatkozzanak nálam illetékesebbként 
a korszak történészei, mindenesetre 
így lett belőle iskolai emléknap. Az 
első világháborút lezáró szerződés 
ugyanis olyan fordulópontja a ma-
gyar történelemnek, amelynek sú-
lyos következményei mellett máig 
fel nem dolgozott tanulságaival 
valamennyiünknek – a jövő nem-
zedékeinek is – szembe kell néznie. 
Akár azzal a Révész Sándor-i kijóza-
nítóan végletes konklúzióval (HVG, 
június 11.) hogy „[j]obb világban a 
kisebb országnak is jobb, rosszban 
a nagyobbnak is rosszabb.” Noha mi 
most maradnánk a magunk szak-
májánál-feladatánál: azt vizsgálva, 
milyen lesz és ennek folytán men�-
nyiben szolgálja a nemzeti önvizsgá-
latot a leendő emlékhely.

Politikai motivációja miatt fogan-
tatásának körülményei nem feltét-
lenül a legrokonszenvesebbek. Noha 
akkor még nem volt világjárvány 
és azzal indokolható rendeleti kor-
mányzás, kész tényekről értesülhet-
tünk, amikor 2018 nyarán az Index 
felfigyelt a Magyar Közlöny friss 
számában megjelent kormányhatá-
rozatra. Az adott először tájékozta-
tást arról, hogy a Kossuth tér 1944 
előtti állapotának helyreállítására 
hivatott Steindl Imre-programhoz 
kapcsolódóan az Alkotmány utca 
Parlament felőli torkolatában nem 
mélygarázs épül majd, ahogyan ko-
rábban tervezték, hanem a Nemzeti 
Összetartozás Emlékhelye. Alulról 
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jövő kezdeményezés és/vagy nyilvá-
nos társadalmi vita híján, kimon-
datlanul is már létező terv megva-
lósítását irányozta elő a közlemény, 
miután egyúttal a leendő mű lénye-
gét is közhírré tette. Eszerint az 
1913-as országösszeírásban szereplő 
valamennyi (nagy-)magyarorszá-
gi település nevét rögzíti majd ez a 
topográfiai panteon. Ugyan miért 
hirdettek volna pályázatot, ha – a 
projektfelelős Wachsler Tamásnak a 
Klubrádióban elhangzott szavaival 
– „a helyszín műszaki paraméterei 
és rendeltetései […] meghatározták, 
milyen emlékhelyet lehet megvalósí-
tani. Ilyet.”

Az interneten hozzáférhető doku-
mentumokból nem derül ki, annak 
idején vajon már egy építészek által 
felvázolt elképzelésre bólintott-e rá 
a kormány(fő). Magam erre az es-
hetőségre gyanakszom, miközben 
az is lehetséges persze, hogy az ak-
kor még csak lazán körvonalazott 
koncepcióhoz utóbb keresték, majd 
találták meg a két tervezőt az épí-
tész Zimay Balázs és a tájépítész 
Mohácsi Sándor személyében. Tud-
juk, hogy az előbbi több munkán 
dolgozott együtt Vadász Bencével, 
márpedig ez utóbbi tervezte a Sza-
bad György nevére keresztelt Kos-
suth téri új irodaházat Hültl Dezső 
1928-as homlokzatának feltámasz-
tásával. De ami ennél lényegesebb: 
amikor az építészeti látványtervek 
tavaly tavasszal a sajtóban napvi-
lágot láttak, fellélegezhettünk. Nem 
holmi bombasztikus monumentum 
tornyosul majd elénk, derült ki sze-
rencsére, hanem félig-meddig a föld 
alatt egy sírkamra nyílik meg kép-
letes siratófalakkal. „Nem annyira 
állításról, mint inkább süllyesztésről 
lesz szó” – fogalmazott szemlélete-

sen az Index urbanistája. A Nemzeti 
Összetartozás Emlékhelye ugyanis 
egy száz méter hosszú és négy méter 
széles rámpa a települések neveivel, 
nagyságuktól függően három külön-
böző méretben. Honvéd utcai végén 
négy méter mélyre ereszkedik, ott 
kap helyet öröklánggal a közepén 
az oldalain felhasított fekete grá-
nittömb, amely az egykori ország 
szétdarabolására kíván ily módon 
utalni.

Akadt ugyan kritikus észrevétel 
is a művel kapcsolatban: a törté-
nész Gerő András például azt ve-
tette ellenére, hogy a helységnevek 
a területről szólnak, ami sértheti a 
szomszéd országok érzékenységét. 
Szerencsésebb volna inkább család-
neveket használni, javasolta, bár 
azt nem részletezte, hogy ez hogyan 
valósítható meg. Még inkább kérdés 
az: jó helyen van-e egy zarándokhely 
az ország reprezentációs központjá-
ban? Nem lesz-e a fedetlen akna az 
összekötő-egységesítő szándék dacá-
ra akaratlanul is az utódállamok né-
peitől a szó szoros értelmében elvá-
lasztó árok? Miközben sorompóként 
funkcionál. A nagyobb tüntetések 
résztvevői eddig a Bajcsy-Zsilinszky 
út felől özönlöttek a Kossuth térre, 
ami a jövőben szinte lehetetlen, mi-
vel közlekedőútnak csak a járda ma-
rad meg az utca két oldalán.

Az emlékművet kiváltó felirat 
egyébiránt nem új ötlet. A mi tria-
noni emlékhelyünk nevezetes előz-
ménye (talán legfőbb ihlető példája 
is) a washingtoni Memorial Wall 
fekete gránittömbje, amelybe a vi-
etnámi háború mintegy hatvanezer 
áldozatának nevét vésték. May 
Lin szobrász tervezte, és 1982-ben 
avatták fel. Egy német performer, 
Gunter Demnig a kilencvenes évek 
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derekán nagy feltűnést keltő akci-
ókba kezdett. Felkutatta a nemzeti-
szocializmus több áldozatát, és egy-
kori lakóhelyük előtt rájuk (velük 
pedig a múlt bűneire) emlékeztető, 
tízszer tíz centiméteres réztáblákat 
helyezett el a járdán. Eleinte illegá-
lisan, később már hatósági engedély 
birtokában. A botlatókő hamarosan 
egész Európában elterjedt. Nálunk 
az elsőt még maga a kezdeményező 
rakta le 2007 áprilisában a Ráday 
utcában. Ezt azután az ország negy-
venvalahány városában újabbak 
követték, Budapesten másfél száz 
esetben, többek között Szerb Antal 
és Radnóti Miklós, Kinszki Imre és 
Petschauer Attila házánál. Utóbb 
pedig maga a műfaj – a múltidézés 
e decens módja – is követőkre talált, 
az eredetitől már eltérő formában. 
Ilyen az a fiatal építészek (neveze-
tesen az MM-csoport) tervezte pro-
jekt, amely 2014-ben, a holokauszt 
hetvenedik évfordulójára készült, 
és az ELTE második világháborús 
veszteségeire emlékeztet. Az Ellen-
emlékmű, ahogy Csáki Judit nevez-
te, merő szöveg, amely a Múzeum 
körúttól a Puskin utcáig húzódik 
kétszáz méter hosszan az Egyetem 
klinkertéglás falainak fúgáiban – az 
intézmény elpusztított oktatóinak és 
növendékeinek bronzba öntött neve-
ivel. Tartalmilag egészen más, meg-
oldásában ennek ellenére leszárma-
zottjának tekinthető az a köztéri 
installáció, amely két évvel később, 
a reformáció 500 éves évfordulóján 
került a Kálvin térre a Baross utca 
és a templom között. A Hetedik Mű-
terem nyertes pályaműve szintén 
textus. A Luther téziseinek számát 
felidéző 95 beton térkő mindegyi-
kének (savmaratott) felületén két 
idézet szerepel: egy az egykori pro-

testáns prédikátoroktól (Luther, 
Kálvin, Melanchton) és egy másik a 
magyar irodalom olyan klasszikusa-
itól, mint Ady, Illyés vagy Esterhá-
zy. Úgy „észrevétlenek”, hogy „látha-
tók”, akárcsak az ELTE fali névsora 
– a két projekt stábjait vezető Szabó 
Levente építész és grafikus társuk, 
Polgárdi Ákos kulcsfogalmaival élve.

Szerettem volna legalább egy pil-
lantást vetni az Alkotmány utcában 
befejezés előtt álló műre, de hiába 
próbálkoztam. Amikor e sorokat a 
számítógépbe ütöm, csak tippelhe-
tünk majdani hatásáról: zavaróan 
idegen, netán elfogadhatóan neutrá-
lis vagy esetleg izgalmasan különle-
ges land-artként működik-e majd a 
környezetében. Észrevétlen – már 
csak mérete miatt is – bizonyosan 
nem marad, noha grafikai reliefként 
ható feliratszalagjával, amint a róla 
küldött hivatalos fotók mutatják, a 
pozitív példák fent említett sorába 
illeszkedő konszolidált alkotásnak 
ígérkezik. Szakít a teátrális emlék-
művekkel, egykor a Szabadság téren 
állt négy elődével is, amelyek kora-
beli értékelésére nem leltem; mintha 
már a kortársak sem tartották volna 
művészeti produktumnak őket. Ezt a 
motivációját hangsúlyozza a modern 
magyar szobrászat egyik legjobb 
ismerője, Kovács Péter is: „A négy 
szobrász az ellenforradalmi korszak 
egészét meghatározó nacionalista 
propaganda szolgálatában a század-
fordulós zsánerek érzelmes világát 
keltette újra életre.” Szakmai-mű-
vészi szempontból náluk még a Kos-
suth téren álló Rákóczi- és főleg a 
replika Andrássy-szobor is (az előbbi 
Pásztor János, az utóbbi Zala György 
és Róna József) több nagyságrenddel 
igényesebb alkotás – a Kossuth- és 
a Tisza- monumentumról (Horvay 
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János, illetve Zala György) már ros�-
szabb a véleményem. 

Amilyen örvendetes tehát azt a 
konstatálni, hogy az emlékhely nem 
a századfordulós akadémizmus és 
nem is annak két háború között to-
vábbörökített konzervatív szelle-
miségét folytatja, olyannyira elgon-
dolkodtató a közelmúlt fentiekhez 
kapcsolódó váratlan fejleménye. Az 
Emmi megbízásából a MANK (Ma-
gyar Alkotóművészek Közhasznú 
Nonprofit Kft.) ugyanis ez év márci-
us idusán Trianon témában jeligés 
ötletpályázatot hirdetett. A kiírás 
szövege lehetséges helyszínként a 
Szent György térrel és a Vérmezővel 
példálózik; ezek szerint belátható 
időn belül valószínűleg két állami 
emlékműve lesz az eseménynek. 
Ennél a lehetőségnél is bizarrabb – 
már-már hátborzongató – azonban 
a szájbarágós program, amely a leg-
rosszabb emlékeket ébreszti kortárs 
művészettől merőben idegen szem-
pontjaival: „Az emlékmű egyaránt 
lehet a trianoni békediktátum mint 
a Magyarországot megcsonkító és 
szétszabdaló esemény ábrázolása, 
és kapcsolódhat a magyarság nem-
zettudatának szimbólumvilágához, 
a történelmi Magyarország attribú-
tumaihoz.” A gyengébbek kedvéért, 
meg hogy mindenki értse, miről van 
vagy lesz szó, „felirat helyezendő el a 
mű eszmei mondanivalójáról”. 

Művészeti közéletünk elmúlt évti-
zedeinek közeli szemlélőjeként meg-
győződésem, hogy a pályázat ered-
ményesnek bizonyul: nálunk mindig 
akadt kellő számú profi bérszobrász 
a hasonló feladatokra. Az elvárások 

ismeretében bizonyosan lesz több 
olyan terv is, amitől egyszer már 
elborzadtunk a német megszállás 
áldozatainak ürügyén a Szabadság 
térre összehordott szoborkompilá-
ció láttán. Ennek az anakroniszti-
kus hadoválásnak a leleplezésére a 
helyszínen spontán (esztétikai ér-
telemben persze nagyon is esendő) 
ellenkiállítás szerveződött és látható 
mind a mai napig az egykori törté-
nések beszédesen prózai dokumen-
tumaiból. Kitalálója és kurátora az 
Eleven Emlékmű Csoport, amely 
– sokaknak talán meglepő módon – 
Trianon centenáriuma alkalmából 
szintén indított „kreatív ötletpá-
lyázatot […] nyilvános térben való 
bemutatásra/felállításra tervezett 
munkák, akciók vagy események 
koncepciójának elkészítésére” egye-
temisták és pályakezdők számára. 
Beszámolni róla nem tudunk, mivel 
a járvány miatt májusról ez is őszre 
halasztódott, az Off Biennálé József 
Attila nyomán Levegőt! címet viselő 
idei rendezvénysorozatára. Ott talán 
kiderül, képes-e mozgósítani a fiatal 
művésznemzedék a költőelőd egy 
másik nagy versének szavaival „ren-
dezni végre közös dolgainkat” a ma-
gyar történelem e fekete napjának 
gubancos jelenünk-múltunknál táv-
latosabb perspektívát ígérő értelme-
zésével. Jobb híján addig maradnak 
a szimbolikus (helység- vagy család-)
nevek. Én még reménykedem. 
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