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Mi ez az út? A kerék s ez az osztás?
Mi ez az ág? (Tavi szél vele mókáz.)
Mi ez a nyár, ami húz, helye földben
s a levegőt kitapossa előttem.
 
Mi ez a szó? (Ha kimondod: a dallam.)
Mi ez a kéz? Elorozva nyugalmam
adakozón csupaszítja a mérték
arany egéhez előbb csak a térdét,
 
kerek egéhez előbb az ölét csak,
hogy az az út, az a gally, az az évszak
legyen örök: fagyökér, futosó láng
haza ha hív kora őszi napóránk.

Botár Attila: Fagyökér, futosó láng
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Editorial

Brook járt a színházával Magyarországon, látható volt a Lear király és a Szentivánéji 
álom. Majd megjelent (szellemi) önéletrajza (1999.). Ebből a sorok: egyszerű szavakról, 
megértésről, a kételkedés fontosságáról, az igazságról, a tapasztalatról. És a tanítóról. 
„Van egy régi hagyomány, amely szerint minden este elalvás előtt köszönetet kell 

mondanunk annak az embernek, aki elvezet a tanítónkhoz. Nem mondhatom, hogy 
hűségesen megfogadtam volna ezt a tanácsot, de most, ahogy írok, eltölt a hála. Eltelt 
néhány este, és én átléptem egy nagy, régi londoni ház kapuján, a fákkal szegélyezett, 
csöndes Hamilton utcában. A bejárati ajtó függőleges hókristály-üveg tábláinak 
egyike mögött egy várakozó alak körvonalai sejlettek fel. Ez a kép felgyújtotta a 
képzeletemet, izgatott lettem, mert titkot sejtettem mögötte, és ugyanakkor gyanút 
ébresztett bennem. Bensőm egyik része alig várta, hogy gúnyt űzhessen ebből a 
kalandból, amit pedig a másik oly készségesen elfogadott. Egy pillanat sem telt bele, és 
minden titokzatosság szertefoszlott, amikor az árnyból valóságos ember lett, aki egész 
egyszerűen arra várt, hogy beengedje az érkezőket. Ezen a ponton a leírás elveszíti 
fontosságát. Volt egy szoba, voltak emberek, de nem ez a lényeg. A helyszín teljesen 
hétköznapi volt, de a találkozás minősége egyedülálló. Egyszerű szavakat hallottam, 
s ezek a szavak azonnal igazul csengtek, és egy olyan megértésről tanúskodtak, ami 
csak közvetlen érintkezéssel adható át, nem írásban vagy elméletek útján, és aminek 
az alapelve az volt, hogy semmit sem szabad passzívan elfogadnunk, mindenben 
kételkednünk kell, és mindenről meg kell győződnünk, mert egy igazságnak csak 
akkor lesz jelentése és akkor lesz mögötte bizonyosság, ha saját tapasztalatunkra építve 
megvizsgáltuk, újra felfedeztük, és lépésről lépésre igazoltuk a benne foglaltakat. Volt 
bennem ellenállás, de itt nem lehetett mellébeszélni, ami megnyugtató volt…
A tanár Jane Heap volt. Amerikai, alacsony termetű. Férfiasan öltözködött, s ősz 

haját egészen rövidre vágva hordta. Gertrude Stein és James Joyce idejében Jane 
a párizsi irodalmi élet egyik ünnepelt alakja volt… ,Körülöttünk van egy világ, s 
bennünk egy világegyetem’ – mondogatta gyakran… Jane szelíd volt és vad, és 
nagyon jószívű. Amikor beszélt, bármilyen egyszerű kérdésből indult is ki, a megértés 
hatalmas távlatait nyitotta meg azzal, hogy a mindennapi élet legapróbb részleteit az 
egész emberiséget meghatározó törvényekkel és erőkkel kapcsolat össze.” 
Peter Brook: Időfonalak (Európa Könyvkiadó Budapest, 1999.) 111-113. p.

Mátyus Aliz


