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DEBRECZENI TIBOR

LEVELEK A KUCKOBOL

UTINAPLO
2006. jinius 26-30. — Felfedezzik a Délvidéket

Jéval el6bb. — Régesrég hatdroztunk, a tavalyi lengyel dt
utdn, hogy az idén nem hagyjuk el a hajdani Magyarorszdg
hatarét, indulunk ismerkedni odaiti emberekkel, tajakkal,
miemlékekkel, miltunkkal, jeleniinkkel, s nem tdlzok, ha azt
mondom, jovénkkel, s hogy 2006-ban a szerbiai magyarok
foldjére ldtogatunk. Kevesen jértak erre a mieink koziil, meg
habord is volt, annyi mindent hallhattunk, miféle beszori-
tottsagban élnek ott a mieink, s mint terjeszkednek a szerbek,
meg hét l4tni kellene ott egy-két helyet, emlékhelyet is, Sza-
badkét példaul, Kosztoldanyi vérosat. S a Tisza is ott lenn, a
torténelmi Magyarorszdg teriiletén dmlik a Dundba, roviden,
meggydztilk magunkat, a Délvidékre megyiink.

S volt még valami, ami vonzév4 tette a programot, ott él a
Vajdasdgban ismerdsiink, akit korabban meghivtunk a Kuckdba,
aki kalauzunk is lehet — Késa Vilma bardtngje —, Széke Anna, s
ha & vallalja a kiséretiinket, olyan helyekre is eljuthatunk, ahova
egyébként alig. Anna kishegyesi — KV tobbszor jart ott, tanitott
naluk, én is egyszer, el6addst tartottam —, lehet tehat a szallasunk
Kishegyesen, a Kitai tanyan, ahol mi is laktunk, s innen autdz-
hatnank, minden nap mdsfelé.

E-mailen leveleztem Széke Anndval, vallalta az 1t szerve-
2€sét, s hogy lekoti a széllast, étkezést, el is kisér benniinket az
utra, s kapcsolatai révén még szakmai eligazitot is biztosit,
Obecsén és Versecen.

Juhdsz Laci szervezte a buszt, s véllalta a gazdasdgi tigykezelést.

Junius 26-4n

Tizennégyen koszontjilk egymést reggel 6 rakor a busznil, a
gylilekezs helyen. J6 jelnek tetszik, pontosak vagyunk. Utoljira
érkeziink, hatul taldlunk helyet. A 19 személyes, légkondicionalt
kisbuszban kényelmesen utazunk. Meglep6dém, hogy elmarad a
maskor honos palinkis j6 reggelt koszontés. Mintha mindenki
laza volna, alkohol nélkiil is. Igaz, az elStte valé napokban
Tiszakiirton ki-ki megihatta lebegtetd italdt, taldn ezért. A hol-
gyek pedig, akikkel utazunk, Erzsi, Gabi, Ildiko, Eva, Kriszti,
Agota, a Martik és KV, egyébként sem iszésak.

A hatdron, mintha Nyugatra mennénk. Gyorsan, gordiilé-
kenyen haladunk, aztdn fut a kocsi még egy keveset, s madris
Palicson vagyunk. Akiknek erre van affinitdsuk, tinédhetnek,
micsoda 6riilt nagyhatalmi 6tlet taldlhatott ki ilyet, meghdzni a
hatért ott, ahol sem természetes elvilaszté képzddmény, sem mds
nemzetség nincs (kiilondsen 1920-ban). Palics, Szabadka oly ko-
zel esik a magyar hatarhoz, mint Félixfiird6 meg Nagyvérad.

Megallapitom, csak Ggy magamnak, hogy ezt az allapotot,
sz6éval Trianont, megszokni mar sohse fogom. Képtelen va-
gyok ra. Valéjaban nem is szeretek ide tdlra jarni, megvisel.
Ugyanakkor meg mégis megyek.

Palicson a csapat megfelezédik, fiird6zékre és nem fiird6z6k-
re. Kittziink egy idSpontot: taldlkozds hdrom 6rakor a busznal.

Négy évvel ezelstt, amikor szabadkai versmondé bardtok
hivtak vendégszereplésre, elegdnsan Palicson szdllattak, az
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dnkorményzat pazar iidiil6jében. A téban fiirddni még nem

lehetett. A hajdan hires gyogyfiird§ vizét fertszottnek mond-
tak. Most viszont kinyitott a strand. Forintért is bemehetiink.
A hévizire emlékeztets faszerkezet( fiird6épitményen meglat-
szik, hogy rég renoviltik. Gabi rogtén megtaldl minden hi-
bét, amit egy ¢regedd épiileten taldlni lehet, aztdn el is vonul
napozni, mi tdbbiek azért tobbszor is megmartézunk a valé-
ban nem til bizalomgerjeszts, de mégis csak egészséges dssze-
tételd vizben, aztdn kiiiliink a teraszra sorozni és beszélgetni.
(Engem Bezd4n Jézsi meghivott egy unikumra emlékeztetd,
egészen kellemes, keserd lik&rre is.) A monarchiat idézgetjik,
Palics aranykorat, a Trianon elétti idket, amikor nem val6szi-
nd, hogy szerb nyelven szolgdltdk volna ki a fiird6vendégeket.

A buszndl, miutdn egybegy(ltiink, s a nem fiird6z6k is be-
szamoltak élményeikrsl, Lacitél megtudhattuk, hogy feno-
menélis pacalporkoltet sikeriilt ennie, aminél jobbat életében
még sehol sem evett, s hogy evégett, ha Szegeden jdr, truc-
can majd ide, s hogy olcsénak taldlta a pacalt, a hazai paca-
lokhoz képest kiilonosen.

Maris Szabadkdn vagyunk. Adunk magunknak mésfél éra
szabadidét. Nézelddésre, erre-arra.

Szabadka szeretni valé. Emberléptékd, dtlathats. A belva-
rosi utcdk, a gyonyord, elsd vildghdboru elétt épiilt varoshéza,
a gimndzium épiilete, a régi hdzak egyiittese, a harmonikus te-
rek, mindez egyiitt azt a képzetet kelti, azt a hamis képzetet,
hogy hatért 4t se léptem, hogy otthon vagyok, hogy Trianon
nem is létezett.

Haladunk Kishegyes felé. I1diké telefonja mitksdik, Anna
megtudja, hogy joviink.

Aztin mégis alig taldljuk meg egymast. Kordbban érke-
ziink, mint Anna. Viszont nagyon elegdnsan fogad minket.
Katai Géza — réla még kiilon szélok — midta nem taldlkoz-
tunk, két falusi hdzat is dralakitott panziéva. Itt helyez el
minket. Aztan buszra széllunk, s felmegyiink a mintegy két
kilométerre 1év§ gyermektaborba. Ezt nevezik Géz4ék tanya-
nak. Egy szellemesen kialakitott épiiletegyiittes, ahol minden
megtaldlhatd, ami gyermektdborozdshoz, szakmai tovabbkép-
zéshez nélkiilozhetetlen. Konyha és étterem, kis és nagy héls-
szobdk, jatszotér és istdlld, s abban dllatok, 16, szamdr, tehén,
barany, baromfi. A milié tehét tokéletes, nem csoda, hogy hi-
res lett a Kétai tanya, szerb iskolds gyerekeket is tdboroztat-
nak itt. Széval itt étkeziink minden reggel és este. A hangulat
familidris, otthon érezziik magunkat.

Nagyon nagy a meleg, szinte kdnikulai. Am a panzié ud-
vardn tavacska taldlhat6, nadszéld t6, vizre hajls fiizekkel s
zuhanyozéval. Fiirdiink.

A modern, athalldsos épiiletrészben, ahol alszunk, vagy
prébalunk aludni, hallgatjuk egymas horkoldsat, hardkol4sat,
valamint a békdk brekegését.

Jdnius 27-én

Dertisen keliink. Szomszédunk, Mirta, Geyza és Tibor.
Palinkaval koszontjiik egymdst. A tobbiek is derdsek, noha
nem tudom, részesiiltek-e efféle koszontésben. A reggeli bs-
séges, testiink kész az ttra. A lélek mdr régebben.

Robogunk Ujvidék felé. Anna kozben magyarz.
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Ujvidék elétt letérhetnénk Pirosra. Reformatus magyar koz-
ség. Az 1930-as évek kozepéig itt volt lelkész Hada Sandor,
apam nagybatyja, nagymama testvére. Ot Hada testvér kozil ha-
rom, koztiik nagyanydm is, Debreczeni Sdndorné maradt a sziil6-
foldon, Beregszaszon és kornyékén, hogy Trianon beldliik cseh-
szlovdk allampolgart kredljon. Egy Pesten. S az 6todik, a lelkész,
makodési helyével egyiitt, Szerbidban. Most megnézhetném a
sirjat. Abban bizom, hogy majd visszafelé jovet.

Ujvidéken szépen, lassan, kométosan dthaladunk. Mintha
Szabadkdn mennénk. A kocsibél gy ténik, hasonlé ez a va-
ros a fentihez, csak nagyobb.

Eléttiink a Dundval karéjozott Pétervarad magaslik, oda
igyeksziink. Leparkolunk a vér aljan. A jelzésekbdl arra kovet-
keztet a kedves és szimpatikus gépkocsivezeténk, hogy oda fel
autézni nem lehet. Megyiink gyalog természetesen, csakhogy La-
ci és Jézsi nem bir felkutyagolni; tudomasul vessziik, hogy 6k
lenn varnak meg minket, beiilnek valahov4 sorézni, enni. Hala-
dunk is felfelé az izzaszté melegben, 4m kozben mintha azt ta-
pasztalndnk, hogy gépjarmiivek is elhtiznak mellettiink. Tehdt
kocsival is feljuthattunk volna. Am az nem jut esziinkbe, csak
késsbb a soférnek, aki szintén jott veliink, gyalog, hogy vissza-
megy, s felhozza Jézsiékat.

Mi fenn pompdsan érezzitk magunkat, a torténelmi kialli-
tas remek, a latkép, ami elénk tdrul — a véros alattunk, a Du-
na alattunk —, szintén remek, lelkendeziink, hogy ez igen, ez
megérte, ezt bizony ldtni kellett, ilyesmiket mondunk. Es
J6zsiék nincsenek veliink, kimaradtak az élményb&l. Mintha
egyikiinket se zavarnd. Utébb szégyellem magam.

Az tortént, hogy vezeténk, mikor utdnuk ment, nem talélta
Sket, és senkinek eszébe nem jutott, hogy maroktelefon is van a
vildgon, azzal fel lehet kutatni, melyik vendéglében iilnek.

Meg is bantédnak. Joggal.

Mintha a tobbség megszavazta volna, ha mar iddig elju-
tottunk, menjiink el a Tisza torkolatdig, a Titellel szemben
1év8 oldalon, oda, ahol a Tisza 6lelkezik a Dundval.

Itt még Anna sem jart. Elindulunk tehét.

A térkép nem jeldlte, hogy tiz kilométeren 4t csak ddls-
tton haladhatunk, s kényes buszunk majd elégedetlenkedik.
Forduljunk vissza, mar ez is megfordult a fejiinkben, amikor
egy otvenes férfi, magyaros kinézetli — ott 4csorgott az egyik
sz818s parcella végében —, akit megszolitunk, kisegit. Arra
jon, amerre mi is szindékozunk — mondja —, felsz4ll hozzank, s
kalauzol.

Bardtsdgos ember, szivesen beszél, de Anna nehezen érti,
torve beszéli ugyanis a szerb nyelvet, & ugyanis szlovék. Osei
akkor kertiltek Szlankamenre — oda késziiliink mi is, ott 6m-
lik a Tisza a Dundba —, mikor a magyarok Békés megyébdl
Kishegyesre és Kunhegyesrdl Bacsfeketehegyre, a torok kitzé-
se utdn, miutdn elnéptelenedett a Bacska és a Banat. Most
tudom meg, hogy a nevezetes csemegesz8l8, a Debrecen kor-
nyéki sz8l6kben népszer( szlanka, innen szdrmazik.

Széval itt vagyunk az Al-Dundndl — szép telepiilés, idiils-
hely is, gydégyvizérsl nevezetes —, szemben veliink a Tisza,
sz8ke vize itt keveredik a nagy foly6éval. Motorcsénakkal —
két menetben — eljutunk a torkolathoz. Rendkiviili élmény.
Meg se prébalom lefrni.

Aztan halészlét esziink, finomat, aztdn sort iszunk, ideva-
16sit, aztdn Tiborral dszunk egyet a Dundban. Tudom, hogy
mindez, ami itt térténik velem, megismételhetetlen. Akként
is raktdrozédik el bennem.

Hazafelé mdr jé dton megyiink.

Otthon, a panzié udvarin korbeiiliink egy nagy asztalt, s
megkoszontjitk Lacit. Névnapja van. Enekeliink, és dldomast
iszunk az egészségére.

En még felteszek egy kérdést; eldfordul, hogy az ember
mond, cselekszik valamit, olyasmit, amirél tudja, hogy ban-
tani fogja a mdsikat, s mégse 4ll el a szandékatdl. Hogy éli
meg utélag? Van béintudata? Tud bocsdnatot kérni? Ilyesmik-
18l beszélgetiink néhdnyan.

Gyonyord az este.

Junius 28-4n

Délelstt Topolya. Kézel Kishegyeshez. Azért ide, mivel
Anna csak délutdn tud veliink foglalkozni. S Kétai Géza fel-
lelkesit; kivals a téfiirdje, most hoztdk rendbe az amerikai-
ak, finom a vize, hatalmasakat lehet benne tdszni, vizibicikli,
s6roz8, étterem, minden van, fd és zuhany és vetkdzéfiilke, s
aki nem akar fiirddni, megtekintheti a Délvidék leghatalma-
sabb templom4t meg a helytérténeti mizeumot. S egy 6réra
Ggyis vissza kell érni, tdlalnak az ebédhez.

Minden tgy igaz, ahogy Géza mondta. J6 és kellemes a
fiirdd. S rdaddsul angol nyelv{ szoveget is olvashatunk, min-
den, amit latunk, a nagylelkd amerikai népet dicséri. Ez az &
ajandékuk. Morfondirozok. Elébb pusztitunk, utdna iinnepel-
tetjiik magunkat. De ismerds sorrend! A bombdzdsrél nem
torténik emlités.

Délutan Obecse. Kedves kisvaros. Itt sziiletett Than Mér,
a mult szdzad neves festSje, meg testvére, a hires természettu-
dés, és itt él a tehetséges gyermekszinjatszérendezd, bardtunk
régrél, Bendk Erzsi. O fogad benniinket meg Anna ismerdse,
a Than Kérolyrdl elnevezett magyar kulturilis egyesiilet veze-
t8je, Farkas Béla. Megnézziik a templomot, a benne 1év§
Than-festménnyel. ]J6 hangulata van a kdvéhéznak is, polgari
fzlést tiikroz. Kint forrésdg, benn kellemes hiivosség, hideg
sor, udvarias kiszolgélas. Ide még visszajoviink, mondja egyi-
kiink.

Egyel6Sre tovibb megyiink, zardndokolunk az aracsi romos
pusztatemplomhoz, amelyet mostandban kezdenek kultikus
hellyé avatni az itt él8 értelmiségiek, akik héla Istennek, tud-
jék, kezdik tudni, mi is az értelmiség feladata olyan torténel-
mi szitudciéban, melyben szdmottevé médon asszimildlédik
az &slakossig a szerbségbe, amikor jelentés a magyarsdg el-
vandorlédsa, amikor a sziil6féldon, a régi magyar bansigi és
banati telepiiléseken szerbek és szerb cigdnyok egyre tébben
vésdrolnak hazat, amikor 4talakuléban van a demogréfiai tér-
kép. Immdaron tudatositjak, hogy az aracsi templom a magyar
kozépkor legrégibb romdn kori emléke, mélté a hely ahhoz,
hogy a buzatablak, kukoricaféldek kézepén 1évé, romjdban is
elementdris erejd és harmonikus szépségti memlék a magyar-
sdg taldlkozé helyévé viljon, lelki megijuldsanak szakralis
centrumdvd. A Than-tdrsasdg is ezen munkalkodik. Oriilok,
hogy megismerkedhettem ezzel a jeles férfitival, dédelgetem a
tervet, hogy kapcsolatunk intézményesiilten is folytatédjék.

Poros, foldes, traktor jarta dton jutunk el a templomhoz.
Kallédnak kincseink, torténelmi multunk emlékei. Ez taldn
most megmenekiil. Hallom, imméron Magyarorszdgon is szii-
letett egy aracsi alapitvany, s 6k is szorgalmazzdk, hogy resta-
uraljak a mdemléket, valjék belsle emlékhely, a kisebbségben
é16 magyarok zardndokhelye.

Estére Bécsfeketehegyen kell lenniink.
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Ott is vagyunk, a mtvel8dési hdzban. Az itteni versmon-
dé és szinjatszé kor vezetdi és tagjai — a polgdrmester is jelen
van —szeretettel fogadnak, itallal, étellel és programmal.

Ok is régi ismerdsok. Egy résziikkel nemrég taldlkoztunk
a lakiteleki gyermekszinjatszé-fesztivalon. De lakohelyiikon
most vagyunk eldszor. Kiilon 6rém nékem, hogy megolelhe-
tem egy tanitvanyomat, idevalé korosi fSiskoldsomat.

Verseket mondunk egymdsnak, énekeliink, beszdmolunk,
mint is éliink, futhatunk-e még egymas felé, s koézben van
idém tinédni; mit is jelent, ha egy népnek jé vezetsi vannak,
ha a kozosségért munkdlkodik az élenjard, ha tehetséges az
élenjaré.

Tanuls4gos ez az est. Nagyon.

Junius 29-én

Versec felé robogunk. Anna mesél. Itt lenn, a torténelmi
hatdr szélén is vannak magyar telepiilések, szérvanyban €18
magyarok élnek teljes nyelvi elszigeteltségben. Versectsl dél-
re. Anna néprajzos, ahogy mondja, etnografus. Tl az 6tven
éven hatdrozta el a kishegyesi 6vénd, hogy beiratkozik a deb-
receni egyetem néprajz szakdra, levelezd hallgaténak. Mdr ko-
rdbban is gydjtott, s tankdnyveket is irt, de most rendszeres
tanuldsba fogott. S hidnypétlé kutatdst folytat. Versecen is
otthonos.

Miel6tt beérnénk Versecre, egy magdban 4llé, kiszolgalé
épiilet nélkiili neogétikus kastélyhoz sétdlunk. Anna re-
ménykedik, hogy a kilencven éven feliili hercegasszonyt —
Habsburg rokonsag — otthon taldljuk. De nem. A hatalmas
kastélyban csak egy kutya ugat. Eletnek mds nyoma nincs.
Mintha sivatag kdzepén lennénk.

Versec. Ki gondolta volna, hogy ebben a német vérosban,
Herczeg Ferenc sziil6varosaban még mindig él annyi magyar,
hogy a hatalmas katedralist, vasirnapi istentiszteleteken, ké-
pesek megtolteni. A kantor tr mutatja be a templomot, & ta-
jékoztat a telepiilésrsl, valaszol kérdéseinkre, majd felvezet
minket a karzatra, jétszik az orgondn Bachot, aztdn zignak a
regiszterek, s felzendiil a Himnusz, majd a Boldogasszony
anyank, régi nagy patrénink, s az Ah, hol vagy magyarok
tiindokls csillaga. Versecen, a katolikus templomban énekel-
jik ezeket. Beleremegek az élménybe. Sirhatnékom van.

Aztan keressiik a németbdl lett magyar iré, az itt gyere-
keskedett Herczeg Ferenc emlékiratdnak nyomdn a régi, mdlt
szazadi vérost. S meg is taldljuk, épiileteiben legink4bb.

Aztan régi dicsSségiink egy nem ismert emlékéhez is elju-
tunk, Versec mogott, hegy tetején 4ll Zsigmond véra. Ro-
mokban persze. Megtiraztatjuk magunkat, felgyalogolunk.
FentrdSl nézvést kaprazatosnak tetszik ez a legdélibb Délvidék,
s fentrdl a régi Magyarorszdg is, a Zsigmond-korabeli.

Hazafelé megallunk Nagybecskereken. Sohse gondoltam
volna, gyermekkoromban, amikor a népszeri tdncdalt éne-
keltiik, ,Nagybecskereken, kimondom kereken, hogy én ma-
gat nagyon szeretem”, hogy ide egyszer, Ggy a vége felé a foldi
létnek, egyszer még eljutok.

Hit eljutottam.

Este, otthon, vacsora utdn, néhdnyan férfiak kocsmazni
indulunk. Megtapasztalni, milyen a kishegyesi magyarok
életérzése. Am mire a kocsmahoz ériink, szélvihar kerekedik.
S utédna sotétség. Azt mondjdk, dramsziinet. Gyertyaval vila-
git a kocsmdros. Rajtunk kiviil egy lélek se. Se bent, se kint.

Jinius 30-4n

Indulunk haza. Pakolunk, reggeliziink, alaposan megnéz-
zitkk a tanyét, befrunk a vendégkdnyvbe, megnézziik a régi és
friss fotékat, s megfogalmazzuk magunknak; milyen jé, hogy
léteznek kozottiink, a kisebbségben €18 magyarok kozott is,
talpraesett, vallalkozé, kreativ, s ami fontos, j6 {zlésti embe-
rek, mint amilyen Kétai Géza. Kittin6 munkatdrsakkal, md-
vészekkel terveztetett. Itt minden a t4jba illg, itt minden a
hagyomanybdl noévekedd. Megmutatja magdnmizeumit, a
pékmuzeumot. Géza ugyanis pék, mint volt az édesapja. A
sziil6h4dzat, a hajdani pékséget el nem adja, a tdborozé gyere-
kekkel megismerteti a régi mesterség bizonyos folyamatait. A
gyerekek is dagasztanak, formaznak, siitnek. Okos, mondana r4 a
gégyis pesti. Az, tényleg az. Kdtai Géza okos. A mizeumban ott
a régi berendezés, a lakdsé és a pékségé, mely kozott tanulta az
életet, aztan fotdk a falon, az sokkel. Katai Géza hailas a felne-
vel6knek. Vajh, ragad-e a példa? Lanya és fia vele dolgozik.
Mint vélekednek az apjukrdl, nem tudhatjuk. Azt azonban igen,
hogy Kétai Gézdnak a faluban maris sok az irigye.

Aztan elmegyiink még Kitai szatécsiizletébe, hogy mara-
dék pénziinket néla koltsiik el. En példdul vasarolok egy tiveg
keserd likért. Azt a fajtat, amelyikkel Jézsi kindlt meg
Palicson.

Jovetben hazafelé megallunk Topolydn. A nem fiird6z6k
kozott van, aki részrehajldssal vadol, hogy a magam kedvtelé-
sének kivanok hédolni ezzel a Topolyaval. Végiil is mindenki
oriil. Sokan tsznak, én példdul nem, tobben sétilnak, szemlé-
16dnek, séroznek. J6 hangulatban megyiink tovébb.

Szabadkdn még eltsltiink harom 6rat. Kellemes hdrom
orat. Ki-ki elmeséli, a buszban mdr, a hatér felé jovet, ki,
merre jart, mit latott, mit evett, mit vésarolt.

Aztdn mér robogunk Pestig. Hivosre fordult idében.

Késsbb

Senki sem panaszkodott. M4soktél tudom, feldobva jott
mindenki vissza. Fesziiltség is csak mddjival, mint szokott
lenni, ahol ennyi ember €l egyiitt tobb napig.

Elkiildtem koszond leveleimet Kishegyesre, Bacsfekete-
hegyre és Obecsére.

Es mdris a Nyérbticstdztaté — mire is emlékszem

A Nyidrbdcstztatd, a tiszakiirti — szeptember kézepén ren-
deztiik, soha ilyen késén — mara mar mult.

Hogy mire emlékszem? Arra mindenekel&tt, hogy napfiir-
déztiink s dertit sugdrzott az &szi nap, hogy nagyon-nagyon
oriiltiink egymdsnak, hogy egymds nyakéba borultunk bari-
tok, régiek és djak, hogy oldott hangulatban beszélgettiink a
tiz mellett, a szalonnasiités utdn, az udvaron terpeszkedd
konyhaasztal koriil, s hogy az elfogyasztott ital mindenkibd] a
humort hivta elé.

Emlékszem a megnyugvdsra, senki sem ironizdlt, hogy a
Lakiteleki NépfSiskola megtekintését programunkba épitet-
tiik, az 6romomre emlékszem, hogy feleslegesen izgultam,
avégett feleslegesen, hogy politikai okokbdl egyesek majd
negligiljak a ldtogatast. A végén aztdn restelkedhettem, hogy
merészeltem ilyet egyaltaldn feltételezni barmely kuckésrol.

Meghatéan szép volt Fiizesséry Zoli koncertje a tiszaino-
kai m{ivel6dési hazban, ahogy fogadta a kozonség, a kornyék-
beliek s a mieink, 8t meg a zenéjét, és meghaté volt, hogy Zo-
li tiszteletiinkre szélaltatta meg a rdadést, megtudvéan, hogy
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hézassagi évfordulét {innepeliink az adott napon. Most, hogy
frok, j6 megidézni azt a kedvességet s vendégszeretetet is (va-
csorameghivasban is dokumentélédott), mellyel Pfeffer pol-
garmester és felesége koriilvett benniinket.

Akinek ennyi j6 kevés — didolgattam akkor is és most is.

Volt egyszer egy szinpad — est Debrecenben, kuckdsok is
szerepeltek

A Debrecenben él6 meg a Debrecenbe hazajaré egykori
szinpadosok csaptak a homlokukra — akik az id6k soran ma-
guk is megdsziiltek vagy megkopaszodtak, mint jémagam —,
meg kellene tinnepelni a Jézsef Attila Szinpad sziiletésének
otvenedik évfordul6jat, s ebbdl az alkalombdl estet kellene
szervezni a régi helyen, a Hungéria Kamaraszinhdzban, meg-
hivni az alkalomra a hajdani tagokat, 1épjenek fel, meghivni
engem, hogy szerkesszek, rendezzek, mint régen, aztin szélni
Cserép Zsuzsinak, vegye kézbe a szervezést.

Valahogy igy kezd6dott, kezdédhetett, ami szeptember 2-
ara tartalmat és format kapott.

S most ttin6dém, mért nem hagyott bennem mélyebb
nyo-mokat ez a taldlkozé, amely végiil rélam (is) szdlt, alko-
témultam egy darabjar6l, mért nem, amikor az egész, ahogy
mondani szoktdk, flottul zajlott, a nézStér megtelt, a kozonség
lelkes volt és fogékony, jol vezettem a taldlkozét, tapasztalhat-
tam, kommunikécids készségem nem csappant, a nyitott szinpa-
don megjelend el6addk, a régi szinpadosok egymdsra is figyeld
aurdjiban élhettem hirom 6ran 4t, a polgarmester, a Késa-rokon
(végre) koszonts és elismerd beszédben méltatta az egykori tel-
jesitményt, kedves gesztusok sorozata az est, s valahogy mégsem
voltam s vagyok feldobva.

Pedig lehettem volna! Taldlkoztam régiekkel, akikkel &t-
ven-negyven éve nem, Szelecsényi Norberttel, a hajdani Ki
mit tud-gy6ztes didkzongoristdval — médra miivész —, Jenei Ist-
vannal, egykori felfedezettemmel — méra szinész-rendezd. Az
elébbi éppolyan kedves, naiv, készséges, udvarias, konzerva-
tiv normdk szerint €18, gondolkodd, mint régen volt, az utéb-
bi meg, nos nem tudom, & milyen, az biztos, hangja mut4ls-
san recseg, miként kamaszkordban, keresi 6nmagat, mint ré-
gen, s jOl beszél hollandul, mivel Hollandidban él.

S a tobbiek, kikkel nem szakadt meg a kapcsolatom, 8k is
részesitettek kellemes meglepetésben. Mohai Gébor a vers-
monddsban, versvélasztdsban keményebbnek, harcosabbnak
tlint, mint maskor szokott, Balogh Tamds pedig komponalt,
mégpedig j6l és hatdsosan, koncentrdlva a kozonségre,
Maézsik Erika meg az itteni szinh4zi térben is tudta hozni for-
méjat, aratott a Fehér Béla-szoveggel. Galdnfi Andras Her-
nadi-mdvel bizonyitotta, hogy nemcsak a népi klasszikusok
allnak hozza kozel, jelesiil vizsgazik 8 a modern hangvételd
prézamond4sbdl is.

Akkor mi a bajom? Mért nem nagyobb az 65rémém?

Korabban johetett volna az elismerés? Tiz évvel ezelStt
példaul? Elemz&bb szoveget vartam!? (Mivel&déstorténeti,
mivészetpedagdgiai szempontbdl jelentésebbnek itélem az
egykori teljesitményt. A méltaté szovegeknél jelentSsebb-
nek.) Taldn ha nem dolgozom annyit az iinnepi est sikere ér-
dekében, mint amennyit, s van idém meghatédni, jobban
feldob6dom? Most, ha adja is, mar kés8, ez zavart, ez a gon-
dolat, az elmildsé? Igaza van a Példabeszédek Konyvének,

hogy mindennek megvan a maga ideje? Az elismerd gesztu-
soknak is megvan? Még ha azok protokollarisak is?

Bart6k Ldsz16 és Kalocsai Andrea a Kuckéban

Barték Laci és Kalocsai Andrea (Kal6, ahogy hivtik a ba-
ratok) egyiitt jartak, de parnak taldn még nem voltak mond-
hatok, amikor 1987 koriil taldlkoztam velilk, mégpedig
Szombathelyen — onnan indultak. A f&iskola hallgatéi elstt
mutattam be ,,Az 6reg dcsot palira vették” cimd kétéras on4l-
16 misoromat, és segitettek, versmondé koriik tagjaival egye-
temben, az 6n4dllé estem megszervezésében, a kellékek meg-
szerzésében — egy estére élvezhettem vendégszeretetiiket. La-
ci hatdrozott volt akkor is, amolyan markans arcéld, férfias
hangd, joképd férfi, mintha valamiféle sportegyesiiletnél dol-
gozott volna (most deriilt ki, hogy mérnok végzettség(),
egyébként mar akkor is tehetséges versmondé. Andrea, més-
ként Kald, csinos volt, vibralé személyiség, kifejezs, szép,
nagy szemekkel, barsonyosnak tetsz8 arcbérrel (mindig meg-
ragadott az 4polt, sima arc, ha az a szemet kiemelte), csak
sejthettem — tudni nem tudtam —, hogy az egészségiigyben
dolgozé fiatal ldny igen érzékeny elGadé.

Olykor-olykor taldlkoztunk, kézben eltelt hisz év, s most
itt tilnek kozottiink, beszélnek magukrél, bemutatjdk kedvelt
verseiket, mikézben megismerni véljiik Sket, kozelebb is ke-
rilink egyméshoz. Mert kozelebb keriilink. Ok megajandé-
koznak minket énmagukkal, mi meg kinyflunk irdanyukban.

Andrea, a Duna Televizié szerkeszt8je, bemondéja. Figye-
lemremélté kulturalis mdsorokat készit, j6 szellemtieket, ami-
lyeneket szivesen néz a magamfajta értelmiségi. Es itt, nd-
lunk, a Kuckéban olyan miiveket szélaltat meg, szivéhez ko-
zelallokat, amilyeneket szivesen hallgat egy magamfajta ér-
telmiségi. Mivel az 6véhez hasonlé értékrendet kozvetit. Es
milyen j6l!

Laci, a szerkesztd és szinész, elndke az amatSr versmonddk
egyesiiletének, maradt, mi volt, markdns, erteljes, férfias,
ahogy tolmdcsolta a mtveket, ahogy vallott 5nmagarél meg
élete parjardl, Andredrdl. Tetszett, hogy kdnonok nem befo-
lydsoltdk versvalasztdsdban, hogy tudott otthon lenni a sztk
térben, tudott mosolygésan oldédni.

Miutdn elmentek, mi még, akik maradtunk, beszélget-
tiink, s megallapitottuk, jé este volt, gazdagodtunk.

Bantottam, akaratlanul

TM-t6l, régi szinpadosomtdl, mérnok eldadémiivésztdl,
kuckétagtdl kapok a minapdban egy levelet, méltatlankodé
levelet, melyben azt veti szememre, hogy nyilvdnosan meg-
aldztam, s hogy nekem dgy latszik, ehhez van kedvem. Meg-
aldztam azzal, hogy az egyik kuckés dsszejoveteliinkén, amikor
sorban mindenkit bemutattam eléadéinknak s azoknak, akik
akkor voltak nalunk el&szor, azt mondottam — szerintem kedve-
sen és szeretettel —, hogy l4m, koztink il TM, a kitdnd vers-
mondd, akinek a kezdet kezdetén, szinpados kordban, a néz&tér-
18] nézve, el6adds kozben ldthatéan remegett a ldba — azt akar-
tam ezzel érzékeltetni, hogy a verstolmacsolds milyen erds izgal-
mi 4llapotot véltott ki belSle —, s l4m, milyen ismert, dijakat
nyert elGadémiivésszé valt. (A dijaihoz, mint zs(riz8, magam is
hozzdjarultam.)

A feleségem szokta volt mondani, hogy én bizony ne-
megyszer, j6 szandékbdl is, mellé trafdlok, empatidm, mellyel
kérkedni szoktam, nem mdkodik, emberismeretem gyarlé.
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Neki ezt eddig el nem hittem, mindmostandig nem, s6t meg
voltam gy&z8dve, hogy magam vagyok a vildg legszelidebb
lelkd, masikra figyel6 embere — ha nem kap el az indulat,
masként, ha nem hergelnek —, senkit nem tudok megbédntani,
pldne megaldzni.

S most itt ez a levél. S vizslatom magamat. S djfent azt 4l-
lapitom meg, hogy eszem 4gdnak egy oldalhajtdsdn sem fiig-
gott bantds, éppen — ahogy frtam — teljesitményét akartam
kiemelni TM-nek; honnan, hov4 jutott.

Mégis sértettnek érzi magat.

Mégis baj lehet az érzékelS csdpjaimmal. Renovéldsra szo-
rulnak. Ugy l4tszik.

Visszanéztem-Kucko

Ez volt a kiemelt cime — {gy kiildtem ki a meghivdékat, kii-
16n a csalddnak, kiilon a jatszésoknak — annak az dsszejove-
telnek, melynek kézpontjdba eléggé el nem itélhetd médon —
s ezzel le is lepleztem magamat, mely igen egocentrista va-
gyok — a kényvemet allitottam, a Visszanéztemet, s persze
magamat. Azt mondottam: dreg, annyi iré-olvasé taldlkozét
szerveztél mér az életben, masok népszerdisitése végett, egyszer
neked is kijarhat; te, illetve a konyved valjék f&szereplévé.

Trencsényi Laci bardtom laud4cionak is beills széveggel
vezette fel kuckds egyiittlétiinket. Megtaldlta, mért is dicsér-
het. Vajh, az élmény hasonlésdga vagy az irds hogyanja koti
le az olvasét — ez érdekelte. O azt fejtegette, mitdl is regény ez
a dokumentumokra épiils életiras.

Az egyik estre eljott a nagycsaldd, harmincnal is tébben, a
miésikra a kuckésok, csaknem ugyanannyian.

S nem mondom, hogy nem élveztem a helyzetet. Akik
mér ismerték a szoveget, elemeztek. S jokat széltak. Masok
olvastak, egy-egy nekik tetsz§ részletet elevenitettek meg, s
nem restellték bevallani, mért az ragadta meg a figyelmiiket,
ami. Gaspar dédunokam is; hogy élvezte a koltdzkodés meséjét,
mig haladt mondatrél mondatra, még kacardszva mulatott is
kozben.

J6less érzéssel iiltem a kozponti fotelben, megéllapithat-
tam, tetszik a konyvem, s még vasaroljak is. Es annak is oriil-
tem, hogy dedikdlhatok. Csak tdgy jarultak elém; rokonok és
baratok!

Szép este volt. Mindkettd szép.

Barabds L4sz16 a koriinkben

Eletem legszebb lauddcisjat Barabas Laszl6ts] hallottam, s
nem mdsutt, mint a marosvasirhelyi vartemplomban, egy
el6addsunk utdn. Ez akkor, amikor koztiink iilt, s beszéltet-
tiik, eszembe sem jutott. Most emlékszem csak, hogy irni kez-
dek réla. Arra, mondtam-e koszonetet, nem tudok felelni. A
vélasz helyén folt sotétlik.

Nem volt kétségem afelS]l, hogy Barabds Laszl6 kiting
ember, felel&sen gondolkod6 pedagdgus, jé igazgatd-pasztora
a f6iskol4janak, olyan valaki, aki a kisebbségben is védelmezi
a magyarsig érdekeit, azon tdlmenden lelkiismeretes néprajz-
gyijt8, és tandr. Barabds-i ismeretem most kibdviilt. Kideriilt,
semmit sem tart olyan fontosnak, minthogy végz8s tanité-
tanit-vadnyai szérvany telepiiléseken tartsik ébren a magyar-
sagtudatot, hogy Csingéfoldre is eljussanak. S mit tapasztal-
hattam még, hogy Barabds L4szlé pontosan fogalmazé iré is.
Erzékletesen rogziti gydijtskoritjan szerzett élményeit, a falusi
emberek kicsi és f4jdalmas dramai torténeteit.

Hérom 6riig fel sem 4lltunk a helyiinkrsl. Marosvésarhe-
lyi vendégiink gy beszélt, hogy végig érezhettiik, ez a férfid, a
Sévidék sziilotte, elsd generdcids értelmiségi vendégiink, ba-
ratunk, hiteles. Azonos 6nmagaval.

Es mdr pont tétetett a beszélgetés végére, amikor elhang-
zott egy kérdés, miként itéli meg a Fidesz-kormdnynak azt a
déntését, hogy magyar igazolvanyt adott a hatdron tili ma-
gyaroknak. A kérdez8 nem rejtette véka ald, hogy & ezzel egyet
nem értett, propagandafogdsnak tartotta csupén, ellenérzést val-
tott ki beldle.

S akkor Barabds Laszl6, higgadtan, ekként fogalmazott.
Ot magét bantotta, hogy igazolvénnyal kell igazolnia, hogy
magyar, némileg még megaldzottnak is gondolta magit. De a
szérvanyban €18 kisember, a kisebbségben él6 megnyomori-
tott szdmdra, akit bozgornak, hazitlannak tart és nevez a
tobbség — s példat mondott erre, személyes élményét — ez az
igazolviny energiaforras lett, ettd] az erdélyi magyarok kihiz-
tdk magukat, felemelték a fejiiket, megerdsodtek magyarsa-
gukban; ismét tartoznak valahov4, az anyaorszdg szdmit réjuk,
6k is szdmithatnak r4, vége a megaldzottsdg korszakdnak.

Csend lett ezek utan. Vitazni ki tudott, ki mert volna!
Szégyenkezni, igen.

Adventi Kucké Téméry Martaval. Oriiliink egymésnak

Tomory Marta volt a vendégiink, a sokoldald mdvész és
ismeretterjesztS. Szépen szolt, értéen és szeretettel a kardcso-
nyi népszokésokrdl, a betlehemezéstsl. Evek 6ta, hogy adven-
ti id6ben egy helyre verbuvalja a Kérpit-medence magyar
betlehemez8 csoportjait. Mi is lathattuk, vide6rdl, mint él ez
a hagyomany napjainkban,

A Juhdsz Lészl6 — Nagymété Eva hézaspar fogadta most az
adventi Kuckét. Tudtuk, hogy a szokdsosndl tébben lesziink,
a Jégverembe nem fériink. Ok pedig — sejtettiik elére — min-
dent megtesznek, hogy otthon érezze magit a meggyarapo-
dott gyiilekezet. (Veliink vigadoztak azok is, akik csak kiilon-
leges alkalmak sordn szoktak ndlunk lenni, de rokonaink ko-
ziil is néhdnyan, meg a Juhdsz-hdzaspar barati korébdl is né-
hanyan.) A székek szépen elrendezve, egymds utdn, az italos
ivegek s a poharak is egymds mellett, az asztal roskad4sig éte-
lekkel, még frissen készitett finomsdgokkal is.

Nits Mirti az elektromos orgona segitségével elvitt min-
ket Betlehembe, egyiitt énekeltiink a pasztorokkal, imadtuk a
Kisjézust, koszontottikk az anyukdjat, Maridt, dicsSitettiik a
magassagos Istent, dhitoztunk a békességre, lakoznék az ko-
z6ttiink, a jéakarat tdrsasdgaban.

Indulat nem villant, ironikus sziporka nem szikrdzott, a
humor is mintha diszkrétre pacolédott volna.

Sokat mosolyogtunk ezen az estén.

(Es 4llt az eredeti {rds végén, amelynek elején a Levelek a
Kuckébél utan a 14-es szam, hogy:

Kedves Bardtom! Karidcsonyra szdntam a Levelet, ajan-
déknak. Uj Ev lesz, mire megkapod. Fogadd azért szivesen.

Koszont szeretettel: Debreczeni Tibor — A szerk.)
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