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Agyaghiány
Mamó napokon át élvezett el hallgatt a az úti beszámolókat. Előbb kü-
lön-külön meséltett e el az élményeket, kezdve a gyerekekkel. Utánuk kö-
vetkezett  Nyica, akiből valósággal áradtak az emlékek. Nagytucatnyi apró 
jelből – amit részben az elbeszélésekből hámozott  ki, részint a kérdéseire 
kapott  válaszokból – megtudta a legfontosabbakat.

– A legfontosabbakat most már tudom – jelentett e ki Nyicának. – Aho-
gyan fogadtak benneteket, ahogy Mirkóékkal bántak, ahogy egymásra 
ügyeltek, leleplezte őket. Bali és Örzse valóban remek emberek. Janó pedig 
egyáltalán nem hivalkodik az érdemeivel, mert valami nagyon nagy jót te-
hetett  velük, amit előtt ünk elhallgat. Ok nélkül ilyen őszinte szeretetet kü-
lönben nem pazarolnának cigányokra. Az öregeink óvatosságra intett ek. 
Gádzsó cigányt még nem szeretett  ingyen – mondták. Keserű tapasztalata-
ik voltak: utóbb sokszor kiderült, valamiben ellenünk mesterkedtek a jószí-
vűség leple alatt . Rossz útra küldtek, bűnbe csábított ak, csalárdságot tett ek 
velünk, éberségünket elaltatva… Ez a szeretet azonban szívből jön és oly 
nagy, hogy a másik mérlegserpenyőben is komoly értéknek kell lennie…

És egyáltalán nem lepődött  meg, amikor Nyica elmesélte, amit Örzse 
titokban árult el neki Janó tett eiről.

– Nagyeszű, leleményes, aranyszívű férfi , mindig is tudtam. És dolgos, 
és szerény és szesznemissza…, de bizonyos dolgokban – simított a arcon 
Nyicát – konok, mint egy öszvér… Ugye, ezért pityeregtél ott  a vendég-
ségben?

Mert, hogy már erről is tudott . Mirkó mesélte el értetlenkedve, hogy 
milyen volt az egymást átölelve sírdogáló nők látványa. 

Nyica felidézte előtt e a könnyfakasztó beszélgetést is.
– Na, ezt se hitt em! – hümmögött  Mamó. – Az, hogy egy cigány családot 

igaz mód szerető gádzsó házaspárra akadtok, még csak rendben lenne. De 
az, hogy néhány szempillantás múlva felfedezem az egyetlen nőt is, aki 
nem fi atalítani akarja magát, hanem azért bőg, mert nem elég öreg?! Ki 
hinné el ezt nekem? – csóválta a fejét. – Emlékezz erre, amikor olyan csupa 
ránc, galambősz, hajlott  hátú vénasszony leszel, mint most én vagyok! Is-
ten tud rólad! Tudta és tudja, mit akar veled. Őt bántod meg, ha kételkedsz 
magadban.

Nyica fejét leszegve távozott . Alig lépett  azonban hármat a vállára szállt 
egy kis cinege (máskor is történt már vele hasonló). Ott  illegett e magát a 
lány füle mellett  s mielőtt  továbbszállt, rövid, de csodaszép fütt yögésbe 
kezdett . Nyica megállt és hosszan követt e szemmel. Amikor a nap felé for-
dult, lehunyta a szempilláit és sütt ett e egy kicsit az arcát… Tánclépésekkel 
folytatt a az útját, s dallamot is dúdolt léptei alá.

– Csoda ez a lány! – gondolta Mamó. 
Janó volt az egyetlen, akit nem tudott  kifaggatni. Módja sem adódott  rá. 

Amióta visszajött ek a vendégeskedésből, néha már hajnaltájt, máskor késő 
verőfényben ment el ott honról, azt se mondja miért, hová. Amikor meg 
visszajött , mindig látványosan kedveszegett  volt. Szegény Nyica, hiába fi -
gyelmeskedett , hízelgett  neki, hogy felvidámítsa, csak egy-egy színtelen 
köszönömmel intézte el. A rossz hangulat lassan mindenkire ráragadt. 

A gyerekeket lekötött e a nagy újdonság. Képesek voltak reggeltől nap-
szállatig a tyúkok és a kakas jártát-mentét, kapirgálását fi gyelni. Időnként 
még össze is szólalkoztak, ki hozzon vizet az itatójukba. Mindkett en akar-
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ták. Ahogy az éjszakára való ólba terelést is. Nyica nem győzött  rendet 
tenni között ük. Koma gondjai is megszaporodtak. Ha nagyon messzire 
téblábolt egyik-másik jószág, vad csaholással bírta jobb belátásra őket. A 
kakas ugyan kezdetben kikérte magának, hogy beleavatkozzon a dolgába. 
Egyszer odakapott  a csőrével Koma orrához, a kutya viszont résen volt. 
Nagy hirtelen kirántott a a támadó néhány farka tollát, s onnantól már 
morognia is elég volt, hogy a kakas rémülten szaladjon előle. Nem tudta, 
hogy rövidest az életét köszönheti majd neki.

Koma ugyanis éjszakánként ott  éberkedett  a tyúkól szomszédságában. 
Nemhiába, mert egyik reggel egy nyest-tetemet hozott  elő. Az éjszaka ő 
ejtett e zsákmányul, miközben a kakas famíliáját védte. Mamó órákon át 
simogatt a, dögönyözte köszönetképpen. Ett ől kezdve kett őzött  éberséggel 
ügyelt. 

Janó ebédkor mostanában egyszer sem volt ott hon, a vacsorára terítés-
kor pedig – ha egyáltalán hazaért addigra – nem kért semmit, messzire 
vonult, hagyta enni a többieket. Még szerencse, hogy Nyica minden reggel 
szépen feltarisznyázta. Az az elemózsia volt mindössze, amit napközben 
bekapkodott .

Így aztán egyre húzódott  a Nyica által beharangozott  új szokás, hogy 
étkezéskor ők is hálát adnak, imádkoznak, amint Örzsééknél látt ák. A 
lány nagyon bánta, hogy nem tanulta meg az asztali imákat, mert olyan 
szépek voltak. Abban bízott , hogy Janó biztos tudja, s majd férfi emberként 
ő mondja el, ahogy Bali tett e. Erre azonban hiába várt. Egyszer aztán úgy 
döntött , mégis megpróbálja. A saját szavaival adta elő: 

– Köszönjük, hogy ma is jutott  nekünk étel és ital, adtál nekünk vidám-
ságot, békességet is. Köszönjük, hogy óvásunkra adtad Mamót és Janót! 
Őrizd meg szeretetedben őket és a gyerekeket is! …Jó étvágyat!

– Komát kifelejtett ed! – okvetetlenkedett  Mirkó – ő is védelmünkre van.
– Ez egyáltalán nem így volt. Bali bácsi másképp mondta – tiltakozott  

Flaré is. – És a végén mondott  valami furcsa szót, az is biztos nagyon fon-
tos lenne.

– Apátok biztos megmondaná, hogyan kell, de hát…
Nem tudta befejezni, mert Mamó – aki nagyon elérzékenyült a szemé-

lyes megemlítésen – gyorsan közbevágott :
– Gyönyörű volt ez az ima. Így volt gyönyörű, mert nem egy betanult 

szöveg volt, hanem csakugyan szívből jött … Azt a jó Isten biztos több-
re tartja… Csak azt röstellem, hogy Koma hiánya miatt  tiltakoztatok, de 
hogy Nyica kimaradt a szövegből az nem fájt nektek. Én szégyellem ma-
gam helyett etek… Úgy vigyáz rátok, úgy félt benneteket, annyira gondos-
kodik rólatok, hogy édesanyátok se tehetné jobban. 

Némi gondolkodás után még hozzátett e:
– Azt hiszem, amíg jobbat nem tudunk, elegendő lesz ennyi is: „Kö-

szönjük, hogy ma is jutott  nékünk étel, legyen rajta és rajtunk is áldásod! 
Őrizz meg minket szeretetben! Most pedig együnk végre, mert farkaséhes 
vagyok!

Nyica boldog volt att ól, amit Mamó mondott . Ilyen szép szavakat még 
sosem ejtett  róla, pedig addig se fukarkodott  a dicséretével. Most ez még 
annál is jobban lelkesített e, mint hogy mindannyian jó étvággyal ett ék, 
amit elébük tett . Sóskakrém, újkrumpli és rántott  tök volt az aznapi ebéd.

Mamó már nagyon nehezen viselte, hogy Janó napok óta szótlanságba 
süpped. Este ezért odabátorkodott  hozzá, amikor azt látt a, hogy munkát-
lanul gubbaszt a szerszámai mellett .

– Miért lógatod annyira az orrod? 
– Nem lógatom – válaszolt Janó dacosan.
– Nem-e?! Hiszen csaknem rálépsz… Mi a baj?
– A házépítés – hangzott  a válasz, amit hosszú percekig tartó csend kö-

vetett .
Mamó nem sürgett e a továbbiakat, tudta, hogy a csend sokszor segít, 

ha valaminek kimondására késztetik az embert. A fejben gomolygó gon-
dolatok szavakká formálása ugyanis rendet teremt a belső kuszaságban. 
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Ehhez pedig idő kell, ezért nem törte meg a csendet. Inkább leült Janó 
lábához egy nagyobb fatuskóra.

– Tudod, azt hitt em, hogy könnyebb dolog lesz ez, de még el sem kezd-
tem, máris kudarcot vallott am.

Mamó bátorítólag bólogatott , mintha értené, s ez végleg megnyitott a a 
szavak zsilipjét.

– Mindenféle faházhoz értek. Boronafalút, rönkből rakott at és geren-
daházat is tudok építeni. Ez az itt eni kunyhó is milyen jól sikerült, ugye? 
Most azonban nem faház kell, hanem olyan, mint a faluban szokásos. Se-
baj! – gondoltam magamban, hiszen én nemcsak a famunkákat tanultam el 
tőletek beásoktól. Az én szülőtörzsemben sármunkákkal is foglalkoztak a 
cigányok. Vályogfalat épített ek jó sárga agyagból, s a beletaposott  szalma-
törekből. A nagybátyám téglaformát vetett  belőlük, s a napon kiszárított a 
mindet. Ezekből az egyforma darabokból emelt aztán falakat, egymáshoz 
tapasztva őket. A parasztok is rendeltek tőle ilyen vályogtéglákat. A többi-
ek meg, ahogy ti is, nagy gombócokat („papusát”) formáltak földből, sár-
ból ezzel a sárga agyaggal keverve. Azokat a papusákat tett ék egymásra és 
verték a falakat jelző karók közé. Nem könnyű munka, de ha belebuzdul 
az ember, meg van segítsége is, gyorsan halad. Én meg már vagy egy hete 
keresgélek a környéken, kérdezem azokat, akik egyáltalán szóba állnak 
velem… Egyre világosabb, hogy ezen a vidéken nemhogy ez a jóféle sárga, 
de még csak vörös vagy fekete agyag sincs. Még csak nem is hallott ak róla. 
Végigjártam a patak mentét, ástam itt , ástam ott , de sehol semmi.

Néztem, hogy miből épült az összedőlt ház. Alig maradt valami a falak-
ból, de annyi látszik, hogy az valamiféle vályog volt. Hogy az öreg Sárközi 
honnan hordatt a oda, nem tudom. A földje körül sincs nyoma agyagnak. 
Földbevájt kunyhót, putrit meg csak nem építhetek szégyenszemre… 
Kérdeztem a szomszédokat is. Mindnek csaknem összedől a háza. Fonott  
falaik vannak, kívül-belül sárral vastagon fölverve, kiszárítva. Itt  mállik, 
ott  pereg a házoldal… Baliék háza, de még a magtáruk is igazi cseréptég-
lából épült. Még az apja hozatt a nagyon messziről annak idején, de a ház 
nagy részét még a nagyapja rakatt a. Azt mondta, hogy valaha gazdagab-
bak voltak. Még a mostaninál is jóval tehetősebbek. A öregapja ugyanis 
nagybirtokos volt, csak elkártyázta a vagyona javát. A tégla számunkra 
megfi zethetetlen, és még a szállítás is megdrágítaná… A bíró – azt mond-
ta Bali – kőházban él. Úgy kell elképzelni, hogy a hegyekből odahordott  
köveket addig faragták, amíg már pontosan illeszkedtek egymáshoz. Úgy 
emeltek falakat belőle.

Errefelé kövek sincsenek… Úgy tűnik, hogy én is csak ilyen vesszőből 
font falat tudok sárral teletapicskolni, pedig tartósabbra, szebbre számí-
tott am.

– És ezen búslakodsz ennyire? Víz van-e közelben, ahol építeni akarsz?
– Két bővizű kútja is van az öreg telkének. Elegendő a tapicskoláshoz, 

ha arra gondoltál.
– Nem. Én másra gondoltam… Azért mert kocsiponyva alatt , meg sát-

rak mélyén öregedtem meg, ne hidd, hogy nem látt am házépítést. Olyan 
kövesest, amit mondtál, olyat ugyan nem látt am, de az öregapám mesélt 
róla, mert egyszer lefogták őket és egy kastélyépítéshez terelték a csapa-
tát. Több hónapig hordták a nehéz köveket, mire elengedték őket. Az én 
időmben csak a szegények fogadtak fel építéskor erre-arra bennünket. 
Legtöbbször tyúkólat, meg kemencét tapasztott unk. Tapasztott am magam 
is eleget. A letelepült cigányok közt látt am, hogy ahol nem putrit épített ek, 
ők is ilyen sövényfalú házat csináltak. Nem sima pelyvás sárral, hanem 
agyagsárral vályogozták a fonatot. Úgy lett  tartós… Az agyagtól. A sárga 
agyagtól különösen. Ahogy te is mondtad. A többi fajtát is látt am min-
det, amit említett él. De látt am másfajta építést is. Akkor épp egy khelderás 
cigánytelep mellett  táboroztunk. Az embereink segített ek nekik, hogy jó 
szívvel viseljenek el bennünket. Ott  sem volt agyag. Nagyon széles falak-
kal dolgoztak. Úgy emlékszem rá, két felnőtt  férfi lábhossznyi szélességű 
lehetett . Hogy egyenletes legyen, hosszú mélyen földbe vert gerendákra 
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szögelt deszkákkal tartott ák két oldalról is a távolságot. Földet ástak ki 
nem messze az épülő háztól. Kisebb gödrökben azt dolgozták össze annyi 
vízzel, hogy szinte folyóssá vált. Adtak hozzá homokot, töreket, pelyvát, 
szalmát. Pont úgy taposták, keverték, mint az agyagot vagy agyagos földet 
szokás. Amikor már eléggé összeállt, s a nedvessége is megfogyatkozott , 
ezt a földet töltött ék a deszkazsaluk közé. Azután fölülről döngölőfával 
püfölték igen erősen, hogy tökéletesen kitöltse a teret. A tetejére nádszála-
kat vagy összefont gyékényt tett ek. Hagyták kiszáradni, összeállni. Addig 
egy másik falon dolgoztak. Amikor visszatértek, egy sorral feljebb szögel-
ték a deszkákat, és egy újabb sort raktak. A végén pedig bepucolták és ki-
meszelték kívül belül. Hogy odabent hogy voltak a gerendák, hogy tartot-
ták a tetőt, azt nem tudom, de azt te úgy is ismered. Arra emlékszem még, 
hogy amikor minden oldal felért a tetőig, akkor vágtak a már kiszáradt 
falon ajtót-ablakot… Meg arra, hogy amíg tető nem került rá, takargatt ák, 
hogy el ne ázzon. Még ponyvákat is kértek tőlünk kölcsön.

– Ezt megpróbálhatnánk, Mamó. Homokba beleástam egészen közel a 
romokhoz. Víz van. Nádat tudunk aratni a felső folyásnál, de hogy meny-
nyire lesz tartós agyag nélkül? Abban bizony kétségeim vannak.

Hosszan nézett  maga elé, majd felpatt ant. Gerendáért és deszkákért ro-
hant. Már messzire járt, amikor hirtelen visszafordult, s futva tett e meg 
az utat visszafelé. Elkapta a rönkről nagy nehezen föltápászkodott  Mamó 
derekát, s jobbról is, balról is megpuszilta. Szó nélkül visszafordult, s nyar-
galt máris a korábbi irányba.

– Na, azért mondom! – mondott a Mamó.
Janó nem vacsorált, nem is reggelizett . Kopácsolt, fűrészelt, már pity-

mallatkor talpon volt. Mire a többiek megébredtek, egy kisebb homok-
domb állt a kunyhó mellett . Ötször is megfordult a talicskával. Nyica még 
rántott ával sem tudta az asztalhoz, a többiek mellé csábítani. Meg is bántó-
dott  valamelyest, hiszen ez a mostani hagymás-paprikás ételcsoda a saját 
tyúkjaik alól elsőként szedett  tojásokból készült. Hiába mondta azonban 
neki, Janó rá sem hederített . Nyica ennek ellenére gondosan félretett e a 
Janónak szánt adagot, ám mivel a gyerekek kértek még és Mamó is lát-
ványos élvezett el nyámmogta el, ami a tányérjára került, szétosztott a kö-
zött ük a maga adagját, meg Janóét is felerészt. Titkon, hogy a többiek ne 
lássák, a másik felét Komának adta. A kutya öröme határtalannak tűnt. 
Még a szokásosnál is nyálasabbra nyalintott a Nyica kezét, arcát.

– Te legalább értékeled – állapított a meg keserűen. Keserűn, de igaz-
talanul, hiszen voltak mások is, akik nagyra tartott ák, amit feltálalt, csak 
szüntelenül tele volt a szájuk.

Átköltözés
Amint az éj feketesége halványulni kezdett  (még a hajnali szürkeségen 
innen) Janó útra kelt. Talicskájával, ásójával és lapátjával többször is ke-
resztülvágott  az erdőn, hogy homokot hozzon. Amikor az utolsó fordu-
lóra indult, már mindenki fenn volt. Ígérte, hogy visszatértekor mindent 
részletesen megbeszél velük. Kifordított a a kis homokdombra a talicska 
tartalmát, majd gyorsan indult is vissza a patak felső folyásához. 

Koma rohant utána néhány lépést, majd visszafordult, néhányat rávak-
kantott  a kapirgáló tyúkokra. Aztán megint őrült loholásba kezdett  a már 
távolabb jutott  Janóig, tőle meg még gyorsabban vissza a baromfi kig. Mir-
kó megértett e, hogy mehetnéke van, ez az állandó jószágfelügyelet igen-
csak unalmas lehet a számára, hiszen folyamatosan helyhez köti.

– Eredj csak, Koma! – mondta és kezével aff éle hessegető mozdulatot 
tett . – Most én leszek a tyúkvigyázó.

Nem kellett  kétszer mondania. A kutya hátsó két lába ott , a mellső ket-
tő pedig szinte máris Janónál volt. Olyan port vert fel, hogy el is veszett  
benne.

Janó hálás volt a kíséretért. Amikor legelső alkalommal megállt letöröl-
ni gyöngyöző homlokát, hosszan simogatt a Koma őkelmét.
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– Nagyon sok a terhünk, és ennél is jóval több lesz, főleg rajtunk, felnőt-
teken – mondta, Komát is felnőtt ek számítván. – Mamó nagyon öreg. Bárki 
azt hinné (talán még te is), hogy nem tud segíteni az építkezésben. De, 
ha ezt gondolod, Komám, nagyot tévedsz. Jobb, ha tudod: máris nagyon 
nagyot segített . Nekem már kevés híján oda volt minden bizodalmam. Ő 
azonban mindent, amit csak látott  egész életében, olyan bölcsen az eszé-
ben tart, hogy amikor baj van, mindig elő tud rántani onnan egy-egy jó 
megoldást. Most is, amit egy idegen cigány közösségben fi gyelt meg, az 
húz ki minket a csávából… Azért kell a homok is.

Az egész úton a kutyához beszélt. Megkönnyebbült, ahogy végre han-
gosan kimondta összes félelmét, gondját. Valóságos felüdülés volt, hogy 
végre szavakba öntött e valamennyi kavargó gondolatát. Még akkor is, ha 
az egyik elképzelés a másikkal tusakodott . Végül azonban csak azok ma-
radtak életben, amik célszerűnek és megvalósíthatónak tűntek.

Janó most szépen, rendbe szedve újólag elmondta az építkezés terveit. 
Nagyon határozott  volt. Ezt a hangulatváltozást megérezte a kutya is, amit 
örömteli vakkantásokkal és vidám farkcsóválásokkal jelzett .

– Látod, milyen sokat segített él, te is? Ha nem kísérsz el, és nem hall-
gatsz meg ilyen fi gyelmesen, még most is magamban őrölném a kétsége-
imet. 

Amikor a megpúpozott  talicskát egyensúlyozta hazafelé, Janó időnként 
már fütyörészett  is széles jókedvében.

– Pedig a neheze még csak most jön! – fi gyelmeztett e magát.

A kunyhó előtt  várta az egész család. Mamó már tudta, hogy nagyon meg-
vidámodott . Flaré a lesőfán messziről észrevett e ennek jeleit és jelentett e 
is a többieknek. Mamó, amíg a gyerekek apjukhoz rohantak, észrevétlen 
magához hívta Komát, s valami jutalomfalatt al kedveskedett  neki.

– Hát megértett ed, és meg is tett ed, hősöm, amire kértelek?! Nagyon 
szeretlek – ölelte magához.

Nyica egy fakupányi hideg bodzavízzel kedveskedett  Janónak, aki rö-
videsen ismertett e a helyzetet. Magyarázni kezdte, mi vár rájuk a közeljö-
vőben. Mint egy hadvezér, úgy sorolta a célokat, a részfeladatokat, s azt, 
hogy kitől, mire számít majd. Kezdte a sárga és fekete agyag hiányán, foly-
tatt a a Mamó által javasolt eljáráson, majd rátért arra, hogy miként jönnek 
a lépések egymás után.

– Másra nemigen számíthatunk csakis magunkra... Meg talán a Jóisten-
re is. A szorgosakat szereti az Isten. Nagyon hosszú és fárasztó hetek előtt  
állunk, de utána magunk is falusiak leszünk, szabadon gazdálkodhatunk 
a földön, még ha nem is a miénk, csupán a bérlői leszünk. És igazi házban 
fogunk élni… Mirkó és Flaré pajtásokra lelhet a többi gyerekben, s az is-
kolában megtanulhat mindent, amit ők is.

A következő napokat gyakorlással töltött ék. Janó végül a többszöri kí-
sérlett el megtalálta a legmegfelelőbb föld-víz-homok összetételt. A töreket, 
pelyvát, szalmát, a gyerekek taposták a vizes földbe a frissen kiásott  keve-
rőgödörben. A zsalukat a próbafalakhoz Janó ácsolta össze.  Többféle dön-
gölőt is készített , míg ki nem derült, melyik a leginkább kézhez álló. Nyica 
is kipróbálta a döngölést. Nagyon erőlködött , de nem hagyta lebeszélni 
magát. Janó persze azonnal látt a, hogy az a szerszám, amit magának ké-
szített , a lánynak nem lesz megfelelő. Ezért aztán a számára is összeütött  
néhány olyan változatot, ami könnyebb volt, mint amivel ő dolgozott .

Amíg a próbafalak egyes szintjeinek száradását várták, Nyica elment 
gyékényt vágni a lenti patakparthoz. Janó a szerszámaival elvonult Bötö-
nyére, hogy azt a viskót összeüsse, amiben házuk elkészültéig az éjszaká-
kat töltik majd.

A gyerekekre az övénél jóval nehezebb feladat várt. Szélnek kellett  
ereszteniük Zsikét, a sebeiből már rég teljesen felgyógyult őzikét. Igen-
csak szomorkodtak, amikor ez nyilvánvalóvá lett .

– Muszáj elengednünk? Nem jöhetne velünk? – faggatt ák kérlelésnek 
hallatszó kérdésekkel Mamót.
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– Neki ez az ott hona, ez az erdő. Ott hontalan rabbá tennénk, ha ma-
gunkkal hurcolnánk, noha szabadnak születetett . Segített ünk rajta, mert 
nélkülünk sebesülten elpusztult volna. Ha rabbá tennénk, csakúgy el-
pusztulna. A reménytelen visszavágyásba, sóvárgásba pusztulna bele.

– De ki fogja úgy szeretni, mint mi? És ki eteti majd olyan gondosan?
– A többi őzet vajon ki eteti? – kérdezett  vissza Mamó. – Higgyétek el, 

sosem lehet szabad az, aki elveszi a mások szabadságát! – tett e még hozzá.
– De nálunk is lehetne ott hona. Sokkal több helye lehetne, mint most 

itt  van.
– Mindenkinek mást jelent az ott hon. Kinek egy erdő, kinek egy ház, 

kinek egy tájék, kinek egy közösség. Emlékezzetek csak, amíg a kompá-
niával jártunk, ezerfelé megfordultunk! Ott honunkat nem egy földdarab, 
nem egy ház jelentett e, hanem az, hogy a mieink vesznek körül bennün-
ket, hogy együtt  vagyunk… Hogy, már amennyire, de biztonságban lehe-
tünk. Akinek háza van, pusztán egy ott hona van – mondtuk kivagyian. 
Nekünk, házatlanoknak bezzeg akár száz ott honunk is van. Pedig nekünk 
is csak egy volt. Egymás közelsége… 

De gondoljatok csak vissza szegény árva Nyicánkra! Őt, amíg a kompá-
niánkkal volt, csupa bántás, megaláztatás érte. Szerintetek ott hon érezte 
magát? Hát persze, hogy nem! Apátok megszánta és engedett  neki. Az, 
hogy vele jöhetett , az tett e őt szabaddá. És bár a ti bámulatosan okos apátok 
ezt sehogy sem akarja megérteni, Nyicának már mindig is az a putri vagy 
palota, fakunyhó vagy kőház, árokpart vagy barlang lesz az az ott hona, 
ahol az „ő Janójával” élhet… És persze veletek, amíg együtt  lesztek. 

Nekem nagyon fog hiányozni ez az erdei élet. Ha hiszitek, ha nem, ne-
kem is ez volt az első hely az életemben, ahol valóban szabadnak érez-
tem magam. Szabadnak, mert nem kellett  félnem att ól, milyen veszélyek-
kel köszönt rám az éjszaka és a másnap. Milyen éhség facsarintja majd a 
gyomromat, hányan törnek majd az életemre? – ezek a félelmek itt  mind 
elsimultak. Nektek viszont szerencsére már nem csak ezt a kevéskét fogja 
jelenteni a szabadság…

Hátulról hirtelen két kar ölelte át. Olyan forrón szorított a, amennyire 
csak lehet. Nem vett e észre, hogy egy idő óta a vállánál állva Nyica is 
hallja, amit mond. 

Hosszan és zavartan csóválta a fejét.
– Hová nem jutott unk egy őzikétől?! Csak locsogok összevissza, mint 

egy öregasszony.

Zsikétől azért többet vártak. Amikor kinyitott ák a rekesztékét, előbb gya-
núsan nézegett e a szeme elől eltűnt deszkákat, majd óvatosan odaoldal-
gott  a széles nyílásig. Mirkó és Flaré búcsúzkodni akart, hosszas simo-
gatásra készültek, a háládatlan őzgida azonban kisiklott  a kezeik közül. 
Őrült iramban, nagy szökellésekkel érte el a tisztás szélét, hogy mielébb és 
végérvényesen eltűnjön az évszázados lombkoronák alatt .

– Még csak vissza se nézett  – méltatlankodott  Flaré, és szégyen, nem 
szégyen, hangos zokogásba kezdett . Nyica pont ekkor érkezett .

– Itt  a fi nom mézes lepény! Aki nem sír, ingyen kapja.
Mirkó már le is vett e a tányérról az elsőt. Harapott  is volna már belé.
– Én nem sírok! – mondta, pedig neki sem sok kellett  ahhoz, hogy el-

pityeredjen, igencsak görbült már a szája.
Nyica azonban nem hagyta, hogy szájához vigye a lepényt, megfogta 

a karját.
– Nézd csak, Mamó sem sírt – mutatott  a hintaszékében merengő Ma-

móra. – Úgy illik és úgy is érdemli, hogy elsőnek ő kapjon belőle. Vidd oda 
szépen!

Amire visszaért, már Flaré sem itatt a az egereket. Nagy falatokat ha-
rapott  a fi nom süteményből. Mirkó levett e az utolsó lepényt, és rácsodál-
kozott .

– De hisz neked nem is maradt, Nyica!
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– Én majd apukáddal eszem, ha megjött . Persze csak ha nem ríkat meg. 
Mert, aki sír annak nem jár…

Harmadnapra Janó közölte, hogy elkészült a bötönyei szállással, s két nap 
múlva véglegesen elhagyják az erdei lakhelyet. A következő napon haj-
naltól késő estig többször is megfordult a tisztás és a faluvég között . Vitt e 
mindazt, amire azonnal szükségük lehet. A ráérős dolgokat úgy gondolta, 
majd amikor áll már a ház, akkor szállítja át. A második fordulótól az utol-
sóig Nyica is kísérte. Általvetőkben, hátizsákokban vitt e ő is a könnyebb 
dolgokat. Mamó szomorúan nézte, amint Janó az ő súlyos hintaszékét, kö-
telekkel a hátára csomóztatt a, hogy két keze – amivel a talicska szarvát 
fogta – szabadon maradhasson. Hiába tiltakozott , hogy meglesz ő anélkül 
is, Janó nem engedett  a lebeszélésnek.

– Talán nem is éreznéd ott hon magadat nélküle… Mert Mamó – fordult 
a gyerekekhez, miközben az öregasszonyra csippentett  a szemével – ott  
van ott hon, ahol a hintaszéke lakik. No meg az, aki a hintaszékét készített e.

Mamó a kacsintásból és a szófűzéstől is megértett e, hogy valamelyik 
gyerek beszámolt minapi füstölgéséről. Cseppet se bánta azonban, hisz 
szemből szembe, még ha mindig más szavakkal is, egyre ugyanazt mond-
ta Janónak. Összetehetné a kezét, hogy a jó Isten ezt a csupa szív teremtést 
őmellé sodorta.

Ő is készülődött . Összeszedte gyógykencéit, teafüveit és szárítmányait. 
Ezek nem nehezek. Janó két fogófület csavarozott  a kutyaházra, azt a gye-
rekek fogják átvinni, amikor együtt  átvonulnak. A kakaska és a tyúkok 
kasai is a végső indulásra maradtak hátra. Janó nem merte volna egyedül 
hagyni őket az új helyen. Ki tudja milyen éjszakai támadónak lett ek volna 
kitéve, hiszen Koma nem lett  volna velük, hogy megvédje őket.

Aztán elkövetkezett  a nagy nap. Átkeltek az erdőn. Ez nem is volt any-
nyira egyszerű, hiszen Mamó tempójához igazodtak. Egyfelől egy botra, 
másfelől Nyicára támaszkodva lépegetett  előre. Hamar és nagyon kifáradt. 
Többször le kellett  ülnie egy-egy farönkre, amiről pár perc múlva alig lehe-
tett  felhúzni. Szegény egyre szégyenkezett , hogy így lelassítja a többieket. 

– Hagyjatok itt ! – kérlelte őket. – Nem fog hiányozni nektek egy cigány 
öregasszony.

Janó méregbe gurult, és beolvasott  neki. 
– Hogy mondhatsz ilyet? – kérte számon. – Ez egy szörnyű sértés mind-

annyiunkra – mondta, és tovább záporoztatt a indulatos szavait.
Életében nem beszélt még Mamóval senki ilyen keményen. Fejére szórta, 

hogy att ól még, hogy öreg és cigány, a fütyülős fülemülének se hiányozna. 
Ő azonban nem egy öreg cigányasszony, ha nem mindannyiuk Mamója. 
A legbölcsebb cigány nő, sőt mi több: a legbölcsebb ember, aki valaha is a 
látókörébe került. Aki Mirkó és a lányok nagyanyja att ól függetlenül, hogy 
nincs között ük vérségi kapcsolat. Mert ami van köztük, az tán még több 
is ennél. Akit ő, Janó az anyjaként szeretett , és szeretne tovább. Akinek a 
tanácsai nélkül már régen felkopott  volna az álluk. És akkor pont ő veszi 
a bátorságot, hogy visszautasítsa ezt a szeretetet?! Hogy kijelentse, ne te-
kintsék őt se nagyanyónak, se anyának?!

Mamó tiltakozni akart, de Janó levegővételnyi szünetet se tartva gyor-
san folytatt a.

– Mert, aki azt gondolja, hogy majd jól ott  hagyjuk az erdő közepében, 
hogy mielőbb fedél alá jussunk, az pont ezt a kapcsolatot tagadja meg. 
Nem tekinti magát sem anyámnak, sem a többiek nagyanyjának. Nem tet-
szik neki, hogy a családunk része, sőt oszlopa! Képes megtagadni minket! 
…Még az a szerencse, hogy idegennel sem tesz ilyet az ember, különben 
tényleg itt  hagynálak… No, húzzátok föl, menjünk csak tovább!

Mamó nem is tudta hová legyen szégyenében, miközben a leteremtés 
mondatról mondatra olyan volt, mintha hájjal kenegetnék a lelkét. Hát eny-
nyire és így szereti Janó? De hiszen ő is így érez irántuk. Miután feltápász-
kodott  és tovább indult, két belülről füstölgő nő kapaszkodott  egymásba. 
Hogy Mamó lelkét mi járta át, és mi simított a körül, azt már elbeszéltük. 
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Nyicában viszont szintén szégyenkezés ébredt. Akárhogy mérlegelte, 
igazságtalannak érezte Janót. Nem is abban, amit mondott , mert abban 
jócskán volt igazság, hanem a hangneme volt bántóan igaztalan. Ahogyan 
rápirított  szegény öregasszonyra. Ami fájdalomként visszasajgott  benne az 
az ő személyét érintő elszólás volt. „Mirkó és a lányok” – így mondta Janó. 

– „Mirkó és a lányok”! Engem is csak egy nagyobbacska lánynak tart te-
hát – gondolta magában. – Bármi történt köztünk, még mindig nem tekint 
nőnek, csak egy lánynak. Mi vagyok én neki? Csak egy nagyra nőtt  Flaré?

Mamó azt vett e észre, hogy egy idő után kevésbé fáradt, új erőre kapott , 
nem is kívánkozott  lelülni többé. A menet továbbra is az ő tempójához iga-
zodott . Nyica, akit láthatóan szinte szétvetett  a harag, a korábbinál sokkal 
nagyobb erőt mozgósított  a karja tartására. Amikor az öregasszony ezeket 
észlelve végiggondolta a dolgot, kópésan elmosolyodott , és nagy vidáman 
előreszólt.

– Én is szeretlek, Janó!
A szavak címzett je hátrafordult, s fülig érő szájjal mosolygott  vissza, s 

jókorát kacsintott  Mamó felé.
Mamó ezután Nyicához szólt. Halkan, de határozott an kijelentett e:
– Szeretlek, lányom! – mondta, nyomatékosan hangsúlyozva a „lányom” 

szót.

Nagy öröm volt, hogy még napdelelés előtt  Bötönyére értek. Mamó ekkor 
látt a először a néhai Sárközi földjét és a semmit érő házromot. Kisgyer-
mekmód lelkendezett . Hinni sem akarta, hogy ez falu legszegényebb kör-
nyékén, az alvégen fekvő terület egykor egy cigányemberé volt. Méghozzá 
egy olyané, akit a szomszédjai – ha nem is szerett ek –, becsültek és elfo-
gadtak. Janó ünnepélyesen elbeszélte azt a csekélységet, amit megtudott  
az öregről. Kijelentett e, hogy amint felépül a ház, kimennek együtt  a teme-
tőbe, megkeresik a sírját és gondozni fogják, mert tartoznak neki ennyivel. 
Különben is, hadd lássa a falu, hogy egy cigány halott  emléke is áldott .

Amikor azt látt a, hogy Nyicán kívül mindenki örül, odament hozzá, s 
megkérdezte rosszkedvének okát. Nyica válasz helyett  szemrehányó kér-
déssel felelt.

– Miért kellett  ilyen gorombának lenned?
– Mamóval vagy veled?
– Hát persze, hogy Mamóval! Vagy úgy gondolod, engem is megbántot-

tál? Ugyan mivel?
– Tudván tudom, hogy megbántott alak. Mivel? Hát, hogy a gyerekeim 

közé soroltalak. Mamó idővel rájött , hogy miért engedtem meg magamnak 
azt a kemény hangot. Amikor rájött , akkor szólt előre, hogy ő is szeret en-
gem. Ugye, emlékszel rá? Nem tűnt föl, hogy a rápirítás után egyszer sem 
kellett  leülnie, és nem is szenvedett  annyira a járástól, mint előtt e? Ehhez 
csak az kellett , hogy felmérgeljem. Amikor dühös az ember mindig na-
gyobb erőt tud mozgósítani. Ne kérdezd, hogy miért? Nem tudom, de így 
van. Te is szörnyen dühödt lett él att ól, amit mondtam. Ne tagadd! Így volt. 
Látt am. Sokat kellett  gondolkodnom mivel paprikázhatlak fel, de sikerült. 
Dühödten nyilván erősebb támasza lett él Mamónak. Ez is kellett  ahhoz, 
hogy könnyebben haladjon. Estére sem értünk volna ide, ha továbbra is 
úgy elhagyja magát. Továbbra is tartom magam ahhoz, amit ígértem. Ha 
a mostanira következő karácsonyon sem nő be még a fejed lágya, és még 
mindig egy apád-korabeli férfi  felesége akarsz lenni – akkor inkább legyek 
én, mint más öreg. Bocsáss meg a haragkeltés miatt , de tényleg szükség 
volt rá.

Később Mamó is odalépett  Janóhoz.
– Köszönöm, fi am. Jó lecke volt… Ezt a trükköt ugye, katonáéknál ta-

nultad?
– Hát persze, anyám. Az őrmester sem oktalanul ordibál a bakákkal. Ha 

van esze, csakis ugyanezért teszi.


