Berényi Maria koltészetéradl

Ezekkel a kiilondsen 8szinte, kitarulkozo, valloma-
sos versekkel, amelyek Berényi Maria koltészetét
jellemzik, tgy illik, hogy 6szintén jarjunk el, s be-
nyomasainkat, észrevételeinket ne irasunk végén fo-
galmazzuk meg — ahogy altalaban szokas —, hanem
a sportszeriiség szabalyai szerint, rogton az elején.
A gyors, hozzavetbleges latlelet mas okbdl is sziik-
séges: ez a négy verseskotetbe zart lira ugyanis meg-
lepden, mar-mar zavarba ejtéen soktémajui, sokhan-
gulatu és szerteagazo. Préba elé allitja azt az olvasot,
aki nem csak elmeriilni akar a sorok kozott, hanem
tajékozodni is. Ezért is jo, ha mar az elején keresiink
tampontokat, nehogy eltévedjiink. A tajékozdédas
nem is olyan konnyt, mert az a nagyon fontos vala-
mi, ami ezeket a latszolag nehezen dsszekapcsolhato
verseket a hajokotél erejénél is erésebben 0sszekoti,
természeténél fogva lathatatlan, mivel ugy hivjak,
hidny. A hiany targya pedig az anya altal jelképezett
elsé és egyetlen, 1élekbe vésddott otthon.

A versek uigy viszonyulnak az 6ket meghatarozo
hidny-élményhez, mint pici fekete irasjelek egy ha-
talmas és ezért részleteiben nem lathat6 képhez, ami
el6tt irodnak. Bar a koltd csak foldrajzilag tavolodott
el sziil6foldjétdl, a képtdl, a teremtd tajtdl, raadasul
jovahagyassal — ha ugy teszik engedéllyel —, mégis,
az élet ezzel az els6 megrazkodtatasaval egyidejtileg
sziiletett meg a versirasra itélt allapot. Az eredendd
éden elvesztése megfogta a lelket. A szakitas élmé-
nye dramai, mert végleges, mivel a sziil6fold mar
csak elvont mddon allithaté helyre. Amit tenni le-
het, hogy valasztunk szomorusagaink valtozatai
koziil. Hol rezignaltak lesziink, hol blntudatunk
tamad, hol a vilagra haragszunk, hol megbékéliink

vele és magunkkal, megprobalunk kiengesztel6dni,
miutan kiengeszteltiik. Erzelmi vilagunk — mond-
hatnank Onirénidval — hatartalan kifejezési lehetd-
ségeket biztosit szamunkra, csak legyiink képesek
magunkat megfogalmazni.

Berényi Maria eddig megjelent négy verseskote-
tének hitelességét leginkabb e mély lelki érintettség
adja, azoknak a lét- és tudatallapotoknak a valdsze-
riisége, amiket a mar emlitett hiany, szakadas — ne-
vezhetjiik otthonvesztésnek is — okozott. Mindegyik
vers — kozvetleniil vagy kozvetetten — a hianybdl
sziiletett. Nagyfokt batorsag és Oszinteség kellett e
szinte kimerito lelet-egyiittes kozzétételéhez. Persze,
nem csupan a hidny feldl értelmezhetjiik tiinetként
a verseket, hanem a versek feldl is felépithetjiik a
hidnyt, amennyiben végigmentiink minden soron,
minden tiineten.

A tlineteket nevezhetjiik motivumoknak is. Ezek-
bdl épiil fel az otthonvesztés témadja, amelyrdl sok-
szor nem is vessziik észre, hanyfelé agazhat, ha az
maga a fajdalom. Milyen gyorsan taldl ilyenkor a
lélek utat a tudathoz. Az irodalom természetesen
nem azonos bajaink leltarba vételével, sokkal in-
kabb gydgymod. Nevén nevezni valamit a versben,
annyit tesz, mint szavak altal ellendllni, és megpro-
balni épnek maradni. El6bb vilagosan felmérjiik
helyzetiinket, meghatarozzuk 6nmagunkat: ponto-
san ezt teszi Berényi Maria is. Bemutatkozo verses-
kotetének mar a cime is a tisztazas szandékara utal:
Onmeghatdrozds (romanul , Autodefinire”). A kolté
modszeres onmegfigyelést folytat, s egytttal meg-
figyelt is: egyszerre alanya és targya a verseinek.
A pillanat, amit a kotet rogzit, a vilagba vetettség
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pillanata, az idében is meghatarozhatdé pont, ahon-
nan nincsen visszaut az éden felé, csak bizonytalan
eléremenetel az ismeretlenbe. Az a pont, ahonnan
iranyt és utat kellene talalni. Csakhogy kikeriiltiink
az attekinthet6 otthoni taj biztonsagabdl, s veliink
szemben a zavarba ejt6 tavlatok. A kérdés adodik:
mit vihetiink magunkkal, 6nmagunkbdl? Es egyal-
talan, mi maradt a korabbi, biztosnak hitt éniinkbdl,
vagy ha ugy tetszik, identitasunkbdl, s ami maradt,
atvalthaté-e, atvihet6-e egy masik id6be és térbe,
egy masik vilagba? Lehetiink-e ugyanazok mashol?
Meghatarozhato-e azonossagunk csak és kizarolag
beliilrdl, avagy a kiilvilag is kell hozza? Berényi Ma-
ria roviden, egyszeriien, de annal kifejez6bben fo-
galmazza meg a nem is tul egyszert helyzetet: ,En
vagyok s mintha nem” (,,Sint eu si parcad nu-s”).

Az els6 kotet bravirosan akndzza ki ezeket a
rendkiviil finom és arnyaltan felépitett kétértelm-
ségeket, bizonytalansagokat: azt, hogy mar nem
vagyunk ott, de még itt sem. Hogy visszavonha-
tatlanul egy interregnum kellés kozepén allunk,
egymagunkban. A versek a kétértelmtségiik altal
meghatarozhatatlan pillanatot terjesztik ki kotetnyi
terjedelemmé, amelyben ellentétes eldjelti erdk hat-
nak, s amelyben maguktdl és magunktdl még nem
torténnek meg a dolgok. Hogyan vegyiink lendiile-
tet az 4j ismeretlenség felé, amikor minden idegsza-
lunk gyokérként kot a mualthoz? (S ez csupan egy a
példanak kiragadhat6 paradoxonok koziil) A meg-
allt vagy megallitott id6 korszaka ez, amikor még a
remény is csupan gondolatként, 6tletként meriil fel,
amikor a varakozasban nyilvanul meg az elindulas
dilemmadja, de ismét csak gondolatban nyilik meg az
uj felé a lélek.

Az Onmeghatarozas cimt kotet rendkiviil egybe-
vago, hii ahhoz a problémahoz — s legféképp ahhoz
a pillanathoz -, amelyben sziiletett. Ha még nem jott
el a kaland ideje az életben, nem johetett el a vers-
ben sem. Hozza kell gyorsan tenni, hogy az érzés- és
latasmod gyokeres valtozasa a késébbi kotetekben
sem kovetkezik be. (Persze miért is kovetkezne be
ez az Onfelszamolas?) Kotetrdl kotetre haladva igy
inkabb néz&pont-valtasokrdl és motivum-bdvitésrol
beszélhetiink. Marad a versek alanya és legmélyebb
énje, csupan figyelmének targya valtozik. Az alap-
kérdés — vagyis az identitds témdja — hol lathatoan,
hol rejt6zkddve, de mindvégig megmarad. Nem vé-
letlentil allapitja meg negyedik, azaz legutdbbi kote-
tének mar az els6 soraban Berényi Maria, hogy ,,ott
dllok most is az 1t elején” (eredeti nyelven, romanul:
»Eu stau si azi la inceput de drum”).

Kozben persze tortént egy s mas. A masodik ko-
tet, a Cim nélkiil (Fara titlu) mar kétnyelviiségével is
jelzi a kaland, vagy legalabbis annak megkisértése
vallalasat. A masok nyelvén valé megszolalas egy
masodik otthon probajaként is felfoghatd. Nem egy-
szerlien nyelv- és stilusgyakorlatrél van tehat szo,
amikor romdanrdl magyar nyelvre valt, hanem az
identitas kiterjesztésének kisérletérdl is. Az otthon-
keresés vagya azonban gyorsan alabbhagy, még mi-

el6tt kudarcba fulladna vagy mély, bels6 konfliktus-
ba torkollna. Kidertil ugyanis, hogy nem az Gj nyelv,
hanem az 4j szintér — a nagyvaros — alkalmatlan a
neki szant szerepre, semmiképp sem alternativdja
az édeni tajnak. Nem lehet belakni, csak elviselni,
és tudomasul venni. Ezért Berényi Maria eleve el-
kertili a sziszifuszi kiizdelmet az arctalan kozegbe
vald integracidért, s lemond magaval hozott énjé-
nek idegen talajba iiltetésérdl. Dramai résztvevébdl
kételkedé megfigyel6vé alakul at. Ez azt is jelenti,
hogy az els6 kotet befelé iranyitott figyelme kifelé
fordul, kovetkezésképp a versek liraisagat a szenv-
telen elbeszéld jelleg veszi at. Azt is lehetne monda-
ni, hogy a nagyvarosi 6namitas felismerése stilus-
valtast, egyfajta kitérét eredményez Berényi Maria
koltészetében, amelyben az elégikus vagy melanko-
likus hang helyett az ironikus valik meghatarozdva.
Természetes, hogy a nagyvaros lehangold, sokszind-
séget alcazo banalitdsa a roman nyelven irt verseket
sem kiméli: az idegenségben ugyanis az anyanyelv
sem nyujthat menedéket. Marad tehat a magany biz-
tonsaga és a szenvtelen megfigyel6 nyugalma. Ami
azonban a koltéi én egzisztencidlis — a nagyvarosi
otthonteremtés kisérletében megmutatkozo — kudar-
caként foghato fel, az az alkotd sikerévé alakul at,
amikor biztos onkifejezési formara talal a mar-mar
rovidprozanak is beillé prozaversben. A kudarcos
életélménybdl igy lesz sikeres koltdi alkotds. Mint-
ha rovid riportokat olvasnank, némafilm kockai
peregnének a szemiink el6tt, vagy mindent rogzitd
fényképezdgép fekete-fehér felvételei. Ebbdl adodik
a kotet dokumentumfilmszerd, elbeszélc’i,hata’sa. A
vers kiils6dleges allapotokat 6rokit meg. Ugy tiinik,
a célja is ez: felmérni a latszolagos otthon esélyét és
lehet6ségét. Bar a korkép orvosi nyelven szolva po-
zitiv, a tudomasulvétel mégsem olyan tragikus, mert
a csalddottsag érzését ellensulyozza a leleplezés
orome, és tompitja a megfigyelési modszerbe mar
elézetesen beépitett onvédelmi eszkozok hatékony-
saga. A lényeg az, hogy leleplezédik a nagyvarosi
lét szemfényvesztése, a sokszinliség mogé bujtatott
igérete, a koltd pedig felismeri és megfogalmazza
kovetkeztetését, onnon allapotat: ,sosem érzem,
hogy megérkeztem”. Jelenlétiink se nem ki-, se nem
beteljesedés, hanem csak — idézziik: ,atlagjelenlét”
— ,errdl tanuskodik e verstormelék”. Tulajdonkép-
pen ezzel a sorral Berényi Maria egyszerre tisztazza
léthelyzetét, kotetének életmiivon beliili szerepét, és
indokolja versforma-valasztasat.

Mint ahogy varhato volt, a fenti latlelet kiallitasa
utan a semlegesség, az immunitas vagy a szkepszis
allapota mar nem lesz sokdig fenntarthat6. A harma-
dik kotet verseiben, képletesen és sz6 szerint is, be-
sOtétiil az amugy is hamusziirke taj f6l6tt az égbolt.
A varos és vilaga, ez a betonszornyeteg és szenvedo
alanyai, mintha beliilrdl is bomlasnak indulnanak,
mintha valami vilagvége eldtti betegség tamadna
meg mindent, vészjoslon: ,0amenii isi duc singe-
le in pahare ca pe o luminare”. A zsenialis roman
kolté, George Bacovia sorai jutnak esziinkbe: , La to-
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amnd, cind frunza va ingdlbeni / Cind pentru ftizici
nu se stie ce noi surprize vor veni”. Perspektiva és
irany nélkiili id6 és tér bontakozik itt ki, az 6rokos
jelen ideje és szintere, a jovitlenségé, amelyre vala-
mi athatolhatatlan kodszer(iség borul, nyomaszto
vilagérzés, amelyben érthetéen visszavonul, és ma-
gaba fordul a lélek: szinte elnémulva atadja helyét
a latvanynak, az enyész6 természetnek. Rendkiviil
eredeti, ritkasag szamba mend az a mdd, ahogyan
a bomlasnak és minden visszdjara forduldsnak ad
kifejezést a kolto. A természet sz6 szerint Snmagaba
harap, szelid kornyezetbdl 6nnon agresszorava val-
tozik: ,az éj atharapta a hold nyakat”, vagy ,vissz-
hang noveszti kormeit”, ,,a karvaly kiissza sajat
tiikorképét a mocsarbol”, vagy ,komor 6sz a foldet
sarba fojtja”, , hullamos habokba fult a nap”, ,,a ro-
zsa tliskéit az alkonyba dofi”. Egy ilyen Bacovidra
emlékeztetd, végitéletszerti hangulatot idéz szemlé-
letesen a Rozsdds leveleket hord a szél cim(i, egyszerii
vonalvezetésit, de remekbeszabott vers is: ,,buis sz
van és az éj mindent besz6tt / az es6é didhéj-kopogasa
hallatszik a tetén // almot, sotétséget lehel rank az ég
/ rozsdas leveleket hord a szél / / egy nagy ravatal az
0szi t4j / aszalodik és rancosodik a vilag”. Szemléle-
tesebben aligha lehetne jellemezni a kotet hangula-
tat, mint éppen ezzel a néhany idézett sorral, ame-
lyek a sajatos vilagérzékelésen tul azt is jelzik, hogy
Berényi Maria a kozlésnek nem csupan a kozvetlen,
személyes és vallomasos formait ismeri és tudja, ha-
nem magas szinvonalon képes kozvetett mddon is az
onkifejezésre, a lirai én expressziv kivetitésére.

A kotet verseit tovabb olvasva az a benyomasa le-
het az 6vatlan olvasonak, hogy itt programszertien
a divatosan borulatd és dekadens vilagkép ujabb,
XXI. szazadi kiadasardl, esetleg felmelegitésérdl
lehet sz6. Gyorsan hozza kell tenni, hogy sz6 sincs
errél. Mert aki oda-vissza olvassa a verseit, meggyo-
z6dhet arrdl, hogy itt az dszinteségnek mar-mar az
elviselhetdség hatarait stirolé formajaval van dolga.
De egyszeriibben is mérhetdk a versek — elég csak
Osszevetni Oket a valosaggal, s latni fogjuk, hogy Be-
rényi Mdria homort tiikreiben mennyire magunkra
és vilagunkra ismerhetiink. Noha a kolt6 figyelmez-
tet, hogy , ahogy latok, ugy latni tilos”, mégis, ezek
a muvek egyediségiik ellenére, mindnydjunk ver-
sei, hiszen az elidegenedést, a maganyt vagy mas,
hasonléan nagyvarosi 1ét-betegséget valamennyien
meggltiik mar.

Ha ennek a koltészetnek belsé modosuldsait és
allomasait egy-egy széval kellene ,cimkézni”, azt
mondhatnank, hogy az els6 szakasz az oneszmélésé,
a masodik a kalandé, a harmadik a kidbrandulasé, a
negyedik pedig a bolcsiilésé. Idében fel nem cserél-
het6 érzelmi és intellektuadlis staciok ezek, s jelzik,
hogy vagy tudatos épitkezésrdl, vagy a belsé hang
allhatatos kovetésérdl van szd. A bolcsiilés negyedik
allomasat a megszolalas mérlegelésérdl-fontolgata-
sarol ismerjiitk meg. A kolté mintha elbizonytala-
nodna vagy kételkedne az iras értelmében, de aztan
mégis, mintha utoljara, szépen versbe kényszeriti a
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megszolalas kiiszobén allo szavait. Itt mar sz6 sincs
a prozaversek nyugtalansagarol, hiszen a kaland
ideje lejart. A szavak mar nem rakoncatlankodnak,
nem akarnak mindent kiilon-kiilon ki- és elmondani,
hanem kis csoportokba, egyetlen gondolat vagy kép
koré szervezédnek, egyszertlien, szerényen: , Alma-
imat elalmodoztam / Vagyaimat elvagyakoztam”,
vagy: ,Nincs mit mondanom, / A szavak varhatnak
/ Nincs mit mondanom / Ezek néma fajdalmak”.

Kiilonosnek téinhet ir6 tollabdl a hallgatas dicsé-
rete, és konnyen hihetnénk, hogy ez csupan mitivé-
szi pdz, de a kotet Oszinte hangulatabdl érezni, a
helyzet komoly. Mintha nem is a kolt6 irnd a versét,
hanem forditva, a vers irna a kolt6t. Berényi Maria,
ahogy nem fél a megszolalastol, nem fél a hallgatas-
tol sem. Szinte nem is beszél, csak hagyja kimondani
a szavakat. A versek rovidek, tomorek és szelidek.
Mintha egy nagy korutazas végére érve, a lélek le-
csendesedne.

A négy kotet egyiittesen is olyan, mint egy utazas
lirai naploja, legmélyebb éniink megdrzésének és to-
vabbvihetdségének kisérlete térben és idében.

Hergyan Tibor
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