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KOVÁCS ÁKOS-SZTRÉS 
ERZSÉBET: AZ OROSZ 

TOLVAJVILÁG MŰVÉSZETE

Fotó: Szergej Vasziljev. Rajz: Dancig Baldajev 
Pesti Szalon, 1994. 230 oldal, 1800 Ft

A Kovács Ákos szerkesztette és írta könyvek 
-  akár a legártatlanabb témájúak is -  a fel
halmozott, gondosan illusztrált adatok révén 
drámai hatást keltenek. Áll ez a szöveges fal
védőkre, madárijesztőkre, falfirkákra, tetová
lásokra, haláljelekre (ez utóbbiakról Kicsi, 
1991). A szerkesztő kedves témáihoz időről 
időre hűségesen vissza is tér (például az első 
világháborús hősi emlékművekhez, Kovács, 
szerk., 1991), s munkássága erőteljes hatással 
van a hasonló érdeklődésű és szemléletű 
néprajzosokra (például Keszeg, 1991, Kris- 
ton Vízi, 1994).

Talán már a nagy tragikus témák iránti ér
zékenység jelének tekinthető a tetoválások 
iránti érdeklődése. E témában elmélyedve 
olyan furcsa, tragikus sorsú művészegyénisé
geket fedezett fel, mint Cserne László (Beke, 
1987) és a valamikor 1994 májusában a Du
nából kifogott, a homlokán levő tetoválással 
összhangban Pillangónak nevezett, vállán fe
hér patkányt hordozott alternatív énekes, 
Deák Ferenc (Cserne, 1987).

Az 1989-eshez hasonlóan e kötetéhez is si
került társszerzőnek megnyernie a russzista 
Sztrés Erzsébetet és a burját származású, 
Szentpétervárt élő, 1948-1981 között szovjet 
belügyi alkalmazásban állt D. Sz. Baldajevet, 
valamint a csuvas fotóművész Sz. Vasziljevet. 
így valóságos „turáni összefogással” dolgoz
ták fel a Szovjetunió börtön- és lágervilágá
nak, szűkebben az úgynevezett tolvajvilágnak 
a kultúráját. (Lám, a kis népeknek különösen 
sok törlesztenivalójuk van a nagyhatalmakkal 
szemben.) Kovácsék nyilván a tetoválások 
iránt érdeklődve, sokfelé tapogatózva lelték 
meg a két további társszerzőt. Ok egyébként 
már nem ismeretlenek nálunk, hiszen a 
korábbi Kovács-Sztrés-kötet (1989) is Bal- 
dajev-illusztrációkra épült, hátborzongató 
válogatás jelent meg tőle hasonló feldolgo
zásban a Beszélő mellékleteként (Baldajev, 
1991), a Mozgó Világ különszámot jelentetett 
meg Kovács és Sztrés összeállításában

(1991/10), Vasziljevnek pedig kiállítása volt a 
Vigadó Galériában (1991. november). A kö
tetbe sajátosan illeszkednek a Dalos György 
fordította, úgynevezett „tolvajdalok” (106
115. o.), kár, hogy az egyébként filológiailag 
alaposan szerkesztett könyv eredetijeiket 
nem közli.

A kötet tehát az orosz tolvajszervezet vilá
gát, kultúráját mutatja be, kitekintéssel a lá
gerekbe került egyéb elítéltekre is. A külön
böző okokból elítéltek, bebörtönzöttek és lá
gerbe kerültek szűk elitjét alkotja az úgyne
vezett tolvajvilág (blatnoj mir), s az ő különle
ges kultúrájuk képviselte a szovjet hivatalos 
kultúra egyik sajátos, még kegyetlenebb el
lenkultúráját. A blatnoj mir is a Szovjetunió 
Kommunista Pártjához hasonlóan a civil tár
sadalmon élősködő, hierarchiába szervezett, 
autonóm hatalmi intézmény volt, saját tör
vényekkel, rítusokkal, jelrendszerrel, s ez a 
vonása, egyáltalán az orosz tolvajtársadalom 
és a Szovjetunió társadalmi berendezkedése 
közti analógiák a korai elemzők figyelmét 
sem kerülték el (47-48. o.). (Triviális, hogy a 
legelvetemültebb, profi bűnözők vezetői fe
lelnek meg a pártvezetőknek.) Az Alekszandr 
Szolzsenyicin által is említett blatnoj vs. frájer 
szembeállítás (20. o.) egyik eleme egyébként 
a magyarból is régóta ismert: „freier : úri em
ber, nem a tolvajvilághoz tartozó, a meglo
pandó áldozat” (Szirmay, 1924: 25). Ez a frá- 
jer  egyébként a magyar argóban máig él eb
ben a jelentésében, de hadd distanciáljunk: 
az ebben és az előző könyvben (Kovács- 
Sztrés, 1989), Baldajevnél, Varlam Salamov- 
nál, Szolzsenyicinnél, Wenzeslaus Maiernél 
leírt rémségek ilyen méretekben, ennyi időn 
át igenis csak a Szovjetunióban és nyilván 
csak 1990 előtt létezhettek.

A bolsevikok az 1917-es forradalom után 
az „osztályrokonaiknak” tekintett tolvajvilág 
tagjai számára hamarosan megtalálták a leg
inkább nekik illő feladatot: az elítélt frájer 
„osztályellenségek”, „a nép ellenségei”, „az 
ellenforradalmárok”, „a politikaiak” egyre 
növekvő tömegeinek börtön- és lágerbeli re
gulázását. Az emberi élet elképesztő szélsősé
geit képviselő, ugyanakkor persze krimina
lisztikai univerzáliáknak is engedelmeskedő 
blatnoj mir (a köztörvényesek elitje) visszata
szító kegyetlenséggel teljesítette történelmi 
küldetését. Kovács és Sztrés nem zárják ki,
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hogy a tolvajvilág ebben nem pusztán eszköz 
volt, hanem mintegy hallgatólagos, cinkos 
beleegyezéssel vállalta szerepét, hiszen „éppen 
a totalitárius államhatalommal való összejátszás 
jelentette számára a túlélés egyedüli lehetőségét” 
(48. o.).

Az orosz tolvajvilág kultúrája persze nem 
egyszerűen brutális alig emberek primitív 
kultúrája, hanem egy gyakran rémítően 
visszataszító, olykor bájosan archaikus ele
mekből felépülő, sajátos szabályok vezérelte, 
több tekintetben kifinomultnak nevezhető 
rendszer. Ez a kultúra végső soron az orosz 
kultúra része, s brutálisból szentimentálisba, 
érzelgősbe váltó hajlamát jó l jellemzi, hogy a 
tolvajvilág kedvenc költője Szergej Jeszenyin, 
kedvenc festője Viktor Vasznyecov volt. A 
szovjet kultúra és a blatnoj ellenkultúra újabb 
párhuzamát mutatja például, hogy a tolvaj
világban -  nyilván az orosz nyelvben a szovjet 
korban elterjedt mintára (Tóth, 1991) -  az 
abbreviatúráknak, betűszóknak (mozaikszók
nak) tetoválásként is gyakran látható rend
szere épült ki (199-204. o., Kovács-Sztrés, 
1989: 86-88). A tolvajvilág abbreviatúráival 
párhuzamosan, a legfőbb szovjet állambiz
tonsági és belügyi szerveknek csak az elneve
zéstörténete (Cseka, VCSK, GPU, OGPU, 
NKVD, NKGB, MGB, KGB, MVD) külön mo
nográfiát érdemelne (Kovács-Sztrés, 1989: 
206), s hasonlóak a bűncselekményeket jelölő 
betűszók is (Salamov, 1989: 10-11).

A kötet -  népszerűen tudományos mű s 
egyben szépen kivitelezett képzőművészeti 
album -  képeinek többsége tetoválásokat 
mutat be. (Külön illik a könyv témájához, 
hogy bármilyen szép, valamennyi kép „csak” 
fekete-fehér.) A tetoválás, miként a tabu szó is, 
Jam es Cook kapitány óceániai útja után ter
jed t el nyugaton -  noha mindkét intézmény 
legalább az ókortól ismert Európában. Ami a 
tetoválást illeti, számottevően Európában 
csak a X IX -X X . században terjedt el, s leg
alábbis bizonyos tetoválások, bizonyos vidé
keken tipikusan a bűnözők bélyegei. Több
nyire (vannak kivételek) általában is jellemző, 
hogy a tetoválások a valamilyen módon kire
kesztett vagy a magukat a társadalom más 
tagjaitól ily módon is megkülönböztetni 
igyekvő rétegek bélyege. A különböző teto
váláskorpuszokon (így az itt közöltön is) csak 
a háttereikül szolgáló kultúrák ismeretében

érdemes mérlegelni, hogy ezek a művek 
mennyire mágikusak, mennyire artisztiku- 
sak, mennyiben jelzik viselőik hovatartozását. 
Nyilván nemcsak az orosz tolvajvilág, hanem 
a XX. század több más bűnöző elitje is jelle
mezhető olyasféle heterogén jellegzetessé
gekkel, kriminalisztikai kvázi-univerzáliák- 
kal, mint például az érzelgős anyakultusz, a 
rituális távolságtartás más elítéltektől, az élet 
és a tulajdon (elsősorban a másé, de utána a 
sajáté is) megvetése, a kártyajátékok szinte 
kultikus űzése, a legalábbis alkalmi aktív ho
moszexualitás vagy éppen a tetoválások. 
Mindenesetre a Szovjetunió lágereiben a te
toválásnak döntő jelentősége volt, az elítéltek 
közti kommunikáció egyik fontos csatornájá
ul szolgált. Baldajev mutatott rá, hogy milyen 
pontosan jelezhette egy-egy elítélt hovatarto
zását, s ennek milyen gyakorlati jelentősége 
volt például a fegyencek elosztásánál (Ko
vács-Sztrés, 1989: 18).

A minden magyar érdeklődőhöz szóló 
szöveg és képek mellett ne feledkezzünk meg 
róla, hogy e Kovács-Sztrés-kötetek a nemzet
közi russzisztikába is új színt vittek, minde
nekelőtt Baldajev gyűjtésének tudományos 
feldolgozásával, s maguk is erőteljesen hoz
zájárultak Vasziljev világméretű elismerésé
hez. A jelentős számú, folyamatosan előkerü
lő, főleg orosz nyelvű visszaemlékezés és 
gyűjtés mellett az orosz tolvajvilágról és mű
vészetéről szóló legátfogóbb -  s egyben leg
szebb -  tudományos összefoglalásokat ma
gyarul írták.

A hazai russzisztika fő vonulata -  miként 
oly sok más tudományágé -  úgy látszik, a 
XX. század során mindig is -  olykor áttéte
lesen -  valamilyen társadalmi nyomásnak en
gedelmeskedett, ha úgy tetszik: tömeges igé
nyeket kívánt szolgálni. Asbóth Oszkár, Me- 
lich János és Kniezsa István számára a leg
fontosabb problémák a magyar nyelv szláv 
jövevényszavai, illetve honfoglalásunknak az 
oroszokkal, egyáltalán a szlávokkal kapcsola
tos kérdései voltak. Az 1960-as évektől a tu
domány művelésében -  mivel az orosz nyelv 
az iskolákban is kötelező tananyag volt -  kü
lönösen nyelvészeink jeleskedtek (Bolla Kál
mán, Dezső László, Páll Erna, Papp Ferenc, 
Péter Mihály). Időközben, a „negyven év” 
alatt Bakcsi Györgytől Könczöl Csabáig, a 
sokféle igénynek megfelelően, igen sokszínű,
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színvonalas russzisztikát műveltek, s e tudo
mányág hazai pályája alighanem akkorra ér
te el csúcspontját, amikor, az 1990-es évek
ben, eltűnőfélben van az intézményes hát
tere.

Utólag a dekadencia jelének, a hazai cen
zúra eltűnése és a magyar russzisztika „ale
xandriai korszakába” való lépése előhírnöké
nek tarthatjuk, hogy megjelent magyarul 
Boncs-Brujevicsnek az oroszországi szakadár 
vallási közösségekről szóló tanulmánygyűjte
ménye (1982), majd -  s ez már biztos je l -  
hét évre rá Varlam Salamov lágerírótól egy 
válogatás (1989), nem beszélve az itthon 
ugyanekkor megjelent Szolzsenyicin Gu l a g - 
kötetekről s a korábbi Kovács-Sztrés-kö- 
tetről.

Ezt a Kovács-Sztrés-kötetet valószínűleg a 
hazai russzisztika egyik utolsó nagy alkotása
ként üdvözölhetjük. Szokás hangoztatni, 
hogy az itt leírt „archaikus” tolvajvilág fel
bomlóban van, s átadja helyét a modern al
világnak. Valószínű azonban, hogy a modern 
posztszovjet szervezett bűnözés formációinak 
némely alapvető szervezőeleme abból a világ
ból vett alapokon nyugszik, amit a szerzők itt 
megörökítettek. A könyv gyakorlati, krimina
lisztikai jelentőségét a szovjet börtönvilágban 
nevelkedett bűnözők világméretű -  Magyar
országot is érintő -  terjeszkedése adja. Fontos 
felismerés volt annak idején, hogy az USA- 
ban működő szicíliai maffia működésének 
mechanizmusa nem érthető meg Szicília tár
sadalomnéprajzának ismerete nélkül. Idő
közben az orosz, az olaszt is legyűrve, az USA 
legveszélyesebb etnikai bűnszövetkezete lett. 
A Hongkongtól New Yorkig terjeszkedő, a 
volt Szovjetunió területéről érkező bűnözők 
megismeréséhez pedig rítusaik, szimbóluma
ik, művészetük ismerete is hozzátartozik.
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A BŰVÖLET HASZNAI, AVAGY 
BRUNO BETTELHEIM  

PSZICHOLÓGIAI ESZTÉTIKÁJA

Bruno Bettelheim: A mese bűvölete 
és a bontakozó gyermeki lélek 
Fordította Kúnos László 
Gondolat, 1994. 478 oldal, 698 Ft

A Gondolat Kiadó másodszor is kiadta Bru- 
no Bettelheim bécsi származású amerikai 
gyermekpszichológus könyvét. A mű 1985- 
ben jelent meg először magyarul, és a kiadó 
ekkor úgy döntött, átpoétizálja egy kissé a 
számára valamilyen oknál fogva nem elég jó  
címet. így került a magyar változat élére A 
M ES E B Ű V Ö L E T E  ÉS A  B O N T A K O Z Ó  G Y E R M E K I  

L É L E K . Az angol eredeti így hangzik: T h e  

Us e s  o f  E n c h a n t m e n t . T h e  Me a n i n g  a n d  

Im p o r t a n c e  O F  Fa i r y  Ta l e s , ami magyarítva 
valami ilyesmi: A B Ű V Ö L E T  H A S Z N A I. A T Ü N 
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