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gyGzelmi taklyak ezrei!

és a zold fényt katedralist
roppant madardal zengeti!

A feketerigé ugy fujta,

hogy remegett az ag hegye,
teli torokkal gurgulazott,
hogy szinte megfulladt bele —
a friss lomb kozott itt is, ott is
énekeltek a madarak,

s a sirokon felmagzott fiib&l
kirobbant egy facinkakas...

Az élet nalunk is erésebb,

zuhog, zuhog a déli nap,

el6jon a reves so6tétbdl,

lobot vet, langol az anyag,

mert €, él, aki életbe halalt,

halalba életet kever

— most tél van, csend, mig from ezt —

husvét volt, kétezer.

Fischer Eszter

GYEREKKONYVEIM FELNOTTSZEMMEL

Minden olvasni szeret6 ember kiillonos meghatottsdggal emlékszik vissza gyermekko-
ra kedvenc olvasmanyaira. A gyermekkori olvasas csodalatos élménye a késébbi évek-
ben mar ritkan adatik meg. Az az odaadas, az a tokéletes azonosulas, ahogy a gyerek
a kiilvilag elsuillyedésével bele tud meriilni egy-egy (tobbnyire szimtalanszor Gjraolva-
sott) konyvbe, olyan nosztalgikus emléket hagy hatra, mely talan leginkdbb a kamasz-
kori, elsS szerelemre hasonlit. Emlékezetiinkben ezek a konyvek meg6rzik hamvas ba-
jukat, buzgén és lelkesen ajanlgatjuk gyerekeinknek és gyerekismerdseinknek, és ha
valaki kritizalja 6ket, gy érezzitkk magunkat, mintha sziileink emlékét akarnak meg-
sérteni.

Pedig izléstink, értékitéletiink fejlédott; régi kedves konyveinkre mégis, akar a be-
tokosodott zarvanyokra, valtozatlanul olyan érzésekkel tekintiink, mint annak idején,
amikor elGszor keriiltek a keztinkbe. Ha viszont hajlandék vagyunk némelyiket felnétt-
ként, nem nosztalgidbol, hanem valéban elfogulatlanul Gjraolvasni, kiilonos élmény-
ben lehet résziink. Ifjakori kedvenceink felnéttizlésiinkkel, felngtt-értékitéleteinkkel
nemegyszer dsszeegyeztethetetlenek, és csodalkozva tapasztaljuk, hogy miféle torté-
netek, miféle értékek és elvek ejtettek rabul annak idején.
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Kivalasztottam négy, gyerekkoromban népszert, sokak dltal olvasott és szeretett
konyvet (Fekete Istvan: TUskevAR és TELI BEREK, Rudyard Kipling: A DZSUNGEL KONYVE és
Jules Verne: A ReJTELMES szIGET), hogy megprobaljam felnGttszemmel elemezni: milyen
rejtett és nem rejtett értékeket hordoznak. A valasztis szempontja elsGsorban az volt,
hogy mik voltak az én kedvenceim. Ezeken tudom ugyanis nyomon kovetni, hogy mi
valthatta ki akkori élvezetemet, hogyan viszonyulnak jelenlegi értékrendemhez, és mi
lehet az oka, hogy gyerekként nem zavartak, sGt észre sem vettem azokat az elemeket,
melyek szimomra ma mar elfogadhatatlanok.

Avalasztott konyvekben meglepetésemre hasonlé vonasokra is bukkantam. Példa-
ul mindegyikben kézponti téma az ember és a természet kozvetlen viszonya. Hogy ez
engem gyerekkoromban megragadott, nem véletlen. A gyerek helyzeténél fogva nem
kompetens. Kérnyezete ugyan ellatja és védi, de mivel nem képes 6nallé 1étezésre, ki-
szolgaltatott is; nem tudja irdnyitani, s6t még lényegesen befolydsolni sem sajat sor-
sat. Ez természetesen igen frusztral6 érzés. Azok a torténetek, melyekben a hés koz-
vetlen kapcsolatra 1ép a kiilvilaggal, a természettel, hogy 6nall6an, sajat erejébdl biz-
tositsa létfenntartasat, noveli a kompetenciaérzést. A kisgyerek jatékanak is ez az egyik
mozgatérugoja: a valdsag kicsinyitett masaban végre passziv elszenved§bdl aktiv cse-
lekvé lehet.

Régi kedvenceim kozott olyanokat is talaltam, melyek jelenlegi benyomasom sze-
rint mara egyszertien elavultak, és irodalmi értékiik is legfoljebb kozepes. Mégis, ezek
a konyvek is nygjtottak nekem valamit, amit alighanem pszichol6giai megkozelitéssel
jobban meg lehetne magyarazni, mint irodalmi elemzéssel. Mintha az ,,élvezeti érték”
nem feltétleniil fiiggne 6ssze a miivészi értékkel. De ami a felvetett kérdés szempont-
jabél igazan érdekes: mindegyik mi kidolgozott, jél elemezhets viligképpel rendel-
kezik, melyet viszont gyerekként egyaltalain nem fogtam fel. Nem is vettem észre. A
~vilagnézet” természetesen nem esztétikai kategoéria. Az, hogy az elemzett mtivek al-
tal képviselt értékek szimomra rokonszenvesek vagy ellenszenvesek, semmit sem
mond az adott m{ irodalmi szinvonalarol.

Ezeket a vilagképeket prébalom meg kibontani.

Fekete Istvan TUskevAr és TELI BEREK cimii konyvsorozatat nagyon szerettem, jé né-
hanyszor elolvastam. A torténet a kévetkezd: Gyula, ginynevén Tutajos — egy tizen-
négy év korili pesti kamasz fi — a nyari, majd a téli vakiciét baratjaval vidéki mezé-
gazddsz nagybatyjanal tolti. Osszebaratkozik egy rendkiviil tapasztalt, bolcs dreg csSsz-
szel, aki bevezeti a vad természet vilagaba. Az 6reg halaszni, vadaszni tanitja, és f6-
leg arra, hogyan hasznalja sajat erejét, tudasat, tapasztalatait nehéz helyzetek megol-
dasaban.

Gyermekkoromban megragadott a konyvek intenziv hangulata, tetszettek a termé-
szetlefrasok (bar kissé sokalltam &ket), izgalmasnak taldltam, ahogy a varosi fit el6tt
feltarul egy ismeretlen vilag. Vonzott a szoros egyiittlét a tapasztalt éreggel, és kilo-
nosen hangulatosnak talaltam az élet legtermészetesebb és legmindennapibb veleja-
réit: az evést €s az alvast. Mindaz, amit a varosban észre sem vesziink, itt kiillonos je-
lent&séget nyer. A tiszta levegd, a tiiz, a sajat zsakmanybdl késziilt étel, maga a létfenn-
tartas és mindaz a rengeteg tudas- és ismeretanyag, ami ehhez sziikséges.

Evtizedekkel késébb (a két kotet elGszor 1957-ben, illetve *59-ben jelent meg) és
feln6ttszemmel olvasva a konyveket, a hangulatos felszin alatt sajatos értékrend fedez-
heté fel. Az 6si értékeket 61z6 vidéki életet a szerzé szembeallitja az elkorcsosult varos-
sal. A fit varosi mérnok sziilei semmit sem tudnak a lényegrdl, s6t ostobasagukban, ér-
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telmiségi g6gjiikben még le is nézik a parasztvilagot. ,,...a mérnok szilok semmi értelmet
nem ldttak fiuk csavargdsanak erdén-mezon, vizen és nagy lapon... Nem neked valo az ilyesmi
— mondta az atya —, te mérnok leszel vagy orvos, s az ilyen durva kornyezet csak elrontana. El-
hiheted, az ilyen posvany csak messzirdl szép.”

Az anya sem jobb:,, Nagyon fontos, hogy kinek a tdrsasdgaban vagy, taldn ax 6reg Matulatol
akarsz tanulni? Bagdszagi vénember; alig tud irni-olvasni.” (TUSKEVAR, 23. 0.)!

A kapkodo, nyugtalan, erétlen kornyezethez szokott fiti vidéken val6di tekintélyek-
kel keriil kapcsolatba. A ,,val6di tekintély” Fekete Istvan szamara kozponti fontossagu.
A him vezér tekintélye megfellebbezhetetlen, ennek kétségbevondsa istenkaromlassal
felérd btin. Igaz, az ,apai tekintély”, amint latjuk, nem okvetleniil az apanak jar. De
akinek megvan a tudasa és a stlya, annak hatalma kikezdhetetlen.

A fiinak meg kell tanulnia, hogy ha ,,mesterei” mondanak valamit, azt az els6 sz6-
ra fogadja el, mert mogottiik az igazsag ereje van. Ha ezt nem teszi, olyan helyzetbe
hozzak, hogy engedetlenségének kévetkezményeit nagyon kellemetlen formaban sa-
jatbérén kelljen éreznie. Soha nem magyaraznak, soha nem indokolnak semmit. A cél
az, hogy sajat tapasztalatabdl tanuljon, mert azt nem felejti el, mint a ,,fecsegést”. Ez
jol hangzik. De miért kell annyira lenézni a beszédet, a szavakat, a szavakkal atadha-
t6 tudast? Miért ez a kizarélagossag?

Azelsé ,lecke”, hogy az 6reg cs6sz engedi a fitt szandalban menni a mocsarba. Igaz,
megemliti, hogy gumicsizma kellene, de amikor a gyerek attél tart, melege lesz ben-
ne, nem érvel, hanem hagyja a fitt egész nap szandalban kinlédni. Nehéz elképzelni,
hogy a fia tapasztalatanak értékét lerontana, ha eleve magyarazatot kapna: miért nem
elényos a szandal, hiszen 6 nem is tudja, hogy a mocsarba mennek. De itt valgjaban
masroél van sz6. A gyereknek azt kell megtanulnia, hogy az 6reg szava szent, azért, mert
6 mondja, és minden rnagyarazkodas ezt a sulyt csokkentené. Ha magyaraz, azt Jelen-
ti, hogy meg akarja gy6zni a fiat, pedig neki mindig igaza van; ha nem hiszi, magara
vessen.

Ez 6srégi, ismert pedagdgiai elv. Alice Miller, a kivalé svajci pszicholégus Am ANFANG
wAR ERzIEHUNG (KEZDETBEN VOLT A NEVELES) cimi konyvében régvolt korok gyerekneve-
1ési szokasait elemzi szaz-kétszaz éves nevelési tanacsadé konyvek alapjan. Egy 1852-
ben megjelent konyvbdl idézi: ,, A rosszul értelmezett filantropia torzsziileményethez tartozik
az a vélekedés, hogy az orommel vdllalt engedelmességhez sziikség van a parancs okdnak isme-
retére, és hogy minden vak engedelmesség ellenkezik az emberi méltosaggal. Aki arra vdllalko-
zik, hogy ext a szemléletet otthon vagy az iskoldban eliiltesse, az elfelejti, hogy nekiink, felndttek-
nek is hinniink kell az isteni vildgrend magasabb bolcsességében [...] Ahogy nekiink is Isten meg-
indokolatlan szeretete és a magasabb bilcsesség iranti odaado hit értelmében kell cselekedniink,
ugyanigy kell a gyermeknek tevékenységét a sziilei és neveldi bolcsességébe vetett hitének aldren-
delnie, ami mintegy eldkésziiletet jelent az égi atydval szembeni engedelmességhez. Aki ezt a vi-
szonyt megudltoztatja, az a hit helyébe vétkes modon az okoskodo kételyt emeli, és egyben félreis-
meri a gyermeki természetet, melynek sziikséglete a hit. — Ha a neveld kozli az indokokat, nem
tudom, hogyan beszélhetiink még egydltaldan engedelmességrdl. Hiszen az indokokkal a gyerme-
ket meg akarjuk gyozni, és a gyermek, aki ehhez hozzdszokik, nem nekiink, hanem csak ezeknek
az indokoknak engedelmeskedik; a magasabb értelemmel szemben érzett aldzatos tisztelet helyé-
be az imelégiilt beldtds kivetése keriil. A neveld, aki parancsait indokokkal egésziti ki, ezzel egy-
ben elismeri az ellenindokok jogdt, és ezzel megudltozik a novendékhez valo viszony. Utobbi a
targyaldsok tertiletére lép, egyenlonek tekinti magdt a neveldvel; az ilyen egyenldséggel viszont
semmiképpen nem fér meg a tekintélytisztelet, amely nélkiil nem létezhet nevelés. Aki egyébként
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azt hiszi, hogy csak az indokokkal megtamogatott engedelmesség vezet szevetethez, roppant mo-
don téved, mert félreismeri a gyermek természetét és azt a sziikségletét, hogy az erdsnek aldren-
delje magat. [...] Csaladi kirben dltalaban a gyinge anydk képuiselik a filantrép elvet, mikoz-
ben az apa rovid iton feltétlen engedelmességet kovetel. Igy a kicsinyek leginkdbb anyjukon zsar-
nokoskodnak, és az apanak jar a tisztelet, és ¢ lesz mindennek feje, melynek irdnydt megszabja.”
(Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 56-57. o.)

Fekete Istvin maximalisan koveti ezt az elvet. Amikor a fiti vigyazatlansiaga kovet-
keztében a tliz6 napon leég, nagybatyja éjszakara altatét ad neki, hogy tudjon aludni.
Igaz, ezt nem arulja el.

wIstudn bdcsi két szem orvossdgot tartott eléje.

— Vedd be, ettdl elmulik — és vizet toltott.

Gyuldnak mukkanni sem volt ideje, mdr lenyelte az orvossdgot, amiért otthon Piri mamdnak
Jél ordig kellett komyorogni.

— Mi ez?

— Sztrichnin, egészen kevés cidnkdlival; egyébként semmi kizid hozzd. En adom, és te beve-
szed — kész.” (TUSKEVAR, 98-99. 0.)

A'szerz§ szemében puhany, férfiatlan, akilemond a megfellebbezhetetlen tekintély-
rél, melynek védelmében semmilyen eszk6ztSl sem szabad visszariadni. A kamasz fit
sz€ls6séges hangulatingadozasai soran gyakran megsért embereket. Egyszer agy érzi,
nagybatyjat is megbantotta, akitél bocsanatot is kér. A nagybacsi valasza:

— Edes fiam — mondlta, és félelmetesen csendesen mondta —, egyszer s mindenkorra tisztdazzuk
a fogalmakat. En hallottam ugyan, hogy egyes sziilok és egyes gyerekek kizitt eldfordulhat ilyen
»szovaltds«. Tisztdzzuk azt a kérdést is, hogy te kelekotya ifjusdagodban fegyelmezetlen idegeid ha-
ldsa ald keriiltél, és imitt-amott — mondjuk meg gy, ahogy van — gorombdskodidal. [...] Gyula,
hidd el, fiam, én dszintén szevetlek, de »szovdltds«? Koztiink? Gyuldm, ez nem lehetséges! Es na-
gyon kérlek, ezt a lehetdséget véglegesen torild is a lehetdségek koziil, éppen azért, ment szevet-
lek. Mert ha te véletleniil — nem, ne is gondoljunk erve! — mégis valami nyegle gorombasigra
vetemednél, hdt én abban a szent pillanatban kiruglak. Ha az én gyerekem lennél, 1igy meguver-
nélek, hogy a tulajdon mamdd is véres hurkdanak nézne, de igy csak elkiildenélek, és ide tobbé a
labadat be nem tennéd. |...]

Tutajos [...] nem érzelt megszégyeniilést, nem érzett haragot sem, most félelmet érzett és vala-
mi konyortelen, drasztikus akaratot, amit el kell keriilni, mint a poklot. [...] Bizonytalansagot
érzett, pedig ez az érzés maga volt a biztonsag. Tutajos szélsdséges kilengéseinek eddig nem ve-
tett gdtat semmi, és most nagybdtyja hatdrt hiizott, ami rettenetesnek ldtszott, pedig az eddigi és
megszokott zaboldtlansag volt valdjaban rettenetes; most mar tudta, hogy mit lehet és mit nem,
végre megmondta valaki, amit eddig nem mondott meg senki.” (TiL1 BEREK, 139-140. 0.)?

A szerzbnek itt is majdnem igaza van. Hiszen ki vitatnd, hogy a bevadult kamasznak
nem tesz j6t, ha soha nem titkozik korlatba? Na de a véres hurka? Egyébként ez volt
az a bekezdés, ami gyerekkoromban is meghokkentett.

Gyula a vidéki élet sordn ,,valédi férfiakkal” kertil kapcsolatba. Milyen a ,,valédi fér-
fi”? Er6s, hatarozott, kompetens. Esetleg dithrohamokra hajlamos, és nem t{ri a tisz-
teletlenséget. Valamint jél birja az italt, a dohanyt, s6t, barmilyen meglepd, az erds
paprikat is:

— Ez a haldszlé, Matula bdcsi?

— Az lesz, de majd csak egy dra mailva. Megnézte, hogyan csindltam? Csak erds paprikdt tet-
tem bele keveset...

— Szeretem, ha csip, Matula bdcsi.
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— J6 — bélintott az oreg —, aztan megegye... addig elildogélhetiink a gunyho hiisén. |...]

Matula kimert Gyuldnak, aztdn magdnak is.

— Hagyja kicsit hitlni; ha nem elég erds, még adhatok paprikat.

nyla azonban elég erdsnek taldlta a levet, s6t, kissé til erdsnek is, de ezt nem mutatta.

— Izlik?

— Csoda jo, Matula bdcsi — lehelte Gyula, mert a hangjdt kicsit elvesztette a pirosan langolo
Sfolyadéktol.

— Egyen hozzd ebbdl a hegyesbdl — nyiijtott dt Matula egy zoldpaprikat —, ennek van még csak
ize!

— Nem, nem — ijedezett Gyula —, elég erds igy is.

— Gyenge a legény — mosolygott az oreg —, én ugy szeretem, ha még a fejem biibjat is csipr.”
(TuskEvVAR, 87-89. 0.)

A fit, mint j6 tanitvany, baratjat is beugratja a paprikaval.

.— Nagyon finom ez az izé...

— Jo étel, az igaz, nem akar hozzd egy kis csipds zoldpaprikdt?

— Dehogynem — mondta Biityok, és Gyula mosolygott. Tanulja meg Biityok s, hogy Matuldndl
mit jelent a csipds. O is folyton tanul... |...]

— Geher-gohd... bdd-csii... ex méreg!

Gyula majd hanyatt dolt a nevetéstdl. [...]

— E-hez... e-hez — hhh... tiz! Vizet!

Matula mosolyogva kevert egy kis vizes palinkdt.

— Gyonge a legény. De majd megszokja.

— Még — nyogott Biityok — kérek... [...]

— Szivesen — és egy ujjnyi tiszta pdlinkat adott.” (TUSKEVAR, 269-270. 0.)

A ,valodi férfiakhoz” persze ,,val6di n6k” is tartoznak. Fekete Istvin miivében a n6k
kiilonos 1ények. Egyrészt alig vannak, és ha mégis, csak a férfiak tartozékai gyanant.
A varosban megismerkediink Gyula mamadjaval és nagynénjével, bizonyos Piri mama-
val, vidéken pedig a nagybacsi hazvezeténdjével, Nancsi nénivel. Megtudjuk, hogy a
ndk értelmetlentil fecsegnek, mérhetetleniil hitk f&zési tudomanyukra, értelmes ér-
vekre egyaltalan nem fogékonyak, viszont a férfiember tigyes ravaszkodassal barmit
elérhet naluk.

»[...] Tutajos jonak ldtta enyhitent a léghkort.

— J6 lenne Nancsi nénit is kivinni konyhdstul, akkor aztdn igazdin jol élnénk...

Matula helyesléen hunyorgatott.

— Hat... tuggya: ami igaz, az igax... el is felejtem, Nancsi, a Kati szépen kér, hogy trndd le
neki azt a hives sunkapdcot.

Nancsi néni — miutan kelld és tisztességes helyet kapott a tdrsalgdsban — enyhén kezdett ban-
ni a szerszamaival.” (TEL BEREK, 130-131. 0.)

Bar az asszony legfontosabb feladata a f6zés, a férfiember {6zési szinvonaldt még-
sem érheti el.

. Ettek hangtalanul.

— Van még, Matula bdcsi?

Matuldnak jolesett ez a ki nem mondott dicséret.

— Hdt mit mondtam?

— Matula bdcsi... errdl nem is lehet beszélni! Nancsi néni elbiijhatik Pire mamduval egyiitt.

— 826 koztiink maradjon... — emelte fel az dreg biitykos wjjdt, jelezve, hogy ez olyan titok, mint
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a fehérnép érzékenysége a fozési tudomdny koriil. Aztdn palinkdt ontott magdnak és Gyuldnak
15, de a fuiét vizzel keverte.

— Ez valo a tetejibe.

— Neem... — rebegte Gyula — nem szoktam.

— Csak igya meg. Erve a zsiros kocsonydra nem szabad tiszta vizet inni.” (TUSKEVAR, 169—
170. 0.)

A n6k mindenképpen furcsa teremtmények, akiktsl 6vakodni kell. JEsa szunyogha-
Jjadonok, szinyogmenyecskék, szinyoganyokdk nekiestek Tutajosunk meztelen testrészeinek. A tii-
zifakeresd ifjut ugyanazon pillanatban koriilbeliil hiisz helyen csipték meg, és Gyuldt egydltaldn
nem vigasztalta, hogy kizdrélag nénemii szinyogok foglalkoztak vele; de taldn nem is tudta,
hogy a férfiszimyogok mem is tudnak szirni, és békésebbek — mint a férfiak dltaldaban...” (Tus-
KEVAR, 86. 0.)

Az igazi férfi” nem papucs, az képes uralkodni a n§ f6lott.

A varosban Istvan bacsi elvalt feleségét késziil meglatogatni. Piri mama aggodik:

— Es az wra mit 526l hozzd?

— Nem »ura«, csak férje. En az wra voltam, s ezt nem birta, ezért valtunk el. Most Lili wra a
[érjének, aki nem szol semmat, de nem is szolhat.” (TUSKEVAR, 21-22. 0.)

Ez a férfi-né viszony mintegy a természet magasabb rendjébe illeszkedik. A termé-
szetben is azé a hatalom, akié az erd, és ez olyan alaptérvény, ami ellen nem lehet, de
nem is érdemes kiizdeni. Darwin tana — a természetes kivalasztédas — Fekete Istvannal
szinte mar természetvallassa novekedik.

Wit is csak az erds, csak az éber marad meg, életrevaldsagat dtadva az utédoknak. A tobbi el-
pusztul, a tobbi nem mds, mint élelem. A héja, karvaly, solyom tévedhetetleniil azt a madarat
vdgja ki a csapatbol, amelyik legrosszabbul repiil, amelyik leggyengébb, amelyik legkevésbé tud
vigydzni magdra.

A réka a legbdmészabb nyulat fogja meg, a farkas az elkédorgott baranyt, s a haresa, csuka,
silld' — s a vizek tobbi ragadozoi — azokat a halakat, amelyeknek valamelyik érzékszerve rosszab-
bul mickidik, mint a tobbié. Es ez a szelektalo valogatds kimyorteleniil igazsdgos sajdt fajukkal,
0t sajat gyermeketkkel szemben is, mert azokat éppen vugy elkapjik, mint az idegeneket.” (10s-
KEVAR, 127-128. 0.)

Fekete Istvan nemcsak megfigyelGje, hanem résztvevdje is kivan lenni a természet-
nek az elébbi elvek alapjan. Az er6s ember a természetbe belesimulva, annak szerves
részeként diadalmas vadallat moédjara uralkodhat.

Es Tutajos sokszor intudatlanul is szimot vetett magaban, hogy a haldszat és vaddszat fo-
kozott gyomyoriisége, fesziilt kiizdelme, szamito taktikdzdsa lényegesen nagyobb orom volt a szer-
telen kapkodds nélkil — és eredményesebb is. Végiil — bar ideger pattandsig fesziiltek — belerog-
z0diitt a mozdulatok mérséklése, pontosan bedllitva a szitkség mértékére. Nem is velte észre, hogy
dtalakuldsa mennyire hasonlitott a kornyezet viselkedéséhez. |...]

Ami természetellenes, az itt nem jo, és megbosszulja magat. Elmegy a hal, elsieti a lovést, dssze-
gubancolodik a horogzsinéy, feltirik a kéz, megég a bor.

Iit nem siet semmi, ha nem kell, de villammd vdltozik, ha arra sziikség van. Az a kis szdresa
nem tanulta meg jol a leckét, elpusztult, mert el kellett pusztulnia. A természet csak az erdseket
és alkalmazkodokat tartja meg: ez az igazsag, ami maga az Evg!” (TUSKEVAR, 232. 0.)

Egy alkalommal a fia lel egy vizimadarat, hogy htsaval a cinegéket taplalja. ,, Koz-
ben Gyula még arra is gondolt, hogy vajon van-e joga az embernek elvenni egyik maddr életét,
hogy a masik életben maradjon... De aztdn megnyugtatta magdt, hogy van, mert a cinkék hasz-
nosak a berekben, ezek az idegen vdandorok pedig teljesen kozombosek. Gyula gy érezte, hogy
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most 0 is része a bereknek, vésze az egész rideg természetnek, tehdt annak nevében cselekedett. ..
de igaz az is, hogy nem bizta meg ezzel senki. »Megbiztam magam magamat... a tudds és mér-
legelés nevében« — gondolta végiil, s ebben meg is nyugodott.” (T'ELI BEREK, 296. 0.) (Ennek az
allitdsnak mellesleg semmilyen alapja sincs. Egy tertilet biolégiai egyenstlyahoz ép-
pen annyira hozzatartoznak az id6szakosan ott tart6zkodé allatok, mint az dllandéan
ott é16k. A, kozombas, idegen vandorok” megfogalmazas alighanem a ,,csavargékkal, van-
dorlokkal, hazatlanokkal” szemben érzett elGitélet terméke.)

A természethez valé, a ,valésagnak megfelel6”, ésszerti viszony egyéb disszonans
vonasokat is hordoz. A jézan, bolcs 6reg cs6sz szamara is magatol értet6dd, indoklast
nem igénylé tény, hogy a kigyékat el kell pusztitani. Nem mintha veszélyesek volna-
nak, arrafelé nem él mérges kigy6, hanem mert ,,undoritéak”.

,Egy alacsony odubdl szokatlanul vastag kigyé kiiszott ki, és ugyancsak igyekezett lefelé.

A futh elvesztette a fejét. Valami dsi, torz rikkantdst hallott, mintha nem is & kidltott volna, az-
tdn vdgta, vdgta; minden félelmét, irtézdsdt és undordt kiadta. A terjedelmes hiill6 darabokban
volt mdy, amikor Tutajosunk magdhoz tért.

— Hdt ez meg mi?

A kigyodarabok félig tollas kis maddrfiakat sziiltek. |...]

— Hallja-e — nézett ra Matula —, de pdapista szine van!

— Gergd bdcsi, egy olyan vastag kigys volt az odiiban... szétvdgtam... tele volt kiscinegével...

— Ehen — bolintott az oreg —, minek szétvagni, elég, ha fejbe csapja. Ettdl fordult fel a gyom-
ra. De mindjdrt megorvosoljuk.

Matula pdalinkdt kevert vizzel.

— Huizza le!” (TUSKEVAR, 201. 0.)

(Mint lathatjuk, a palinka univerzilis gy6gymoédként szerepel minden megrazkéd-
tatasra.)

A darwini tanok igazat persze nem lehet vitatni. Mas kérdés, hogy ez ilyen médon
érvényes-e az emberi vildgra. Hiszen az emberekkel kapcsolatban mégsem szoktuk azt
az allaspontot képviselni, hogy ,hulljon a férgese”. Nem beszélve arrél, hogy kicsoda
és milyen alapon donthetné el, hogy ki a ,.férges”. Beethovennek példaul stiketen nem
sok esélye lett volna a 1étért vivott kiizdelemben, de azért a IX. szimféniat vagy kés6i
vonoésnégyeseit ebben az dllapotaban is meg tudta irni. Igaz, Fekete Istvan konzekvens,
az emberi kultdrat a tiszta természet nevében nem sokra becsiili. O ezt a kettét szem-
beallitja egymassal (milyen alapon tulajdonképpen?). Mikozben azzal vadolja az ér-
telmiséget, hogy nem becsiili a paraszti tudast (lasd Gyula sziileinek vélekedését a ,,ba-
goszagi oregemberrdl”), valojaban & az, aki az emberi kultirat tires fecsegésnek mingsi-
ti, mely nem allhatja meg a helyét a természet valdsagaval szemben. Fekete Istvan a
fantaziat azonosnak tekinti a kamasz fia dicsekvé nagyotmondasaval, és Gjra meg 4j-
ra kiemeli, hogy a ,,valé6sag” mennyivel tobbet ér. ,, Ne dlmodozzon, Ladé, a valésdg is le-
het olyan szép — sit szebb! —, mint a hazug dbrand.” (TUSKEVAR, 132. 0.)

Es ezzel gyakorlatilag elintézi a miivészetet, s6t a tudomanyt is.

»Gyula [...] szemét megint csak odavonzotta a nyilds, amely tiineményes mozinak bizonyult,
a valdsdg szerepldivel a végtelenség vdszndn, ervedeti szines felvételekkel. Mert soha nem az tor-
tént, amit varni lehetelt, és soha nem lehetett tudni, melyik szerepld lép fel a szinpadra, mikor
lesz beldle foszerepld, mikor tiinik el, vagy mikor 6lik meg, nemcsak az onkéntelen szerep szerint,
hanem valdosdgosan és végérvényesen.

Es ez a szerep mem volt jdték, ez a szevep az élet komoly valdsdga volt. Itt nem voltak fakar-
dok, mitvildgitds és papirkorona; itt nem uralkodott senki, s az egész szinjdatékot valami ldtha-
tatlan rend 1gazgatta, a tojdstol az elmiildsig.
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Mindenki magdnak élt és magdért, mégis Osszetartozott az egész, az idd, a tdj, a mozgds s a
természet millioszindi egységében.” (TUSKEVAR, 175-176. 0.)

,Aztdn szinte mindenrdl megfeledkezett, csak a tiizet nézte, a langok lengd lobogdsat, a tiiz
sokféle szimét [...] Most nem gondolt a tiiz és az égés fizikdjdra, a tankonyv mondataira és a sza-
vakra, amelyek tudomdnyos kalickdba zdrtdk ezt az éld csoddt...” (TUSKEVAR, 160. 0.)

Igy kap magyarazatot a beszéd lenézése is. A beszéd, a kimondott vagy az frott sz6
semmit sem tehet hozza a ,valésaghoz”, mert csak egyféle val6sig 1étezik, az, amit a
természetben érzékeinkkel kézvetleniil tapasztalhatunk. Eszembe jut errél egy nem-
zeti érzelmi politikusunk, aki a televiziéban nyilatkozott. Pontosabban alig nyitotta ki
a szajat. A riporter meg is jegyezte, hogy a néz&k talan kevesellni fogjak az altala nyj-
tott informaciét. A nyilatkozé hossza hallgatds utin szigort arccal annyit mondott:
magyar ember szitken méri”. A valésagban (az én val6sigomban) azonban nem az az al-
ternativa, hogy valaki vagy beszél, vagy cselekszik. Ezt a két miiveletet négytélekép-
pen lehet kombindlni. Hogy ezek koziil mi az elényos, az a helyzettédl tiigg.

Fekete Istvan ,val6saganak” értékei: az evés-ivas, az alvas, a zsakmanyszerzés, az erd,
a kompetencia és a hatalom. Meg a szerelem, amennyiben az a fajfenntartas szolgala-
taban all. A regényben ugyanis két vérszegény ,,szerelmi torténet” is le van frva. Mind-
két fitinak van baratngje, illetve ,menyasszonya”, ahogy 6k mondjak. Es ez mar elég
kiilonos, tizennégy éves korban. A két szerelmi torténet, szemben a berekben foly6 na-
gyon is eleven, hiteles élettel, élettelen, sablonos, erétlen. A két lanyrél nem tudunk
meg semmit, a ,kapcsolatokrol” sem. A lényeg, hogy mivel a fitk is a természet részei,
himosztoniik is fel kell hogy ébredjen, mert ez is a ,val6saghoz” tartozik. A torténet
mintha a vadkacsakrdl sz6lna, akik Gsszel part valasztanak maguknak, de csak a ra ko-
vetkez6 tavasszal alapitanak csaladot. ,,Gyula [...] arra gondolt, hogy a szerelem lehet ugyan
gyonyorii érzés, de a valdsaghoz semmi kize. Es kétségteleniil igaza is volt, csak azt nem tudta,
hogy ez az érzés még a berek vildgdban is rendhagyd, édes gydtrelem, amelybdl fészek lesz és fio-
kdk: az élet legcsoddlatosabb valdsdga.” (TUSKEVAR, 309. o.)

Gyerekkoromban természetesen ez a komplex, rendkiviil konzervativ vilagkép nem
ttint fel.

Kévetkezd vélasztott kedvencemben, Kipling A pzsUNGEL KONYVE-ben is talaltam rasszis-
ta vonasokat. A DZSUNGEL KONYVE j6l megirt, remek konyv. Rendkiviil fantaziaébresztd
a vad természetben €16, farkasok altal nevelt kisfit torténete. Elemzésébe nem fogok
ilyen részletesen belemenni, mivel ezt a konyvet nyilvan minden olvasni szeret§ em-
ber jél ismeri. Csak egy szempontot emelnék ki. Kipling, Fekete Istvanhoz hasonléan,
szintén dicséiti ,,a dzsungel torvényét”: az erGs, az tigyes, az okos legy6zi a kevésbé j6
képességii allatokat, és igy a dzsungel urava valhat.

De még felttin6bb leplezetleniil rasszista szemlélete. A dzsungel 4llatai kozott van-
nak magasabb rangi, nemesebb fajok és silany, megvetésre mélt6 lények. Hogy mitél
fiigg, nemes vagy silany egy faj, az nem deriil ki, pontosabban ez eleve adott tény, mely
megfogalmazasaban riasztéan emlékeztet a ciganyokrol, négerekrdl, zsidokrol stb.
sz0616 fajvéds irdsokra.

Az ifja farkasok a Vapiszo vers-sel kezdik tanulmanyaikat: ,, Nesztelen ldb, sotétben is
ldto szem; olyan fiil, amely a szelet is meghallja odvijaban; éles fog: ez az ismertetdjele minden
lestoériinknek, kivéve a sakdlt meg a hiéndt, akit gyiiloliink.” (A pzsUNGEL KONYVE, 20. 0.)? Ezt
még tekinthetnénk Gigy, mint a farkasok szempontjat, természetes, hogy 6k gytilolik
konkurenseiket. De ilyen megfogalmazasokkal tele van a konyv. (Nem beszélve arrol,
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hogy a parduc is konkurens, 6 mégis a legnagyobb megbecsiilésnek 6rvend.) A lené-
zés, a megvetés jellegzetes érzése a konyv f&szereplé allatainak, a magasrendtieknek
tekintett farkasoknak: ,, Az indiai farkasok meguvetik Tabakit [a sakalt], mert mindig rosszban
santikdl, pletykdt hordoz, és hiiscafatokat meg bordarabokat kurkdsz fel a falusi szemétdombo-
kon.” A szerz6 magatdl ért6dGen, magyarazatra nem szorul6éan erkolcsésebbnek tekin-
ti, ha az 4llat éhségét maga altal elejtett vaddal csillapitja, mintha mar amagy is elhul-
lott allatok tetemét fogyasztja. (Kés6bb azért latni fogjuk, ha méasokrol van sz6, a va-
daszatot is lehet gyilkossagnak tekinteni.)

Megtudjuk azt is, hogy a majmok mennyire megvetésre mélt6 lények. Igaz, ezt az-
zal is magyarazhatjuk, hogy a konyv az allatok szempontjabdl nézi az embert, és a maj-
mok mint emberszer( 1ények hordozzak az emberi faj gyarlosagait. De a szohasznalat
mégis meghokkents: ,,— A Majmok Népével voltdl egyiitt, a sziirke majmokkal, a Torvényt
nem ismerd néppel, azokkal, akik akdrmit megesznek. Ez nagy szégyen. [...] Azok nem tartoznak
sehovd. Még kiilon nyelviik sincs, lopott szavakat haszndlnak, amiket 1gy csiptek el, hogy az
dgak kozt hallgatoztak, leskelddtek. Minem jarhatunk veliik egy siton. [...] Hogy is juthatott vol-
na eszembe, hogy ilyen piszkokkal kezd jdtszani? A Majmok Népe! Piha!” (22-23. o.) K&, az
oriaskigy6, a regény egyértelmien ,,pozitiv hése” ,meguetette, gydvdnak tartotia a mérges
kigyokat”. (26. 0.)

De a legjellegzetesebb a voros kutyak torténete. A voros kutyak 4j territériumot
akarnak meghéditani, megszokott vadaszteriiletiikrél kitoérve nagy csapatban vadasz-
va mindent elpusztitanak, ami atjukba kertil. Hogy a farkasok és veliik egytitt Maugli
télnek téliik, és gytilolik Sket, teljesen érthets. De nem ez az indoklas: ,, Maugli... lenéz-
te és gyiilolte Gket, mert mdsféle szaguk volt, mint a Szabad Népnek, mert nem barlangokban
laktak — legféképpen pedig mert szdr volt a labujjaik kozitt, & és bardtai pedig tisztaldbiak vol-
tak.” (103. 0.) ,, Kutya az [mondja Maugli], kolyokkutya, sarga hast, tanydtlan, s sz6r van az
wjjar kozott. Hat-nyolc kolyket vet egyszerre, mint Csikdj, az ugrépatkdny.” (103. o.)

Szinte kisérteties, ahogy az érdekellentét, a konkurencia talajan magatél értet6dé
moédon sziiletik meg a szilard vélekedés: a masik a szaga, a sz6rzete, szaporodasanak
sajatsdgai vagy barmilyen kiillonb6zGsége alapjan mélté a megvetésre, vele szemben
minden harcmodor megengedett. Maugli tisztességtelen tritkkel rajuk is uszitja a vad-
méheket, akik valogatas nélkil, szornyi kinok kozott elpusztitjak Sket, mikézben a
szerz§ ezzel teljes mértékben egyetért; a farkasok és Maugli a ,,j6 tigy” képvisel6i, ba-
tor és erds vadaszok, mig az eleve undorit6 voros kutyak, ha vadasznak és esznek, ak-
kor gyilkosoknak tekintend&k, akiknek nem jar tisztességes banasméd. A dobbenetes
a szemlélet leplezetlensége, csak a sz6ros labujjakat kell mondjuk s6tét bérszinnel he-
lyettesiteni, a szag, a szaporasag, a tanyatlansag (hazatlansag) akar maradhat is. Hogy
a sz6ros labujjakkal mi a baj, arra ugyantigy nem kapunk magyarazatot, mint ahogy
egyeseknek nem kérdés, hogy a fehér b6r mitsl értékesebb, mint a szines. A labujjak
szOrossége az alacsonyabbrend(iség jele, mivel az alacsonyabb rendtek labujjai sz6r6-
sek. Ez olyannyira magatél értet6ds, hogy a vords kutyak maguk is igy gondoljak.
Maugli éppen azzal provokalja 6ket, hogy orruk ald dorgoli ,,szégyeniiket”: , Maugli le-
nytjtotta egyik csupasz labszdrdt, és éppen a vezér feje folott facsargatta szortelen ujjait. Ez az-
tdn biségesen elég volt, hogy driilt diihre gerjessze az egész Csapatot. Akinek szor van a labujjai
kozt, nem szereti, ha emlékeztetik erre.” (110. 0.) Olyan ez, mint amikor a rasszizmus 4ltal
megnyomoritott szines bérliek 6nmagukat lebecsiilve maguk is értékesebbnek vélik a
vilagos bért. Az ,,alacsonyrendii, velesziiletetten gonosz és undorité fajjal” szembeni lenézés
és gytilolet pompasan elfedi, hogy tulajdonképpen arrél van sz6: ugyanarra a vadasz-
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zsakmanyra tartanak igényt. Nem, az érdekek iitk6zése nem eléggé nemes indok a
harcra: mi magasabb rendtiek vagyunk, mint ellenfeleink, és emiatt akkor is f6lottiik
allunk erkolcsileg, amikor éppen kiirtjuk Gket.

Kipling a dzsungel vilagaban erésen hangsulyozza a toérvény, a rend, az erés vezér
fontossagat. A Majmok Népe tobbek kozott azért is olyan megvetésre méltd, mert nem
ismeri a Toérvényt, mindenki mindig csak azt csinalja, amihez éppen kedve van. A tor-
vénytisztel§ Farkascsapat is ziillésnek indul, amikor a kioregedett vezért megfosztjak
hatalmatoél: ,, Amidta Akeldt letettck, a Csapatnak nem volt vezére; ki-ki kedve szerint vaddszott,
verekedeltt. [...] némelyik béna volt, mert csapddba esett, mdsik l6tt seb miatt santikdlt; sok meg-
riihdsodott, menrt olyat evett, amit nem kellett volna; hidnyoztak is sokan.” (64. o.)

Aszoveg azt sugallja, hogy erds vezér nélkiil a falka tonkremegy, mert tagjai 6nallé-
an semmire sem képesek. Azt még lehetne racionalisan indokolni, hogy a sikeres vada-
szat egyuttmiikodést kivan, vagy hogy mindenkinek az az érdeke, hogy a csapaton be-
lili viszalyok ne harapédzhassanak el, és ezt egy hatalommal rendelkezé, erés vezér j6l
tudja biztositani. De hogy egy farkas vezetés nélkiil arra is képtelen legyen, hogy el-
dontse: mi a neki valé taplalék és mi nem, ez mar abba az értékrendbe illeszkedik, mely
szerint rend, térvény és erds vezér nélkil csak kaosz és pusztulas varhat egy népre.

Az elemzésre kivalasztott konyvek soraban az utolsé Verne A REJTELMES SZIGET-e€.

A REJTELMES SZIGET olyan, mint egy tiz-tizenkét éves gyerek megelevenedett fantazidja.
A fantdzia témaja: nagy tudasa és erds, tigyes emberek képesek kizardlag sajat er6bsl
a semmibdl virdgzoé kultirat teremteni. Mindent maguk csindlnak, de ha kivédhetet-
lentil nagy bajba keriilnek, akkor lathatatlanul, tapintatosan segitségiikre siet egy ma-
gasabb hatalom (apa- vagy istenfigura), tehat a teljes 6nall6sag mellé a tokéletes biz-
tonsagot is megkapjak.

A fantazia kidolgozasa mentes minden — targyi vagy pszichés — realitastél. A szerzé,
mintha maga is a kamaszkor szelét6l még meg nem érintett gyerek volna, mit sem lat-
szik tudni arrél, hogy 6t férfi évekig egy lakatlan szigeten minden sajat erébdél 1étre-
hozott virdgzo6 kultira mellett is miféle hidnyallapotba keriilne. (A rovidség kedvéért
talan csak a n6ket emliteném.) A szerepl6knek nincs valédi személyiségiik, csak sab-
lonos médon hordozzak a fantizia szempontjabdl kivanatos tulajdonsagokat: jartas-
sag a természettudomanyokban, tigyesség, erd stb. Az események nem a torténet bel-
s6 logikajat, hanem a szerzs vagyait, fantaziajat kovetik: mintha a targyi adatok is ala
volnanak rendelve a képzeletnek. Bar a mi eredetileg ismeretterjesztésre szanatott, a
szerz$ mintha nem annyira a tudoményos hitelességre, mint inkabb a megalmodott
helyzet megjelenitésére térekedne. Természettudomanyos allitasai persze idékézben
elavultak, de az embernek az a gyandja, hogy sajat korukban sem mindenben alltak
meg a helyiiket. Nem hinném, hogy Verne tal nagy sulyt fektetett volna arra, hogy pél-
daul kideritse: egy ilyen szigeten valéban élhetnek-e azok az allatok és novények, me-
lyek a torténet szempontjabdl neki fontosak voltak, vagy hogy az altala ismertetett ve-
gyészeti, kohdszati stb. folyamatok a valésagban is lejatsz6dhatnak-e agy, ahogy 6 ezt
allitja, ahogyan az sem zavarta, hogy az indiai szipojlazadas (1857-59) és az amerikai
polgarhaboru (1861-65) kozott semmiképpen sem férhet el az a mintegy harmincév-
nyi esemény, amely a regény szerint ebben az idében tortént. A laza fantazialast az is
mutatja, hogy a szerz6 egyszertien kihagyja vagy atugorja a torténet szempontjabol ér-
dektelen részleteket, melyek a valésagban a legnagyobb problémat jelentenék. Példa-
ul amikor értestliink réla, hogy a szigetlakék néhany hénap alatt elkészitik a legfon-
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tosabb targyakat, arrél nincs sz6, hogy eme hénapok alatt hogy élnek, hogy birjak ki
addig, amig életiiket berendezik. Mint amikor egy gyerek elképzeli, hogy mondjuk sa-
jat épitésd repiilén bejarja a vilagot, akkor nem feltétleniil foglalkozik olyan részlet-
kérdésekkel, hogy mitél fog ez a repiilé repiilni. Képzeletében ugrik egyet, és legko-
zelebb azt a jelenetet dolgozza ki, hogy hogyan veszi fel baratjat is a kész reptilGre.

Mindez rendkiviil emlékeztet a jatszé, fantazialé gyerek belsé vilagara. Talan ez az
oka, hogy velem egyitt annyi gyerek képzeletét ragadta meg ez a konyv Emlékszem,
testvéreimmel mi is rengetegszer jatszottunk A REJTELMES SzIGET nyoman lakatlan szi-
geteset, melynek sordn a gyerekszoba kozepén Osszeeszkabalt ,,satorban” prébaltuk
képzeletben, jatékban atélni a kiilvilagtél elszigetelt, felnéttektdl fiiggetlen, 6nallé élet
gyOnyoriségét.

A regényt Gjraolvasva feltlinik, hogy mennyire megvaltozott a vilag Verne (s6t talan
gyerekkorom) 6ta. Hol van mar az a XIX. szdzadi boldog optimizmus, mely az ember,
a teremtés koronaja céljat abban latta, hogy tudasat hasznositva, a természetet leigaz-
va, kincseit kiaknazva teremtsen magéanak egyre szebb és boldogabb életet. Elsoporte
a tilnépesedés, a kornyezetszennyezés, az a tapasztalat, hogy a természetet nem lehet
leigazni, és kiméletlen kiakndzdsa sajat életteriinket veszélyezteti. Verne errél még mit
sem tudhatott.

De ami igazan meglepett: ebben a konyvben is jelen van a rasszizmus, bar tavolrél
sem olyan durva formaban, mint Kiplingnél. Verne nyilvanval6an haladénak, felvila-
gosultnak tartotta magat, mégis, mintha éppen a forditottjat mondana annak, mint
ami tudatos szdndéka. Mélységesen elitéli a rabszolgasagot, hsei a rabszolgak felsza-
baditasaért kiizdenek az amerikai polgarhabordban. De semmiképpen sem azért,
mintha a négereket egyenrangtiaknak tartana a fehér emberekkel.

Nab, Cyrus Smith felszabaditott rabszolgaja mintha valahol félaton volna ember és
allat kozott. Legfontosabb tulajdonsaga végtelen hiisége gazdaja irant (akit valtozat-
lanul gazdjanak is sz6lit). Nélkiile életképtelen; amikor a mérnokot elsodorjak a hul-
lamok, szinte belepusztul az aggodalomba, és nem kétséges, hogy nem élné til ,,gaz-
daja” halalat. A mérnok kozelében viszont olyan biztonsagban érzi magat, mint kis-
gyerek az anyja 6lében.

Verne mintha tudomanyos alapon volna meggy6z&dve a fekete fajta alacsonyabb-
rendtiségérdl. Hisz a fajok fejlédésében, és ez a fejlédési sor ndla rovidebb tton, koz-
vetlenebbiil latszik vezetni a cstcsig: a fehér emberig. Cyrus Smith kutydja csaknem
ugyanugy ,.értelmes és hiiséges”, gazdajaért minden aldozatra kész, mint volt rabszol-
gdja. A kutya a regényben szamos, szinte antropomorf, a valésigban nemigen elkép-
zelhetd tulajdonsaggal is rendelkezik. A kévetkezs lancszemet a szigeten fogott oran-
gutan alkotja. Az orangutan olyan, mint egy 6vodas gyerek vagy enyhén értelmi fo-
gyatékos felnétt. Rovid tanitas utan tokéletesen végez inasi teendéket, egyszertibb ha-
zimunkat; szinte a beszédet is érti, mindenesetre verbalis utasitdsokra ,,értelmesen”
reagal, és 6 is ,hiiséges és jéindulatd”. Kiulénosen a néger kot vele baratsagot, és agy
is tlinik, hogy 6k fajilag kozelebb dllnak egymashoz. Ez mar tulajdonképpen akkor ki-
deriil, amikor a majmot fogsagba ejtik: ,, Az emberhez legkizelebb dllo fajidk egyikéhez tar-
tozolt, arcéle nem sokban kiilonbiozott bizonyos ausztraliai bennsziilottekétdl vagy a hottentottd-
kétol. [...] Az emberszabdsti majmok e fajtdjinak sok tulajdonsdga szinte mdr embert értelemrol
taniiskodik.” (352. 0.)* A telepesek szamara nyilvanval6 a majom és a néger rokonsiga.
»— Igaz az, amit az imént hallottam? — tudakolta Nab a gazddjatél. — Csakugyan inast fara-
gunk beldle? — Azt bizony, Nab — felelte mosolyogva a mérnok. — De azért ne légy ra féltékeny!”
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(353. 0.) ,,Nab bamulatosan jol tanitotta az iigyes orangutdnt; aki beszélgetni ldtta dket, biz-
vdst hihette, hogy a néger és a majom érti egymds nyelvezetét.” (373. o.)

Verne ,,szelid” rasszizmusa val6ban mas, mint Kipling gytlélete és megvetése, ami
a legkegyetlenebb banasmaédra is feljogosit. De a 1ényeg mégis ugyanaz. Ingyen, sajat
erdfeszités és teljesitmény nélkiil megadja azt a csodalatos érzést, hogy én vagyok a te-
remtés koronaja, hogy mindenképpen, eleve, sziiletésemnél fogva tobbet érek, mint a
masik. S6t ebben a ,j6indulatd” formaban még azt az erkolcsi folényt is megkapom,
hogy lam, milyen tisztességes vagyok, nagyvonaltian nem élek vissza vitathatatlan f6-
lényemmel, rendesen banok a ndlam értéktelenebb és ezért védelmemre szorulé 1é-
nyekkel, eszem 4gaban sincs gytilolni 6ket. Boldogan siitkérezhetek abban a fényben,
hogy mennyivel tobbet érek nemcsak a négereknél, hanem a négeriild6z6 gazembe-
reknél is.

Ez az a fajta rasszizmus, melynek megnyilvanulasakor nemegyszer tilérzékenység-
gel szokas vadolni az érintetteket, ha sérelmezik jéindulati lekezelésiiket. (Hiszen nem
bantja, nem gyiloli ket senki, a masik igazdn nem akar rosszat.) Valészintileg nem
koénnyt beleélni magunkat abba a lelkidllapotba, hogy milyen érzés, amikor az embert
ilyen gyongéden nem veszik komolyan.

Mi lehet az oka, hogy gyerekként olyan harmatos artatlansaggal fogadtunk be szinte
barmilyen eszmét, barmilyen vilaignézetet, ha az eléggé olvasmanyos, eléggé érdekfeszi-
t6 konyvbe volt rejtve? Egy, a kamaszkorba éppen belenétt kislany magyarazta nekem,
hogy gyerekként az ember nem kérdgjelezi meg a konyvet, amit olvas. Elfogadja, hogy
az adott kényvben ,,az gy van, és kész”. Ahogyan egyébként sem alkot 6nall6 véleményt
avilagrol, az ,igaz, helyes” fogalméit egyel6re az ,,apukdam, anyukam is azt mondja” he-
lyettesiti. Ha belemeriil egy konyv vilagaba, akkor természetes szamara, hogy a konyvon
beliil az a ,,j6” vagy a ,rossz”, amit a szerzs sugall. A konyvet olvasva dltalaban egy sze-
repld szempontjaval szenvedélyesen azonosul, szinte belebtjik bérébe, és ezaltal olyan
cselekedeteivel is ,,egyetért”, amelyek amugy teljesen idegenek téle.

Ez nem jelenti azt, hogy a sugallt értékeket altalanositana: ezek csak az adott kényv-
ben igazak. Elgondolkodtam: hogyhogy nem zavart kislanyként Fekete Istvan néelle-
nessége? Miért nem hiborodtam fel, hogy én sajat élményembdl tudom: nem ilyenek
a lanyok. Egyszerti a vélasz: a kényvet olvasva én nem voltam kislany. En a fitk vol-
tam, Gyula és egy kicsit Béla, és nem volt k6z6m hozza, hogy a n6k hiilyék. Sét telje-
sen beleéltem magam Gyula vadaszérémeibe, holott a valésdgban egyéltalan nem von-
zott, hogy valaki élvezetbdl elpusztitson egy allatot. Az életben nem rokonszenveztem
volna Gyulaval, de a konyvet olvasva eggyé valtam vele.

Ez a tobbi konyvnél is igy tortént. A HAROM TESTOR-ben természetesnek tartottam,
hogy rendes ember a kirdlyhoz hiiséges (egyaltalan hiiséges) és nem a biboroshoz, hol-
ott a miib&l csak azt tudjuk meg: a biboros okos és tisztességtelen, a kiraly viszont bu-
ta, de szintén tisztességtelen. Magam is megvetettem Bonacieux urat piszkos és fene-
ketlen gyavasagaért, amiért nem hajlandé életét és szabadsagat kockaztatni azért, hogy
a kirdlyné levelét elvigye titkos imadéjahoz, Buckingham herceghez. Ugy tartottam,
egy igazi férfi imadjon verekedni, vivni, ennek élvezetéért legyen barmikor hajlandé
6lni és halni. De csak addig tartottam Ggy, amig a konyvet olvastam, illetve mindez
csak a konyv kézegében, a konyv szerepléire volt érvényes. A vereked§ gyerekeket pél-
daul nem birtam.

Nem konnyti rajonni, hogy egy gyerek miért szeret egy adott konyvet. En azt hi-
szem, annak van a legnagyobb jelent&sége, ha a konyv sajat bels6 vilagara, valamilyen
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sajat fantazidjara rimel. Ha ez megvan, a konyvet szeretni fogja, és azokat az eleme-
ket, melyekkel nem értene egyet, egyszertien nem veszi tudomasul. Nem zavarja, mert
nem is észleli. Nem kritizalja a konyvet, hanem élvezi, és az élvezethez a teljes azono-
sulas kell.

Azt hiszem, azért az nem egészen véletlen, hogy t6bbszor is belebotlottam a rasz-
szizmus jelenségébe. Erre, attdl tartok, a gyerekek eleve fogékonyak. Az el6bb emli-
tett kislany azt is magyardzta: a legfontosabb egy gyerekkényvnél, hogy izgalmas le-
gyen. Es ehhez szinte elengedhetetleniil sziikséges, hogy legyen a konyvben gonosz,
akit szenvedélyesen lehet utdlni és a végén természetesen legy6zni. A gyereknek nincs
arra igénye, hogy megtudja: a gonosz miért gonosz, az ellenfél miért ellenfél. Ha a
konyvben a sz6ros 1dbti a gonosz, akkor a sz6ros labut kell utalni. Az életben megtor-
ténhetik az emberrel az a pech, hogy 6nhibajan kiviil az utalt, iild6zo6tt csoportba ke-
riill. Az olvasét nem fenyegeti ez a vesz€ly: 6 azzal azonosul, akivel akar, tehat mindig
az erds, a j6, a bennfentes oldalon lesz, és semmi koze a ,,gonosz” sorsahoz (hacsak a
koényv nem éppen a ,,jok” tild6zésérdl szol, de 6 akkor is magasabb rendii lesz, mint
gonosz és erds ldozoi).

A gyereknek, éppen fizioldgiasan alarendelt helyzete miatt, kiilonosen kellemes ez
az ,ingyen folény”-érzet. Ezt biztositja a ,megfelel8” csoporthoz tartozas is, melynek
alapfeltétele a masik, ,,nem megfelel6” csoporttdl valé elhatarolédas. (A parhuzamos
osztaly mindig hiilye. Olyan, mint A REPULG oszTALY-ban a redliskolasok.) Az indian-
konyvekben mint tényt tudja meg a szerz6t6l, hogy melyik torzs a szemét, és melyiket
szeretjiik, és ett6l fogva ehhez tartja magat. (Meg is hokkentett, amikor Coopernél azt
olvastam: az irokéz torzs gyava és kegyetlen, hiszen én egy nagyon kedves konyvem-
bél, Anna Jiirgen Az IROKEZEK FIA cim{ regényébdl agy értesiiltem: az irokézek éppen
hogy melegsziviiek és szeretetre méltok. De talan csak azért hokkentem meg, mert kii-
l6nben sem szerettem Coopert.)

Mindebbdl szerencsére nem kovetkezik, hogy ne volna olyan kedvenc gyerekkori
koényvem, mely kiallja a felnéttkori kritikus tjraolvasas probajat. Példaul Mark Twain
Towm Sawyer-je és HUuCKLEBERRY FINN-je. Igaz, ezek a miivek irodalmi értékiik mellett at-
t6l is megragadok, hogy az el6z6ekhez képest sokkal drnyaltabban kézelitik a mora-
lis problémakat. A szerz§ (és ezért az olvas6) ugyanis nyilvinvaléan nem ért egyet sa-
jat, egyébként rokonszenves héseivel. A két mi szerepl6i nem vonhatjak ki magukat
koruk és kornyezetiik értékitéletei alél. Ok nem kérdsjelezhetik meg a rabszolgasig
létjogosultsagat, hiszen egész kornyezetiik, neveltetésiik ezt sugallja. Igy jon létre az a
bizarr helyzet, hogy Huck, az elbesz€él§ stlyos lelkiismeret-furdalast érez, amiért segi-
ti a szokevény rabszolgat, Jimet. Hiszen mit vétett neki Jim gazdaja, hogy segit meg-
fosztani jogos tulajdonatdl. De Huck egy magasabb erkolcs nevében, melyrdl 6 maga
mit sem tud, nem képes arra, hogy Jimet hidegvértien kiszolgaltassa kegyetlen és mél-
tatlan sorsanak.

A torténet masik nagy jelleme Jim. O sem tiltakozik az egyetemes vildgrendnek tar-
tott rabszolgasag ellen; csak akkor szokik, amikor megtudja: gazdaja valahova idegen-
be késziil eladni, igy soha tébbé nem lathatna a csaladjat. Mégis, amikor Tom megse-
besiil, el6bujik rejtekhelyérdl, hogy segitsen az orvosnak Tom sebét ellatni, pedig tud-
ja, hogy emiatt biztosan fogsagba keriil. A jésagos doktor bacsi, miutan boldogan el-
fogadja Jim segitségét, az els6 adandé alkalommal fel is jelenti. A szerz6 ezen nem
haborodik fel, csak megmutatja, milyen aljassigokat kévetnek el alapjdban jéindula-
ti és derék emberek is, ha a kozvélemény az aljassagot koveteli. De azt is megmutat-
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ja—minden patosz nélkiil -, hogy barmennyire nehéz, mégiscsak lehetséges a kozvé-
lemény nyomasanak ellenére is meg6rizni az alapveté emberi tisztességet, mely nem
fiigghet kortdl és tarsadalmi rendtSl. A szerz6 nem foglal nyiltan allast, 6§ csak bemu-
tatja, milyen az élet és milyen az emberek gondolkozasa ilyen égbekialtéan igazsagta-
lan korillmények kozott. Az 6 sajat gondolkozasit ezek a kortilmények (melyek kozott
6 maga is felnétt) a legesekélyebb mértékben sem fertézték meg. (Sajnos ez a morali-
san tiszta abrazolds csak a négerekre terjed ki. Indidn Joe, a konyortelen félvér gyil-
kos, aki olyan vérszomjas, ami fehér embernél nem fordulhatna el6, a korszak Ameri-
kdja legdurvabb rasszista sablonjanak felelhetett meg. A feltiing ellentmondasra talan
az a magyarazat, hogy Mark Twain a négerek kozott élve rengeteg személyes tapasz-
talatra tehetett szert réluk, mig a neki személyesen nyilvan semmit sem jelentd indi-
anokat a hatas kedvéért a sablonnak megfelelc’ien abrazolta.)

Miért litom ma régi kényveimet annyira mas fényben, mint ahogy emlékezetem-
ben éltek? En valtoztam meg vagy a vilag? Azt hiszem, mind a kett§. Barmennyire nem
hizelgd, el kell fogadnunk, hogy gyerekként nem voltunk érzékenyek a vildg igazsag-
talansigaira (vagy csak bizonyos esetekben, jelszavak szintjén), hogy hagytuk magun-
kat belecsabitani a ,,mi jok vagyunk, 6 meg gonosz” olcsé 6romébe és felmentésébe,
és f6leg, hogy sem igényiink, sem érettségiink nem volt hozza, hogy kritikusan reagal-
junk a nekiink feltdlalt, vonzé kontosbe oltéztetett viligképekre. Az a hozzaallas, hogy
j6 az, ami nekiink j6; kellemes az, ami nekiink kellemes, a tébbihez semmi koziink:
egész egyszertien infantilis. A felnovés, az érés tagitja ki latokoriinket annyira, hogy ki
tudunk lépni sajat sziik szempontunkbdl (ezt a Iépést van, aki soha nem teszi meg).

Régi konyveinkre visszaemlékezve felelevenedik benniink az az érzés, az a hangu-
lat, melyet a konyv gyerekkorunkban kivaltott benniink. Ezt a meleg, nosztalgikus em-
léket nem kivanjuk holmi felnéttskrupulusokkal megzavarni. Ad absurdum emlékez-
tet ez az érzés arra, ahogy mondjuk a habordban dicstelen szerepet jatszott személyek
leszarmazottai sem nagyon akarnak tudni arrél: kedves, ket Gszintén szeret$ nagy-
sziileik pontosan mit is kovettek el masokkal, idegenekkel szemben.

De a vilag is valtozott. Legalabbis a vilignak ez a demokratikusnak mondott szele-
te. Bizonyos alapveté emberi értékek mégiscsak jobban megszilardultak a kozvéle-
ményben, és ez a régi konyveket olvasva szintén felttinik. Ma elképzelhetetlen, hogy
egy gyerekkonyvben a pozitiv hs mondjuk egy fogyatékossagon giinyolédjon, vagy a
nyers erdszakot dicsGitse, vagy természetesnek tekintse a férfiak felsGbbrendtségét.
Sok régi, megkérdéjelezhetetlen érték idékozben elkopott, elttint. Példaul a feltétlen
engedelmességet mar az én gyerekkoromban sem dicséitette senki, az altalam olva-
sott konyvekben viszont még magatdl értet6dé természetességgel volt jelen. (Egy ro-
vid idézet az EGY MAGYAR NABOB-bOL: ,,— Vedd fel a kipenyedet, tégy kalapot és készilj! — Mi-
nek, papa? — kérdé Fanny rosszul nevelt leanyok szokdsaként, kik mieldtt tennék, ami mondva
van, elébb megkérdik: miért?”)®

A kozvélemény érzékenysége szerencsére megnétt az emberi szabadsagjogok tekin-
tetében. Ahogy Karlnthy mondja valahol: nem lehet mondani, hogy ne lenne haladas,
manapsag mar nincs szitkség az emberevést tilté térvényre.

Ezzel egyiitt az a gyanim, hogy minden nemzedéknek sziiksége vagy legalabbis igé-
nye van arra, hogy bizonyos életkorban egyebek mellett konnyen olvashaté, igényte-
len, egyszerd azonositasra lehetGséget ado, ,izgalmas” torténetekbe meriljon. Md-
velt, kulturalt, irodalomszeret6 eleink is csillogé szemmel emlegették a Nick Carter és
Buffalo Bill kalandjairdl szol6 fiizetes ponyvaregényeket. Nekiink sem 4rt, ha miel&tt
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kell6képpen felhaborodunk A c¢sILLAGOK HABORUJA-n vagy a PokEMON-on, végiggondol-
juk, hogy mondjuk Karl May regényei valéban annyival értékesebbek és tisztessége-
sebbek-e ezeknél.

Arra a kérdésre, hogy a kényvek altal sugallt értékrendek kihatnak-e hosszi tavon
a gyerek gondolkozasira, nem tudok valaszolni. Sajat emlékeim alapjan inkabb agy
ttinik, nem nagyon. Hiszen a konyvek zart vilagot képeztek. Ahogy szerepl6ik csak a
konyvon beliil 1éteztek, gy az dltaluk képviselt elvek is csak ott voltak érvényben. A
torténetek kiilonben is sokkal konkrétabbak maradtak a szamomra, semhogy az alta-
lanos ,igazsagokat”, a tanulsagokat felfogtam volna. Maguk a torténetek érdekeltek,
nem a mondanivaléjuk. Sokat olvastam, sokféle vilagban mertiltem el, kiil6nb6z6 su-
gallt értékeik akar ki is egyenlithették egymast. De persze azt még nehezebb megmon-
dani, hogy finomabb, alattomosabb médon nem szivarog-e be mégis valami a kedvenc
konyvek szemléletébdl. Talan ez is inkabb akkor kovetkezik be, ha a gyerek kornyeze-
te is hasonl6 elveket képvisel. A tarsadalom mentalitasat viszont biztos, hogy tiikrozi:
mit tekint ,,j6” ifjisagi irodalomnak, milyen olvasmanyokat tart kivinatosnak gyerme-
kei szamara.

Egy tanulsigot mindenesetre levontam magamnak: nem ajanlgatom gyerekkori
koényveimet az utanam jové nemzedékeknek. Taldljak meg 6k is a maguk kedvenceit,
és legyen nekik is min csodalkozni harminc-negyven év malva.

Jegyzetek
1. Fekete Istvan: TUskevArR. Mora Ferenc Ifjasa-  Benedek Marcell. 13., felgjitott kiadas. Méra
gi Konyvkiadé, 1979. Ferenc Konyvkiadé, 1969.
2. Fekete Istvan: Tkl BerEK. Mdsodik kiadds. 4. Jules Verne: A RejTELMES sziGET. Ford. Maj-
Mora Ferenc Kényvkiadé, 1964. tényi Zoltan. Méra Ferenc Konyvkiadd, 1980.

3. Rudyard Kipling: A pzsUNGEL KONYVE. Ford. 5. Jokai Mér: Ecy MaGyAR NABOB. Fortuna, 211. o.

Boldizsar Ildiké
A FELNOTTSZEMMEL VALO OLVASASROL

Nagy érdeklédéssel olvastam Fischer Eszter tanulmanyat. Nemcsak azért, mert gyer-
mekkorom kedvenc konyveit valasztotta elemzése targyaul, hanem azért is, mert a
gyermekirodalom fontos és maig kitintetett figyelemben részesitett miiveit olvasta G;j-
ra ,,felndttszemmel”.

A felnéttszemmel valé Gjraolvasas kockdzatos vallalkozas annak, aki gyerekkori il-
laziéval kénytelen leszamolni olvasds kézben. Sok tjraolvasott mii valtott mar ki csa-
l6dast abbdl a felngtt olvasobol, aki nem érti, miért rajongott annyira egy-egy olvas-
manyért gyermekkoraban. Pedig rendjén valé, hogy nem érti, hiszen a gyerekkori ra-



