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Tóth Krisztina

INFERNO LETTERARIO,
avagy a költô Paul Virilio kíséretében alászáll*

Jaj, hol vagyok? Miféle helyre értem
  a kiberûrön át? Miféle honba?
  S kik vagytok itt, várván, hogy elbeszéljem,
mit láttam én, rímekben, mikrofonba?
  Az emberélet útjának felén
  szerintem túl, de legyünk optimisták,
az igaz utat sehogy sem lelém,
  fogyókúráztam pedig, ahogy írták,
  de láttam, így se kerül el az aggkor,
ezért egy decemberi szép napon
  azt gondoltam, hogy le van szarva akkor,
  mától a diétámat feladom,
az emberélet útjának felén
  picivel túl, de ezt már említettem,
  feketeerdô tortát ettem épp,
és tûnôdtem, hogy hol szilveszterezzem,
  mikor az ûrön át a laptopomból
  elém úszott egy tar fejû alak,
azt állítván, hogy küldték a pokolból
  csatolt fájlban, és szólt: szállj le magad!
  És mint ki tengerrôl jött sok veszéllyel
s idézôjellel semmit sem dacolva,
  felbiztatott, hogy gyerünk, mondjam én el,
  mit láttam ott, a hálón vándorolva.
Elindult, és én követtem nyomát.
  A formában, szólott, tiéd a döntés:
  ha megfontoltad, nyomd a tercinát.
Elég idétlen lesz majd úgy, de Dantés.
  Te mesterem, parancsolóm, vezérem,
  világidônek ûrhajósa! Menjünk!
Ha van szövegpokol, szálljunk egészen
  a legmélyére, mártózzunk meg együtt!
  S ô, mint tudásnak, szónak ura, mondta:
jer és vegyítsük jelenbe a múltat,
  a kész szövegbe mondatként hatolva
  vendégszövegnek álcázzuk magunkat!

* A Litera felkérésére készült, az irodalmi portál elôszilveszteri programjához, 2011-ben.
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Így föl nem ismer minket nyelvi program.
  Ember, ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel,
  hogy a saját és más határa hol van!
A tortát mindeközben én megettem,
  s a képernyôn át leszálltam a mélybe,
  mindig csak Viriliót követtem,
ki odalent megtorpant, körbenézve
  a holt vidéken, s így szólt: meg se kérded,
  mily lelkeket látsz itten? Mért bolyongnak
e késô órán, s vajh, miféle vétek
  lökte ôket szélére e pokolnak?
  Ôk a sznobok, kiknek nincs bûne semmi,
felolvasásra járt mind, amíg élt,
  s most holt lélekként próbálja keresni
  a mosdót és a túlzsúfolt büfét.
Mentünk tovább, zordabb helyekre innen,
  a Stex sötét partjára érve el.
  Ott ô megállt, innentôl semmit ingyen,
honor plusz áfa, számlát ad, ha kell. 
  Jövôre itt huszonhét százalék!
  És látta arcom, hogy mily kétkedô,
s e hírt meghallván mily sápadt valék.
  Szerencsénkre átvitt egy könyvelô.
  A túlparton miazmás, vak homály volt,
a sûrû füstben Díj városa állt.
  Minden kurátor, ki rossz mûvet pártolt,
  s mind, aki díjért eladta magát, 
itt lelt hazát, hol a lobogó lángot
  oklevelekkel szítják szakadatlan. 
  Elhagyhatja-é bárki e világot,
enged-e, kérdtem, bárkit még e katlan?
  Nincs erre mód, szólt gyászos képpel ô.
  Ki dicsôségre vágyott életében,
dicsfény helyett füröszti kénesô,
  míg le nem sül róla a földi érdem.
  Megtorpanánk ez üszkös démonok közt,
de nem láthattuk ôket, mert elôlünk 
  egyenkint mind elbútt a bástyafok közt,
  és a sok szikra már égette bôrünk.
Egy szörnyeteg révén, ki kritikusnak
  mondá magát, egy újabb, nagy vízen
  eveztünk át. Rossz szaga volt az úrnak.
Rondábbat nem láttam még, azt hiszem.
  Mélyebb bûnökhöz értünk, nagy sötétbe.
  A lény mormolta, ki volt egykoron,
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írónak indult, van három regénye,
  így ô is szépíró végsô soron.
A mocskos vízbôl sok társa figyelt.
  Ô itt a révész, nincs számára más, mint
  gyûlölni azt, ki jobbat írni mert,
s átvinni ôt, bár megfojtana bárkit.
  Míg a szakállassal átvitt a csónak,
  láttam, kísérôm ajka hogy remeg,
s könnye csordul a jó Viriliónak
  a grafománok földjét látva meg.
  Egymás mûveit másolják szegények
verejtékbûzben ülve hajnalig:
  hosszúversek, novellák és regények
  olvashatatlan kéziratait!
Továbbhaladván az eleven holtak
  sikolya hallott. Fogta karomat
  a jó Virilio. Ôk az irigyek voltak,
kik társaságban szidtak másokat!
  S mi lelte ôket? Mért e szörnyû orca,
  e fetrengô kín, kifordult szemek?
Egymást idézik fejbôl, válaszolta,
  és aki téveszt, húzhat új nevet!
  Visszanéztem, szívemben szánalommal, 
s rögtön vagy három oldalt átugorva,
  megfogadván, hogy ez sem lesz öt oldal.
Így jutottunk a legalsó bugyorba,
  hátrahagyván az összes grafománt
  és társaságban másikat szidót,
s a terjengô füstben árnyék gyanánt
  követtem én a jó Viriliót.
  Lucifer ült az izzó padlaton.
Elkínzott írók jártak körbe-körbe:
  valami nagy gépet tolt mind vakon.
  Fénymásoló? – kérdém megrökönyödve,
de kísérôm csak suttogott, dehogy,
  iratmegsemmisítô! S ha a földre
  idônként egy-egy árnyalak lerogy,
Lucifer hegyes tollal ösztökéli,
  hogy csak haladjon, nyomja bûneit
  a gép szájába, aztán tûz emészti
a csíkokat, hogy fojtó bûz kel itt.
  És kicsodák ôk, kik ott hajladoznak
  a bûnösöket nógatva, szapulva?
Ne félj, szólt Paul, ôk szabadulnak holnap,
  számukra ez csak átmeneti munka,
  halálon túli gyors terápia. 
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Itt van Kafka, ki a mûveit unta,
  s bûnét módja van itt megbánnia,
  és Bulgakov: jól elbántak szegénnyel!
Most százezerszer ismételheti,
  nem igaz, hogy a kézirat nem ég el,
  s itt van Beckett is, bár érdemei
ôt mentesítik. Az repíti át
  majd ôt a mennybe, hogy öregkorában
  fejbôl tudta a Commediát.
És a többiek? Csak úgy általában,
  akik Dantéról írtak valaha,
  konkrétan, aki a Literában,
annak nem sül meg itt a valaga?
  De kísérôm azt válaszolta erre:
miért akarnál messzebb látni pont ma,
  mint egyetlen szövegnek terjedelme?
  És így jutottunk ki a csillagokba.

Petrik Iván

MIND A KETTEN 
MÁSFELÉ NÉZTÜNK ÉPPEN

kusza elvetemültség a nyitva hagyott ajtó
bicska az elôszoba gyomrába és csomagolásából
frissen kibontott tikkadt patakpart 
a halál jegyzôkönyvszerû délután az utcán
megnyerô modorú és lankadatlan mint egy
távoli jövôbe veszô évszám mert a ház 
amiben élek még csak terméketlen szándék
meg nem született gyermekként 
magában hord keservesen
elajándékozni nem tudom 
bár elvenni tôlem sem lehet

a magyarázat mindig csak egy szék és egy asztal
ahonnan felállok vagy ahová leülök
de mind a ketten másfelé néztünk éppen
ahogyan más busz hozott ide
és másik visz el a ferenciek terére
a hazugság bármennyire is nem szeretném
egy napernyô amelyiket tévedésbôl




