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Halmai Tamas

MELLEKHAJO

Egy Nadasdy Adam-vers szinevaltozasa

WAz anyag a szelleminek lehetdsége. A szellem meg akar
testesiilni. Legyen nappal vagy éjszaka, a koltd e titok vild-
gossdgdban szemléli a létezést, s Gt is e titok vildgitja meg.”

(Vasadi Péter)

A koltészet nem valami tdvoli dolog — a koltészet, mint

mayjd ldtni fogjuk, itt dll lesben az utcasarkon. Bdrmely

pillanatban lecsaphat rank.”

(Jorge Luis Borges)
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Népszert nyelvész, elismert miifordité és kozkedvelt tanar. Ha ennylvel beérné, sza-
vunk se lehetne. De nem: Nadasdy Adam (1947) mindemellett, szemérmesen és jaru-
lékosan, ragyogd kolté is. Verset publikalni viszonylag késén kezdett (elsS kotete 1984-
ben jelent meg), s maig mindossze hét konyvet szamlal lirai életmiive. A kritikai befo-
gadas azonban legalabbis a kilencvenes évek kozepe 6ta mindegyre ergsodéen jelzi:
szép és fontos koltészet a Nadasdyé.

Aranyérzéke, stilusbiztonsaga és életismerete: leny(ig6z6. Jambusai a koznapi beszéd-
modort és az emelkedett dikcidt kiillonleges finomsaggal hangoljak dssze. A minden-
napok diszletei kozt téblabolé alanyisag, a targyi részletek irdnti alazatos figyelem s a
keresetlentil példazatos lirai narrativak egyiitt avatjak verseit érvényes és egyedi alko-
tasokka. A csaladi emlékezet és a bonyodalmas hazaféltés, a melegidentitas és a (férfi)
szerelem, a boldogsdg/boldogtalansig koznapi ttvesztdi, az alkotas onreflexiv gesztu-
sai, a szocialis és metafizikus kérdések-valaszok: olyan verstargyak Nadasdynal, ame-
lyeket a kolté hol tinnepi dertivel, hol arnyas rezignaciéval vesz komolyan.

Koltészete tobb vondsaban és vetiiletében emlékeztet a Petriére (jéllehet hijan van
ama tavlattalan pesszimizmusnak); a Varadyéra (bar a szkepszisnél és irénianal nala
erdsebbnek tetszenek az eszmélet gyongéd mozdulatai); de joggal 6tlik 61 benniink
poétikai elc’izmény gyanant Vas Istvan koltészete, s kozvetve Kavafiszé, tavolabbrol pedig
Kosztolanyié is (utébbiaktél Nadasdy versnyelve a természetes beszéd méltésagat 616-
kolte meg). Kiilon kell megemliteniink, hogy Nadasdy Adam az egyik legjobb verszarlat-
szerzG a kortars magyar lirdban: ez részint kompoziciés érzék, részint poétikai tudatos-
sag dolga lehet.
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Sajatosan szép csoportot alkotnak a koltéi életmiiben a hit dilemmaival foglalkoz6 kol-
temények (koziliik szimos az ,, Uram” megszolitassal egyértelmsiti a beszédhelyze-
tet). A kend6zetlen imabesz€dtdl (, Szemem téged keres, ha elkalandoz; / a vallam szdrnya-
kat; kezem kegyelmet” — FELTERDEN) az egzisztencidlis dnreflexiokon (,A templom kiiiriilt. Es
most hova?” — Byrevt misk; ,, Majd szétvdlasztom, mint aranymos, / a szenvedélytdl a kapaszko-
ddst” — KonNyU Evek) keresztiil egy bensGséges oniréniaval athatott Jézus-allazioig (, Felel
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nekem, ha pont egy jo tarajt / érintek meg, ezer habzo sebébdl / egyet az ujjammal begyogyitok. /
Csendes lesz akkor, néz, nem mosolyog, / csak int eldllo vitorlafiilével” — A TENGER) sorolhaték a
példak. Nddasdy folfogdsdban a szerelemnek is metafizikdja, a testi egytittlétnek is talvi-
lagi tartalmai vannak: ,, Ha van ndlad tiikor, akkor szeretsz” (ApAM Es EVA), . Gyere és tégy orok-
ké, / gyere és légy orommé” (GYERE!), ,,Odajon, dllunk egymds tenyerében, / pillango-szdrnyi, két-
Addmos éden” (A HAVEROM).

Részben e sorba illeszkedik az a vers, amely folyoiratkozlésben (Miiit, 2008/007.) ek-
képp festett:

TE APRO

Van pillanatnyi és van végtelen igazsdg.
Vannak kevély klubok, borzongatd a tagsdg.
De mindez pillanatnyi.

Es ragyiijtasz megint, hogy ne csak mozdulatlan,
mélyen bevert colopként dllj a vidulatban.
Es ez most végtelen.

Van féhajos és van mellékhajos igazsdg.
Van pompds székesegyhdz, kozszemlére rakjdk
terhes hajojukat.

Te apro, korbejdrsz, mindent elolvasol,
kommentdlsz, megmutatsz: ez latin, ez spanyol.
Mellékhajo, igaz.

Avers egyszerre credo és ars poetica —amennyiben 6nértelmez8 szandékaibol életfol-
fogas, a benne megtestesiilé versnyelvi magatartasbol koltsi eltokéltség rajzolodik eld.

Alakilag klasszikus kompozicié: a nibelungizalt alexandrinok mértéktartast sugall-
nak; arimképlet (aax bbx) és a szovegkép pedig 6hatatlanul Ady nevezetes kolteményét
idézi meg. Mig azonban A FOL-FOLDOBOTT K6 a hazahoz, Nadasdy verse az igazsaghoz
valé viszonyt targyazza. Ebben az egyensulyosan kétosztata szerkezet — amelyet az els
és a harmadik versszak foliitésének parhuzama teremt meg — is szerepet jatszik: a ,,pil-
lanatnyi” és a ,,végtelen” a ,,f6hajos” és a ,,mellékhajos” igazsagnak feleltethetS meg. A vers
jelenetezése tehat csak a folszinen tematizalja a templomjaré turizmus valtozatait: a
sz6veg metaforikaja mélyebb, lényegibb tartalmakat érint. Aszerint a Tk APRO egyszerre
all ki a kisebbség és a massag mindenkori igazsdga (méltésaga) mellett, s ajanlja f6l le-
hetséges ontologikus magatartasként (illetve alkot6i médszerként) a figyelmet a félreesd
részletek (avagy a létezés peremvidéke) irant. A rimhelyzet révén is kiemelt ,,mindent
elolvasol” — ez latin, ez spanyol” részek ezentoliil a sokféleség vilagara nyitott eszmélkedésrdl
— mint az értelmezésben kiteljeseds 1étrl — vallanak.

A, Te apro” kitétel —amely olvashaté 6nmegszoélitasként is —ugyancsak a kicsinység-
kiszolgaltatottsag allapotara utal, mig a ,,korbejdrsz” igealakban egyidejiileg testesiil
meg a teljes megismerés vagya és a kiviil maradas igénye vagy kényszere. (Az esend&ség/
koznapisag egyébirant a teljes versvalésiagot athatja: a,,borzongaté a tagsig” egy rend-
szervaltas utani bon mot-t idéz — egy akkori part ,,borzalmas tagsag”-arol; a ,, ragyijtasz”
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aktusa az épitészeti kozeg szakralitdsiba csempész némi profin — esetleg illegitim —
elemet.)

A zarlat szintaktikdja mindezt diszkrét kétértelmtséggel pecsételi meg: a,,Mellékhajo,
igaz” els6dlegesen ’igaz, (hogy) mellékhajé’ jelentésben olvasandé; am konnytiszerrel
kiérthetjiik bel6le az 'igaz(i) (mellék)hajé’ kozlést is.
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Kotetbe keriilvén a szoveg tobb ponton jelentékenyen médosult. A VEREJTEK VAN A SZOB-
ROKON. VALOGATOTT ES UJABB VERSEK 1976-2009 cimii munkabdl (Magvetd, 2010) idézzik
a kovetkezd, véglegesilt valtozatot:

TE APRO, KORBEJARSZ

Van pillanatnyi és van végtelen igazsag.
Vannak kevély klubok, borzongaté a tagsdg.
De mégis pillanatnyi.

Es rdgyiijtok megint, hogy ne csak mozdulatlan,
mélyen bevert colop legyek a zidulatban:
sodrdsa végtelen.

Van féhajos és van mellékhajos igazsdg.
Mennek a féhajoba, hogy onnan nyomassdk
a mondandojukat.

En inkdbb jdrkdlok, mindent elolvasok,
ez latin, ez spanyol, tabldk, zardndokok.
Mellékhajo, igaz.

A ktlonbségek szembeotlGek és beszédesek. Vegyiik sorral

Az els6 strofa zarésordban egyetlen sz6 médosul, am ezzel hangstlyosabba valik az
allitas, élesebbé az ellentét (a kéttéle igazsag kozott): ,, De mindez pillanatnyi” — ,, De mégis
pillanatnyi”.

A kovetkez§ szakaszban a masodik személybdl (,ragyijtasz”, ,,allj”) els6 lesz (,ragyiy-
tok”, ,legyek”), azaz a megszolit6 retorika helyébe személyesebb, vallomasosabb beszéd-
moéd 1ép. A colopként dallj” folcserélése a ,,colop legyek” formulara ugyancsak nagyobb
nyomatékot eredményez. Az eredeti valtozat tilsagosan tag értelm( kijelent6 mondata
(., Es ez most végtelen”) a kotetbéli versben tagmondatté alakul, s szemantikailag is egyér-
telmtibben kapcsolédik az el6z6 sorhoz (,,...zudulatban: / sodrdsa végtelen”).

A harmadik versszak még hatdrozottabb moédositasokkal él:,, Van pompds székesegyhdz,
kozszemlére rakjdk / terhes hajojukat” — ,,Mennek a f6hajoba, hogy onnan nyomassik / a mon-
danddjukat”. Mi torténik? Az els6 verzié a ,,pompds székesegyhdz”-hoz a pejorativ , kozszem-
lére rak” kifejezést és a szerencsétlentil tobbértelmti ,, terhes” jelz6t kapcsolja, azaz az in-
tézményes egyhaz hivalkodo6-tolakodé voltat teszi biralat targyava. A valtoztatasoknak
koszonhetSen ez a konkretizacié eltnik: a ,,Mennek” — az allegorizalé olvasat szintjén
foltétleniil — immar barkire vonatkozhat (nemcsak a misézs-prédikal6 papra), a ,,nyo-
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massdk / @ mondanddjukat” pedig a szleng szelid fricskajaval avatja esendGen emberibbé
a kritikai viszonyulast. Erdemes észrevenniink: a,fohajos” igazsag képviselGihez az elsé
szoveg még massziv és statikus allapotot rendel (, Van pompds székesegyhdz”), a masodik
azonban a valtozékonysag attribatumat (,,Mennek”) s a hatalmi beszéd légies, illékony
tényét (,,mondanddjukat”).

A vers zarlataban Gjra lezajlik a masodik személy/elsé személy cseréje (,,korbejdrsz”,
welolvasol”, , kommentdlsz”, ,,megmutatsz” — ,,jdrkdlok”, ,elolvasok”). A , korbejdrsz” helyére a
.Jdrkdlok” gyakorit6-lefokoz6 igealakja kertil, s szintén a személyes jelenlét visszafogott-
sagara mutat, hogy a négy igébdl mindossze kett§ marad. (Rdadasul éppen az aktiv ki-
felé fordulast jelols cselekvs igék maradnak el: ,,kommentdlsz, megmutatsz”.)

A viltoztatasok osszességiikben tehat a meditativabb versbéli jelenlét (igy voltakép-
pen a mélyebb poétikai hitel) szolgalatiban allnak, egyszersmind pedig a személyessé-
get finomabbd, a versértelmet bonyolultabba teszik. Amihez foltétlentil hozza kell ven-
niink egy tovabbi eltérést, talan a legfontosabbat mind koziil. A TE APrO cim az eredeti
vers folott logikusan jelolte a megszolitasra épiils szoveget. A masodik személyd igével
kibgvitett Gj cim (TE APRO, KORBEJARSZ), ha nem tudunk a folyéiratkézlésrdl (s miért is
kellene tudnunk?), illogikusnak hat — hiszen megszélitidsnak nincs nyoma ebben a vers-
ben, s immar a ,korbejdrsz” alak sem szerepel benne. E kiillonos grammatikai megoldas
tobb olvasatot kinal. Személyteleniil dltalainos megszolitasrdl lenne sz6? Avagy a cim az
alanyiversbeszéd folé az 6nmegszolitas alakzatit helyezi el ily médon? Netan isteni hang
sz6longatna (kijelent6? utasité modorban?) a szoveg alanyat? Mindegyik eshetGség ész-
szerlinek tetszik. SGt az olvasas egy metapoétikai szintjén — az igazsaghoz és a mtivészet-
hez is kell6képpen ,,aprék” 1évén — akar magunkra is vehetjiik e kitételt. Hiszen ahogy
a templomot, igy a mialkotast is , korbejarhatjuk”, megszemlélhetjiik, belakhatjuk; s
érezhetjiik lakalyosnak vagy idegennek, bonyodalmasnak vagy kiismerhetének, kedves-
nek vagy riaszténak.

A mellékhajos igazsagokkal val6 — szorosabb vagy tavolibb — kapcsolatot nem kertil-
heti el az értelmezd, az é16.
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. Kardcsony van, errdl sokaknak a szeretet jut esziikbe, nekem viszont a szdeleji mdssalhangzécso-
portok feloldoddsa.” Nadasdy Adam egyik ismeretterjeszts cikke kezdGdik e jellegzetesen
szakszert, targyilagosan fanyar foliitéssel. Téved azonban, aki e szenvtelen humor mo-
gott érzéketlen nihilizmust sejt. Mashonnan is tudhatjuk, de a versek kristalytisztan
biztositjak az érdekl6dé olvasot afelSl: a kolté (a nyelvész, a mifordito, a tandr) nem-
csak hivatdsanak (hivatasainak) érzékeny mestere, hanem a felelGs gondolatnak is lel-
kiismeretes hive.

A fonti versparra pedig aligha tekinthetiink masként, mint Gjabb gyonyort érvként
amellett: ,,A nyelv alaptorvénye, hogy forog, biviil, nivekszik végteleniil, s bamulatos szinevdlto-
zdst mutat, aminek koltészet a neve” (Vasadi Péter).
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FIGYELO

LERAKHATATLAN MASZKOK

Nddasdy Addm: Verejték van a szobrokon
Vilogatott és 1ijabb versek 1976-2009
Magvetd, 2010. 160 oldal, 2490 It

Az életben és a koltészetben a szerepek nem
allnak olyan messze egymastél, mint azt gon-
dolnank. Csak az egyik mindig megfoghatatla-
nul Gsszetett, az attitidok bonyolultsaga, a tuda-
tossag és az 6sztonosség szétvalaszthatatlansiga
teszilehetetlenné nyelvi rogzitéstiket. Fist Milan
és Szentkuthy 6rokos maszkabaljai teljességgel
atitattak nyilvanos szereplésiiket is. A szépiréi
énjiket kozvetlentil rderesztik a ,,civil” életiikre.
A koltészetben a nyelvi megfogalmazas kijeloli
azokat a paramétereket, amelyek mentén el-
mozdulhatunk. Itt is ugyanazokkal a fogalmak-
kal kell dolgoznunk, de fontosabb szerep jut a
szitudci6nak, a tudatossagnak, a rejtett és nyilt
magamutogatasnak. Minden megnyilvanulas a
szerep részét képezi, am ez csak ritkan egyértel-
muisithetd szandékokat, célokat, inditékokat ta-
kar. Es persze ilyen szemponth6l minden maszk
igaz, a viselkedés altalanossagokban nem ha-
zudik, legfeljebb elvontabb célokat kévet, nem
akar becsapni sem, hanem azt szeretné, hogy
minél gazdagabban, 6sszetettebben ruhazhatna
fel magétaz én azadott helyzetben. AN6-masz-
kok, amelyeknek a jelentése rogzitett és évsza-
zadok 6ta valtozatlan, arcvonasai nem kotédnek
apillanatok jatékahoz, bonyolult 6sszefiiggések
kifejezésére képesek. Akarcsak egy fiziognému-
sok altal ,,kikapcsoltnak” nevezett arc, amely a
pillanat kihivasara ugyan most nem felel, de
amult torténései mégis er6s nyomokat hagytak
rajta.

Vannak persze masféle szerepek is, elegansab-
bak, attetsz&bbek, fényre, értelemre tiinékenyeb-
bek, amelyek csak a kihivas erejéig azonosulnak,
az atélés szinészi értelmében a masik 1énnyel, s
aztan jeltelenil és felismerhetetleniil tovabb-
mennek. Es vannak egzisztencialis maszkok is,
amelyek kiviilrél levehetetlenek, hiszen a sze-
mélyiség nyelvi, stilisztikai, lelki megnyilatko-

zasathordozzak, holott esetleg az én néha meg-
pihen alattuk, masként gondol magéra, szomo-
rdan nem is érzi azt, hogy ez minden tekintet-
ben & volna, & lehetne.

Székratész a Lakoma elején, Agathén vacsora-
meghivasakor a barataitél, tanitvanyaitél elha-
z6dva kissé félredll, néhany percet egyedul tolt
a kapu elétt. Bizonyara sokan, sokféleképpen
értelmezték ezt a ,,magaba szallast”, elmélyii-
lést, hiszen az athéni bolcs nem kénnyed cse-
vegésekre volt hivatalos ezeken a konnyed cse-
vegésekre emlékeztetd mulatozdsokon, hanem
azért, hogy a filozéfia bizonyos alapvets kérdé-
seiben megnyilatkozzék. Nem gy viselkedett
a Nadasdy Adamhoz kozel 4ll6 Kavafisz szavai-
val, ,,mint a szinész, aki / mikor az eldadds véget ér,
/ruhdt cserél, aztdn eltdvozik” (DEMETRIOSZ KIRALY.
Ford. Vas Istvan), hanem lételeme volt ez az
allapot, holott nem volt teljesen azonos 6nma-
gaval, mert bizonyos értelemben szerepet jdtszott.
Latvanyabol kiindulva mondhatnank a szinpad-
ra késziill6d§ szinésznek is, aki szeretné kiiktat-
nimaga kortil arealis valésagot, hogy kénnyeb-
ben jusson az ahitott tudati allapotba, am in-
kabb valamiféle hiany, tétova lr belakasara nyi-
tott szolgai alazat ez, egy belsS energiaforras
miikodésbe hozasa, amelynek segitségével gya-
korlott médon juthat at az ént korilleng6 néma
toposzon, azon a sivatagon, amely a belsG 1ényét
mindig hallgatdsra kényszeriti. A kérdés agy
sz6lhat, mit kell atvinnie magabdl ezen a maga
koriil novesztett hidnyon, ami nélkiil mar szo-
rongatéan mas lenne, mint ami még otthonos-
nak tetszik neki, hogy a fikciéban, amely kihi-
vas, a szamara legkényelmesebb 6nmagat jatsz-
hassa el.

Niadasdy Adam vélogatott kétetének kozpon-
ti problémaja, versei jelents hanyadanak te-
matikdja a szerep és a szinpad és mindaz, ami
még kellékként hozzaad6dik, a gesztusok, a mas
térben val6 jelenlét 6rokos vallatasa, miként is
lehetséges, hogy a konvenciok altal szétrombolt,
az 6nazonossagravalé gyotrelmes késztetés nem
allja ki a jelenlét prébajat. Milyen szerepeken
kell attornie, igymond , keresztillhazudnia” ma-
gat, hogy a lokalis megfelelés helyett az iiressé-
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gét, mint az én lehetséges eltorlését, a maga
szamara is beszédesen, kiviilrél visszaver8dd
bizonysagként tapasztalhassa. Szamara mindaz,
ami énként lett anyakonyvezve, csak red vissza-
haramlé meggondolt elfogadas, mintha nem
lenne eredetije, csak a tarsadalom 4ltal hitele-
sitett kopidja, amibe kénytelen-kelletlen beolts-
zik. Mindez nem fiiggetlen a nemi identitasatol,
de nem s kizarélagosan e helyzet sajatja, hiszen
mindenféle kelepcébe keriilve hasonlé tapasz-
talatokra tehet szert az ember, az 4ttorés, hogy
kitolthetetlen iirességet cipelink magunkkal,
az minden hasonlé helyzetben megtorténhet.

A S0s szELEK FUINAK c¢im( versben a Kavafisz
altal oly sokszor megénekelt Alexandria a vagy
targya: ,,ott popa vagyok, imdm, rabbu, pdter, / nem
sajatmagam lotty kamaszfia”, a SzIvARvANy-ban el-
jatszik a gondolattal, milyen mads, szerepszerti
életpalyakat is valaszthatott volna: ,,hisz addig
élek csak, amig ti éltek, / csak addig ldtok, ameddig
ti ldttok, / addig kivanok, mig ti megktvantok”. Mas-
hol erételjesen jelmezszerd ez a szerep: ,,Az é-
szaka hideg, s jelzésekkel teli, / Pierrot evexdjét az égre
emeli” (PEHELYKONNYUEN), ,, Onzd vagyok, mohd, s
foleg pojdca” (FELTERDEN), vagy hazdjardl irvan:
. De jaj a szimuldnsnak, / akit az egyszer feloltott sze-
rep / lerakhatatlan fojtogat”. Az al-, aleplezett va-
16sag néhol egészen szinpadiasan jelenik meg:
WAzxtdn csindlod — s elfeledkezem, / hogy szinfal ez, és
szinész, aki szinlel”, s a SZENTIVANEJT ALOM nyoman
keletkezett gyonyord Oberon-versekben ,,alig
ldtszott, hogy tiillbol van az erdd, / s a fliggony mo-
gott Mendelssohn idz” (ATYJA LESZOL...), vagy a mo-
zib6l kimenekiilvén (A NEZOTEREN KivUL), hirte-
len a megszakitott id&, a résként kinyil6 masvi-
lag érzete er6sodik fel: ,, Lopdzni kell: aki kint van,
nem él. / Nem szabad zavarni a kinti tetszhalottak, /
a nénik, tikrok, szendvicsek nyugalmdt”. Ehhez
szorosan kapcsolédnak az Eliot-versekb&l isme-
s tarsasagi, prufrocki, a maga érvényességét
megkérddjelezs, alapvetGen a konvenciékhoz
val6 igazodds hamissagat megénekls versek:
,ma nincs fix arcom, hangszinem, nemem sincs, /
dagdalyt dagdly kivet, meglodul minden, / ...sokat do-
hanyzom érdektelen nékkel, / csak ldssanak, most
mindegy, hogy ki ldt” (MIKOR BERONTOK). A TURA
KOZBEN érzi, hogy nincs, nem lehet soha a he-
lyén: A tdj végiilis szép, / az utitdrsak jot akarnak
—mélyen, / mélyen vonszolodik csak valami, / agyon-
hallgatom, agyonverem”.

Kiilon fejezetet érdemelne Nadasdy kolté-
szetében a nGkkel val6 kapcsolat elemzése. Van

anincs, lehetne mondani, a KABATBAN, ALLVA On-
magat lefokoz6, mert helyzetbe allité Gszinte-
sége a koltdi szerepjatszas egy kiillonos pillana-
ta. A nem-azonossag érzete tobb szalon fut (,,a
szoba kozepén oleltiik egymdst, / de téma nem jutott
esziinkbe semmi”), a hideg, fogvacogtaté kérnye-
zet, a télbe dermedt nyaral6 az egyik félben a
vagy melegével teljes, mig a masik a szégyené-
vel és amaga komplexusaival végképp egyediil
marad: Az Ildiké sirt, én lyukat kapartam / a vonat
ablakdn a jéguiragba”. A szépség, a megfelelés
kényszeres vagya, amely a mésikban a jégvirag
természetességével 6lt varazslatos mintat, most
mintha az elmulasztott mozdulatot utdnozna,
meleg kezével szinte behatol ebbe a jégvildgba,
megfelelés helyett elpusztitja a vagyat.
Nadasdy Adam alapvetéen és bevallottan a
szerelem koltdje. Ez talan akkor is igy lenne, ha
a sajat maga elfogaddsaval és elfogadtatasaval
nem kellett volna bejarnia azt a pokolbéli utat,
amit Thomas Mannhoz irott versében kénnyi
kézzel, dalszer(ien, de annal sokatmondébb be-
leérzéssel kifejez. Ez a fajta érzékiség, amit leg-
szenvedélyesebb, legszebb verseiben kifejez, nem
ismeretlen toposzokat hasznal. Kavafisz, Gins-
berg és még szamosan az elemi vagy érzetétsl
bédulva megénekelték és intellektudlis mazzal
bevontak ezt a rendhagy6 ,,bujasagot”, de leg-
tobbszor anélkiil, hogy a dolgok visszajat, a lel-
kiismeret-furdalést, a btintudatot, aldazadas di-
hének égéstermékét is dbrazoltak volna. Ama-
zok szabadok voltak a szabadsagban, Nadasdy
néha szabadnak érezhette magat egy-egy pilla-
natra a szigorubb erkolcsi és konzervativabb
életfelfogast szinlel6 mult szazad végi Kelet-
Eurépaban.,, Ennem tudom, mért nincs nekem csa-
lddom, / ha jogcim kell, ha indokldsra vagyom” —
vallja a SzivArvANY-ban, ahol mar maga a cim is
sokatmondé. Az apaval szembeni mérhetetlen
és fajstlyos kiilonbozés dobbenetes vallomasa
a CsALADI ALBUM. Semmit sem magyardz, szinte
a szakadék szélére allva, egy egészen kiilonos
perspektivabol lattatja két emberi sors egymas-
boél kovetkezésének iszonyatat: ,,génjeit / kitdtott
szdjjal, megfesziilt torokkal / okddnd vissza annak,
akitdl / torkot, fogat, szemet, mindent kapott”. Exde-
kes, de masként sokatmondé a SZALLODABAN,
CSALADILAG cim{i verse, amelyben a szocializmus-
ban a polgari dolgokrél, kényelmekrsl mit sem
tudé fit csodalkozik azon, hogy a valaha felte-
hetéleg nagypolgari életben nevelkedett sziil6k
eligazodnak ebben a szamara idegen vildgban.
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Asziil6k a gyerek ,feje f616tt” beszélgetve arra
kivancsiak, ,hogy ihat6-e itt a viz?”. Nehezen
értelmezhets és metaforikusan szinte tires a viz
jelentése a versek nagyobb részében. (Csak ol-
dalszamokkal jelolve: 30., 33.,35.,43.,45.,47.,
50., 82., 83., 120., 156., 158.) Valdszintileg a
kolts szamara is 6ntudatlan ennek a tdlhangsu-
lyos sz6hasznalatnak az értelme. Alegegyértel-
mtbb jelentése a HiANy cimd versében mutat-
kozik: ,,A vdgy még hagyjian — ezt a képtelen, / recés,
torokszoritd vizhidnyt / sérelmezem”, hasonlé értel-
met fedezhetiink fel a MIT KELL TUDNI AZ ANGYA-
LOKROL cimd versben is: ,, Nem szomjaznak: Po-
mdzra visszatérve / nem lokdosédnek a csapok kiriil
—/beliil tan nedvesek? vagy torkuk nincsen?” Avagy
bensdévé valasa, a kinzé vonzodas sziinte az an-
gyalok sajatja lehet, hiszen 6k valamiként nem-
telenek. De az UTANa! cimii versben mar —amely
akar sulyos onarckép is lehetne, s amely egy
patkany menekiilésérél szol, ,,biidos vizet maga
mogé kavarva” — nem ildomos tovabbi nyomok
utan kutatnunk, hiszen a kotet egésze ennél
sokkal emberibb két6déseket mutat.

A koltemények egy részében nem megy tal
az érzékiség kissé tulfiitott bemutatasanal, olyan
helyzetversek ezek, amelyeknek Kavafisz volt
nagymestere, emlékezetesen szép példija ennek
a KERDEZTE, MILYEN MINGSEGU... cimii verse, amely-
ben a gorog kolts egy ifjurdl ir, aki a ruhabolt-
ba vet&dik, és a zsebkendbk valogatasa kozben
véletleniil 6sszeér kezek jatékajuttatja el a testi
vonzodas, a vagy itt és most kiélhetetlen, 4m
visszafogottsagdban annal erotikusabb, emel-
kedetten szép pillanataihoz. Hasonléan testet-
lentil, az igazi odaadis lehetSsége nélkiil eroti-
kus a T1SZTESSEGESEN KITERITVE cimii Nadasdy-
vers. Petri médra bejarva a tegnapi szeretkezés
helyszinét, a szilloda szobajiban nyomoz, el-
mertiil a tairgyakhoz k6t6d6 test emléktereiben.
Valéjdban szerelmét keresi, de csak mint egy —
a szobabdl hianyzo6 — lényt, a szinpadon mégis
nyomokat hagy6 rekvizitumokra talal. Az elfo-
gyasztott reggeli maradékat, cigarettacsikkeket
ahamutélcaban és a kék toriilkz6t, amely ugyan
mar hasznalt volt, de nem nyult a szimara kiké-
szitett rézsaszinhez. A szagoknak, illatoknak, a
targyak altal konzervalt mozdulatoknak itt kii-
16n6s szerepiik van. Ahogy a szineknek is. A ko-
tetben meglepGen sokszor fordul el§ arézsaszin
sz6, és mindig a nemi identitas bizonyos tolvaj-
nyelvén kapcsolédik a bonyolult, az olvasé sza-
mara persze csak kiviilrekedtsége okan rejtélyes

jelentésekhez. Szamos vers emlitheté még, ame-

lyekben Nadasdy bevezet ennek a kiil6n csator-
nakon bonyol6dé, a konvenciok ellenében saja-
tos jelentésekkel biré ritualékat kévets kapcso-
latteremtésnek a titkaiba. Bizonyos értelemben
az uldozott vallasi szektakhoz hasonlité tarsa-
dalmi érintkezés nyelve ez. A kolts legradika-
lisabb cselekedete, ennek a teljes mélységében
valé vallalasa és az évtizedek mulasaval is alig
enyhiil6 kiviilrekedtségnek az elfogadasa. La-
zadas, amely azonban mégiscsak zart tereket
kivan, sohasem tehetd nyilvanossa. (, Nem gusz-
tusos a tobbiek szemében, / amit csindlsz — csak én
ldtom: csodds.” (MIKOR BERONTOK.) A FEHERRUHAS
FICKO cimi versében szinte irraciondlisan mii-
kodik ezajelnyelv. Az elegans étteremben meg-
jelené fitt triemberrdl egyb&l megérzi, hogy az
6 koréhez tartozik. Jeleket vél felfedezni, l1énye
minden megnyilvanulasa tizenet azoknak, akik
értik ezt a nyelvet. Nagynénjével iil, kettSs ja-
tékot jatszik, mikozben az id6s holgy ,,kacagva
mesélte kozben siildélany-kordt”, 6 csak erre a fehér
ruhds fickéra tud figyelni, ez a fajta képesség,
hogy folfogja egy gesztusabél akar a masik nemi
identitasat, olyan lelki vihart kavar benne, hogy
minden, esetleg masnak sz616 tizenetet is ma-
gaénak érez. Ennek a titkos nyelvnek az érthe-
t6sége menten egy masik régioba emeli at. Ha-
sonl6, de mar egy haldlon tdli szcéna a Menj!
cim vers. Itt is a rejtett gesztusok valnak fon-
tossd, hogy a zart térben val6, a megengedhetd
és élhetd megnyilvanulasokat a nyitott tér elle-
hetetleniti. Nem tudnak elbtcstizni egymastol
a vagyaik szerint, minden mozdulatukkal el-
arulnak egymast, ugyanakkor a visszafogottsag,
avonat induldsakor 6szténosen mozdul6 kezek,
a tavolbol is Gsszesimulé arcok visszahozzak és
szinpadiassa teszik az intim tereket, nyilvanos-
sd lesz, ha nem 1is a szerelmiik, hanem csak a
massaguk, s ilyenforman tiressé valik a mozdu-
latok érzelmi toltete.

A szerelem fijdalmas tapasztalatait felemle-
get6 paradésan szép és indulatos versek egyike
a kotetet nyit6 darab (A LEPCSGS UTCAN LEFELE).
Egyetlen nagymonoldg, szinte shakespeare-i
lendiilettel és kosztolanyis hangvétellel (,hogy
elmondhassam bardtsdgos hangon: / a délutdnt sotét
dolognak tartom”) egy életforma napi szenvedé-
seinek 1azgorbéje, amikor a legfontosabb dol-
gok napkézben torténhetnek, hiszen rejtekezni
kell, még esetleg a csalad el6l is. A vég egészen
szinpadias és szellemes: ,, A lépesds utcdn lefelé
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gurulva / mért ldatndm tisztan: melyikiink a kurva?”
A masik tomorebb, agyszélvan egy fonak hely-
zet, egy féltékenységi jelenet dbrazolasa (Ezer
szALON). A verbalisan (utélag) felizzitott szenve-
dély és féltékenység a test kontrollalatlan dalt-
sagat érzékelteti: ,,Minden zsebem csorog, minden
gombom remeg”. Ezekben jelennek meg azok a
nyelvi furcsasagok, amelyek egy jelentSs kolté-
szet felidézhetGségének kizarélagos bélyegeit
tartalmazzak. A kotet talan nyelvileg legtomo-
rebb, képileg legabsztraktabb, az érzéseket és
érzeteketlegelnagyoltabban, csak ellentétekben
kifejez6 halotti verse a BESZORULVA TEL ES NYAR
kOzE. Az elhunyt tars sirjanal 4ll, nyar van, tom-
bol ez a nyar, de a lelkében jéghideg trt érez,
jégmezdket. (A, Ti nem tudjdtok, milyen a hideg”
Pilinszky APOKRIF-jére rimel: LEs tudjdtok, miféle
fajdalom...”) Tovabbi érdekesség a gorog sirdom-
bormtivekre valé erotikus utalas. De mig ott az
érzékiség magan a dombormtivon beliil van je-
len, nézhetd formaban, itt a sirlatogat6 szemé-
lyes érzéseib6l kibontakozd, a nevek bettire ha-
jolva érinti meg a sirkovet, és a hidegség, amely
mégiscsak belSle fakad, odafagyasztja bérét az
izz6 granitlaphoz.

Szinte hangsdlyosan mas értelmezést nyer a
hagyomany és a megfelelési vagy Nadasdy iste-
nes verseiben. Mondhatjuk, itt a legpucérabb,
alegesenddbb aversek alanya. Olyan tavolsago-
kat kellene athidalnia, amikre a btin fogalma-
ban szocializalédott 1élek a vagyai pusztit6 6n-
azonossag-keresésében képtelen. Ebben a tekin-
tetben Adyhoz hasonld, aki csak a szenvedései
mélyén, az individuum trességében, a maga
toredékében probalja a hitet egyetemes nyelv-
vé tenni. A hitben konformizaltak rabizzak esen-
déségiiket a teremtés, a létbe val6 belevetettsé-
giik predesztinacidjara. ,Onzd vagyok, mohd, s
[fdleg pojdca, / de te jarattdl olyan iskoldba, / ahol
ilyesmiket tanitanak” (FELTERDEN). Latvanyosan az
egoizmus istene ez, akiben teljes feloldédast
szeretne, atharitja biineit, hiszen az egyén 6szt6-
neit kovetve nem tehet mast, beleérik a vagyai-
ba, a képzelete kimunkalta intellektusba, ahol
értékesebb az egyéniség, mint a hagyomany.
Nem akar mast, csak vagyai konfrontaciéit in-
tellektualisan feldolgozva kivancsi istene reak-
ci6jara. A néma isten azonban nem adja bele-
egyezését a helytelen élethez, hanem csupan
elttiri a hinni vagyok csapodarsagat. Kissé mo-
dernebb nyelven fogalmazva, azisten nem azért
hallgat, mert beleegyezik a térvénye ellen sze-

giil6k életfelfogasaba, hanem azért, mert om-
nipotens hatalma révén nem taldl ra a btinben
az esend@ségre, nincs képzete az egyedirdl, am
elvarja, hogy a szakrilis szovegekben lefektetett
intései szerint 6t pontosan értsék. Olyan aldo-
zatokat var el az emberektdl, amelyek a kom-
munikaciéban vele egyiranya kapcsolatot te-
remtSktS] merd illazié. Vagyis az isten ilyen
értelemben a benne hivék intellektualis vagy
legnaivabb vagyakozdsanak centruma. Olyan
egzisztencia, ami személyre szabott a befogadé
szamara, de mégis elkaloniilésében egyetemes,
megallapithatatlanul tiszta hang, ami ellen 6n-
tudatlanul lazadva a maguk istenkreaciéjat be-
balzsamozott folottes énként élik meg. Szinte
szenvednek isteniik tokéletességétdl, isten hall-
gatdsaban csak lelkiismeretiik Gjabb és Gjabb
megtépazasat latjak. A parazslo erotikat ezért
szinte csak kiviilrél, inventariumszertien sorol-

jafel, mik6zben a hang tavolsagtarté marad, és

egy kissé fajdalmasan ironikus, hiszen az olva-
s6 csak intellektudlisan fogadhatja be az olyan
étkeket, amelyeknek az ize nem talalkozik éhe
képzetével. Még élesebben és az isteni hatalom
k6zonyérél szol a TEREMTES cimii vers, amelyben
isten ugyan megvizsgalja a futészalagon késziilt
teremtményeket, kiis emeli onnan a selejteket,
am mégis visszateszi végiil, gondos vizsgalat
utan ugy dont, hogy csak valami lelki emulzié,
a teremtést nem zavar6 aprocska eltérés mind-
az, ami a kolt6t a tobbi darabtél megkiilénboz-
teti, mintegy jogosultsagot ad ennek a hibanak,
s mint ilyet, megengedhet6vé teszi, ami mar
évszazadok 6ta annyira emberi, hogy volt kor,
amikor ezt tekintették az igazi szerelemnek.
Nadasdy talan tdlsdgosan nagy jelentséget
tulajdonit annak, hogy kolt6i tudasat, verstech-
nikai rutinjat minden médon megmutassa, mert
igy lehet beagyazodni egy kolt6i hagyomanyba,
ami pedig, mondanddjat tekintve, szinte csak
napjainkban kap igazi nyilvinossagot. Az id6
bizonyéra jobban és arnyaltabban segiti majd
az olvasot, hogy azzd legyen, ami ma még sem-
miképpen nem, hogy a klasszicitas hideg felii-
letén megértse a szobrok verejtékét. Mert a kotet
cime is ugyanabbdl a kett&sségbdl fakad, mint
Nadasdy egész lénye: a hagyomany hamsejtjein
keresztiil kell kit6rnie, valésdgossa lennie, szagla-
nia (sok versében ismétl6d6é motivum ez is),
hogy felmutassa a maga igazat, igazi lényét. Fur-
csa, de kétségtelentil eredeti a kotetcim, A szos-
ROK KERTJEBEN JARVA cimi versbdl kiemelt sor,
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amely egyéb jelzésekbdl kovetkezGen antik szob-
rot képzel maga elé. A szobor élettelen, halott
valami, egy esztétikailag tokéletesre csiszolt pil-
lanat, amely azonban magaba zarja, fogollya
teszi a megmintazott figurat. Ha a szobrok ve-
rejtékezni kezdenek, az annak lehet jele, hogy
még mondani szeretnének valamit, amit a for-
mak zartsaga miatt képtelenek elbeszélni. A ha-
lottsagukban is individuumok kitérnek a formak
fogsagabdl, és mas lehetdség hijan verejtéket
gyongyoznek a tokéletességitk marvanyfeliile-
tére. Ezek a szobrok ttin6dnek még az életiikon,
nem ismerik fel magukat ebben a zartsagban,
amit a szerepiik kiosztott rgjuk. Azis lehet, hogy
rosszszerepet jatszottak, s most szeretnék elmon-
dani a féltve 6rzott titkaikat. Ttin6dnek még a
dolgokon, azon, amit jatszottak, azokon a dol-
gokon, amikor szerették volna tisztazni, hogy
kik is 6k. Mint talan legszebb versében mondja:
. Egvyediil kéne, vagy valakivel, / hajnalban, mikor
csendesen kikel / a novények friss, sargdsvoros suira,
/vagyeste...” (TONGODNIL.) A szobrok nem mozdul-
nak meg, nem is lélegeznek, masként torik at
érvényességiik vilagat, vagy gy, ahogy Rilke
felidézte a toredékes Apollén-szobor érzéki-
intellektudlis lefrasakor, hogy értelmiinkkel
mi hatolunk titkaikba, vagy tigy, ahogy Nadasdy
lattatja, a szobrok nedvei (rokon fogalomként a
vizzel!) megindulnak felénk, , megszélitanak”.

Sdntha Jozsef

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Toth Krisztina: Magas labda
Maguetd, 2009. 64 oldal, 1990 Ft

I
HANGOK FOLYOJA

Két évtizeddel elsé konyvének megjelenése,
nyolc évvel a palydja els6 szakaszat 6sszegzd
PoruO s 6t évvel legutébbi verseskotete, a SirO
PONYVA utan tette k6zzé Téth Krisztina Macas
1ABDA cimii kotetét. A szerzs, aki gyerekversei-
vel, novelldival és tarcaival is jelen van a magyar

irodalomban, az egyik legnépszertibb kortars
kolts, akinek miivei messze nem csak a sziik
versolvaso réteghez jutnak el. A2001-ben meg-
jelent Poruo é6ta vilagosan latszik, hogy Téth
Krisztina nemzedékének egyik legjelent&sebb
lirikusa. Uj kétete eddig ismeretlen arnyalatok-
kal gazdagitja koltészetét.

Alegnagyobb meglepetést akotet elsé ésutol-
s6 verse okozza; a HANGOK FoLYOJA cim( nyit6-
vers és a konyvet zar6 Esos NYAR tobb szempont-
b6l kiemelkedik a konyv tobbi darabja koziil.
Nemcsak azaltal, hogy szokatlanul stirt és aradé
dikcidja versekrél van sz6, s nemcsak azért, mert
ez a gytjtemény kétlegnagyobb terjedelmii da-
rabja (melyeknek részben hasonl6 a szerkeze-
tik), hanem els@sorban azért, mert—s ez persze
Osszefiigg az el6z6 két szemponttal — masok a
mértékeik és a tétjeik, mint a kotet tobbi versé-
nek. Két, nagy igénnyel irott és nagy 1éptékii
kisérletnek tekinthetjiik ezeket a verseket, me-
lyek részben azonos kérdéseket feszegetnek;
Téth Krisztina eddigi munkassaganak aligha-
nem legosszetettebb szovegeirdl van sz6. Nem
véletlen, hogy az eddig megjelent kritikakban
éppen ezekrél aversekrdl sziilettek erésen szét-
tartd értelmezések. Szilasi Laszl6 a HANGOK ro-
LYOJA-t fontos darabnak tartja, és érthetetlennek
nyilvanitja, agy vélve, hogy csak az Es6s NYAR
vilagitja meg visszamendlegesen (Elet és Irodalom,
2009/28.). Ezzel szemben Bodor Béla, aki na-
gyon alapos és meggy6z6 elemzést készitett a
kétversrdl, hatarozott és vilagos jelentést tulaj-
donit nekik: szerinte koltészetelméleti problé-
mak fogalmazédnak meg bennik, az els6 tar-
gyat ,,a vers sziiletését megeldzd érzéki és tudatalat-
Ui folyamatok”, a masodikét ,,a vers nyelvi elképe”
alkotja (Miiit, 2009/015.). Hogy, mint latni fog-
juk, teljesen eltérd interpretaciéi vannak a szo-
vegeknek, osszetettségiiknek koszonhetd.

., Dobog a sziv alatti sziv, zubog a hang alatti sz,
/ hidak alatti 5roény, mondat alatti mondat: / mit visz
a felduzzadt vizit, mely folyd, / reddzott, bolyongé dgya
mit sodorhat?” A HANGOK FoLyOja kézponti mo-
tivumat egy gigantikus foly6 alkotja, mely tud
beszélni, és nagyon szorosan osszefiigg a nyelv-
vel. A vers hatalmas vizié egy foly6rél, ponto-
sabban viziok sokasaga, melyek a vilaig megany-
nyi mozzanataro6l kozvetitenek érzéki benyoma-
sokat. Filozofikus versrél van sz6, mely tobbek
kozott az id6érél és a nyelvrél szol, s amelynek
nem lehet pontosan megnevezni a filozo6figjat.
Mondhatnank aztis, hogy teoretikus vers a Han-
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GOK FOLYOJA, de a tedridnak az eredeti, etimo-
logikus értelmében, tehat a gorog theaomai ige
jelentése szerint, mely nem az elme, hanem a
szem tevékenységét, a latast jeloli, tehat a szen-
zualitas korébe tartozik. Sokrétii latvanyelemek-
kel teli, lattaté erejd ez a vers: (a foly6) ,,gorget:
képeit, tiikrén a billegd holdakat”. A folyénak meg-
hatarozé tulajdonsaga az 6sszetettség (nem vé-
letlen ,,dgydnak” jelzoje: ,,redézott”), s persze fo-
lyamatosan mozgasban van, 1étéhez hozzatar-
tozik az dradas, alebegés és azismétlés. (, Ismétl
Jolyton lebegd testeit, draddsat” stb.) A mindig j
vonatkozasokat felszinre hozé ismétlés logika-
janak felel meg a vers triptichonszerkezete is,
mely egyébként bejaratott formaja Té6th Krisz-
tina koltészetének.

A hangok és az id6 foly6ja nagyon sok min-
dent visz magaval; meglehet&sen szabalytalan,
targyaktol és jelektdl stird vilagot idéz fel. Ez a
vilag pedig mint jelentésekkel teli, megértésre
varé (de csak részlegesen megérthets, 6rokké
titokként megmarado) jelenik meg. A vers els6
(rémai szammal jelolt) egységében ezt olvassuk:
Ljelek dtjdrdja az ég”, a masodikban pedig: ,,jelek
dtjdroja a fold”. A szbveg egymasra felels rész-
letei nem egyszertien az ismétlés, hanem min-
dig a valtozas (illetve az atvaltozas) képlete sze-
rint értelmezhetSk, ahogy a vers a(z at)valto-
zasban jeloli ki a vilag alakulasanak egyik 6
mozgatojat. Ez pedig 6sszefiigg a torténetiség-
gel: , jelek dtjdrdja a fold, dbrakat bont, oregszik, /
kiszikkadt utjait eltorly szdzadonként”. A perszoni-
tikalt folyénak van emlékezete (mégpedig . ka-
nyargd”), van multja, torténete. Ezt pedig Téth
Krisztina hol a legképszertibb nyelven (,elontott
Jalvakat sorol, amerre titja vitl, / dzolt, penészes vdsz-
nakkal bélelt minden dlma”), hol absztrakt fogalmi-
saggal irja kortl (,,az alakvdlto idd formdit irja egyre”
— ,minden idézet és minden valaminek a medre”).

Mig a széveg els6 részében a foly6 beszél (,,is-
métel”, ,emleget”, ,,mormol”), addig a masodik egy-
ségben megjelenik egy titokzatos beszélg (,Ki
beszél folyton itt és ismétli mint a hulldm / holdkéros
vonuldk zajlé tekintetét?”), akirél azonban nem
tudjuk, t6le szirmaznak-e az ezutan elhangzé
passzusok, vagy pedig att6l a hangtél, mely fol-
tette az idézett kérdést. Az elsG szakasz tagabb
perspektivaja, nagyobb tereiutan itt egy szubjek-
tum emlékei jutnak sz6hoz, melyek részben kap-
csolédnak a folyé motivumahoz (példaul az a
mozzanat, hogy gyerekként éjszaka vizre tet-
ték). Némelyik torténetfoszlany beilleszthetd

volna egy kerek elbeszélésbe (igy a gyerekkori
eltévedés képe), de aztan avers mas titemet vesz
fol: ,,egyszer csak este volt, utdna habori volt”. Ex-
zékeny képek sorat latjuk itt, gyerek-, férfi- és
asszonykezekét, betonra hullt gytimolcsokét.

A vers képalkotasanak Osszetettségére illik
az dramlas metafordja. A harmadik szakaszban
példaul ezt olvassuk:,, lehunyt szemek mogott toljik
egymdst a felhdk, / dttetszd halrajok, a sziv torkola-
tdhoz / tartanak mind, akdr a vandor kékbe felldtt /
szélben rikoltozd, korben forgd sirdlyok”. A lehunyt
szemek mogott természetesen nem valdsagos
felh&k toljak egymast, hanem felh&kho6z hason-
16 —ilyenként érzékelt — foltok, amilyeneket az
ember csukott szemmel észlel; értelmezhetjitk
ezeket mint felhGk utéképeit és esetleg agy is,
mintaképzelet szilleményeit. Mivel ezen a pon-
ton tobb értelmezési lehet&séggel szamolha-
tunk, nem eldonthetd, hogy a felh6k képét me-
taforanak vagy metonimianak kell-e tekinte-
niink. Az azonban bizonyosnak tinik, hogy az
,dttetszd halrajok” fordulatot a ,,felhék” metafo-
rajaként érthetjitk (nemigen kinalkozik az a
megoldas, hogy mint mellérendelést azonosit-
suk): a kozos pont a felh6k és a halak kozott itt
a mozgasuk, az attetsz6ség mozzanatat pedig
talan inkabb a felh6k adjak koleson a halrajok-
nak, mint forditva. A halak metafordja hozza
be ebbe a részletbe a foly6 képzetét, s kapcsol-
ja be ezaltal az idézett sorokat a vers alapmoti-
vuma altal meghatarozott aramlasba. A széveg
folyamatos mozgasainak logikdja szerint hala-
dunka ,bent” viligaban egyre mélyebbre, a sziv
felé, hogy aztan a siralyhasonlat éles valtassal
vigyena,kint” irdnyaba, felfelé. Hajlanank talan
arra, hogy a,,felldlt” sz6 utan vessz6t tegytink (de
aligha van itt sajtohibardl sz6 — egyébként is
ugyanez a szoveg szerepelt a vers elsg kozlése-
kor), mert a sirdlyokhoz mintha jobban illenék
ezajelz8, minta szélhez. A hasonlatban fesziilt-
séget okoz, hogy a hasonlitott és a hasonlé ko-
zott van egy alapvetd ellentét: a halrajok moz-
gasanak célja és hatarozott irdnya van, mig a
siralyok latszélag céltalanul, korbe-kérbe repked-
nek. De a madarak képe (a kovetkez6 sorban)
a tollazat révén hozza magaval a megbomlott
paplanbdl kiszabadulé tollkupacok motivumat
s ezzel arendetlenség, a pusztulas képeit: ,,egér-
hulldk kozott eldzott konyvlapok”.

Nem minden részlete ilyen telitett a HaANGOK
FoLYOJA-nak, de alapvet&en igaz, hogy miként
az idézett sorokban a felh6k, tigy a vers képei
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is ,,toljdk egymdst”. Megterhelt szoveg ez, mely
kapcsan fel sem meriil a poétikai tokéletesség
igénye (nem a jolformaltsag a tétje ennek a vers-
nek)—bator és nagyszerti vallalkozas, sajatos képi
vilagt, mélyen tragikus vers a kimondhatatlan-
sagrol és a nyelvrdl, az id6rél és a benyomasok
utjan hozzaférhetd vilagrol. Ha e nagyszabasta
vizi6 megalmodasaval (megkoncipialasaval?,
megtorténésével?) azonositjuk a vers sziiletését
megel6z6 tudatalatti folyamatokat, mint Bodor
Béla teszi, ha abenyomasok sokasaganak aram-
lasat a vers feltételeinek tekintjiik, aligha téve-
diink nagyot.

A kotetet zard Esos NyAr-t illetGen Bodor ér-
telmezése 6sszecseng Toth Krisztindéval, aki
Vari Gyorgynek adott interjajaban igy nyilat-
kozott:,, Ha nincs meg a versben az a nagyon mesz-
szrdl érkezd, sugallatos sor, ami valahogy dtfiiti a
tobbit, akkor nem érdemes megesindlni. Errdl beszél
a kitetzdré vers is, vagyis probadl, az ivds mikéntjérdl,
afolyamatdrol” (Magyar Narancs, 2009/29.). Avers
egy szavak nélkiili mondatrél sz6l, mely kisért,
liktet, kongat, pulzal, rohan, tancol, repiil, su-
han, gurul, késik, surrog, halad, beszél, csobog,
ziimmog, siklik. Mint Bodor Béla irja, egy vak-
mondatrél van itt sz6, melyet az alkotas soran
hasznal a kolts, szavakkal toltve ki. Ebben az
értelmezésben tehat, csakigy, mint a szerz&é-
ben, akoltemény a versiras folyamatat irja koral.
Sokkal elvontabb, mondhatni metafizikus je-
lentést tulajdonit a szévegnek Szilasi Laszl6:
A mondat [...] egy létez0, konkrét, jollehet elérhetet-
len hely. Az a hely, ahovd a mindent felsorold szavak
és a ki nem mondott nevek rejtett folydsirdnya tart.
A koltészet pedig nem mds, mint ennek a helynek a
mddszeres, a hagyomdnnyal és a stilusszintek elméle-
tével folyton hadban dllé eldkészitése.”

Nem ok nélkiil ll el§ ezzel az értelmezéssel
Szilasi. A mellérendelésekkel és értelmezGkkel
teli, hossza sz6veg, mely hasonl6an nagyszaba-
s, mint a HANGOK FoLYOJA, olyan mondatrél
beszél, mely magaba kédol dolgokat, melybe
,minden mds mondat bele van mondva”, s mely ,,a
Teremtésig ér le”. Toth Krisztina olyannyira ki-
tagitja a mondatrél valé beszédet (példaul ,, ol
az a mondat, hol van, felgyijtott éjjelét ma ébren tol-
tom, / a mondat mellé beszél a villdm ott kinn a bii-
zafoldon, / ott van a mondat, érzem, a toltésen til,
ott dzik, / nem ez a mondat hanem egy mdsik, mindig
egy mdsik —=”), hogy az olvasé hajlamos valami-
féle mindent bejaro viligmondatként, §si min-
taként értelmezni azt. ErGs érvet hoz {61 Vari
Gyorgy ezen interpreticié ellen, amennyiben

a kotet egészének poétikai elvei alapjan nem
tartja megalapozottnak (Kalligram, 2009/10.), s
igy végsé soron a szerzé és Bodor Béla megko-
zelitésével ért egyet. Eppen abban rejlik a vers
nagy léptékiiségének veszélye, hogy tilzé értel-
mezésekre teheti hajlamossa olvaséjat.

Természetesen a konyvben olvashaté har-
mincét vers nem mindegyike olyan nagy ivi,
mint a nyit6- és a zarészoveg. A szerzs a kotet-
ben tébbféle poétikat mikodtet, tobbféle versti-
pustalkot meg. Képekkel gazdagon atsz6tt, stirt
textardja koltemények és személyes, lazabb dik-
cidja, gyakran narrativ versek egyarant megta-
lalhatok a ciklusokba nem rendez8dé kotetben.
Kiindulhatnank a kényv fiilszévegében olvas-
hat6é — némiképp sematikus — felosztasbdl is,
miszerint a versek egyik fele a magyar versha-
gyomdany jragondolasa, a masik pedig kiélezett
élethelyzeteket mutat f6l, melyek magukban hor-
dozzdk a tragédiat és a katarzist.

Persze avershagyomanyon val6 munkalkodas
nemcsak a kotet egyik felére jellemz8, de bizo-
nyos szovegek esetében kétségteleniil kitiinte-
tett jelent&sége van, és nagyon latvanyosan je-
lenik meg — a HAra-vALTOZAT cim{ szonettben
példaul egyenesen programszertien. (A versro-
kona Gergely Agnes HALAADAS-PARAFRAZIS-dnak.)
Ennek trouvaille-a azon alapszik, hogy a szerz6
a tliz motivumat agy bontja ki, hogy szévegébe
beleszovi Aranytodl Petriig azoknak a koltéknek
a nevét, akiknek mint irodalmi példaképeinek
aversben hommage-talkot, s ahol lehet, a nevek-
nek értelmes jelentést ad a tliz képzetkor felSl
nézve is (példaul: ,Arany szinekben jdtsz6 szén sza-
vak”;,, Flist csapna fel, Wedres sziporkatdnc”). Mas-
kor a nevek megmaradnak egyszertien nevek-
ként, vagy éppen név helyett egy alltizié idéz fel
egy adott szerz8t (példaul: , Babits a fény, Ady
anagy zsardtnok. / Boldog-szomori lidérc leng...”).
Arovid parafrazisokat tartalmazo, feszes szoveg
mives megfogalmazasa annak a tapasztalatnak,
hogy a kolt6i megszoélalds az irodalmi hagyo-
manyok altal meghatarozott — ugyanakkor a
nevek egymasra halmozasaban (Ady, Babits és
Kosztolanyi egymas mellé allitasaban) van némi
reflektalatlansag.

A Havotr BESzED-tS] Imre Fléra koltészetéig
amagyar irodalom szamos alkotdsa van jelen va-
lamilyen formaban a Macas 1.aBpa lapjain. T6bb-
szo6ros intertextualis jaték a FUTRINKA UTCA, mely
egyfelsl a cimben jel6lt babfilmsorozaton, mas-
fel6l Jozsef Attila SZULETESNAPOMRA cimi versén
alapul. A Jozsef Attila-versnek Poruo cimii kol-
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teményében (az azonos cim{i kotetben) egyszer
mar megirta a parafrazisat Téth Krisztina. Mind-
két versben sikertiilt l1étrehoznia az egzisztenci-
alis kérdések megszoélaltatasanak és a jatékos-
sagnak azt az 6sszjatékat, amely a formabdl és
az irodalmi mintabol poétikai lehetGségként és
kihivasként ad6dik. (Amiéta Fenys D. Gyorgy
kozzétette a SZULETESNAPOMRA parafrazisairdl sz6-
16 tanulmanyat [az Uj Forrds 2005/8. szamaban],
melyben a PoruO-t is elemzi, tobb olyan széveg
is sztiletett, mely a Jozsef Attila-verset irja Gjra;
ez az egyedi formdjti md a legszivesebben pa-
rafrazealt magyar versek kozé tartozik.) Bar a
FUTrINKA UTCA nem olyan eredeti és messze nem
olyan bravaros rimelésti, mint a PorHO, a szerz§
biztos kézzel vezeti végig a vers alapmotivumat,
a rojtosodé futé fonal képét, és a mesefigurak
vilagat megidézve bijos széveget hoz 1étre, a ja-
tékban adva hangot a haldlnak kitett élet, a rom-
16 test és az 6nazonossiag kérdéseinek: ,,...tele-
fondlt azimént/ Cica-/ mica, // hogy Tddé meghiilt
és beteg, /ugyhogy van dolga rengeteg, / legyen / egyen-
// letesen befiitve a tokhdz, / vigydzz, Mazsola, nehogy
megfdzz, / haldl / ha lel // utat is hozzdnk, nem va-
gyunk / futé fondl csak, filc, magunk / helyett.”

Szintén igen gyakran parafrazealt klasszikus
amintajaaz Az VAGY NEKEM... cimt versnek, mely-
ben a szerz6 frivol feliités utan (,,Az vagy nekem,
mint rabnak a fegyor, / seggnek a tanga, combnak a
borosta”) banalis elemek felhasznalasaval, a mo-
sast, a ruhadarabokkal valé bajlodast felidézve
(,Az vagy, mint tépézdr a nagymosdsnak’) hozza
1étre keserti és szarkasztikus ,,vallomasat”. Sok-
kalizgalmasabb az Orban Otté HALLOD-E TE SOTET
ARNYEK cimi versére (és az azt ihletS csaing6 nép-
dalra) irt felelgetGs Procram, mely az emberi
élet, a sors és a tudat (az agy) Osszefiiggéseit a
szamitégépes programok miikodése fel6l értel-
mezi. Komoly és stlyos vers ez — de kozel sem
annyira stird, mint az EVSZAKOK ZSOLTARA, mely
ornamentikaja miatt sajnos alig-alig értelmez-
heté.

A kotet legkonnyedebb szovegei kozé tarto-
zik a LETOLTHETO CSENGOHANGOK tiz, szamozott
darabja. Ezek afféle SMS-versek, magazinokba
valé mondékak, melyekbdl hidnyzik a liraisdg
igénye (szalonliranak is nevezhetnénk ezt a sz6-
vegtipust). Mint jatékos versfaragoéi ujjgyakor-
latok érdekesek ezek a vendégszovegeket is ma-
gukba emel8, parrimes négysorosok, melyek
alapanyagit a mai targyi kérnyezet egyes ele-
mei alkotjak, s melyek egy-egy rovid ,,bolcsessé-
get” vagy érzést verselnek meg. Megjelenik itt

amélygarazs, a szamitégép képernydjén aziko-
nok, a metré, kontrasztanyag az erekben, egy
csokornyi kozhely és szlogen: ,, Azt hitted, jar egy
utolsé hitel, / hogy ami késik, mégse mailik el. / Azt
hitted, nem lesz tartozds: de lett. / Miért nincs az égi
billentytin delete?” Tobb szellemességgel érde-
kesebbvolna ez a szévegegytittes. Nem hianyzik
viszont az elmésség a ,, Hidba fiirosztod onmagad-
ban...” J6zsef Attilatél vett mottdjat tovabbgon-
dol6 HasoNnraTOK cimii sz6vegbdl. Harom frap-
pans otletrdl van sz6, melyek elészoér oda nem
illének ting, meglepd iranybdl kozelitenek az
idézethez, illetve szokatlan irdnyba viszik el azt.
Az els6 aztfeszegeti, hogyan lehet alaposan meg-
tisztitani egy siindisznét az idézett szentencia
anal6gidjara. A masodik agy irja tovabb a J6zsef
Attila-mondatot, hogy a fiir6sztés mozzanatdhoz
logikusan kapcsol6dé mosdolé és az arc képze-
téhez odatartozé tiikor motivumaival konfron-
talja azt. A harmadik darab csattanéja a legot-
letesebb: ,,Ez is csak ember, / hidba fiirdsztid / on-
magadban, // te meg magdnyos / maradsz, de tiszta:
/sz0l a szappan.” Akonyvben a legkevésbé izgal-
masak a révid sorokbél épitkez8, a dalformara
jatszé versek, mint a JuLus, a VELETLEN MUVEK,
a SOTETBEN JARO. Absztrakciéjukat nem érezziik
gondolatilag alatamasztottnak, sokkal inkabb
anyag hijan valénak tlinnek ezek a szovegek.

A Macas LaBpA legjelentGsebb darabjai a nar-
rativ koltemények (talal6 ezekre Keresztesi J6-
zsef szava: ,novellaversek” [Magyar Narancs, 2009/
29.]). Ezek koziil is kiemelkedik az IDEGEN TEST
remek dinamikdjaval. Pompdas a kamasz lany
alakjanak megrajzolasa, és még inkabb az, ahogy
Toth Krisztina a sajat test ismeretlenségét, majd
az idegenség és a masik megszolitasanak testi
és nyelvi aspektusait jarja kortal. Finom megol-
dasokkal dolgozik a k6lt6 ebben a versben; iga-
zan szép példaul az, ahogy a kamaszkor nyéri
maganyanak szinhelyéiil szolgal6 aszfalt képét
ravetiti az idegen lany b6rének szinére. A gye-
rek-, illetve serdiil6kor miliGje ismerds a VONAL-
koD novellaibél (ez dltaldban igaz a kotet narra-
tiv verseire), a szoveg nyitdjelenetének helyszi-
ne, a,,beton pingpongasztal” pedig a Poruo-kotet
Armos FELHG cimi versében jelent meg ugyaneb-
ben az 6sszefiiggésben. Alany szamara oly kiilo-
nos targynak tling s valéban kiilonleges széval
jelolt , kiillogyongy” képe a VONALKOD-bOI, a La-
KATLAN EMBER cim{ novella mozgassériilt alak-
janak kerekesszékérdl ismerds —igaz, ott a sz6-
veg atmoszférijanak megfeleléen nem gyongy,

s o

hanem csak annak pétléka, szines cip6fiiz6-da-
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rabkak tsltik be a kiill6disz szerepét. (Erdemes
lenne egyszer alaposan megvizsgalni Téth Krisz-
tinakoltészetének néhany motivumat. Alegfon-
tosabb ezek koziil minden bizonnyal a Hold,
melynek a mostani koteten kiviil f6leg a Siro
PONYVA-ban van kitiintetett szerepe. De felfigyel-
hetiink az olyan parhuzamokra is, mint amilyen
a halak hasanak képe a HANGOK roLYOjA-ban és
a Poruo-ban olvashaté VANpORHOLD-ban. Vagy
arra, hogy miként szcenirozza a kolt6 a tenger-
part erotikumtdl fitott képét a mostani kotet
Unnep cimii darabjaban, kordbban pedig példa-
ul a KorMORAN-ban [SiRO PONYVA]. Vers és préza
kozott is vandorolnak a motivumok, példaul a
kéményben talélt bagolyé [EVSZAKOK ZSOLTARA —
Ecy Boszorra vaN cimi novella]. Hogy miként
valhat egyazon szerzénél egy kép egy jol sike-
rultvers szerves elemévé, s maradhat meg mas-
kor trivialitasként, j6l példazza a Cicc-ben és a
Hazaviszieg, jO? ﬁRcIcA-jéban szerepl6 mozza-
natajéval karacsony utan felbukkané tiilevélrél.
Ugyancsak a tarcakétetben talaljuk meg a kallo-
do6 fél par zoknikrol sz616 eszmefuttatast [Haz-
TARTASI PARAJELENSEGEK], €z viszont banalitasként
ttinik fol akkor is, amikor az Az vaGY NEKEM... ha-
sonlataként olvassuk.)

A narrativ koltemények sordba tartozik A vi-
LAG MINDEN ORSZAGA, mely mozaikszer(ien épiti
magaba a HarorT1 BESZED részleteit, s amely na-
gyon érzékletesen rajzolja meg a halottal, pon-
tosabban a halott testtel valé szembesiilés élmé-
nyének és a targyi-nyelvi kérnyezetnek (,szdval
maga jott egyre” —mondjak a nagyanyja hamvasz-
tasa miatt megérkezd beszélének) abszurdnak
tlind kontrasztjait. Van egy sz6 ebben a versben,
a ,,nydrfavatta”, melyet kosztolanyisnak mond-
hatndnk, s melyet ha kiragadnank 6sszefuggé-
sébdl, talan finomkodénak, modorosnak érez-
nénk, deitt nem az, hanem nagyon pontos han-
gulati elem —ugyanez a sz6 szerepelt mar a szer-
z6 Simon Balazs emlékének (pontosabban,, Simon
Baldzsnak, emlékiil”) ajanlott versében, a VARA-
zsoLAs-ban (STRO PONYVA). (S még egy parhuzam:
a versnek az a megéllapitdsa, hogy a halottak
hasonlitanak egymasra, a VONALKOD elsé sorai-
ban szerepel, a mar emlitett LARKATLAN EMBER
cimi novellaban.) Az a gondolat, hogy csak ad-
dig van az ember, amig a teste él, vagyis hogy
azember csak testként létezik, elviszia szoveget
aszerelem problémadjahoz, s igy azokhoz a ,,no-
vellaversekhez” koti, melyekben egy kapcsolat
felbomldsanak mozzanatai varialédnak. Ezek

kozé tartozik a Kutya, a Macas 1.apalegnagyobb
sikerti verse, melyrél Keresztesi Jézsef mar Je-
lenkor-béli kozlése utan rovid esszét tett kozzé
(Magyar Narancs, 2008/17.). Egyetértek a kotet
kritikusaival abban, hogy jelent&s versrél van
sz6—éppen ezért gondolom sziikségesnek szova
tenni egy kevéssé sikeriilt részletét. A ,,...meny-
nyt, mennyi dddz lemondds / van abban is, ahogy sze-
retkezel” érzésem szerint tdlsigosan esends meg-
fogalmazas, a szeretkezik ige haszndlata ebben
a személyes beszédmédban tal direktnek hat.
(Ahogy a vers beszélGje szeretné, ha tarsa segi-
tene az elgazolt kutyan [ha eliitné], olyan két-
ségbeesetten — és hidba —kény6rog a DamiL cimii
tarcanovellaban [HazaviszLEk, j6?] a lany, hogy
szerelme mentse meg a horgot nyelt hattyt.
. Fogd meg, nagyon kérlek. Kérlek szépen. Kérlek szé-
pen.” Hasonl6 élmény, mégis, avers 6bor, a tar-
ca limon4adé.)

AKELET-EUROPAT TRIPTICHON azért akonyv egyik
legfontosabb szévege, mert hibatlan nyelven,
rendkiviil pontosan artikulal egy térségi tapasz-
talatot, felidézve a taloltoztetett csecsemdket és
az amalgamtomést, a biintudatot és a félelem
nyelvét. Csobanka Zsuzsa a prae portalon koz-
zétett kritikdjaban a kotetben megjelend biin-
tudatmotivumhoz és viktimol6gidhoz kapcsolja
ezt a szoveget, Szeg6 Janos pedig a literdn mint
,.a valdsag poézisét” jellemzi. , Neviinket mondja a
hangosbemondd / és mi felpattanunk. Neviinket /
rosszul irjdk és rosszul ejtik, / de mi készségesen mo-
solygunk. / A szallodakbol elhozzuk a szappant, / az
dallomdsra til kordn megyiink. / Nehéz béronddel, bo
nadrdgban / mindeniitt ténfereg egy honfitdrsunk. /
Veliink mennek a vonatok rossz irdnyba, / és ha fize-
tiink, szétgurul az apré.” Téth Krisztina alkotdi
habitusinak egyik legfontosabb &sszetev§je mu-
tatkozik itt meg, pillantasanak érzékenysége és
pontossiga.

Krupp Jozsef

I
EMBERRUHABAN

Széljon a legnehezebb témakroél, tgymint sza-
kitas, sebzettség, megsemmisiilések, tanacsta-
lansag, arvasag és halal, Té6th Krisztina kolt6i
hangja mindig a szeretd hangja, akkor is, amikor
fanyar, pikirt, ironikus vagy melankolikus. Min-
denre nyitott, de sohasem alazatos, inkabb sz6-
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kimondéan néi megértés, gyongédség és egyiitt-
érzés, sz6tlan megbocsatas, nemritkan légies
dert, jatékos kedvi humor és mesélékedv buj-
kal a kesernyésségében. A szentimentalizmust
megcsavarja a frappanssag, a lirai és nyelvi 6t-
letesség, megvillogtatja az intelligencia és az
élc. Akeserves abszurdum viccességét, burleszk-
jeitis képes T6th Krisztina az anyagbdl kihozni.
Igazolhatatlan és illegalis, halk, nemritkan (ki)
tagadott szeretet az 6vé, a Cordelia-féle, mely-
nek megtort, szabélytalan a szivverése. (Eznem
mindig tiikr6z8dik a ritmusban, de ha igen,
anndl jobb.) Rendszerint ellenpontozza valami
hidny, csorbasag vagy hiivosség, esés. Kivételes
tehetségének ez az egyéni hangszin adja meg
aztamingséget, mely koltészetét magasra emeli.
Mert nem elég, hogy sziiletett, muzikalis koltd,
akit szélben-esében ritmusok és dallamok ki-
sértenek, akinek a szétestekhez, szintagmakhoz
koltsi viszonya van, tehat azok hangalakjat és
jelentését esztétikai érzékkel fejti, bontja, jaték-
ba viszi; nem elég, hogy miivelt, a magyar és a
francia lirai hagyoméanyhoz hangsilyozottan és
hédolattal kapcesol6dé kolts, aki verseit lecsi-
szolja, aki ért a metrikahoz, és jo stilusérzéke,
pallérozott izlése van; nem elég, hogy otletes
intellektus — a dont§ faktor a szelleme, azaz a
versben érlelt szemlélete és felelGsségteljes kol-
t6imagatartdsa. A,,magas labda” metaforajaban
véleményem szerint ott van egyfajta, értekezd
nyelven nehezen megfogalmazhaté, az érzésre,
intuiciéra bizott, kifejezetten koltdi etika. Melynek
az ontolégiai igazsag bator ,feldobdsa” és ,at-
iitése”, a vers altali megragadasa a tétje, és az
erkolcesosséghez meg azigazsagossaghoz, a poli-
tikdhoz nem sok koze van. De a szépséghez sem,
a nemességhez sem, a fényességhez sem...
Ebben az 4j kotetében T6th Krisztina metafi-
zikailag és ontolégiailag és etikailag is megala-
pozzakoltészetét, mar amennyire az megalapoz-
haté. (Lévén ,dlompdrlat”, legalabbis a PRoGRAM
cimd vers szerint.) Nem filozofikus, hanem kér-
dez6 ténusu, az elveszettséget bennfoglalé me-
ditativ kolteményekkel teszi ezt. A MAGAS LABDA
nyit6- és zardverse, ezek az ikerkoltemények,
mint valami,,fényld titoktartdedény” két korbeérs
oldala, agy fogjak kozre a dallamosan fodrozé-
délirat. Ezakét hosszi, folyondarossaga ellené-
re tomor, sok-sok kis képbdl és zajbol osszera-
kott vers egyszerre, egyazon meditativ gesztus-
bol fakadban metafizikai és metapoétikai jellegt:

egy lendiilettel kérdez ra a meg nem 1évé lét-
alapokra és magara a keletkezd, le nem zarulé
(definialhatatlan) koltészetre. A metafizikai ho-
rizont mint vége nincs kérdezés és megragadha-
tatlansag, mint szétmallo, oszl6-foszlé mogottes
és felettes tartomany van itt jelen, tormelékes,
szakadozott, verssorokkal osszeoltott formaban.
Aversiras aktusa, kotottsége, lirai kovetkezetes-
sége, a szavak fonetikai és szemantikai magne-
tizmusa tartja meg és tartja 6ssze ezt a kiilénos,
kaotikusan 6rvénylg, ,tdl a talon” dimenzi6t.
Aversszavak, a jambizalt hosszd sorok (,réviilt,
babonds verstant archaizmus”, allitja Halmai Ta-
mas) iitemei varazsoljak el ameg nem lévd transz-
cendenciat, amit csak a sejtelem, a kiélezett kol-
t6i hallds és a homalyos, helyenként kitisztuld
latas vezet fel, vezet le. A kolt6i hallés, a zenei-
hez hasonléan, kiilonleges adottsag, ezt nevez-
ziik kolt6i tehetségnek. Amikor Téth Krisztina
tobb versében is arrél beszél, hogy mi mindent
hall, amit az atlagfiil nem, egyszerre beszél a ,,td-
1i”, koznapi értelemben nem realis dimenziérol
és a koltészet dimenzi6jarol, mely kéznapi ér-
telemben irrealis (nem érthets). Akoltészet for-
rasvidékére vezet el, mely egyttal a lét eredeti,
titokzatos, veszend§, gyakran éppenséggel taga-
dott/haritott szférdja. A koltsi latasnak is van-
nak kiilonlegesjegyei, Té6th Krisztinanal a homa-
lyossag/bizonytalansig (alomszertiség) és a hir-
telen el6ugro éles, hiperrealis részletek domi-
nalnak. A versbeszéd és a képalkotas a mdssdg,
amasik 1ét/élet/1ény felderitsi; ennek megléte
mar-mar nem kétséges. ,,Kell legyen / egy titkos
hely” irja anyitéversben, ahol ottvan, vdr, dll (eg-
zisztal) mindaz, ami kimondhatatlan, ahol 6sz-
szegytilik (a) minden —nos, avers eza hely, nem
mas. ,,A sziv torkolata” és ,,a sziv ible” metaforak
is illenek ra. De az ,,idegen lest” meg a ,,delta” is,
az ,,ontdforma’ is.

Noha nem szerencsés, a kritika darabos nyel-
vén beszarhatjuk ide a személyes és a kollektiv
tudattalan, a tudatalatti — ami azonban itt akar
tudatfeletti is lehet, a kett& gyakran 6sszefordul,
totagast dll, nagyon szerencsésen, ebben a kol-
tészetben —, az archetipusok és a személyes s-
képek, &sbenyomasok fogalmait. A mitikus és
a személyes 6siddk, az onto- és filogenetikus
obszervaciok remekiil 6sszecstisznak nem egy
versben. (Igy példaul a kotet egyik legjobb, Szv-
LOK cim( darabjdban, akik egytttal a bitinbe es6
Gsszil6k is, meg a mieink is, meg mi is.) Mogott,
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alatt, helyett, tul, ,,tul a tilon”, nélkil — gorognek
a hatarozok, és mégis ott, az, mindig — a tavolit,
amegfoghatatlant, az elillanét a vers hozza szin-
re, ide a konyvbe, az elménkbe. Ezek a hosszu,
valéban réviilt (btibajol6) versek a beszéden,
nyelven, a kérnyez6 vildgon tili mas és masmi-
lyen, a tudatunk el6l folyton elmozdulé tagabb
vilagt4jékban és a személyes kdoszban kutatjak
az eredetet, sajat eredetiiketis, meg alétalapot,
a sajatjukét is. Olyan ,alap” ez, mely folyton-
folyvast elmozdul, beszakad vagy Grré tagul,
szétporlik vagy szétfolyik és elkoszolédik. Akol-
t6i sejtelem a kanyargé Ariadné-fonal a labirin-
tust elarasztd, enyészetszaga aramldsban, sod-
rasban, zajlasban, és a versbeszéd formalja ki a
hulladékbél és a szeszélyes, 6nkéntelen emlé-
kezésbdl a mdsikat: a masik szinteret, a masik
embert, a masik emlékezetet/idSt. Az olvaséra
pedig ranyilik az, amit sohasem tudunk megra-
gadni, kicstiszik a keziinkbél, kiesik latoteriink-
bél, nem halljuk, elfelejtjitk — de ott kell lennie
valahol, noha mindig sz6késben; az, ami, a vers
szavaival:, nem ez a mondat, hanem egy mdsik, min-
dig egy mdsik”.

Ahhoz, hogy akolt6i megszoélalas ilyen koril-
mények kézepette, ilyen szétazott vagy piszko-
san elhabz6 (belsd és kiils6) téridben megtor-
ténhessen, T6th Krisztindnal kimondottan sziik-
ség van egy TE-re, akit sz6lit, és aki 6t hallja
(vagy forditva). Ez a TE hol konkrét személyre,
egy kedvesre hajaz, hol az 6nmegsz6litas ala-
nya-targya, hol enigmatikussa valik; hol a sze-
relmi vagy targya, a kisbetlis masik, hol maga
atiszta, amde absztrakt vagy alakvalté személy,
a nagybet(s (nem létez3?) Masik, a vilag tobb-
szorosen megszemélyesiilt, megtaldlhatatlan
aspektusa. (, Hol van, ahonnan ldtni barmit? / Tes-
tiinkon dt az i vildgit.”) A lirai én 6t szélongat-
ja, bucsuzik téle, visszaemlékezik ra, hivja, saj-
nalja, nem tudja elengedni, vagy nemléte, nem-
tudni-ki-léte, eltlinte ellenére fénntartja (,,nem
birlak nem szeretni”). Ez az eleven dialogicitas
kolesonzi Téth Krisztina koltészetének azt a kii-
lonleges szeretettonust, amelyrdl emlitést tettem,
az élességet sem nélkiil6z6 lagy néi hangszint,
ez teszi oly kommunikativva a verseket. Es ez
teszi Té6th Krisztina dezilluzionalt koltészetét
oly kedvelhet&vé, kellemes, minket is megsz6-
lit6 olvasmannya. Ugyanakkor ez vall alegmet-
sz6bb fajdalmakrol; az 6sszes konkrét szerelmes,
azaz kapesolat-vers szakitasrol, kapcsolatok toré-

sérél, végérdl és képzeletbeli meghosszabbita-
sar6l, tehat a TE és a szeretet el-elvesztésérél
sz6l. A versbeszéd azonban megteremti a min-
den cs6don és végen tudl szeretett TE-t, mert a
lirai én is csak igy tud megmaradni, emberi (sze-
relmi) viszonyban (,,kopogtatsz majd, és nem hisz-
lek esének”). A TE olykor szinte isteniil (lasd a
BrszeLEk cimd verset). ,, Nehéz volt megtaldlni ezt
a sdvot / melyet csak képzeletiink birtokol, / hol ha-
lottan az dd foldszagdtol / gylirott ruhdk kozt fekhe-
tiimk.” Ez a sav 1s metafizikus, transzcendens,
masutt van, ott, ahol a vers ver satrat.

T6th Krisztina mesterien lavirozik az abszt-
rakt és a konkrét kozott. A kotet két verspillére
(,esztétikai versek”, Szeg6 Janos szerint) abszt-
raktnak mondhat6, noha ezernyi apré konkré-
tummal van teli. De ilyen a remekbe szabott
dal, a Sopras is, meg a kotet egyik kiemelkedd
verse, a VAKTERKEP, mely az absztrahal6das fo-
lyamatat mutatja be, és egyuttal az élet értel-
metlenné valasanak nem sz{ing sajgasat hozza
el6. (Ebben taldlhaté kedvenc verssorom: ,, min-
dig, mindig az anydk sziilik djra / az droasdgot”.)
De vannak a konyvben egészen konkrét, torté-
netmondo (,,narrativ”) versek is, melyek viszont
elvont kérdéseket nyitnak meg. Emeljiik ki a
stlypontnak vehetS KELET-EUROPAI TRIPTICHON-t,
mely pontosan és pregnansan szitual benniin-
ket, reszketeg és erds éntinket, kozép-kelet-eu-
répai kiszolgéltatott (n6i) mivoltunkat. A kolts
helyét konkretizdlja a HAra-vALTOZAT cimii hom-
mage, eltilzott hdédolattal és biztonsagérzéssel.
A HALOTTI BESZED ES KONYORGES szavaival zsong-
l6rkodve hatarozza meg az itt és mostot Ma-
gyarorszagon a VoGyMUK cim, a tarsadalmi sze-
rencsétlenségrél vallé frappans kis versike. Rog-
ton a nagy, absztrakt nyit6koltemény, a HANGok
FOLYOJA utdn kovetkezik a teljesen e vildgi és a
helymeghatarozas hidnyinak ellenére konkrét,
narrativ UNNEP, letelepitve benniinket poszt-
modern e viligunkba, melyrél a mitoszt segit-
ségiil hiva, a témahoz ill6 elegans dekadencia-
val mondja meg avéleményét aszerz: Szodoma
és Gomorra. Annyi a szemét, a kabel és a veze-
ték, az auté meg a mobiltelefon, a nejlonzacsko,
alom aversekben —de szerepel az Auchan meg
aHEV is—, hogy otthon érezziikk magunkat T6th
Krisztina e vilagaban és Magyarorszagaban, és
épp ez teszilehet6vé, hogy a mindig takarasban
1év6 mas vilag is mintegy a vallunkra tegye a
kezét hatulrél. Mert az is személyességre tor.
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A szeme, a szeme ha felidézni tudndm,
de aludt, hattal dllt, fehér volt, mint a jég,
mi volt anydm, mi volt, amikor nem szerettél -

—hangzik el az érzékeny kérdés a HANGOK FOLYO-
JA masodik részében. A szeretettelenség és az
elszemélytelenedés, a halaltidézg, osz16 dllapot
mérhetetlen szomorudsagat tori at a versbeszéd
htivosben tartott személyessége és koncentralt-
saga. A kolté a Macas 1apa cimi kulcsvers ta-
nusaga szerint az életével és a szivével jatszik.
Arejtélyes TE sajat maga mégsem lehet; ra kell
nyilni nem csak a masikra és a létre, de a halal-
rais.

Amikor ott vagy valahol,

minden a hangodon beszél.

Amikor nem vagy, iiresen

ragyog a sziv nem ldtta tér.

Emberruhdm, ha levetem,

taldlkozunk-e valahol?”

A versiras etikdjaban benne foglaltatik az a
kockazat, melyet az ilyen érzékeny kijelentések
és kérdések vetnek fel, 1ét és nemlét hataran
egyensulyozva. A szellemi megtalalas ,,rejtdzd,
reménytelen reményére” csap le a test rettenetes
szerencsétlenségének (konkrét) tudata (A viLAG
MINDEN ORSZAGA cim{ versben), illetve a szerelmi
lehetetlenségé (,,nem taldl a test a testre / kifele for-
dul a mennybolt”) és a totalis drvasagé (a Notesz
cimt versben,,az it keresztjén szomori arci kurva”
allapota; vagy azé a gyereké a SzirENA-ban, akire
az anyja ,,husky-arccal” tekint).

WAz apak nemzik folyton a haborit”, ,,mindig az
anydk sziilik vjra az drvasdgot” — raktam 6ssze két
kiilonb6z8 versbdl ezt a sorpart. T6th Krisztina
szemléletének eme nem vigasztalgatd, a meta-
fizikai és a sorstragikummal (ironikus formaban
lasd a ProGraM-ban) szembenézni kivanoé el-
szantsagat a néi aspektus nem gyongiti, hanem
ergsiti. A SzuLOK cimd harom versszakos, lato-
mdsos vers az (éden)kertbdl az apokalipszisig/
égihdbortig irle egy roppant ivet. Igy fejez6dik
be: ,,csak dol, szakad a zdpor, csak sir a felforditott
csonak nagy hasdra” — és ez a terhességnek is ké-
pe-képzete. Csodalatos kép, fajdalmas. Aképek
hasonl6 egymasba val6 attiinése talalhat6 a Ku-
Tya cim, egyszerre narrativ és érzelmekkel,
indulatokkal csurig telt versben, melynek t6bb
véresen szép képe utan és el6tt olvashaté a na-
gyon néi és éles szemi, végtelentil keserd és
ugyanakkor megbocsaté észrevétel: ,, mennyi,

mennyi dddz lemondds / van abban is, ahogy szeret-
kezel”.

Az édeskésség és a csorgedezés érzetét min-
dig a dallamossag lopja be a percepciéba. Sze-
rencsétlenségide vagy oda, Toth Krisztina kolt6i
nyelve toretleniil megmarad iskolazottnak, kul-
tivaltnak — htinek a magyar nyugatos és Gjhol-
das hagyomanyhoz, akkor is, amikor a koltsi
képei és mondandéi el szeretnének rugaszkod-
ni és el is rugaszkodnak ettél a biztonsagos lirai
talajtol. Koltészete mar-mar perfektté valt; a
disztingvalt, kifinomult koltSi perfekcié és a hi-
batlan csomagolas vonzéva teszi a verseit, azon-
ban visszafogja azokat az erényeket és tehetsé-
geket, amelyek minden verskultaranal maga-
sabban (vagy mélyebben) vannak: a vad erede-
ti- vagy eredenddséget, az érzelem és gondolat
még személyesebb és még hasogat6bb ming-
ségeit és tartalmait. Marpedig ezek, az az érzé-
sem, ott pulzilnak szabalytalanul a k61t6i sziv-
ben vagy 1élekben vagy agyban, ama , hangok
nélkiili mondatban”, melyet nem mond-hall senki,
és amitdl , félrever éjjel a sziv harangja”, néha
majdnem attorik a konzervativ modernista li-
rikusi elegancia megrimelt védéburkat és az
automatikus kolt6i mimézist, mimikrit, a tdl-
dallamosodé, csabité, olykor andalité idémér-
tékes csobogast, a valasztékossagot és a lirai re-
torikat. Ennek a koltészetnek a léttartalma, tr-
tartalma nagyobb, semhogy megmaradhatna
ilyen porcelanosan ,,fényld titoktartoedényben”.
Téth Krisztina tapasztalatanak durvabb és s6-
tétebb és komplikaltabb drnyalatait elmos6dé-
va teszi a ,nyugatos” filter, az eufénia. Az, amit
életrél-halalrol, szerelemrdl, csaladrol, maga-
r6l, Magyarorszagrél, mas vildgokrdl s amit a
koltészetrdl érezhetGen tud, az gyakran lagyit-
va és eufemizalva jelenik meg az esztétikum
(nem is olyan nagyon) magasdban; energidja
tal van moderdlva, és ahogy Szeg6 Janos irta,
olykor aszpikossa dermed. A lirai hagyomany
s a kivalé verstechnika, a retorikai készségek, a
dalol6 tehetség és a kdnonhoz, a normékhoz
val6 alkalmazkodas ugyan fenntartja Té6th Krisz-
tina kolt6i 1étét, azonban meg is nyirbalja, fazon-
ra vagja a koltészetét. A koltén6 igényessége,
amit nem csak a kotetcim jelez, hanem minden
verse tanusit, nem tudja leverni a magaéva tett
megfeleléskényszert, ami ugyan a siker biztosi-
téka, amde a poézis makacs koveteléseinek (a
hasonlithatatlan [6n]Jmegragadasnak, a szemé-
lyesség tiilhajtasanak, s gondolkozhatnank még
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ezen...) elharitasa is. A hasitds a ,,nagy versek”
tokélyre palyazo cizellaltsiga meg a ,kis ver-
sek”, abokversek pimasz rimjatékaivagy sziirrea-
lisztikus, hancirozé leleményessége kozott, mi-
kor is a versiréi merészség, a batrabb experi-
mentalizmus, a provokaci6é emezekbe a kicsik-
be szorul, talan 6konomikus, azonban elejét
veszi a hibanak és a rahibazasnak, a mti még
intenzivebb létestilésének is. ,, Ha negyvenéves
elmultdl, a tested / egyszer csak elkezd magdrdl be-
szélni”, sz6l az egyik ,,n6i” vers, a DELTA szamom-
ra fontos feliitése. ,, Figyeled lassan az erek vonu-
ldsdt, / hogy bontakozik ki testedbdl egy mdsik, / leendd
felszin.” A vers letitése szerintem elhibazott, el-
tereli a figyelmet, amdsik viszont avers kbzepén
fél pillanatra, arvan, megvan, és beszélni fog.

Radics Viktoria

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Spird Gyorgy: Feleségverseny
Magvetd, 2009. 337 oldal, 2990 It

I
ELFOJTOTT FELELMEK BEKLYOJABAN

Spiré Gyorgy munkait szokas szeretni és szokas
nem szeretni. Igy van ez 2009-es regényével, a
FELESEGVERSENY-nyel is. A publikalt és egymdsra
reflektal biralatok szimabél itélve a kritikusok
korében a konyv meglehet8sen élénk visszhan-
got valtott ki, de talan ennél is élénkebb — maig
tart6 — tarsadalmi vitat generdlt az egymads sza-
mara ismeretlen beszélgetSpartnerek modern
talalkozohelyén, a gyorsan béviil§ blogiroda-
lomban. A bejegyzések éppoly megosztottak,
mint a tudés literatorok elemzései: aki ezt a
konyvet kommentalja, vagy pozitiv érzelemnyil-
vanitassal, vagy frusztraciétél — olykor kifeje-
zetten haragtol — fiitott, elutasit6 biralattal sz6l
réla; tavolsagtart6 higgadtsdg vagy finoman
épitkezd egyfel6l-masfelsl érvelés nyomaira a
tengernyi frasban alig bukkanunk. Persze mind-
ez nem szokatlan. Tapasztalhattuk mar, hogy
Spiré mivei kapcsan jobbara nemcsak az esz-

tétikai megitélés érvei csapnak 6ssze, hanem
moralis és politikai tartalmak és heves indula-
tok is. Elég a legkozelebbi multbél felidézniink
avihart, ami egy érettségi tételbe foglalt inter-
jarészlet kapcsan az iré egész munkdassaganak
megitélése koril tdimadt, s ami pillanatokon
beliil a hazafisag és a hazaarulas erkolcsi tartal-
mainak patoszoktél és becsmérlésektsl sem men-
tes politikai csatajava terebélyesedett, olyannyi-
ra, hogy 2009 tavaszan Spir6é néhany hétre a
magyarsagtartalmak kibékithetetlenségének el-
s6 szama €16 szimbdluma lett.

A FrLESEGVERSENY kortli megosztottsag kicsit
mds természetd. Bar bizonyos értelemben ismét
a magyarsagkép a tét, az titkoz6 nézetekben
nem a hazardl alkotott ideoldgiai és politikai
felfogasok csataznak egymassal, hanem hangu-
latilag szinezett vilaglatasok, nyilt sisakkal val-
lalt ,,énnyilatkozatok” nyilvanos vitaja zajlik.
Felting, hogy a konyv mellett és ellen felhozott
érvek minden éttétel, kozvetités és leplezés nél-
kiil fogalmazédnak, ki-ki tigy beszél, mintha ez
aregény személy szerint az & életét tlizte volna
pellengérre, de legalabbis az 6 személyes sorsa
filggne attol, amit olvas. Es kozvetlen érintett-
sége szerint reagal. Vagy ugy, hogy a targyiasi-
tas felszabadité varazsa feletti 5romének ad han-
got, amiért e regénnyel végre szavakat kapott
évek 6ta tart6 korvonaltalan rosszkedvének el-
beszéléséhez; vagy igy, hogy —alapokon tilon-
tal lepusztultnak és kitiresedettnek latvan napi
sétai utvonalat és élete tereit — mar merében
onvédelmi okokbdl is tiltakozni timad kedve;
vagy ugy, hogy megfosztottsaga feletti indula-
taban egyszertien megsért6dik, mert a kozeljovo
osszeomlott és meghaladott demokraciajanak
vizidjaval végképp elvették t6le a ma talélését
segité minden reményét. De egyben k6z6s az
élmény, akar tetszik a regény az olvasénak, akar
fanyalogva vagy sértetten rossznak mindsiti:
ettSl a konyvtsl mindenki feszeng.

Egy csokor idézet taldn j6l érzékelteti az ér-
tékelések légkorét.

Egy konyvblogoldalon a kényvet dicséré sza-
vak kozepette az egyik bejegyz6 a kovetkezd
pontos helyzetjelentéssel adott hangot élvezet
és dith érzelmi egyvelegének: .4 fél csillag megvo-
nds azért, mert bar szellemes, fajoan aktudlis, tlépon-
tos tdrsadalomkritika, ididtdn és pirongatéan valédi
nyelvezet, padléra kiildds mondatok, de éppen ezek
miatt naponta 2x falhoz csaptam a konyvet.” De nem
kevesebb a személyes érintettség keltette indu-
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lat ott sem, ahol az alapéllas egyértelmien el-
utasito: ,,Azt az unalomig ismert, sunyi technikdt
véltem benne felfedezni, ami a Kdddr-rendszernek
volt az & sajdtja: Hogyan rendezziink egyébként sok-
szor taldlo észrevételeket tigy dssze, hogy a vége mégis
az legyen, kopd le magad, mert magyarnak sziilettél.
Ez persze vagdalkozds. Bocs.” A hivatasos kriti-
kusok ugyanerrdl és kozel ugyanigy beszélnek.
Akényvet élesen biralé Karolyi Csaba az Esben
igy:,,Rég olvastam regényt ilyen rosszkedvvel. ...hol
elképesztd, hol rémisztd ez, hol meg inkdbb csak fd-
raszto... A cigdny—magyar haborival, a tiintetésekkel,
a kommunista kirdlysag létrejottével vagy a parla-
menti politikai csatdrozdsokkal kapesolatosan lehetett
volna sorozatban irni tobbtucatnyi remek rovid tdr-
cdt. Hétrdl hétre olvasva még tan rohogtiink volna
is rajtuk. De ebbdl a szedett-vedett anyagbol regényt
irni?” Aregényt partfogolé Vari Gyorgy a Litera
kritikai rovataban igy: ,,Mikizben olvastam Spiré
1 regényet, folyamatosan konzultdltam réla bardta-
immal, dvatosan dicsértem nekik a regényt. Akikkel
beszéltem, meglehetdsen egyontetiien fanyalogtak...
Akonyv... éppenséggel nem rugaszkodik el attol, amire
lépten-nyomon rdismerhetiink, a mindennapi valo-
sdgként dtelt, termelt szoveg- és képuildgtol. Volta-
képpen dudsrél van sz6, amint maga a szerzd'is mond-
Ja iterjiiban, jambor és pusztdba kidltott séhajrol:
szép jovdnk, ne légy ily sivdr.”

De mitél ez az altalanos feszengés? Miért, hogy
hiimmogden évatos fogalmazas kiséri a dicsérd
szavakat, és a biztos itélkezést és fogalmirendet
helyettesits hangulatjelentés az elitélGeket? Mi-
ért nem mikodnek itt a tavolsagtarté kritikai
elemzés megszokott szerkezeti épitGelemei és
kialakult érvelési mintazatai?

Spir6 szamos interjuban elmondta: kényve
szatira, pontosabban, szatirikus utépia. Ha sok
ismerds epizédot, gesztust, hangulatot véliink
is felfedezni, ez a regény — legaldbbis szerzgje
deklaralt szindéka szerint —szérakoztaté mese,
amely nem itt és most, hanem 2030 j6cskan at-
épiilt — és Romanisztan sziiletésének 1j ,, Tria-
nonjaval” jécskan megcsonkitott — Magyaror-
szagan, kozelebbrél annak épitészetileg is, szel-
lemiségében is erésen atrajzolt Budapestjén

jatszédik. S mert szatira, felnagyit, kivetit, humo-
rosan kifordit igaz torténeteket, de nem e tor-
ténetek leiré szociografidja kivan lenni. A sza-
tira mifaja persze feszélyez6: hiszen ki szereti
mély homorulatt gorbe titkorben latni magit,
ahol eltorzul a fej, elsdpad vagy éppen vorosre
valt az egészséges orca, az integetd kézbdl fe-

nyegetd 6kol lesz, s ellehetetleniilnek a test ara-
nyai?! Haj6 a szatira, és j6ban vagyunk magunk-
kal, akkor mindezért persze karpétol anevetés.
Ha mégsem, akkor vagy a szatiraval, vagy ve-
liink magunkkal van baj. Az utébbit persze jobba-
ra nem szeretjiik bevallani, de nyilvanosan be-
szélni végképp nem szokas réla. Konnyebb agy
gondolni - raadasul a tavolitas jétékony hoza-
dékaval is jar —, hogy ha mégsem hahotaztuk
végig a miivet, akkor annak oka maga a konyv:
Spir6 nem (elég) j6 szatirat irt. Sok birdl6ja igy
is gondolja.

Ami engem illet, e kérdésben éppenséggel
olvaséi ellenvéleményt jelentenék be: a magam
személyes olvasmanynapléjaban a FELESEGVER-
SENY-t az utébbi évek kialénosen sikertilt alko-
tasai kozott tartom szamon. De e fenntartas nél-
kiili tamogatas kozepette az altalanos feszen-
gésben azért magam is osztozom. S ahogy el-
gondolkodtam ennek okan, arra jutottam: e
sajatosan fanyar érzés talan masoknal sem a
konyv irodalmi velleitasainak — legalabbis nem
pusztan azoknak —szdl: az érintettség kozvetle-
nebb és személyesebb. Hanem tévedek, a szokat-
lanul heves indulatok hatterében ki nem mon-
dott és nehezen artikuldlhaté félelmek sora mun-
kal, raadasul olyanoké, amelyeket ez a regény
jobbara éppen azzal kelt fel, amir6l nem beszél,
vagy hamégis, a sorok kozott és a gondolatfiizés
viragnyelvén teszi. Olvasatomban a FELESEGVER-
SENY e rejtett félelemtartalmak okan elsésorban
szorongdsregény. Hogy miért az, errdl szeretnék
sz6lni az alabbiakban.

Szorongasregényként olvasva, akonyv harom
kiemelked§ szerkezeti pillére és e pillérek szo-
ciolégiai korbebastyazdsa érdemel kiilonos fi-
gyelmet. Mindharom esetben viccesen abszurd
eseményekrdl van szo, s latszélag egymashoz
sincs kozvetlen koziik: a regény meseszovése
legfeljebb laza kronolégidban kapcsolja egybe
Sket, de rank, olvaséira bizza, hogy meglatjuk-e
mélyebb osszefiiggésiiket. E kronolégiaban az
els6a,kamatyad6” csapkod6 rendszertelenség-
gel elébukkané tarsadalmi és parlamenti vitaja,
amelynek jelentGséget az ad, hogy a torténet
elbeszélgjének — a konyv narratoranak — utala-
sai szerint e sajatos adénem és a koriilotte zajlé
politikai, financidlis és tarsadalmi hercehurca
szimbolizalja arendszervaltas (a tényleges) utani
Harmadik Magyar Koztarsasag végét, ademok-
ratikus rend 6sszeomlasat. A masodik kulcsese-
mény a korlatozott cigainyhabori kit6rése, amit
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tomeglélektani vetiiletében ugyan megalapoz
a mind erételjesebb és gyilkolaszasba dtcsapé
ciganygytlolet, kirobbanasanak oka azonban
homalyban marad, kézvetlen el6zményként leg-
feljebb a politikai partok (kormdnypart és el-
lenzék) egymas ellen(?), egymassal titkos szo-
vetségben(?) végrehajtott politikai man&vere-
zéseit sejthetjiik. A ciganyhabora elvezet azutan
aharmadik kulcseseményig: a Magyar Kommu-
nista Kirdlysag kikialtasdig — de a kett§ kozott
ismét homadlyos a kapcsolat. Egy biztos: a Duna
mijegén egy nem egészen pontosan ismert év
pontosan rogzitett napjan, nevezetesen augusz-
tus 20-an végrehajtott koronazasi szertartissal
kezdetétveszia, Nagy Fordulat”, amelyben egy
4j rend korvonalai rajzolédnak ki a fanyar hu-
morral végigkommentalt televizids vetélkedd
egy éven 4t tarté miisorfolyamarol sz616 kréni-
kaban — a korrdl és a helyré] afféle széljegyze-
tekként kozbeszirt narratori beszamolok révén.
E harom torténelmi fordulét pedig egybeszovi
a nagy tarsadalmi torténésekkel kibogozhatat-
lanul egybefonédott — egyszersmind azok altal
mindegyre 6sszekuszalt — csaladtorténet: a Vul-
nera csalad szétesésének, majd igen sajatos 0j-
raegyesiilésének torténete.

Bonyolult szerkezet adédik mindebbdl: mint
egy hajfonat, benne a szines csatokkal és ki-ki-
villané szalagokkal, a szdlak egymasba gordiil-
nek, sugyanakkor sehogyan sem engedik, hogy
ytiszta” formakka alljon 6ssze a konyv, és vila-
gosan eldonthessiik, hogy amit olvasunk, az
csaladregény, sajatos szociografia vagy egyfo-
kusza, am fokuszat korbenevettet szatira-e in-
kabb. A miifaji bizonytalansig pedig mar 6n-
magaban is szorongattaté: nehézzé teszi a vi-
szonyulast. Nem érzem magam feljogositva az
allasfoglalasra: vajon kisérletezhet-e az iré a
siker reményével egy efféle ,hajfonatkényv”
megalkotdsaval? Annyi bizonyos: a ,fonatok”
kozotti szerkezeti aranyok megtartédsa igen ké-
nyes egyensulyozast kivan, s az egyensuly oly-
kor-olykor felborul. Az irét idénként magaval
sodorja a torténeti krénikas heve és talaradé
anekdotazasi kedve, mig masutt olykor egyes
mellékszerepl6k szatirikus jellemzését érezhet-
jiik soknak — a ,,dolgot” talan kevesebbdl is jol
értenénk. Mindez azonban nem véltoztat a kisér-
let originalis jellegén, s megitélésem szerint nem
valtoztat aregény koherencidjan sem. Ami pedig
legalabb ilyen fontos: ezzel a ,hajfonattechni-
kaval” Spir6 regénye a lélektani és szociol6giai

abrazolas valami egészen tjszerd 6tvozetét mu-
tatja be: azt, ahogyan élink, latunk és gondol-
kozunk, de amir6l szeretnénk azt hinni, hogy
nem igy tessziikk — magyaran, elfojtasaink és szo-
rongasaink latleletét adja.

A tovabbiakban megprébalom e kissé dodo-
nai mondatot érthetSbbé tenni, és aregény rej-
tett valésagabrazolasanak nézépontjabdl ki-
sérlem meg felfejteni a szatirikus mese altal
kivaltott szélsGséges indulatok természetrajzat.
Mindehhez elGszor azt érdemes megvizsgal-
nunk: 6sszekovacsolhaté-e logikus és szerves
egésszé a regény elébbiekben emlitett harom
kulcseseménye, illetve értelmes véllalkozas le-
het-e egy csalad torténetének felfiizése rajuk?

A, kamatyadét” a kritikusok mint kevéssé si-
kertiltvagy kifejezetten izetlen széviccet intézik
el, de mélyebb jelentséget nem tulajdonitanak
neki. Pedig ha a valéban joggal biralhaté elne-
vezés mogé néziink, és kozelebbrdl szemiigyre
vessziik a spiréi viziét, rajohetiink a stilyos ha-
taratlépésre, amit ez az adénem szimbolizal:
vitajaval, majd bevezetésével vége a kozélet és
amaganélet, a publikus és a privat k6zotti ha-
tarvonal tiszteletének, az dllam, az adészeds
hatalom — amelyet a kényvben nem véletlentil
egy kozponti allami kézben tartott multinacio-
nalis pénzintézet, a hatalmas SparMaBank szim-
bolizal — a sz6 szoros értelmében ott van a ha-
16szobankban. Ugy, ahogy annak idején Ratké
Anna. A szerepl6k érzik is a torténelmi rokon-
sagot. Akonyv meséjében Gjra meg Gjra felbuk-
kano két félresiklott értelmiségi, Hajdina dok-
tor és Lukjan Pindur egykori filozéfus a regény
46—48. oldalan az Gj adénem bevezethetGségét
latolgatvan, a kormany bukdsanak és a forra-
dalom kitorésének esélyeit latolgatjak, s mint-
egy eldrevetitik, ami hamarosan be is kovetke-
zik: a , kamatyadé” kivaltotta népharagot csak
a mar régdéta lappangdé ciganyiigyi konfliktus
kirobbantésa terelheti ,,egészséges” palyara. Pri-
vat parbeszédiik politikai ellenpontjaként ki is
robban a konfliktus, amelynek eljovetele mar

j6 ideje a levegGben van — bar nem a vizionalt

terep, a J6zsefvaros lesz a kozpontja, hanem az
Ujlip6tvaros. A korlatozott polgarhdbortva te-
rebélyesed6 konfliktus a regény els6 harmada-
ban mintegy ,,hattérzajként” vanjelen, s er6s6d6
hangeffektusai folyamatos alafestést adnak az
amugy amaguk lepusztultsigaban békésen zajlé
mindennapok eseményeinek. A szélsGjobboldali
partok —a parlamentiek hallgat6lagos tiamoga-
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tasaval — fizetett tiintetSk toborzasaval nagy ci-
ganyellenes performanszokat szerveznek, s ezek
kell6 hangulati hatteret biztositanak ahhoz, hogy
akoztarsasagi és a miniszterelnok titkos utasita-
sai nyoman, kiilfoldi fegyvercsempészek hatha-
tos kozremiikodésével, valamint az idékozben
NYEU-ra és KEU-ra szakadt Eurépai Uni¢ kiil-
politikai tamogatasaval egyre szaporodjanak a
~ciganymentes 6vezetek” kialakitasat célzo lo-
kalis 16voldozések, majd 6sszefiiggs lancolatta
alljanak &ssze, s kirobbanjon a cigdnyhabord —
mikozben az egyre inkabb diszletnek szamité
demokratikus parlamenti keretek kozott ren-
diiletleniil tovdbbrais a koltségvetés novelésére
alkalmas kamatyad¢ részletei koril folynak a
csatarozasok. A kamatyadé és a ciganyhabora
tehat egyazon térténelmi korszak két fontos és
Osszetartoz6 vonulata: a torvényes megaldzas
és amegalazott tarsadalom térvényen kiviili 1a-
zadasanak krénikdja. A demokratikus rend par-
lamenti anarchiava ziillése, majd teljes szétzila-
l6dasa e két egymasba jatsz6 mozzanat nyoman
immar elkeriilhetetlen fejlemény: megoldast
csak a ,,Nagy Fordulat”, az orszag Gjjaépitésé-
nek a Kommunista Kiralysag keretei kozott vég-
hezvitt nagy aktusa hozhat.

AVulnera csaldd mindennapi térténete anagy
torténelem népi leképezidése. Eletiikben kiik-
tathatatlanul ott van minden: a felbomlott vilag
szétzilalt és kisebb-nagyobb btintényekkel kar-
bantartott megélhetési viszonyai, a hazugsagok-
kal, lopasokkal, végzetes balesetekkel és rejté-
lyes elttinésekkel tarkitott, kihtlt emberi viszo-
nyok, amindennapi stiklik —hol arend 6reinek
ellenében, hol azok hathatés tamogatasaval —,
a politikai részvételt egyszert pénzkereseti for-
rassa silanyit6 értékvesztés és dezorientici6, az
egylittérzés teljes kihaldsa és a normalisnak ne-
vezhet§ tarsadalmi palyak, foglalkozasok szél-
s@séges kicsorbuldsa. A , hajfonatos” szerkezet
jegyében a harom nagy térténelmi vonulat le-
képezidik a csalad életében is. Ok ,,anép”, akik
ott vannak a kamatyadérol a figyelmet elterel-
ni hivatott, fizetett tintetéseken, 8k azok, akik
aldozatul esnek a ciganyhaborit megel6z6 ha-
tosagi lakasfoglalasi akciénak; akik sorban all-
nak, hogy regisztraljanak a nagy Bankban, s ez-
zel hozzajussanak heti kenyér- és vilagitasadag-
jukhoz; akik artatlanul tobbszor is fogsagba ke-
riilnek, de akiken a ciganyok taboranak szellemi
vezére, alegendas Csika b4’ utébb kegyet gyako-
rol. S végiil a csaladtorténet ablakot nyit arra

is, hogy e népi torténet igazi népmesei fordu-
latot vegyen, amikor is — mintegy a ,legkisebb
szegénylegény” mintazatara — a fGszerepl§, az
immar vagonlakasba szorult, kenyérkereset he-
lyett 6nkéntes WC-pucoléként tevékenykeds
csinydcska, butacska Vulnera Rendta a Feleség-
verseny nevd tv-vetélkedd gySzteseként kiralyi
hitvessé, Regina Hungarissimava lép elg, és még
€16, illetve elpusztult csaladtagjait ezzel egyszer-
re hercegi rangba emeli.

A torténet — akar felul-, akar alulnézetben
tekintjiik — kinosan logikus. Ha szorongé fanta-
ziankat szabadjara eresztjik, agy érezziik: Spi-
r6 olyasmirgl beszél, ami ,,alevegében van”. J6,
jo—vethetjiik ellen: azért a helyzet ma mégnem
ennyire szélsGséges, és nem is ennyire dramai.
De azért a veszélyeztetettséget érzékeljiik: van-
nak mar sokan, akiknek személyes jogait nem
csak nem védi, de kifejezetten megvonja a tor-
vény; és sejthetd, hogy innen akar par konnyd
1épés a jogfosztas altalanos kiterjesztése; a szél-
sGjobb mozgalmak parlamenti erére emelkedé-
se a jozan politikai érzék témeges megcsalat-
kozasarol tantiskodik, és lassacskan a hivatalos
ideolégia rangjara emeli a cigdnygyiloletet; a
Harmadik Koztarsasag demokratikus intézmény-
rendszerének napjainkban foly6 latvanyos at-
rendezése (kitiritése) vildigosan mutat az egysze-
mélyi hatalom kiéptilése irdnyaba — bar azt ki-
ralysagnak azért talan sosem fogjak nevezni na-
lunk.

Mindez elég ahhoz, hogy a rejtett félelmein-
ket és rosszérzéseinket szavakba 6ntd regényt
a hahotat a torokra fagyaszt6 szorongassal ol-
vassuk. De az indulatok igy is megmagyarazat-
lanok maradnak: mitél a dith, mitél a konyv
falhoz csapkodasa?

Ugy vélem, értelmezésiikhoz a torténet pa-
ravanja mogé kell nézniink. Mert megitélésem
szerint a kulcsot nem maga a kinosan ismerds
elemekbdl épitkez& mese, hanem a meseszovés
anyagaul szolgdlé, az ir6 altal expliciten sehol
ki nem fejtett tarsadalomkép adja. Ez a kép
ugyanis nem egyszeriien félelmetes, hanem -
aszté. Raadasul gy van megalkotva, hogy nem-
igen menekiilhetiink: ha a mese torténeti fona-
lat elfogadjuk, nem dobhatjuk egyszertien a
sutba a vilagot, amely a hatan viszi azt.

Aregény széles tarsadalmi parabol4jaban mi-
nuciézus gonddal szimba vétetik korunk egész
magyar — kozelebbrdl: budapesti — tarsadalma.
Mindenki fel van itt vonultatva: piaci 4rusok,
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kereskeddk, kispolgarra emelkedett szakmun-
kasok — eredeti foglalkozasat tekintve maga a
késébb III. J6zsefként megkoronazott kiraly,
Krull J6zsef villanyszerel6 a legf6bb megteste-
sitgjiik —, itt-ott felvillantott hivatalnokfigurak,
allamigazgatasi dolgozok, a korszak izét és za-
matat megado, a legkiilonfélébb helyzetekben
folyton felbukkané rendérok, titkosszolgak, po-
litikusok, tolvajok, betordk, prostitualtak, mé-
diamunkasok és -sztarok immar szétbogozha-
tatlanul egymasba sz6v6dott vildgai, torténe-
lemcsindlé egyetemista félegzisztencidk — a sor
szinte vég nélkil folytathat6. De épp mert vég
nélkul folytathato, feltnd és kialt6 egy hiany,
amely a riadt feszengés talan elsG szamu forra-
sa: értelmiségiek nem szerepelnek ebben a konyv-
ben, ,,nekiink” nem osztottak itt lapot. Nemigen
hihetjiik, hogy iréi feledékenység dolga volna
ez. Mar csak azért sem, mert meghdborodott,
lecstszott, tonkrement, statusukkal egyiitt az
értelmiségi létet is hatrahagy¢ figurakkal azért
szép szamban talalkozhatunk: van itt trégerolé
filozofus, miszticizmusba siillyed6 kuruzslé, part-
szélre s egytttal a mélymagyar hitviligba sodré-
d6 kolts, naci tanarnd és végiil kimtvelt és igen
felkésziilt titkosszolgak hada. Egytdl egyig ki-
és megcsuszott egzisztenciak, akiknek idszakos
felemelkedése, majd aldmeriilése mindig a perc-
emberek szokdsos mandévereivel torténik, s aki-
ket — akar fenn vannak éppen, akar lenn — egy
dolog fiiz szorosan egybe: semmiféle erkolcsi
igazodasi pontjuk nincs, magat az erkolcs fo-
galmat sem ismerik.

Az, hogy sem amintaadd liberdlis, sem a nem-
zeti-konzervativ értelmiség nincs mar jelen, a
kozelmult eseménytorténetének titkrében még
akar realista ir6i fricska is lehetne.! De hogy az
erkoles mint olyan tiinik itt a siillyesztbe: ez
aggaszté. Azt sugallja, hogy a politikai f6ldcsu-
szamlasok magukkal rantottidk a mintaadé elit
szerepét betolteni hivatott réteget, és a vilag,

1 A2001-ben megjelent A JiGmapAr-ban —amely gon-
sENY elémunkalatanak tekinthetd, és amely mifajilag
ugyszintén szatirikus utépia — a két szemben all6 ol-
dal fanyar médon kifigurazott alakjai még jol felis-
merhetGen értelmiségiek —ha megannyi , kelet-euro-
paias” fogyatékossaggal és olykor kirhoztathaté sze-
mélyiségtorzulasokkal is, de kétségteleniil betoltik a
kérdéses szerepet.

amit hatrahagyott, nem kis részben att6l olyan
zavaros és reménytelen, mert § maga immar
képtelen alapvets vezets és mintaadé funkciodi
betoltésére. Mélyebb tehit a valsag, mint amit
a liberalis eszme defenzivdba szoruldsa és a
konyv lapjain béségesen abrazolt szélsGjobbol-
dali agalas térnyerése jelez: mindez akar meg-
fékezhetS volna, ha volna elit, amely — Bib6
szavaival élve — ,,az élet élésére, az emberi helyze-
tekben valo erkolcsi viselkedésre s az emberi sziik-
ségletek mélyitésére, finomitasara és gazdagi-
tasara mintdkat, példdkat adjon, azaz kultarat csi-
ndljon” > Spir6 e réteg kifelejtésével szemldto-
mast azt izeni: az értelmiség elitszerepe a mal-
té. Igaz, tételesen sehol ki nem mondja, mégis
vilagos az tizenet: a barbar vilag eluralkodasa
nem kis részben annak koszénhetd, hogy ez
aréteg nyomtalanul felszivédott. Itt felszisz-
szentink, valamennyien. Mert az iréi szigony az
Achilles-sarkunkat taldlta el. Elviselnénk a mar-
gora szorulast, ahogy még A JEGMADAR-ban lat-
tuk, kellemetlen ugyan, de jél azonosithaté az
oka: a politikai méasik. Amde az a vilig, amely-
ben mar nem tudnak irni és olvasni az embe-
rek, ahol gyogyitas helyett spiritizmus és kuruzs-
las folyik, ahol Budapest legszebb épiileteibdl
borton vagy f6hadiszallas lesz, ahol mar nincse-
nek konyvek, tv-csatornak, de még lakhaté laka-
sok sem, ez a vilag hitborzongaté, s feldereng,
hogy eljovetele ellen talan ma még tehetnénk
valamit. De megvannak-e ehhez még a tartalé-
kaink? Marpedig 1990 tajan és azt megel6z6-
en ugy tudtuk magunkrol: a kultarat évtizede-
ken at apoltuk, gyarapitottuk, megvédtik, és
magunkban megdriztiik az eurépaisag értéke-
it, amikkel btiszkén és bizton allhattunk a vilag
szine elé — nem volt ez rosszabb, ha mas volt is,
mint amit nyugaton a maga funkciéjanak tudha-
tott a szellemi elit. Ennek a konyvnek a legmé-
lyebb éslegbantébb tizenete, hogy hiisz év alatt
mindez elenyészett. Spiré tarsadalmi parabola-
jabol —és talan a val6s torténelembdl is — kiir6-
dott. Attél tartok, a mindnydjunkon eluralko-
dé6 feszengés f6 oka éppen ez: nem kialthatunk
rajoizlien az iréra: ,,6reg, nincs igazad!” —nézz
a teljesitményiinkre, vagy ha nem a miénkre,
akkor a masik oldaléra. Mert ugyan egyénileg

2 Bib6 Istvan: ELIT £S szoCIALIS ERZEK. In: ué: VALo-
GATOTT TANULMANYOK. Els6 kotet. 226. (Kiemelések az
eredetiben.)
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sokan teljesitenek (és itt most nem méricskél-
ném, hogy melyik oldalon hanyan), de a mér-
tékado elit életforma- és gondolkodasmintat
kinalé szerepének betoltésére a magyar értel-
miség egésze alkalmatlannak bizonyult. Félek,
Spirénak van némi igazsaga: ha kortilnéziink
2010 (és még nem 2030!) Magyarorszagan, ha
mélyebben belegondolunk az okokba, amelyek
800 ezres szavazétabort hoztak egy klasszikus
ndci partnak, akkor nemigen harithatjuk el a fe-
szélyez§ gyanit, hogy mindez nem csak arend-
szervalté politikai elit erkolcsi szétzilalédasat
és kudarcat igazolja, de talan a kritikai értelmi-
ségét is — partéllastol fuggetlentil.
Megitélésem szerint az értelmiség , kifelejté-
se” a konyvbdl a konyv gondolatvezetésének
egyik legfontosabb —noha rejtve hagyott —szer-
kezeti tart6pillére. Mert ha lenne — ami a tor-
ténet perspektivajabol persze torténelmietlen
feltevés —, akkor militans vitairatokat, elkotele-
zetten érvels cikkeket, mércét adé tanulmanyo-
kat, okos elemzéseket, alternativikként felmu-
tatott tarsadalompolitikai gondolatmeneteket
és akritikai valosdgabrazolas miivészi alkotasai-
nak sorat idézhetné a krénikas — de dokumen-
tumokként ilyenek uté6koranak nem allnak ren-
delkezésére. Mert nem lévén, aki kigondolta
volna tartalmukat, lecovekelte volna az elem-
zések normativ pontjait és értékpremisszait,
maradtak a titkosszolgak feljegyzései, egy siike-
tet jatszé bolondos amerikai nagykévet nap-
léregénye, hianyos jegyz6konyvek éjszakai ka-
binettilésekrdl és eftélék — pragmatikus céllal
sztletett dokumentumok és a valé hazai élett6l
holdbéli tavolsagban 1évé kiviilall6 ,,fényképal-
buma”. Minthogy pedig nincs értelmiség, amely
a ,kamatyadé” kapcsan az allam és a leginti-
mebb személyi szabadsdgok kozott elementdri-
san felvet6dé etikai kérdéseket sz6ba hozna, a
kritika szavaval venné elejét a formdlis parlamen-
ti dontésnek, egyenes az Gt a miniszterelnoki-
allamf6i 6nkényuralomig s onnan a privatszfé-
ratényleges és intézményesitett széttaposasaig:
a valéban sztalinista-kommunista intervencié-
kig, ahol megsz{inik a tulajdonlas szabadsaga,
eltoroltetik a fogyaszt6 szabadsaga, és ,kegyes
jo6sag” kérdésévé valik a mindennapi élet min-
den szegmense. Ott, ahol nincs értelmiség, amely
apolitikai kultaranak értékeket és mintat adna,
biznisszé siillyed a gytilekezés és a vélemény nyil-
vanitasanak szabadsaga: a tiintetésre valo ,fel-
iratkozas” eszkoz a pénzkeresetre, a partok pe-

dig (meg)vasarléerejiik aranydban €lvezhetik a
politikai hatalmat. Es persze ott, ahol nincs ér-
telmiség, amely épesztien beszélne emberek és
kultarak kiillonbségérdl, a ,,cigany” immar nem
is csak szitoksz6, hanem bomba, a bombat rob-
bantgaté partok pedig alig kiilonb6znek a maf-
fiatol — sét, vele 6hatatlanul egybefonédnak.

Az értelmiség kifrasa a torténelembdl szer-
vesen Osszefiigg a regény sorok kozott elbeszélt
tarsadalomképének masik tart6oszlopaval: Spi-
r6 meglepGen 1j ciganydbrizoldsaval.

A cigdny—magyar ellentét az irét régen fog-
lalkoztatja. Fontos motivuma ez A JEGMADAR-nak
is. Mi tébb, a ciganyhabort egyszer mar ott is
kitort. Van azonban egy feltting kiilonbség. Mig
ott viligosan megneveztetik, hogy kik a ciga-
nyok, emitt, a FELESEGVERSENY-ben mindvégig
bizonytalansigban maradunk: mintha elmosé-
dottak volnanak a ,,mi” és ,,6k” kozotti hatar-
vonalak, mintha sorozatos 6nkény, utébb pedig
a haboriban val6 részvétel harci cselekményei
diktalnak, hogy ki hova soroltatik. A latészog
valtozasa nem véletlen. A JEGMADAR szerzdje az
ezredfordul6n még agy vélte: barigaztalan el6-
itéletek hada és elnyomas sijtja 6ket, a ciganyok
mégiscsak ,masok”, és ennek megfelelen a
tarsadalmi, politikai kérdés az egymastol vila-
gos jegyek mentén elkiilontls tobbség és ki-
sebbség egyiittélésének rendezése. Megfelels
rendezés hijan kitorhet az etnikai habort — ez
azonban minden pusztitasa és deficitje ellenére
kiviil esik a torténelem f6araman, lokalizalhato
és lokalis marad.

A FELESEGVERSENY gyOkeresen mashogyan ér-
telmezi a ciganykérdést. Avégsokig elviszi, szin-
te totalizalja Gordon Allport immar klasszikus-
nak szamité, analitikusan mégis meglehetsen
ritkan alkalmazott alapvets felismerését: a ma-
sik gytiloletének forrasa az 6ngyiilolet, az els-
itélet pedig éppen azokra az elemekre épiil, ame-
lyekkela projekcié révén magunktoél eltavolitjuk
s mintegy ,athelyezziik” a titkon 6nmegveté-
stink targyat alkot6 tulajdonsagainkat, vondsa-
inkat, majd az igy targyiasitott ,masik” ostoroza-
saval tisztara mossuk magunkat. Az el§itélet
nagy titkdnak felfedését — a gytilolt, megvetett
,masikkal” val6 azonossigunk beismerését —
kemény tabuk tiltjak: az elitéleteket 6vezs tar-
sadalmi eljarasok nagy biztonsaggal 6rkédnek
a kivetités és az athelyezés folyamatos ismétlé-
sén és a koréje szervez6ds kozosségi konszen-
zus fenntartasan, s mindezt a formalis és infor-
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malis (bele)tanulas megannyi mechanizmusa
szavatolja.

Nem elnagyoltsag és a plasztikus jellemraj-
zok iranti ir6i érdektelenség jele tehat, hogy a
szerz6 mindvégig bizonytalansagban hagy ben-
niinket: kik llnak itt szemben egymassal. A ho-
maly tudatos épit6kove aregénynek: a FELESEG-
VERSENY legf6bb s egyben aleginkabb feszélyez6
felismerése ugyanis nem mas, mint hogy ,,a ci-
ganyok” valéjaban mi magunk vagyunk. Akonyv
talan legfontosabb — noha végig a sorok kozott
tartott — tizenete ez. Meséi az els6 oldalaktdl
kezdve arrdl sz6lnak, hogy a cigany és nem ci-
gany hovatartozas nézgpont kérdése: a hatarok
elmosédottak, pontosabban, a mindenkori ha-
talom altal definidltak. A hatarvonalat az dbra-
zolt korszak djitasaként bevezetett sajatos sze-
mélyi igazolvany jeloli ki: aki Igaz Magyar Em-
ber-igazolvannyal (IME) rendelkezik, az bizto-
san nem tekinthets ciganynak, de ett6l még
lel6hetik, ha olyan helyen lakik, ahol cigdnyok
»szoktak” lakni. De hat ez is bonyolult. Mert az
Ujlip6tvarosban nem ,,szoktak” ciganyok lakni,
a habortnak mégis ez lesz a {6 szintere, és a ci-
ganyok f6hadiszallasa a Szent Istvan park leg-
elegansabb épiilete, a Dunapark kavéhaz. Mind-
ezfinom helycserét jelez: miutan az Ujlipétvéros
hagyomanyos zsid6 lakéit mar nagyitéval sem
igen talalni, a feltorekvd, tehetséges, sok nyel-
ven beszélg, literator ciganyvezér és foglari sze-
repkoriik mellett 4llattani kisérletekben jeles-
ked6 emberei veszik itt 4t az uralmat a terep
felett. Igaz, csak ideig-6rdig, hiszen mar folyik,
majd hivatalos rangra emelkedik a ciganyok
tomeges deportaldsa — ezittal nem nyugatra,
hanem keletre, Békés megyébe, ahol 1étrejon
Romanisztan, a Kelet-Eur6pabdl ide egyiivé te-
relt ciganyok 4j allama.

Hatborzongaté vilag ez. De valahogy mégis
félelmetesen valésagizli egy olyan orszidgban,
aholimmar nem csak elciganyosodott falvakrol
beszélhetiink — mint annak idején az elsé ilyen
magyar falu, Orfii nagy port felkavart és sokak
altal megirt torténetének szélesre duzzadt tar-
sadalmi vitdjaban —, hanem ahol a szaporodé
szamu gettételepiilésbdl az elmult két évtized
soran osszefiiggd cigany régiok szervezédtek —
de ahol mindez kézben csaknem észrevétlen
maradt. Mert hogy ilyen régiék vannak, azt mara
valahogy mindenki megszokta — e nagy gett6k
1étét 2010 magyar tarsadalmaa ,,dolgok termé-
szetes rendjének” tekinti. Spiré fontos tette,

hogy ezt amegszokottsagot radikalisan tovabb-
gondolta, és — a szatira nyelvén — j6l a fejére al-
litotta.

De a ciganykérdés spiréi taglalasaban ennél
is fontosabbnak latom a f&szereplék abrazola-
sat. Ha az ir6 nem tenné vildgossa mar az els6
oldalakon, hogy 6k bizony birtokaban vannak
a ,feddhetetlenségiiket” igazol6 IME-igazol-
vanynak, arra gyanakodhatnank, hogy egy ci-
gany csalad torténetével dllunk szemben.® A csa-
lad 4dbrazolasaban és tagjainak jellemrajzaban
Spiré ugyanis minden fontos elemet felvonul-
tat, amit a mai kozgondolkodas a ciganyok sa-
jatos vonasaiként tart szimon.

Lassuk kozelebbrdél a koran elhunyt Vulnera
Bédogot, feleségét és négy gyermekiiket. Vul-
nera Bédogrol az elsé kozlés meglepd: iskolai
végzettsége ismeretlen. Ezt szemérmesen az al-
s6bb néposztalyok derék fiairél és lanyairél szok-
tak mondani, f6ként akkor, ha gyanithaté: a tu-
das megszerzésének e hagyomanyos atjat vél-
hetéleg erds hézagokkal jartak végig. Hogy azért
mégse maradjunk tajékozédasi pontok hijan,
megtudjuk, hogy neje, Somondé Emm§ ,,sike-
resen elvégezte az dltaldnos iskoldt”. Tébbet nyilvan
nem. Mar ennyibdl is gyanakodhatunk, hiszen
napjaink Magyarorszagan e csekély iskolazott-
sagi teljesitmény mindenekel6tt a cigany csala-
dok felnétt tagjaira jellemz8. A statisztikak ta-
nusaga szerint 2010-ben az 6tven év kortili né-
pesség —ebbe a korosztlyba tartozik a Vulnera
hazaspar — kézel haromnegyede (72 szdzaléka)
mar legalabb kozépszintli végzettséggel rendel-
kezik, s éppen ebben a tekintetben a legkiugrébb
a ciganyok hatranya, akiknek e korosztalyaban
— Kemény Istvan és munkatarsainak 2003-as
vizsgalata szerint—a nyolc osztalynal magasabb
végzettséggel rendelkezSk aranya mindossze
15 szazalék. Raadasul ott van a f6szereplS Rea
iskolakertilése — megint kzismert ,,cigany” je-
lenség, amit az egymadsra licitdl6 kormanyok

3 Persze a f6szerepls Vulnera Reat kiilonbozs alkal-
makkor , le-sz6ke-ciganyoz6” mellékfigurdkkal egytitt,
gyanunk igy sem oszlik el teljesen. Hiszen az igazolas
beszerzése pénz és kapcsolatok kérdése — ebben pe-
dig cigdnyok és nem ciganyok egyarant jeleskednek.
Maga Vulnera Bédog is cstisz6pénz titjan valtotta meg
csaladtagjai szdmara a dokumentumot, noha ,,tor-
vény szerint” ket mint joval Romanisztan felallitasa
elétt Pestre koltozéket az nem illette volna meg.
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hol a sziil6k bebortonzésével, hol a csaladi pot-
lék megvonasaval kivinnanak megtorolni—min-
dig kiemelve, hogy a szindék éppenséggel a ci-
gdnyok kulturilis felemelése és veliik a tobbségi
normak és szabélyok elsajatittatasa.

De vannak itt mas, ,,ciganyosnak” tudott vo-
nasok is: mindenekel&tt a négy gyerek. Ritka
ez a magas szaporulat — belathatjuk, kéztudot-
tan ,,cigany” vonasként tartatik szamon. Hogy
ne legyen kétségiink Spiré relativizalasi szan-
dékarol, megjelenik a szinen — majd a ,,rend-
szervaltaskor” a kiralyallitast megalapoz6é DNS-
vizsgalatok megszervezésével fontos szerephez
jut—aszinmagyar Buzos Bédog, aki allamigaz-
gatasi tisztvisel i fizetésébsl nem kevesebb, mint
hét lany- és hat fidgyermek neveltetését finan-
szirozza — médfelett ,,ciganyos” médon, am vi-
tathatatlanul a haza tidvére.

De érdemes a foglalkozasokat is szemiigyre
venniink. Vulnera Bédog épitkezéseken dol-
gozott segédmunkasként, Emmé piaci segéd-
arus. Gyermekeik rendre: Csetra prostitudlt,
Birs autétolvaj, Koloncbet6rd, a konyv hsndje,
Renata (Rea) pedig feketén foglalkoztatott kise-
git6 — ugyancsak a piacon, ahova zoldséges és
ruhaturkaléi kapcsolatai révén anyja protezsal-
jabe. Megtudjuk tovabba, hogy a lopas a csalad
életének alapfeltétele: lopjak az aramot, amig
lehet, a fiitést is — ez utébbit kikapcsoljak, megint
éppen ugy, ahogy ,,a” ciganyoknal szokas.

Es ,ciganyosak” az 6ltézkodési szokasok is:
Rea két szoknyat hord (alatta persze farmert,
de hat ezt betudhatjuk akar a varosi asszimila-
ci6 hatasanak is); Csetra, foglalkozasahoz hiven,
kurvasan oltozik, mindenféle csillamlo holmi-
ban és tisark cipSben latjuk. De tarka Kolonc
oltozete is, f6leg pedig a motorja, amit rikité
szintre fest. ,Ciganyos” azutan a csalad megél-
hetése is. Az egyetlen stabil és legilis bevétel a
segély: allampénzen élnek, visszaéléssel, hiszen
a segély elvileg a kiilhonbd6l — értsd: a Roma-
nisztanna lett Békés megyébdl — valé elmene-
kiilés karvallottjainak jar, marpedig az esemé-
nyek idején 6k mar sok-sok éve Budapesten,
Kelenfold és Albertfalva hataran laknak. ,,Ci-
ganyos” lesz tovabba a lakdsmédjuk is, amikor
a haborut kovetSen a Kelenfoldi palyaudvaron
egy félreesd vaganyon allomasozé vagonban
rendezik be az életiiket a csalad életben maradt
tagjai: Rea és két fivére, s ugyancsak médfelett
»ciganyosan” fogadjik be e sziikos szallashelyre
a népes tavoli rokonsagot — azzal a kényszer-

szolidaritassal, amely a maga jatékszabalyai sze-
rint napjaink varosaiban is mindegyre felszinen
tartjaa raszorul6k tomegeit. S ha parkettat nem
is, avaganymunkakhoz hasznalt fapall6kat csér-
jak 6k is, hiszen fliteni nemigen van massal.

,»Cigany” korkép ez tehat a javabol, csakhogy
hangsulyozottan Igaz Magyar Emberekr6l—r6-
lunk - sz6l. Adédik a korabban megelSlegezett
kovetkeztetés: a ciganyok mi magunk vagyunk.
Ennél , kinosabbat” marpedig aligha mondhat
ma rélunk barki. Az utépia mindezt csak kiter-
jeszti. Kiterjeszti az id6ben, 2030 tipikus pesti
polgaraiként abrazolva Vulneraékat és megany-
nyi alkalmi kapcsolatukat, és kiterjeszti a tarsa-
dalmi térben — hiszen ,,ciganyos” vonasokkal
rendelkezik itt mindenki, a hangokbél jésolé
kuruzslé6tol az illegalis jovedelemszerzés feke-
tepiaci formaiba mélyen beagyazédott rendérig
és az érettségi bizonyitvanyat pénzért vasirold
miniszterelnokig. E kiterjesztés altal relativiza-
16dik a ,,cigdny” fogalmahoz a mai kézbeszéd-
ben rendelt minden tartalom, s eszkalal6dik a
moral és a kultiira hianya — amivel az Gjraértel-
mezett ciganykérdésben az elit lettinésének vele
szervesen Osszetartoz6 masik oldalat pillanthat-
juk meg.

Konyvének szociologus olvaséjaként meg kell
allapitanom: a hazai szakirodalom aligha ismer
lényeglatasban a FELESEGVERSENY-nyel felérd tar-
sadalomkritikat. A ,,ciganykérdés” vizsgélata és
az ,,elitkutatas” két killonbozs szakma, és nem-
igen emlithet$ példa, amiben lényegi felveté-
seik taldlkoznanak. Spiré igen nagy érdeme,
hogy ismereteim szerint els6ként kapcsolta egy-
be e két tarsadalmi vilagot, amivel olyat mon-
dott, amitdl valéban csak kinosan feszenghe-
tink, esetleg , kiabalhatunk” — de nemigen mu-
togathatunk mar egymadsra. A kifejtés modjatol
pedig nemigen szabadulhatunk. A FELESEGVER-
SENY végigmondja a maga vizidjat, lebeg6 és
egymadsba fon6doé torténetei, figurai nem vala-
miféle elnagyoltsig vagy az abrazolas gyenge-
ségének aldozatai, hanem éppen olyanok, ami-
lyeneknek egy ilyen torténet részeiként lenniiik
kell: taszitok, nevetségesek s kozben itt-ott mégis
szeretetre méltok. Mert ebben aregényben nem-
csak az arvan maradt testvérek kapaszkodnak
Ossze (persze teszik ezt a maguk sajatos, eldur-
vult stilusdban és a maguk érdes médjan), ha-
nem végiil ,,6sszeborul” a kiralyvalaszt6 nép is.
AKommunista Kiralysagbél egyszeriben eltiin-
nek a ,ciganyok”. Persze immar Romanisztan-
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ban zsafolédtak 6ssze, de a regény kiterjeszts
épitkezése értelmében tovabbra is itt volna a
helyiik. Am az elit kiiiriilt pozicigjat elfoglal6
Kirdly és Koronatanacsanak moralis diktatumai
és szabalyrendeletei felszamoljak a harcos els-
itéletek iranti sziikségletet: az Gj tarsadalmi for-
mdci6 egyetlen vezérl§ elve az alattvaléi hiliség
és a fejében elnyert ,kegyes josig”. Leegysze-
risodik a képlet, de a szabadsdg szavatolasanak
kisérlete egyszer s mindenkorravéget ér. A nytig-
nek tekintett demokracia a multé, a nép — ve-
zetSivel egytitt — elmeriil a feltimadas csodava-
rasaban, és feladja minden torekvését arra, hogy
orszagat még egyszer Euréparészének tekintse
barki. A kifejlet éppen olyan logikus, mint maga
atorténet, és bar az ir6 az utolsé6 lapokon meg-
csillantja a reményt, hogy a kiralynévé vélasz-
tott Renata nevének szimbolikdja meghozza az
sajjasziiletést”, mi, olvasok inkabb a fekélyeseds
sebektdl sziszegiink — azoktol, amelyekre a Vul-
nera név utal, de amelyekre a sebtapaszt a tor-
ténelmi megcsuszamlas e fajon realista ut6pia-
ja nem kinalhatja.

Szalai Jilia

II
KASSZANDRA A ROMOK KOZT

Sietnie kell a kritikusnak a recenzié megirdsa-
val, nehogy a valésag valamilyen titon-médon
megelGzze ajovét, és mindaz, amitaz ird j6 hasz
év tavolaban képzel, egyszerre csak napi valo-
sagga borzol6djék. Spiré regényének egyik le-
hetséges olvasata, hogy nem mads ez, mint az
ezredfordul6 Magyarorszaganak alapos isme-
retébdl és a régié tarsadalmi, gazdasagi, vala-
mint szellemi elmozdulasaibol prébal kovetkez-
tetéseket levonni a kozeljovére nézve. Valamifé-
le futurolégiai md, negativ utépia, mely ugyan
irodalmi fikci6nak van alcazva, korantsem le-
hetiink azonban bizonyosak benne, hogy ez a
vilag nem azonos-e azzal a vilaggal, amelyben
mi is éliink. Mar az els6 oldalon kidertil, hogy
a reményteli Vulnera Renata 2030 koriil lesz
tizenhat éves, tehat nemsokara meg fog sziilet-
ni, marpedig frva vagyon, hogy , lakdsukat még
Rea sziiletése eldtt lekapesoltak a tavfiitésrdl, és min-
denki ugy oldotta meg a telet, ahogy tudta”. (5.) Ez
pedig mar napjainkig ér, és igencsak dermesz-
téen hangzik, de ha jobban utinanéziink, né-

miképp egybevag az Gjsagok napi, nem kiilo-
nosebben dramainak szant kis szineseivel.

Erdemes egyébirant is odafigyelni Spiréra,
hiszen az 1984-ben irt JONNEK cimii versében
szinte Kasszandraként pontos latleletet adott
az elkovetkez§ évtizedek irodalmi-szellemi tor-
ténéseirdl. Tényleg jottek és azota is itt vannak
egyre nagyobb szamban annak a vilignézetnek
és kirekesztd, fasisztoid politikanak a képviseldi,
akik nem egyszer s nem is olyan tavol langba
boritottak egy egész orszagot.

Ha parhuzamokat keresiink, talan Witkiewicz
két regényéhez tudnank leginkabb Spiré regé-
nyét hasonlitani (Az 6sz BUCSUJA, TELHETETLEN-
skG), ahol szintén a kozeljovs az irasok targya,
a kommunizmus, a fasizmus, a nemzeti tragé-
dia szélén all6 Lengyelorszdg harmincas évek-
beli jovEképe. Jol érzékelhetd, hogy mindkét
ir6 alaposan felkészilt korabdl, és stlyos apa-
tiaval, elfojtott rettegéssel tekint a jovSbe. Mig
Witkacy az értelmiségi létet, az irodalmat, az
avantgard mivész egzisztenciajanak kilatasta-
lansagat helyezi mtvei kozéppontjaba, Spird
egy egész orszag lasst pusztulasara veti tekinte-
tét. Mindkét ir6 a virtualis jov vékonyodé jegén
merészkedik egyre messzebb, de a hagyoma-
nyos epikus forma nem birja el ezt a tdlhalmo-
zott bizonytalansagot. ,, Tudjuk, hogyan néz ki az
efféle kdosz... tehdt: a) egymdst kaszabold banddk
ugynevezett felvonuldsa mindenféle pontokon keresz-
tiil, b) dallando probléma: milyen meggydzidést vall-
jon az ember az adott napon az adott ponton, c) ka-
jakérdés—ezminden.” (TELHETETLENSEG. Jelenkor,
2005. Ford. Kérner Gébor. 246.),, Ugy tapasztal-
ta, hogy a vdros teljesen el van hanyagolva. Live-
déklyuggatta hdzak, iiszkos romok, a mellékutcdkon
a i, a foutvonalak kivételével szinte semmi forgalom.
Latszott, hogy az elsd forradalom drtatlan tréfa volt
az azt kovetd haromhoz képest.” (Az 6sz BUCSUJA.
Jelenkor, 2002. Ford. Kérner Gabor. 402.) Ezek
amondatok akar Spiré regényében is észrevét-
leniil megiilnének. Valahol itt kezd6dik a konyv
jovévizidja, mivel azonban mindkét iré kozel-
jovorélbeszé€l, természetesen az orszagéllapotok
eftéle felmérése, ajoslatok mindig az adott hely-
zetbdl, amabdl indulnak ki, gy is fogalmazhat-
nank, hogy a jové tekintélyes része mar most is
jelen van, csak néminemd amnézia vagy szeni-
litds miatt gondoljuk az utcan torténteket a mult-
bolitt rekedt és a multhoz tartozoé atrocitasnak,
amit valamilyen csoda révén majd meghalad a
jové.
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Mindekozben persze tudjuk, regény ez, szin-
tiszta fikcid, hiszen ki is vehetné komolyan, ha
aztolvassa, hogy a Magyar Kommunista Kiraly-
sag idején palydzatra készult életrajzi regény
ez, amit még a cenzura is itt-ott dtjavitott, s ilyen
alakjaban kapja kezébe az olvasé. Mint III. J6-
zsef, a Kegyes J6sag megiéllapitja az frasmdrél:
Az ilyen regényt a hiilye is megérti, és ez kurva nagy
dolog.” (311.) (Pontosabb lenne taldn agy, hogy
megérti ugyan, de nem olvassa el.) Egyébként
pedig mar az els§ oldalon hangsulyos figyel-
meztetést kapunk:,, Minthogy regényiink elsésorban
az emigrdcioban felndtt magyar ifjaknak szol, akik
sem a negyedszdzada torténteket, sem a mai Magyar-
orszdgot nem ismerik, iddnként rovid kor- és kornye-
zetfestéssel bovitjiik ezt a pdratlan torténetet, dszintén
remélve, hogy a cselekmény draddsdt nem akasztjuk
meg.” (5.)

S itt egy pillanatra meg kell jegyezni, hogy
a palyadijas irasmii szerzdje ebben alaposan
téved. Ha nem is mindenben értiink egyet Ka-
rolyi Csaba alapos kritikdjaval, amelyben sok-
szorosan oOtlettelennek, talirtnak és néhol kino-
san kozhelyesnek tartja Spiré regényét, alapve-
t6enigazavan az frasmd olvashatésaganak meg-
itélésében. (Es, 2009. 22.)

Az a tobb ezer adat, amit a fiktiv szerzg ne-
vében az ir6 bedolgoz a miivébe, szinte mar
politikai elemzéssé, szociografiai leirdssa, eset-
leg kriminalisztikai helyzetjelentéssé 1ényegiti
at a regényt. Ha csak tartalomjegyzék-szertien
soroljuk fel, mirdl is olvashatunk nagyon rész-
letes tuddsitasokat Vulnera Renata, III. Jézsef
jovenddbelije életének vazlatos ismertetésén
tal, bizony ijesztGen terjedelmes listat kapunk.
Sz6 van itt Budapest jovendébeli allapotarol,
amely mar nyomaiban 6rzi csak egyszer volt
hangulatat, a lakételepek nyomorarél (helyen-
ként ez a mai valésag), megjelennek a Vulnera
csalad tagjai (kurvak, betordk, tolvajok és rend-
6rok). Képet kapunk a varos és az orszag koz-
lekedési helyzetérél (az M0O-as it még mindig
nem késziilt el), az oktatasiigyrdl (majdnem min-
denki analfabéta, betiik helyett mar csak egy-
szer( jeleket haszndlnak, a diakok maguk sza-
vazzak meg a tananyagot), az egész tarsadalmat
sajt6 korrupciérdél és blinozésrél, az egészség-
iigyr6l, a magyar irodalom allapotarél és a zsi-
dékérdésrdl (amivoltaképpen mar nincs is, mert
rég kitildozték Sket, ,a maradék magyarorszigi
zstdok — 563 személy — 57 egymdssal vitdzo szerve-
zetbe tomoriilve élik mindennapi életiiket”. (240.)

Szévan tovabba merényletekrdl, tomeggyilkos-
sagokrdl, az adérendszerrdl (amit irigylésre mél-
t6an leegyszertsitenek, és kamatyadé néven az
allamilag eleve kirétt szexudlis érintkezések utan
kell fizetni), a televiziés mtisorok végletes elbutu-
lasarol, az allam 4ltal titkon termelt kabitdszer-
iiltetvényekrdl (génkezelt parlagfiibél), arrél,
hogy a biin6zés gyakorisiga miatt Fegyhazke-
riletekre osztjdk az orszdgot, a fasiszta ifjiisagi
szervezet tdborozasardl (ahol tobb orwelli ele-
met is atemel régényébe Spird), végiil pedig a ci-
ganykérdésrél, amiaz egész regény legatfogébb
tematikaja lesz. A ciganyokat rég kitelepitették
Békés megyébe, miutan szisztematikusan irtot-
tak Sket a lakotelepeken, s6t még allohaborut is
vivtak veliik a Szent Istvan park kérnyékén. Hogy
aztan ez a mindeniinnen dsszeterelt kisebbség
Romanisztania néven 4j allamot hozzon létre,
elszakitva magat Magyarorszagtél. Minden te-
kintetben enciklopédikus j6vSkép ez, hiszen ha
tematikus mutatot készitenénk, taldn tobb szaz
cimsz6t is tartalmazna ez a segédeszkoz. A té-
mak tobbsége azonban csak egyszer emlitédik,
nem dolgoztatja 6ket az iré, nem valik szerves-
sé, nem lesznek mélyre haté kovetkezményei.
Ahogy Pethé Tibor megiéllapitja: ,, Ugy tiinik,
Spiré vulkanikus erdvel ontja magdbdl a kivdls ot-
leteket, ezek azonban ondllo életre kelve lassanként
megfojtjak magdt aregényt.” (Magyar Nemzet, 2009.
Jjulius 25.)

Mert minél t6bb és részletesebb ez az isme-
retanyag, annal bizonytalanabb érzései tamad-
nak az olvas6nak. Mintha olyan mizeumban
jarna, ahol a mindennapi életérél sz616 kidlli-
tast kellene targyak és dokumentumok forma-
jaban megtekintenie. Minek is tenné, hiszen
odakint ugyanaz van, mint a vitrinekben. Csak
talan az elrendezés céltudatosabb és attekint-
hetébb. Fokozza ezt a bizonytalansagot, hogy
Spiré6 folytonosan ellentmondasokat gyart. Az
id6pont sem teljesen egyértelmd, valahol a je-
len és 2030 kozott jarunk, mikézben rendre tor-
ténnek a dolgok, a hésné 6rokké tizenhat éves.
Masrészt arra is torténnek utalasok, hogy mas-
holis hasonlé jelenségek mutatkoznak, mintha
azegészvilagot elérte volna ez a fajta demencia,
mindentitt maffidk uraljak a vilagot, a jelrend-
szeris altalanoslett, az USA kissé diliny6s nagy-
kovete is valami panama révén jutott mostani
pozicidjaba. Az emigransok emlegetésével pedig
végképp nem tud mit kezdeni az olvas6. Csak
valami markansan megragadhaté hatalommal
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szemben van e fogalomnak jelentése, de ha mas-
hol is hasonlé folyamatok zajlanak, hova me-
nekiilhet az épesz(i ember?

Nagyon monoton, szinte fiilsiketitéen unal-
mas konyv ez. Az események gy sorjaznak a
lapjain, mint a génkezelt parlagfii a betemetett
uszoddk medencéiben. A pusztulas, az emberi
elbutulés, az erészak, a tarsadalom teljes elziil-
lésének regénye. Talan Kemény Zorp IDOK-je
6ta nem is irtak ennyire pesszimista, dszintén
keserti konyvet. De ott a tragédiak hirtelen ziva-
taraban marad némi katarzisérzés-féle az ember-
ben. Itt édes-operettes latvanyshow-ba szirupo-
sodik minden. Hiszen hatulrél olvasva a kony-
vet, az imént felsorolt sok borzalom egyetlen
cél érdekében halmozoédik. Minden a Feleség-
verseny cimd tv-vetélkedd miatt torténik, hogy
alegbutdbb, legcstinyabb leanyka, Vulnera Re-
nata (sitt jegyezziik meg, hogy neve —tjrasziiletd
seb — I1. Rakéczi Ferenc hires mondatat idézi,
amennyiben Magyarorszag sebei mindig tjja-
sziiletnek) kiralyn6vé valé kivalasztodasat egyen-
gesse. Ezt késziti el§ az els6 szerkezeti rész, a csa-
lad és Rea torténete, mélyen beledgyazva kora
(és korunk) valésagaba, ezt szolgdlja masfell a
parlamentaris demokracia teljes csédje, ameny-
nyiben a két partvezér, Murometz és Zsorom-
boly mar olyan mértékben megosztotta az orsza-
got, hogy képtelenek tobbé kormanyozni. Az
alellenzék vagy csak egy maroknyi unatkozé ér-
telmiségi a Petefészek nevezet(i presszéban ta-
lalja ki az Gj allamformat. Némi DNS-kutatasutan
alegmulékonyabb dics6ségli magyar kiralyi ag-
bél, a Jagellobol leszarmazottat is talalnak hoz-
za, és a Duna jegén augusztus 20-an megkoro-
nazzak Krull Jézsef villanyszerel6t, ami csak
tovabb noveli a bizonytalansagot, mert a kiralyi
naszutan az uralkodéparislassan tiinedezni kezd
aregénybdl.

Minden 6sszeomlik végiil (az olvas6 agyaban
legaldbbis), csak a részletek maradnak meg a
tobb ezer halmozottan stlyos allitasbol. Hogy
Budapest utcanevei kozott van Kadar Janos,
Makovecz, Marx, Jany Gusztav, Wass Albert, de
nincs mar zsid6 szarmazasi egyénrél elnevezett
utca, a hajdani Radnéti Miklés utca Gjra Sziget
utca néven emlitédik. Hogy a halottak (Rea szii-
lei, testvére, rokonai), ha meghaltak is, azért
majdnem élnek, a hallt nem fogjak fel valami
egyszeri eseménynek, alét kiszamithatatlanul 4l-
landé, és még a halalnal is bizonytalanabb. Hogy
minden borzalmassiga ellenére minden mo-

gottvalami renyheség van, alét illaziéja. A gaz-
dagok 6sszezsifol6do laképarkjainak belsé fa-
lara tavoli vilagok panoramadit vetitik. A cigany-
haboru alatt nem csak a Pozsonyi uti kavézok
vannak teli, de még az eseménykozeli Balzac
utcaban is éttermek sora nyilik, hogy a val6sag-
show-t él6ben nézhessék. Két vérbs figura, a
renddr Karpi bacsi és Bator bacsi még az frénal
is tobbet tud errdl a vilagrél, de nem beszélnek
réla. (Az olvasénak egy helyt az a gyandja tamad,
hogy Bator bacsi meggyilkolta Rea anyjat, és
husat eledelként hasznositja, s6t vele kindlja
meg a lanyt is.) Rea fokozatos elmaganyosoda-
sa, a vilagbol valé kitizetése, nyelvtelensége és
mélységes butasaga olyan falmeleg, belalrsl
selymesen-borzongatéan ismerdss.

Erezziik persze az ir6nia jatszi fényét az ir6
tollhegyén, csak éppen a szemiinkbe szir ez a
toll. Sem humoraban, sem stilusaban, sem étle-
tei frissességében nincs igazan eleresztve. Egy
gogoli vilag tarul fel elGttiink, annak minden
részletgazdagsigaval, de Gogol humora nélkil.
Nem is tudhatjuk pontosan, a palyamii szerz&je
miként engedhette meg maganak, hogy erésen
burkolt irénidval mégis kegyetleniil a valésagot
fesse le dolgozatidban. Szenvtelen, nincs hozza
viszonyulasa, mindent részletesen elbeszél, anél-
kiil, hogy értelmezné az eseményeket.

A befogadas atja azonban korantsem egyér-
telmd az efféle futurolégiai frasok esetében. Az
olvasé nem azt az utat valasztja, amit az iré kinal
vagy kijelol szdimara, nem a regényben valo tel-
jes elmélyiilést, hanem folyton kitekint a mii-
bél, az ott szerepld adatok, tények, leirdsok hal-
mazat 6sszeveti a sajat tapasztalataval. Miutan
az id@beli tavolsag oly kicsi, a val6sig pedig
nemcsak csirdjdban, hanem naprél napra kitel-
jesedni akar6é mozgdsaban is az, amit Spir6 le-
ir, ezért az 6rokos kontroll és taldn tagabb ér-
telemben az irodalmisag atiit hianya, az illa-
zi6kt6l megfosztott rdismerés megzavarja az
olvasat egyenletes hitelességét.

Arecenzensnek is sietnie kell. Ha gyants dor-
renéseket hall odakint, azrémlik fel benne, hogy
netaldn ajové mar valamelyik szomszédos utca-
ban, ciganyok lakta faluszélen el is kezd6dott.

Azt hiszem, Spiré mégis elérte, amit akart.
Lesz mivel 6sszehasonlitani majd az arra érde-
meseknek, hogyan is alakul e kies t4jék sorsa,
mi minden teljesedik be a sziruposan s6tét jos-
latokbol.

Sdntha Jozsef
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A KIKEPZES SZAKSZERU

Garaczi Liszlo: Arc és hdtraarc
Magvetd, 2010. 176 oldal, 2490 It

Mindig lehet bizni abban, hogy az ember - j6
esetben, és most éppen ilyen esetrdl van sz6 —
velesziiletett életszeretete, mozgékony latas-
modja és észjarasa, makacs kivancsisaga és hu-
morérzéke, egyszéval motorikus vitalizmusa még
a legkildtdstalanabb(nak tndg) helyzetekben, a
(latszélag) legsivarabb témdak kapcsan is feliil-
kerekedik. Marpedig Garaczi Laszl6t eddig ép-
pen ilyen motorikusan vitalis irénak ismerhet-
tiik. Mely ismerds érzet azonnal el6hivédik ben-
niink 4j kényvének lattan, pontosabban az ak-
tivista hangzasi cim (ARc s HATRAARC), valamint
a mozgékony futuristakkal sarl6dé Francis Pi-
cabia festménye alapjan Mathé Hanga altal ter-
vezett hatsé borit6 egyik atlés vonalan kiemelt,
katondsan feszes mondat (,, Leszereliek, elvesziet-
tem a sziizességem, és még csak fél négy”) olvastan.

. Mindent megeszek, a koszt jo, vannak bardtaim,
a kiképzés szakszerdi” — valaszolja akkuratusan az
6t faggaté csaladtagok jogos kérdésére a téli
iinnepekre hazaengedett kiskatona. (104.) A Ga-
raczi-regény (részben egyes szam elss, részben
egyes szam harmadik személyben abrazolt) h6-
se itt éppoly el6zékenyen fogalmaz, mint Ker-
tész Imre SORSTALANSAG-dban a halaltaborbdl
éppen hogy csak megérkezs Koves Gyuri a meg-
rendiilten érdekléds jsagirénak: ,,...természe-
tesen...”;,,...bizonydra...”. Miként Kertész amaga
regényében emlékezetesen kidolgozta Auschwitz
hatborzongatéan abszurd vilaganak nem ke-
vésbé abszurd nyelvi megfelel§jét (sajit szavai-
val: a ,,meghasonlotisdg gondolatmenetét”), gy
Garaczi is nyelvet talal a hetvenes évek Magyar
Néphadseregének masként, amde nem kevés-
bé abszurd vilagahoz.

Az (EGy LEMUR VALLOMASAI) alcimet visel§ 6n-
életrajzi regénysorozat harmadik darabjanak
hése még tizenkilenc évesen is sziiz, azaz ,al-
kalmatlan, tehetetlen, onfertdzd szornyeteg”, aki fo-
lyamatosan szenved a valés és kozvetlen szen-
vedélyek hianyatél vagy csuszamlasaitdl; amde
kozben rendszeresen gyakoroljarendhagyé,,ré-
giszenvedélyét”, mértéket nem ismerd nyelvi meg-
szallottsagat, az 4j és furcsa szavak lelkes gy(ij-
tését. (5—6.) Amire pedig a Magyar Néphadsereg
kivaltképp alkalmas terep. Minden bizonnyal

vannak olyan olvasok, akik pontosan ismerik a
katonai szakzsargonnal és szlenggel jelolt dol-
gokat és helyzeteket. Amde azis bizonyos, hogy
akadnak olyan olvasok, akik sajnos vagy nem
sajnos (talan inkabb nem sajnos) nem tudnak
mit kezdeni az ilyesféle mondatokkal, legaldbb-
is nem tudjik, hogy példaul a ,,centi” sz6 vajon
miféle dologra utalhat:, Akiknek a centije valahol
Viagyivosztok alatt csattog, az a papirbol kivdgott
tdposcenti.” (7.) Karpotolhatja viszont Sket az
adott mondatszerkezet ritmusa, szépsége, mi-
ként A FEKETE ZONGORA-t olvasé Ignotust az Ady-
vers ,,sirdsa, nyeritése és buigdsa”; s6t, a Garaczi-
mondat ,, Viagyivosztok alatti csattogdsdt” batran
rokonithatjuk Keats egyik episztolajanak hang-
z6 képével:,,...lennék harang, mely hasztalan zokog
/ egy kamcsatkai kdpolna felett...” (Molnar Imre
forditasa.) Vagy nézziikk mondjuk a ,,sebesedik,
ol, fog, vitézkedik” Gsi toposzat szinre viv kikép-
zésleiras teljességgel abszurd, amde részletei-
ben szakszerd abrakadabrajat: ,, Lapos kiiszds he-
lyett hengeredés, és pont az atomuvillands felé, és koz-
ben leselejtezem a vévékabdtol.” (37.) Az elbeszéls-
nek tényleg ,,sok szép szava van” (69.), és nem-
csak a hetvenes évek Magyar Néphadseregének
dus oriiltségére, hanem az &rult idGszakba az-
tatott val6sig minden egyes darabjara is — az
éppen adott dolog nem egyidejii tapasztaldsa-
nak és megnevezésének tudathasadasos nyelvi
allapotdban: ,, Kiilon ismeri a fakat, ldtodanyként, és
kiilon a neviiket, szoként.” (95.) Ahogyan a f6hés
dossziéjaban ,,a szavak sorban vannak”, mig ,,a
dolgok halomban” (116.), Ggy a szépiré feladata
is az, hogy elrendezze a, halomban” heverd dol-
gokat jelol6 vagy helyettesits szavakat, tovabba
hogy a nyelvi rovancs soran némiképpen a sza-
vak altal képviselt dolgok is elrendezédjenek
valamely olvasmanyos torténeten beliil —a ,, ha-
lom hasitott fa” nevezetes koltSi hasonlatdban
egymast ,,szoritd, nyomd, dsszefogd” dolgok min-
tajara. (V6. tovabba a regényhds hasadt fatuda-
tat — és nem hasadtfa tudatat — a boritén latha-
t6 Picabia-fak egyszerre valosagfelidézg és va-
l6sagidegen vizudlis mingségével.)

Ugy tiinik, az ARc £s HATRAARC nyelvileg rop-
pant tudatos és élveteg elbeszélGje a dolgok és
szavak kapcsolatanak — klasszikus filozéfiai for-
dulattal - nem természetes, hanem mesterséges
allaspontjat osztja. Tudhat6, hogy az egyezmé-
nyes nyelvfelfogas mitivi volta a végletekig hat-
vanyozédik a szépirodalom kézegében, azaz a
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Lhétkoznapinyelven elkovetett, szervezett evdszaktétel”
(Roman Jakobson) szines porondjan, most ép-
pen regényiinkben, ahol rdaadasul mar nem is
annyira a nyelv természetes vagy mesterséges
eredetének széles panordmajia kérdése, mint
inkdbb a természetesnek tling, amde velejéig
mesterséges miikodésmaod egyedi szépsége ér-
dekel minket. Kérdés persze, mégpedig a re-
gény hus-vér olvaséjanak zsigeri kérdése, hogy
mi minden, mennyiféle val6sagszilank, mekko-
ra dologib&ség férbele ebbe a lebilincsels nyel-
vi mitkodésmodba. Erdekes példaul, hogy a so-
vanysaga miatt Csontnak nevezett honvéd mult-
jabdl nagyon sok mindent megismeriink (gye-
rekkori éveirdl, iskolai élményeirdl, szerelmeirdl,
baratairdl...), csak éppen a sziileihez valé viszo-
nyamarad homdlyban. Kiaknazatlan lesz példa-
ul az apa és a fia katonasagfelfogasainak (gene-
racios szinezetd) fesziiltsége, azaz nem valik a
torténetet meghatirozo6 osszetitkozéssé, pedig
valhatna, és igy pusztidn megmarad annak, ami
—néhany mondatnyi szévegzarvanynak: ,, Tud-
tam, hogy apa nem fog oriilni, ha [egészségligyi ok-
bol] leszerelnek. Amit elkezdesz, fiam, fejezd be, csi-
ndldvégig. Ois kibirta, pedig aznehezebbvolt.” (151.)
Mig tehat az apa a katonasagot,,fejezte be, csindl-
la végig”, addig a fia a szabalyosan végig nem
vitt katonasag nyelvi Gjrajatszasat ,,fejezi be, csi-
ndlja végig”. A befejezés igényének hangstlyos
gesztusa: az utolsé oldalak klasszikus regé-
nyekre emlékeztetd, nosztalgikus izii epilogus-
szertisége, révid kitekintéssel a katonai borton-
be kertlt Szab6 Tamas kisiklott életére. Egy-
szoval, agy tiinik, a ,,végigesindlt” regény zart
rendszere nem fogadja be a nagyobb forma-
tuma osszetitkozést a katonasagot,, végigesindlt”
apaval.

A sajat nyelv zart miikodésmodja tehat nem
engedi, hogy egy masik zart rendszer (mondjuk
azapaé) szétfeszitse az el6re kijelolt nyelvi-szem-
1életi kereteket. Garaczi konyvében szemernyi
esélytik sincs a valtozatosan egysiku, tobbnyire
valamiféle maszkulin csoportnosztalgiaval 4t-
itatott katonasagmitoszoknak. Az elbeszéls a
katonasidgot nem heroikusan, hanem ironiku-
san latja és lattatja, azazhogy ironikusan elsaja-
titja a katonasag nyelvét, pontosabban a maga
moédjan él6skodik rajta. Idegen elemekbdl esz-
kabalt s igy sajat nyelvet keres a katonasag ide-
gen nyelvéhez, tovabba a csabité idegen nyelv
altal képviselt, ugyanakkor egyaltaldn nem csa-

bité idegen vilaghoz, amely azért mégiscsak a
Csontnak elkeresztelt f{6h&s — a szinttgy katona-
viselt Pilinszkyvel szélva — ,testének kényszere”.
Garaczi kinosan tgyel arra, hogy elkeriilje a
katonasdg, azon beliil a Magyar Néphadsereg
témajat ovezd veszélyeket, nyelvi és latasmod-
beli automatizmusokat, csikorgasig, s6t kopasig
jaratott toposzokat, humoros(kodé) anekdotiz-
musokat. Mert ha nincs meg a kell§ tavolsagfel-
vétel, vagyis a szépirodalmi mingséghez elen-
gedhetetlen nyelvi és latdismodbeli tudatossag
és persze stilaris egyediség, egyedi igényesség,
akkor az elbeszélGvel egyiitt miis konnyen a vic-
ces katonatorténetek olcsé szovést miifaji ha-
l6jaba gabalyodhatnank — ami legaldbb olyan
ildomtalansag volna egy szépiré6 részérdl, mint
mondjuk katonaviseltként holgytarsasigban
(természetesen adaz sorfogyasztas kozepette)
harsany katonatorténeteket mesélni. Azaz nem
civilizaltan, nem masokra figyelmes civilként vi-
selkedni a civilek kozott. Katonaviselt civilként
kirekeszteni, megkiilonboztetni az egyéb civile-
ket. Egyaltalan, hinnia’civil’ sz6 megkiilonboz-
tet§ értelmében. Hinni a katonasag eszméjében,
a katonasag eszméje ala rendelhetd szavak és
sz6fordulatok kozvetlen és tartés hasznalati ér-
tékében. Még j6, hogy az elbeszél§ csak ritkdn
vetemedik az aldbbi mondathoz hasonlé nyel-
vi gesztusokra: ,,A civil élet oromei.” (153.) Er-
zésem szerint, a ,civil élet” kifejezésnek itt, az
ARc Es HATRAARC zart nyelvi és dologi 6vezeté-
ben nincs igazan értelme, illetve csakis kiilsg,
tiresen kongé értelme van, nem is beszélve a
teljes szoszerkezet olcsén vicces izérdl. Pedig
Garaczi tébbnyire éppen hogy az ilyesféle nyel-
vi kozhelyeket kezdi ki. (Vagy hagyja meg oly-
kor jatékbol, valamiféle jelcletlen parédiaként?
Nem is tudom.)

Az alabbi passzus mintdjara, Garaczinal gyak-
ran az egyik torténet (vagy a valésig egyik) sik-
jarol valamely érdekes sz6 jovoltabdl cstiszunk
at egy masik torténet (vagy a val6sag masik) sik-
jara:,, Probaltam tobbet lejarni a térre, a foci jol ment,
de a nagyok indidnnak csifoltak a vdgott szemem
miatt. Mongolredd. Védte a mongolokat a sivatagi
portol.” (9. — Kiemelés: B. S.) E prézaban rend-
szerint a val6sag nyelvi kozvetitettségének tri-
vialitasa valik hangsulyos — élményszert — evi-
denciava. Igy volt ez mar a megel6z6 6néletraj-
zijellegl, lemur”-regényekben, az 1995-6s MINT-
HA ELNEL €s az 1998-as POMPASAN BUSZOZUNK cimii
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konyvekben, valamint a 2006-ban megjelent
METAXA-ban is. A jellegzetes Garaczi-féle nyelvi
akciokkal kozvetitett valosag ezattal (hangsuly-
lyalismételve): a teljességgel értelmetlen, amde
tokéletesen miikodé intézmény, a Kadar-kor-
szak Magyar Néphadserege, illetve az dltala kép-
viselt hetvenes évek k6zépkésd-szocialista vi-
laga, élhetd vilagszertisége vagy vilagszer( él-
het&sége. Nézziik példaul az alabbi sommas ti-
pusrajzolatot a feltalalonak késziilg katonatérs
Bernatrol: , Istenben és a kommunizmusban nem
hisz, abban viszont biztos, hogy a technika fejlodik.
El tudja képzelni, hogy megéli az iddutazdst, és ldt
marslakot.” (43.) (Emlékezziink, hogy a létezs
és nyulds, nydlésan 1étezd szocializmus kultir-
kinalatanak egyik emlékezetes tétele volt anép-
szeri Kozmosz Fantasztikus Konyvek soroza-
tavagy a Galaktika antolégiafiizére.) Vagy gyo-
nyorkodjiink az artatlanul legelész6 haziallat-
tal pereld tiszthelyettes gyors portréjaban:,, Nagy
nehezen kikeriilik [katonai dzsippel a tehenet],
leghozelebb rdd megyiink és szétlapitunk, kidltja
Rdcz fotorzs a nyitott ablakbil, és a tehén szeme kozé
kop.” (58.)

A harom szamozott fejezetbdl allé regény
kozépsd, leghosszabb egységében a Csontnak
hivott katona egyes szam els6 személyti ,,vallo-
mdsdl” felvaltja az egyes szam harmadik személyt
tudositas. A meséls ugyan tovabbra is beltlrsl
abrazolja hését, amde a drasztikus elbeszélés-
technikai valtas mégiscsak a tizenkilenc éves
honvéd kiils6 szabalyokhoz igazod6 viselkedé-
sét —igazodj! pihenj! indulj! hatra arc! — hang-
stilyozza. Amikorra tehat a f6hés kényszertien
elfogadja a személyiség atformalasara, sét fel-
szamolasara szakositott hadsereg rendjét, akkor-
raaz elbeszél6 is felfiiggeszti az egyes szam els6
személy hasznalatat., Arc” és,, hdtraarc”, szemé-
lyiségrajz és kollektiv &riilet polusai jelolik ki
az elbeszéléstechnikai fordulatok ellenére (s6t
jovoltabdl) is egységessé gyurt regénybeszéd
ovezetét. Eppen ezért fontos, hogy a szembe-
tegséget szimulalé hés leszerelése utan, vagyis
miutdn Csont — nem Ggy, mint egykoron apja
—megszegi a fennall6 rend szabalyait, Garaczi
Ujra visszatér az egyes szam els6 személy hang-
tekvéshez. A Harc Es HATRAARC-Ot tehat nyugod-
tan olvashatjuk a személyiség tartds elveszité-
sének, majd visszanyerésének megtort ivii nar-
rativdjaként. A hést a sziikségszertiség kiilsé
vilaganak szereplSi nem a nevén szélitjak, mig

a szabadsaggyakorlas belsé képzeletvilagaban
olykor felttinik a korabbi ,,vallomdsokbél” mar
ismert onportrészert lemurfigura (szétari je-
lentése: macskamajom, illetve kisértet). A kettGs
rétegti, azaz kiviilrél (,,Csont”) és beltlrél (,,le-
mur”) egyarant meghatarozott 6nazonossag leg-
fontosabb feliilete: a test (és persze a sziizesség
elvesztésével kapcsolatos testiség), amelynek
gyakori megjelenitésében 6rommel fedezhet-
jiik fel a kordbbroél mar ismerds (és kedvelt)
garaczizmusokat. Példaul igencsak jellemzé fo-
gésa szerzénknek, hogy olykor hasonlatként
kiugraszt egyes mondatokat, amelyekben a
,mintha” vagy ,,mint” szavak nyoman teljesedik
ki az abrazolt testérzetnek megfelels nyelvi le-
lemény: A kivetkezd fél ordaban Csont 1gy érzi ma-
gdt, mintha egy tubusbol nyomndk ki, de elakadna
féliton.” (89.) Vagy valamivel fentebb stilben:
,,Csont teste, mint a hegyi kristaly, a legkisebb érin-
tésre szétpattan.” (146.) De emlékezetes mondjuk
az egyes szam harmadik személyben megirt ko-
zépsé fejezet hangsilyos zarémondata a két
nagyon eltér§ habitust, amde egyarant testbe
rekesztett figura emblematikus bucsgjarél, a
bucsa kétsz6lamt csontzenéjérdl: Az ajtéban
dllnak, Rdcz fotorzs nem tiszteleg, hanem kezet nyijt,
Csont megszoritja a szaraz ujjakat.” (150. — Ki-
emelések: B. S.)

Lehetne még hosszasan beszélni a kiilonb6z8
katonasag-, bortén-, lager-, iskola-, netan ka-
tonaiskola-regények tetemes parhuzamairél;
amde elégedjiink meg most egyetlen rovid uta-
lassal Saj6 Laszl6 TroTTk6 cimii 2009-es regé-
nyére, amely szintén a hetvenes években jatsz6-
dik, és amelynek beszédhibas gyerekhése éppen
a legendds Ottlik-m{ibél ismert ké&szegi kato-
naiskola egykori épiiletében miik6dé gyogype-
dagégiai intézetbe keriil. Es mig Sajo a nyelvi
és dologi lepusztultsag abrazolasa soran is ér-
zelmes ,,emlékkonyvet” irt az altalanos iskolas ta-
nul6 (alétezs szocializmusban szorongé,,szegény
kisgyermek”) hanyattatasairél, addig Garaczi az
4j ,,lemur”-konyv sorkoteles hése révén élveze-
tesen eljatszik a ,,vallomds” 6srégi mifajaval.
Mindkét regény olyan vilagra, a hetvenes évek
lanyha és nyul6s szocializmusanak Magyaror-
szagara nyit emlékezs vagy emlékeztetd abla-
kot, amelyre — vegytik komolyan a cim felsz6li-
tasat: hatra arc! — nem lehet eleget emlékezni.

Bazsdnyi Sandor
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REJTVENYEK ES REJTELYEK,
AVAGY A KORAN KELO
KRITIKUS ESETE
A SOSEM ALVO IRONIAVAL

Bazsdnyi Sandor: ,, Fehéret, feketét, tarkdt...”
— Valtozatok az irénidra
Kalligram, 2009. 492 oldal, 2990 Ft

Bazsanyi Sandor esszéket és kritikdkat (kritikai
esszéket) tartalmazo nagyszer( kotete kiviil-be-
lal ironikus. Kezdjiik kiviilrél. Borit6ja Johannes
Vermeer KoncerT cim festményének felhasz-
nalasaval készult. Az eredetihez képest titkkrozték
a képet, tehat az alakok forditva helyezkednek
el a boritén, mely az egész festmény egy rész-
letét nagyitja fel. Vermeer remekmiivét 1990.
marcius 17-én éjszaka — a malt szdzad egyik
legnagyobb miikincsrablasa soran — tulajdo-
nitottak el a bostoni Isabella Stewart Gardner
Museumbdl. Torténetesen az ir diaszpéra észak-
amerikai kézpontja azon az estén tinnepelte
Szent Patrik napjat, a kérnyéken felvonuldsok,
maskarabalok és szabadtéri koncertek vontak el
a jar6rok figyelmét, igy a rendérnek 6ltozott
tolvajoknak konnyd dolguk volt. Van tehat egy
elforgatott képiink, amelynek eredetije jelenleg
nincs a birtokunkban. Ebben a térténetben dus-
kal az irénia jarulékosan is: egy koncert alatt
lopjak el a KoncerT cimi festményt, arendSrsé-
get pedig rendSroket szimulal6 gazfickok ilte-
tik fel. Az elforgatott és az eltulajdonitott fest-
mény kettGssége pedig kisértetiesen emlékeztet
az irénia két— Cicero dltal megnevezett, Bazsa-
nyi Sandor altal pedig el6szeretettel idézett —
tipusara. A kép megforditisa ebben az esetben
az ironia contraria, azaz az ellentétezés irénidja.
A kép elttinése, elrejtése (megvan ugyan, de ki
tudja, hol van?, és nyilvanosan nem is lathaté
a kivancsi, szépre éhes szemeknek) pedig az
wronia alia, a massag iréniaja, melyet akdr ne-
vezhetiink a rogzithetetlen, zabolazhatatlan,
schlegeli radikalis, mert hatvanyozott irénia-
nak, az idegenség irénidjanak is. E16bbi eseté-
ben elég a visszaforditas mechanikus mtveletét
elvégezni, rogvest megkapjuk az eredeti képet,
utébbi esetben nem ilyen egyszerd a képlet.
Egyszertien bonyolulta helyzet, és Bazsanyi San-
dor kritikusi attittidjének ez a szituacio, ez a pers-
pektiva és nem utolsésorban ez a retorika felel
meg alegautentikusabban, és mondanunk sem
kell: a legironikusabban.

Egy id6 utan minden kritikusnak és mindenki-
nek, akirendszeresen hasznal egy specialis gon-
dolkodast reprezentalé specidlis nyelvvaltoza-
tot, lesznek ménidi, allandé szempontjai, manir-
jaiésvesszGparipai. Akérdés nem avesszGparipa
léte vagy nemléte, hanem az, hogy miként keze-
li, hogyan zaboldzza sajat kedvencét. Akad kri-
tikus, akinek az szerez 6romot, avagy arra érez
kényszert, hogy minden egyes Gj mtialkotast és
minden alkot6t kinonokba utaljon, mas a for-
ma filozéfidjara tigyel, megint mas retorikara
hegyezi a fiilét, egy negyedik téteket fiirkész, az
otodik vilagképet vélelmez, kérelmez és sérel-
mez, a hatodik hibat keres hibatlanul és hiaba,
a hetedik a rosszban a j6t kutatja, a nyolcadik-
nak minden széveg megtestesiil, a kilencedik
sajat olvaséi pulzusat vizsgalja, a tizedik zardjel-
be teszi magat, és tedriakba takarozik.

Bazsanyi Sandor vesszéparipaja elGszor az
antikvitasb6l a modernitasba athagyomanyozé-
do6 retorika és annak genealdgiaja volt, kedves
galoppja pedig a retorikai szemponta kecses,
az akadalyokat dedkos eleganciaval vevé szoveg-
futtatas. Egy ideje lovat valtott, Gj vessz&paripaja
a retorika és a filozéfia keresztezésébdl sziile-
tett, igy hivjak, esztétikai irénia. Ennek a vesszo-
paripdnak leglényegibb tulajdonsaga zabolaz-
hatatlansaga. Mivel az ir6nia iranyithatatlan,
hagyni kell - latszélag — szabadon vagtatni. Ba-
zsanyi olyan gyakorléteret alakitott ki, amely-
nek végpontjai 1. j6l laithat6éan elkiiloniilnek,
2. eléggé messzire vannak egymadst6l ahhoz,
hogy az irénia kifuthassa magat. A (tan)palya
egyik része az antikvitastél a posztmodernig vagy,
ha tetszik, Alkibiadészt6l Wedresig tart, egy ma-
sik vonalon az esztétikatorténet, a mivészet-
filozo6fia és a gyakorlati irodalomkritika helyez-
kedik el egymas szomszédsagaban, atlésan pe-
dig az egyik sarkpont Aranybdél, a masik pedig
Wassbél van.

Immaron masfél évtizede annak, hogy Ba-
zsanyi Sandor két miifaj — az esszé és a kritika
— 0sszehazasitasan faradozik. Konkrét alkota-
sokrél sz616 recenzidit tagitja rugalmas esztéti-
kai kategéridk segitségével esszévé; és esztéti-
katorténeti-mtivészetfilozéfiai dolgozatok teo-
retikus allitasai nyernek igazolast egy-egy sz6-
mivészeti mdalkotas érzéki feliletén. A kotet
legelején talalhaté fogalomtorténeti bevezetd
utan, melyben az ir6nia terminoldgiai atjat jarja
végig — 16lépésben — Arisztophanésztél a de-
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konstrukciés iskolaig, a konyv elsé fele az ala-
pozasé. Torténetileg a kalyha ezuttal is az an-
tikvitas és Szokratész. Mar itt talalkozunk Ba-
zsanyi jol bejaratott miifajaval: a szévegelem-
zéssel. A GORGIAsz és A LAKOMA progressziv Gjra-
olvasdsa a szerzénél a kévetkez6képpen néz ki:
Bazsanyi fogja magit, és egyszertien beiil a dia-
légus beszédterébe, hallgatja egy darabig, utana
pedig megragadva egy ironikus trépust (vagy
az irénia trépusat), elkezdi szemléltetni a dis-
kurzus esztétikai és retorikai hatorszagat. Meg-
allitja a torténetet, titkrozi és egymasra vetiti a
szereplSket. Altalaban a kontextusban marad,
kivéve, amikor vendégeket hivmaga mellé. Ilyen
exkluzivvendég akotet elején, kozepén és végén
Nadas Péter. Az £GI £S A FOLDI SZERELEMROL cimii
konyvében Nadas a maga szuggesztiv lényeg-
latasaval olvassa végig A LAKOMA-t. ,,Szokratész
ebben a torténetben annak a tuddja, hogy az »értelem
akkor kezd élesen ldtni, amikor a szem ereje tompul-
ni kezd«.” Csakhogy, veszi észre és veti Nadas
szemére Bazsanyi, Nadas hianyosan idézi a mon-
datot, mely teljes egészében igy szol: ,, Hiszen az
értelem akkor kezd élesen ldtni, mikor a szem ereje
tompulni kezd, s attol te még messze vagy.” Bazsanyi
ezen a nagyon csufondaros (eirdnikdsz) és mai fo-
galommal ironikus félmondaton keresztiil gon-
doljatjraaszoveget, és éppen Alkibiadész mesz-
szeségét hozza (szoveg)kozelbe. A dialégusrol
sz616 dial6gus pedig aziltal lesz teljes, hogy a
konyv végén taldlhaté fuggelékben olvashatjuk
Nadas valaszesszéjét (MIKOR MI LENNE) és Bazsa-
nyi viszonvalaszat. Nadas esszéjébdl érdemes
idézni azt a félmondatot, amelyben Bazsanyi
iréniairanti (talzott?) muzikalitasat rogziti: ,Al-
kibiadész mdnids szerelmét az ironia iiriigyén szive-
sen szublimdlnd.” Nadas némiképpen ingertilt és
értetlen kijelentése bevezet minket a Bazsanyi-
esszék mélyébe, nevezetesen, mi azirénia? Ugy
vagy tiriigy? Ugyes iiriigy? Es az interpretécié
mennyiben (lehet) szubliméci6? Ehhez érdemes
megvizsgalni a szerz6 ironikus-6nironikus, a
kritikai mtiveletet felfokozo, sajat kritikusi sze-
mélyét pedig lefokozé szerepértelmezését.

Az egyetemi oktaté és a gyakorl6 kritikus le-
hetséges szerepdilemmajat Bazsanyi sajatos kri-
tikusi attittidjével oldotta fel. Ennek az attittid-
nek jellegzetes tulajdonsiga, hogy vendégszo-
vegek bevonasaval és igy masokkal mondatja
kilegsajatabb-legszemélyesebb mondatait. Pél-
daul Thomas Bernhard megzavarodott beszé-
16jével: ,, Mindig mindenki egy olyan nyelvet beszél,

amelyet 6 maga nem ért, de amelyet hébe-hoba meg-
értenek. Ezdltal vagyunk képesek létexni, és ekképp
legaldbb télreérteni. Ha volna egy olyan nyelv, ame-
lyet értenénk [...]minden foloslegessé vdlna.” Mintha
Bazsanyi eleve tisztdban lenne a kritika kommu-
nikaciés helyzetének lehetetlen voltaval. Ezért
nem a teljes, totdlis megértésre torekszik. Ez
lenne a kritika irénidja: a mdalkotas és a min-
denkori befogadé kozti grammatikai térbe be-
sétalo (félre)ért kritikus olyan tolmacs, aki nem
értiazt anyelvet, amelyet beszél, ellenben mésok
—hébe-héba — megértik. (Ezt pedig 6 nem érti.
Pontosabban érti, hogy nem érti. — Gyanitom,
hogy ez az a kritikus pont, ahol mar csinjan kell
banni az ironikus csavarassal.)

Az tronikus szerkezetit miialkotds minden egyes
befogaddja mdst gondol, mivel nem tud nem mdst
gondolni — és nem csupdn a szerzd (feltételezhetd)
szandékdhoz képest, de az osszes tobbi befogado értel-
mezéséhez képest, vagy éppen sajdt kordbbi értelme-
zéséhez képest.” A kritika nyelve ezért minden pil-
lanatban Gjjasziiletik, és minden pillanatban el-
éviil, érvényétveszti. Emiatt 5nmagat sem kimé-
li, 5nmagara is kiterjeszti az ir6nia hatasat. Nem
tehet mast. Ahogy az lenni szokott, amikor egy
kritikus egy masik kritikus mthelyében 6lal-
kodik, és arrél tesz megjegyzést, akkor kézben
sajat magarol is beszél. Igy tesz Bazsanyi is, ami-
kor Ban Zoltan Andras provokativ szerepfel-
fogasa utan igy ir: ,,4 jo mibirdlatban a személyes
elfogultsagbol fakado vessziparipak nem szervetlen
szivegzdrvdnyok, hanem olyan retorikai értelemben
vett kozhelyek (loci communes), amelyekért nem is
annyira a hagyomdny (noha az is), hanem a beszéld
hang szavatol: a kritika elszovegesedett szubjektuma,
akinek —mint mdr mondtam — hibdi egyittal erényei
1s. Olyan levetkezhetetlen tulajdonsagai, amelyeket
inkdbb kezelnie illik, semmint eltitkolni-elfojtani.”
(394.) Bazsanyi mint elszévegesedett szubjek-
tum, egyszerre élvezi kompetenciajat, olykor
bizony kérkedik is tudasaval, de gtnyt is (iz sa-
jat jol értesiiltségébdl. Az emblematikus Bazsa-
nyi-mondat emiatt kétértelmii és zavarba ejts:
az olvasott és b6beszédd, szemiiveges bolcsész
el6bb-utébb és — egyetlen percig se feledjik —
szantszandékkal belegabalyodik sajat, tobbszo-
rosen bévitett mondatanak grammatikai fona-
laba. Az ironikus l6nak négy 1dba van, és emiatt
direkt megbotlik. Ez az attitlid zavarba ejts,
mert a gyanutlan, ir6nian még nem eléggé ed-
zett olvas6 nagy hirtelen nem tudja, hogy Ba-
zsanyi kivel, ki mindenkivel ironizél éppen. Ma-
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gaval a targgyal vagy esetleg az olvaséval? Sajat
tajékozottsagat gunyolja 6nvédelem gyanant
(hogy mas ne tegye?), vagy ellenkez6leg: azzal,
hogy sajat tudasat hangsilyozza, és egyre pon-
tosabban-analitikusabban ragadja meg monda-
nival6jat, az olvaséval érzékelteti annak hia-
nyossagait? A mar korabban hangolt fogalmak
instrumentumaval: ez nem #ronia contraria, ha-
nem #ronia alia. Nem valami helyett vagy valami
ellenében ironizal, hanem valami masért. Er-
zésem szerint e miatt a polifonikussag miatt
nem lettek annyira hangosak Bazsanyi monda-
tai, s nem lettek annyira hatdsosak Bazsanyi
kritikai, mint amennyire intenciéik és itéleteik
alapjan lehetnének. Bazsanyi ellentéte ebbdl a
szempontbdl a mar emlitett, nem mellesleg szin-
tén kell6képpen ironikus véralkati Ban Zoltan
Andras. Ban birdlatai akkor is nagyot és jol sz6l-
nak, amikor valamiben szemmel ldthatéan nincs
igaza, nem gondolta végig gyors itéletét, satob-
bi. Ez 6sszefiigghet azzal, hogy Ban mint kriti-
kus az ironia contraria fiszerét hasznalja, mint
sz€piré viszont 6t is az tronia alia mindig mas és
mas, rejtélyekkel telitett ize izgatja. Bazsanyi
két kritikat is szentel Bannak. A kétetbe felvett
egyik legkorabbi iras (A ,,KLASSZIKUS NYUGALOM”
ES AZ ,,UJUNDOK KANON”, VALAMINT HAJNOCZY PETER)
még 2001-b6l Az ELME szaBAD ALLAT retorikailag
végiggorgetett biralata. Ez a stilus a kordbbi,
palyakezd@ kritikus Bazsanyi markans manirja
volt. Mintha ezzel a mtiformaval is radikalisan
kiilonbozni akarna BZA zaccos-tislizg stilusatol.
ABazsanyira jellemzé dupla fenekii kritikai be-
szédmoédot, a rafinalt, de kozben egyszerd és
t6leg cseppet sem rosszindulati retorikai jaté-
kot nem mindenki érti; és f6leg nem mindenki
szereti.

Az irénia és a kritika kozos esztétikai-retori-
kai alapkontextusat Bazsanyi a kotet els6 részé-
ben tovabb mélyiti. Szentpaly Miklés kritikaja-
ban (KORTYONKENT AZ IRONIAROL [VO. Cicero: DE
Oratore IT], Litera.hu) meggy&zGen feleltetimeg
acim hdarom szavat (, FEHERET, FERETET, TARKAT...”)
a kotet harom egységének. Az els6 etap szine a
fehér, kozponti motivuma pedig az esztétikai
irénia atvilagitasa és a mivészetfilozéfia ironi-
kus megrontgenezése. A fehér metaforajaként
aztis irhatjuk, hogy a fogalmak tisztazasa, meg-
tisztitasa zajlik ebben a részben. Platén és Szok-
ratész utan a mar citalt Cicero kovetkezik, hogy
aztan a német bolcselet forrasvidékeinél tabo-
rozzon le hosszabb idére. AbevezetSben, mely-

nek ironikus cime mimaslehetne, mint az, hogy
BEVEZETES HIJAN, Ot csatdrt nevez a kezdGcsapatba:
Kant—Schlegel - Hegel — Kierkegaard — Nietz-
sche. (Kierkegaard, gyanitom, hogy nem ide-
genlégiés Hegel és Nietzsche kozott.) Egy masik
felallasban harom csatar jatszik egymas mellett:
NAP, SZAKADEK, ZAROKG: PLATON — KANT —SCHELLING.
Erdemes roviden rekonstrualni az esszé gon-
dolatmenetét. Bazsanyia harom boélcsel6 harom
emlékezetes metaforajat vizsgalja meg tlizete-
sebben. EI6bb a kiil6noés (atoposz) Barlang-ha-
sonlat napos oldalara fokuszal; aztan Az ERTELEM
ES AZ ESZ TORVENYADASAINAK AZ [TELOERG ALTAL TOR-
TENG OSSZEKAPCSOLASAROL sz616 kanti hipotézis
osszekapesolds (Verkniipfung) szavanak alternativ,
0szt6dd, valdjaban egymadst kizaré metafordit:
a hid (Briicke) és az dtmenet ( Ubergang) szoképe-
it elemzi; hogy végiil a szépen hangzé Schelling-
mondatot,,a filozdfia dltaldnos organonja — és egész
épiiletének megkorondzdsa — a mivészet filozdfidja”
(.das allgemeine Organon der Philosophie —und der
Schlupstein thres ganzen Gewolbes — die Philosophie
der Kunst”) megfossza koronajatol —a Schlufstein
ugyanis nem korona, hanem zaréké, és a zaré-
kének egészen mas, nem diszit§, hanem tart6
funkcidja van, még egy, plane egy olyan épiile-
tes mondatban is, mint amilyen Schellingé. ,,Nap,
barlang, szakadék, hid, dtmenet, zdrkd — olyan sza-
vak, amelyek segitségével éppen hogy arrdl tudunk
beszélni, amirdl pedig nem lehet beszélni. Mert — a
kései Wittgenstein nyelvjdték-elképzelésének jegyében
— nem lehet mindig csak hallgatnunk arrol, hogy
igenis lehet iddnként beszélni arrol, amirdl tobbnyire
tényleg csak hallgatunk.” Rétegzett, csavaros mon-
datokkal van dolgunk, olyanokkal, amelyeket
negativ allitasok pozitiv kicsengései tagolnak.
Itt a zarkovek, amelyek megtartjak a konstruk-
cidt, jarulékos szintagmak, hatarozok, kotsza-
vak: amelyek, éppen hogy, arrél, amirdl pedig, nem
lehet, mindig csak, arrdl, hogy igenis lehet, iddnként,
arrol, amirdl tobbnyire tényleg csak. Mint amikor
nem gerendak, hanem pontosan és a megfelels
illeszkedésnél rogzitett csavarok tartanak meg
egy nehéz szerkezetet.

Lathattunk néhany példat arra, hogyan fiizi
lancra Bazsanyi a kiillonb6z86 gondolkodékat,
nézziik meg ennek ellenkez&jét, amikor is — a
csatarmetaforanal maradva — néhany filozéfiai
mérkézésnek egyetlen timadéval vag neki. Ilyen
egyszemélyes sor példaul a mar fentebb idézett
Wittgenstein, akinek ,esztétikdja: az »oridsi alko-
tdsok« daltal kivaltott érzések kritikai indokldsdanak,
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»€rtd megitélésének« ironikus szinezeti, mivel eleve
wrontkus alapozottsdgi kultiirdja”. Itt Bazsanyiados
marad a kultdra fogalmanak kontextusba illesz-
kedd definidlasaval. Ennél jobb taldlatnak sza-
mit a Rilkét olvasé Paul de Manr6l sz616 esszé,
amely megmagyarazza a kotet cimét is (,MEG
NE FOGD A TEHEN FARKRAT!”). Bazsanyi—annyi hosz-
szt mondat kozepette — ezuttal roviden nyit:
., Ki hogyan olvas? Nietzsche vaksi klasszika-filolo-
gusa példdul a réges-régi kinyvekbdl felszdllo portol
tiisszogve a komyvtdrban.” (164.) A folytatasba, a
kedélyes csevegé hangba belekeveredik az okos-
(kodé)iréniaregisztere:, Az egyik ismert amerikai
wodalomtudos, J. Hillis Miller példdul azt irja egy
mdstk ismert irodalomtuddsrol, Paul de Manydl, hogy
leginkdbb 1igy tudja 6t, illetve az dltala megtestesitett
dekonstrukcios olvasot elképzelni, amint éjszaka dol-
gozdszobdjaban girnyed a konyve felett, mikizben
sotétség oleli koriil az asztali ldmpa dltal vetett fény-
kort. »Paul de Man szamdra az olvasds csak még in-
kdbb sotétté teszi a kornyezd sotétséget, azazhogy para-
dox modon vildgossd teszi« (Miller).” Az érzékletes
képet, hogyha megkiséreljuk az ironikus ol-
vaséra alkalmazni, akképpen varialhatjuk, hogy
nem az éjszaka mélyén olvas zartan, hanem fé-
nyes nappal szabadon, vagy régvest aztan, hogy
felkelt anap, a hajnal els6 6raiban, és az érid meg-
itélés (appreciating) vilagossagat az irénia felbuk-
kanasa drnyékolja csupan, de ez az arnyékolas
tagolja, strukturdlja is a szoveget. Bazsanyi olva-
satdban ,,De Man dekonstrukcids ajanlata igy szol:
elsdsorban Rilke verseinek retorikus anyagszeriiségére,
»eufonidjara«, azaz j6 hangzdsdra figyeljiink, és ne
azok tematikus, dbrdazoldselvii dtmutatdsaira, felszo-
litdsaira”. Atovabbiakban aj6 hangzas és a felsz6-
litas, avagy a reprezentaci6 és a referencia de-
lejez6 dialektikajat raolvassa Méricz Zsigmond
orokbecsti gyerekversére, A TOROK ES A TEHENEK-
re és annak ismeretelméleti problémajara. Az
ilyenvaratlan és természetesen ironikus megol-
dasoknal, megfeleltetéseknél sejlik fel az egyéb-
ként néha szévegbogaraszéan bogaras szerzg
bamulatos pedagogiai érzéke. ,, Mdricz Zsigmond
kozismert versének Mehemedje »sosem ldtott tehenet«,
sigy szerencsés helyzetben van, hiszen az Arisztotelész-
[féle utdnzdselmélet harmadik, azaz legkifinomultabb
szintjén dll, lévén nem ismerheti fel azt, amit életében
most ldt eldszor. Midltal szabadon, mindenféle elditélet
és érdek nélkiil — esztétika értelemben — gyomyorkod-
het a ldtvdny puszta, formdlis szépségében, a tehenek
[fehérségében, feketeségében, tarkasdgdban. Mintha
nonfigurativ festmény eldtt dlina, vagy csengd rimii

nonszensz kilteményt olvasna. Amde Mehemed azon
nyomban — tovdbbra is esztétikai értelemben — dontd
hibdt kovet el: dsszezavarja a szép ldtvdny vgymond
reprezentdcids-retorikus és referencidlis mindségeit,
a »fehéret, feketét, tarkdt« és a »tehén farkdt«. Fel is
rigjik a tehenek. Mi persze jol tudjuk, milyen egy
tehén. Amde olvaséként, a tudatlan torik példdjin
okulva, mindig iigyeljiink arra, hogy még csak vé-
letleniil se keverjiik ossze a két oldalt, a tehén tarka-
sdgdt és a farkdt. Ne cseréljiik fel priovitdsukat. Hiszen
egy szépirodalmi szovegben a referencidlis vonatko-
zdsok csakis a reprezentdcio retorikus keretfeltételein
beliil érvényesiilhetnek. Mert van ugyan farka a tarka
tehénnek, de nem azért, hogy megragadjuk.” (171.)
Atorok iréniat fog voltaképpen, azirénia pedig
— egy Paul de Manre jellemz6 kiazmussal élve —
torokot fog.

Hogy Bazsanyi nem csak a leveg&be beszél a
retorikus olvasasméd iréniat lels kritikai po-
tencialjardl, azt az elsG egységbe sorolt Arany
Janos-elemzés (,,BizvAst!...” — A HAZAFELTES RO-
MANTIKUS ALAKZATAI) meggy&z&en bizonyitja. Ba-
zsanyi ezittal 1ényegében egyetlen sz6veg — Arany
MaGANYBAN cimii verse —folé hajol, persze hatal-
mas iréasztalan van hely Hegelnek és Tiecknek
is. A vers szisztematikus végigolvasdsa sordn
leginkdbb az az iv izgatja Bazsanyit, amely egye-
nesenvezet a konkrét egyes szamtél (a,, magdny-
ban” virraszté ,honfigondtol”) az dltalanos ala-
nyon (az,.ember fidn”) keresztiil a kozosségi tob-
bes szamig (a mi ,,vdsznunk”, a mi ,,hajonk”). Az
ironikus Arany kiilonésen kapéra jon Bazsanyi-
nak. T6bb olyan példat is lathattunk a korab-
biakban, ahol az irénia kévetkezményeit és ha-
tasat a szoveg, a mialkotas passzivan elszenved-
te. Arany-elemzésekor Bazsanyi azokra a pon-
tokra f6kuszal, ahol az egyébként kényszeresen
passziv kolt6 (,,Arany verseiben tehdt dsszességében
inkdbb a kiilsd erék vagy a tomeg dltali magdnyos
sodortatds, a megbéklyozottsag és veszélyeztetettség
passziv létélménye uralkodik, szemben mondjuk a
palyatdrs Petdfi »ziigva, boguve« tombolo Tiszdjdnak
vagy »feltdmadott tengerének« gydzedelmi kozosségi
eszmekidrével”) sajat maga aktivizalja az ir6nia
gyujtészerkezetét. Azaz, 6sszegzi Bazsanyi:,, Veé-
giil a jo érzékkel vdlasztott »fbsodor« dinamikusan fo-
gadjamagdba egyfeldl a sodortatds Arany-féle passziv
létélményét, mdsfeldl a hazaféltés tavlatos igéretét:
sodrédunk ugyan, amde a fésodorban. Alkati el-
rendellség és honfiii szerepudllalds ritka szerencsés
egyiittallsa. |[...] Es ez a legtibb, amit az alkati bék-
lyéba nyligozott »honfigond« koltdi eszkozokkel kindl-
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hat a nemzetnek: a hazaféltés indulatanak ardnyos
vdltozatdt, gyakorlati bolcsességét, a torténelmi-tér-
ségi korldtozottsdg nem hazug tavlatainak felvillan-
ldsdt. Ami persze szdmunkra most elsdsorban mégis-
csak a »véges modon dbrdzolt végtelen« hazug szép-
ségét, a »magasb harmonia«igézd »feltiinésének« koltdi
ldtszatdt jelent:.” (131-132.) Kiilon érdekes, hogy
a kozéleti-politikai diskurzusokra bevallottan
amuzikalis Bazsanyi mennyire respektalja Arany
politikai irénigjat.

Az els6 egységben nem Arany verse az egyet-

len mtialkotas a filozéfiai szovegek morajlasaban.
Bazsanyi két esszét is szentel Vermeer miivésze-
tének. Bazsanyi itt is ir6niara bukkan. A m{ivé-
szetelméleti segédegyenes ezittal egy négyszog,
méghozza Leon Battista Alberti sokat értelme-
zett ablakmetaforaja: ,, Mindenekelétt oda, ahovd
festenem kell, rajzolok egy tetszés szerinti nagysdgi,
derékszogtinégyszoget, amelyet gy tekintek, mint egy
nyitott ablakot, amelyen kevesztiil szemlélem, amit oda
fogok festeni.” (Hajno6czi Gabor forditasa.) AVer-
meer-festményeket szemlélve, azok térténetét
rekonstrudlva, Bazsanyi valaszithoz érkezik és
érkeztet:,, vagy kitartunk az ironia contraria anek-
dotikus és moralizdlo kontextusa mellett, [...] vagy
leljes értelmezdi fordulatot vesziink, és a festmény ldt-
hatd vildgdt az ironia alia értelmében nem megfejthetd
rejltuénynek, hanem tobbféleképpen megkizelithetd
rejtélynek tekintjiik”. (93.) Alberti ablaka ezek utan
tiikor lesz, mivel az ablak Gjabb ablakra nyilik;
alatszolag konnyen megfejthetd torténet pedig
azesztétikai latszat telitett szimbolikus formdja”, azaz
ironikus mozgésok, fordulatok és tiikrozések
rejtélyes sorozata.

Az els6 egység targyaldsakor nem mehetiink
elszonélkiila,,... MERT A DON JUANRA £S A FIDELIO-
ravAGyoM!” — Péterfy Jend zenekritikdir6l cimi
kritikuskritika mellett. A - természetesen nietz-
schei értelemben vett — korszertitlenségre fo-
gékony Bazsanyi palyakezdésekor Péterfy Je-
nében talalta meg a maga kritikusi el6djét, s6t
példaképét. Amikor Péterfy Jens 6sszegytjtott
zenekritikairdl kell recenziét frnia, rogton az
elején tagitja a kontextust, torténetszerden il-
teti le a Wagner-operat hallgaté Péterfy Jen6t
(az elbeszélés szerepldje a karmester, aki,, fiatal,
erélyes ember, ki testestiil-lelkestiil zenésznek ldtszik”,
és aki torténetesen Gustav Mahler), hogy aztan
sajat fiilével hallja a kritikus legfébb dilemma-
it. Kritikaja kozepén Bazsanyi az ir6nia és a kri-
tika 6sszehangolasara vallalkozik: ,,A kétirdnyi
kritikusi figyelem tehdt kettds hangiitést igényel (ami
persze egyiilt jar a beszédmid szakadatlan ironikus

onreflexidjdval): a képmutato és inautentikus zsur-
ndlkritikai nyelvet (nem szitokszavak!), valamint azt
a kritikai nyelvet, amely — ijra Paul de Mannel szol-
va — az elobbi »inautentikussdgdnak a tuddsdt hor-
dozza«. Péterfy kritikusi szemlélete és nyelvhaszndlata
radikdlisan, azaz »fékezhetetleniil« ironikus: tudatd-
ban van a wagneri életmii ellentmonddsossdgdnak,
de nem hiszi, hogy volna olyan biztos hely, ahonnan
ezt sz0vd tehetné, ahonnan tavlatos és igazsdgosztd
pillantdst vethetne az életmii belsd dichotémidjdra.
Kritikusként részese a kritizdlt mi problémdjdnak,
nyakig benne, vagyis izig-vérig modern mddon (on-
wronikusan) beszél egy izig-vérig modern (ironikus)
zenei jelenségrdl. Okonomikus Wagner-olvasata is e
belatas eldterében szervezddik, amennyiben hdrom
[fobbrészre oszthato: 1. zsurndlkritikai felvezetésre (er-
16l mdr volt s26), 2. esztétikai elemzésre és 3. zsurndl-
kritikai lecsengetésre. Az onmagdba visszatérd szerke-
zet ironidja természetesen azt sugallja, hogy nincs
olyan autentikus értekez0i hangfekvés, amely képes
volna megnyugtatoan lezdrni a — legtedtrdlisabban
taldn Nietzsche életmiivében kihegyezett — »Wagner-
tigyet«, akdr elutasito, akdr elfogadd értelemben.”
(140-141.) A kritikusi észjaras rekonstrudlasa,
Gjragondolasa és a kritika gyakorlati-szerkeze-
ti kérdései vezetnek at a kotet kovetkezs részé-
hez. Bazsanyi, mint latjuk, nemcsak a kritizalt
mii, hanem a kritika problémdjaban is nyakig
benne van.

2

Es még csak most jon a feketeleves. A kotet ma-
sodik egysége, ha elfogadjuk a cim sugallta szin-
szimbolikat, a feketével 1ép, mintegy a fehér
nyitasarareagal. Ebben a részben, mely a konyv
legtestesebb egysége, majdnem a fele (230 oldal
a 465-b6l), Bazsanyi az ezredfordulé 6ta irott
nagyobb lélegzet(, kortars magyar irodalom-
mal foglalkoz6 kritikait gereblyézte 6ssze. Ba-
zsanyi, ahogyan megszokhattuk téle, ezzel az
anyaggal is jatszik, amikor strukturalja, forgat-
ja, tikrozi a szovegek sorrendjét. Médszere egy-
szer(i. Ugynevezett paros kritikakat tesz egymas
utdn, az ikerséget egy-egy név kurzivalasa jelzi:
(Kertész 1.), (Kertész 2.) és igy tovabb. Ezzel az
egyszerd és koltségtakarékos eljarassal olyan
szovegek keriilnek egymas kozvetlen szomszéd-
sagaba, amelyek kozott hét-nyolc év idébeli és
beszédes szemléleti kiilonbség van. A gyakorl6
irodalomkritikus Bazsianyi nem rest segitségiil
hivni az esztéta, egyetemi oktaté Bazsanyit, azzal
azillemtani evidenciaval, hogy a tudésnak tud-
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niakell, hogy vendégségben van ezen a pikniken.
Olvasészemiivege tovabbra is kényesen-kényel-
mesen szavatolja a megragadhatatlan irénia
ironikus megragadasat. Kertész Imre radikalis
irénidjaval kezdi a retorikai szemlét, a SORSTA-
LANSAG szdzadik olvasds utan is felkavaré zarla-
taban. Bazsanyi kiillon6sen nagy fiba, esetiink-
ben egy hatalmas vadkortefaba vagja fejszéjét,
amikor Nadas Péter irénidjatigyekszik nemcsak
esztétikailag leirni, hanem egyaltalan ténysze-
riien igazolni., Nddas mondatat, bekezdései, fejeze-
ter, komyvei valdjaban, dontd modon, vagyis szemléle-
titkben, felépitésiikben és mitkodésmodjukban mégis-
csak: ironikusak. Strukturdlisan ironikusak, a szépiro-
dalmi latszat mikodés- és létezésmodjdanak értelmében,
vagyis a ldtszat és a lényeg, az irds és a téma kibo-
gozhatatlan osszefondéddsinak értelmében, a »mdst
Jjelenthet, mint amit mond, de hogy mit, az rajtam
all....« nyitott, mivel az olvaséra nyilo, értelmében”
— frja a PARHUZAMOS TORTENETEK-TG] 52616 hosz-
szukritika alapoz6 szakaszaban. Bazsanyi ezek-
ben a hénapokban iréniara hegyez6 Nadas Pé-
ter-monografian dolgozik, igy egész kritikaja
ennek az alapozasa. A tébb birdlat egy konyvrél
mifaj létjogosultsagat bizonyitja, hogy a Holmi
hasabjain Radnéti Sandor igy latja avagy nem
latja Nadas iréniajat: ,, Van azonban egy vonatko-
zdsa Nddas 1j regényének, amely éppen ellentétes
Musillal és Thomas Mann-nal is. Ez pedig az irénia
hidnya. Erre vonatkozo megjegyzéseimet azzal kell
kezdenem, hogy a humornak vajmi kevés szerepe van
a PARHUZAMOS ELETRAJZOK [sic!] komor vildgdban.
A gigantikus terjedelmii mitben két olyan jelenetet
ldtok, amelybe belopakodott. Az egyik a mohdcsi zsidé
oregasszony Oriilt perlekedése férjével, a mdsik Schultze
tandrnak, a fajbiolégiai méréstechnikusnak orokos
énekbeszéde.” Az ir6nia antropomorfizalasa kiilon
tanulsagos: Radnéti a humor vagy irénia (el-
donthetetlen, melyikre érti) belopakodasarél
ir. Mintha tiltas, tavoltarté nyilatkozat ellenére
lopézna be a hatsé6 ajtén. Bazsanyi interpreta-
ci6jaban az irénia, az ironikussig kozeg, klima,
struktira, boltozat (gyanitom, hogy valamilyen
tartokével megtamogatva); szerzénk ,,a felszd-
molhatatlan ldtszatok, szokdsok és szerepjdtszdsok
ironikus homlokzata mogé igyekvd Kristof” (228.)
figurdjardl ir. Itt az irénia nemcsak belopako-
dik, hanem mo6gé, a latszat val6siga mogé lo-
pakodnak aregényhdsok. Bazsanyi kritikajaban
akkor a legmeggy6z8bb és a legdinamikusabb,
amikor egy-egy szoveghely arnyékdban ver ta-
bort. Egy-egy bekezdés grammatikai és menta-
lis interakcidjara, a szerepld figurakra és areto-

rikai figurdkra, a két diskurzus, az alakok és az
alakzatok parhuzamaira figyel. (Lirakritikdban
erre példa kitin Rakovszky-elemzése: A szEm-
TOL AZ AGYON AT A KEZIG.)

Nadas mellett Esterhazy Péter ennek a sza-
kasznak a legfontosabb alkotéja. (A mélyben, a
szinfalak mogott Balassa Péter Sarastro-szert
arnyalakjaval.) Esterhdzy esetében megint csak
mds azirénia mérdszama, ezért Bazsanyiinkabb
egy metapoziciét felvéve Esterhazy recepci6tor-
ténetére és annak hatvidnyozott ir6niajara f6-
kuszal. El6bb Balassa 6sszegy(jtott Esterhazy-
szOvegeit (SEGEDIGEK) olvassa igencsak kritiku-
san, igaz, azzal a fair komolysaggal, hogy a,,gram-
matikai modor szemantikai fedezetére” is tekintettel
van. Ut4na pedig Szab6 Gabor rizomatikus mo-
nografigjat (,,...TE, £z 1szKOL”. ESTERHAZY PETER
BEVEZETES A SZEPIRODALOMBA CIMU MUVE NYOMABAN)
taglalja, amelyben - ironia contraria! —a,,b be-
tiinél tobbszor szevepel példdul Harold Bloom neve,
mint Balassdé. Furcsa, de nem véletlen” —teszihozza
a fanyar megjegyzést (246.), majd ennek nyo-
man a monografiairas lehetSségeit veszi szim-
ba, és anyom nyomédba ered. Igencsak messzire
jut ebben a kritikuskritikaban: Es noha az iré-
nia jelen esetben a roppant médon tudatos szerzd on-
kommentdrjdra irdnyul, éppigy irdnyulhatna konyvé-
nek roppant médon tudatos értelmezdjére is. Es hogy
mindebbdl mi kovetkezhetne? Nem tudom. Nem tu-
dom, hogyan valhatna a médszeres onirénia ontuda-
tos modszertannd. Nem tudom, hogyan lehetne iro-
nikus monogrdfidt irni Esterhdzy ironikus prozdjarol.
De azt sem tudom, hogyan lehetne kikeriilni az ironid-
bol, ha mdr egyszer nyakig benne volndnk. Rdaaddsul
azt sem tudom, hogy a kérdéseim mennyire érintkez-
nek a monogrdfus kérdéservel vagy lehetséges kérdeé-
setvel. Nem tudom, Szabé Gdabor tudja-e mindezt,
vagy tudja-e, hogy nem tudja...” (251-252.) Ester-
hazynal kil6g a l6lab, neki ugyanis nem kettd,
hanem harom szoveget szentel Bazsanyi. A két
metakritika 6sszecsippentése (ESTERHAZYT OL-
vasNT 1-2) utan 6 maga vallalkozik erre az iro-
nikus feladatra, amikor a SEmm1 MUVESZET gram-
matikai terében ,,az etikusan poétikus, vagy poéti-
kusan etikus” kozépfok nulladik kilométerkovét
jeloli ki, mely ,,az igyekezet, az onismeret és a pon-
tossdg” kozvetlen kozelében talalhaté. (258.) Ba-
zsanyi, talan nem meglepd, kiillonosen vevé Mar-
ton Laszl6 intellektualis és Zavada Pal intertex-
tualis irénidjara.

Avégére marad a tarkasag kavalkadja, amely
se nem fehér, se nem fekete, de kézben ez is,
meg azis. Itt olvashatjuk Bazsanyi és Nadas mar
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hivatkozott levélvaltasat Szokratész erotikdjarol/
pedagégidjardl, vagyis iréniajarol. Bazsanyi kri-
tikusi identitasat nehéz magyar szellemtorténe-
ti hagyomanyokhoz, irodalomesztétikai tradici-
6khoz kotni. O maga nem is érez erre kiilono-
sebb késztetést. Kritikus tandra volt egyszerre
Balassa Péter és Radnéti Sandor. Hései ma-
ganyos alakok, mindenekel6tt Péterfy Jend, de
ilyen magéanyos alaknak tdinik fel a még nem
lukacsista, hanem fiatal Lukdcs is, azokban a
megjegyzésekben, ahol Bazsanyi emliti. A Lu-
kacs-iskolanak szentelt két tanulmany koziil az
egyik Vajda Mihaly szabadon portyazé esszé-
kotetét (SISAKROSTELY-HATAS) vizsgalja, a masik
Fehér Ferenc miivészetfilozofiai frasait olvassa
ujra. Ebben a kritikdban nincs lehet&ség a kotet
tucatnyi, fold alatti barlangként a mélyben hi-
z6d6 kontextusat feltérképezni, de egyet itt meg
kell nevezni: ez pedig az ERZELMEK ISKOLAJA és a
Flaubert-regényt olvas6 Fehér Ferenc és Balassa
Péter és Zavada Pal és Bazsanyi Sandor roppant
moédon izgalmas szellemi beszélgetése.

A kotet vége felé hirtelen kitagul a perspek-
tiva. Magyarorszdg 1., Magyarorszdg 2. — olvas-
hatjuk az indexcimeket. Egyikben a Gyurgyak
Janos-monografia (A zsIDOKERDES MAGYAROR-
szAGON) utan kialakult vitahoz sz6l hozza, a ma-
sikban a Krétakor szinhdz FEKETEorszic-el6-
adasanak DVD-felvételét recenzedlja. Bazsanyi
tigyesen és Gszintén kihdzza a politikai reflexiok
méregfogat. Ezt egy nyilatkozatiban igy magya-
razza:, kozéleti miifajokhoz eléggé amuzikdlis vagyok,
ugyanazzal az eszedjggal fogyasztom egy interjii mon-
datait, mintha tabumentes szépirodalmat olvasnék”.
Eza Gyurgyak-disputa esetében azt jelenti, hogy
Bazsanyi — nélkiilozve barmilyen tettetést is —
egyszertien retorikailag és nem referencidlisan
olvassa végig a zsidésaggal kapcsolatos, félre-
érthet6 és/vagy félreértett mondatokat. Mint
irja, nem a gondolat, hanem a gondolatvezetés
érdekli. A szinhazi kritikdban a feketeség ar-
nyalatait vilagitja meg.

Konyviink legvégén, a figgelék fiiggeléké-
benkét (W.) index szerepel. Az els6 (HiBArA HIBA)
Weoéres Sandor A BIRKA ISKOLA cim{ remeklésé-
nek frappéns és tomor és persze hogy ironikus
elemzése. ,, Egyszer volt egy nagy csoda, / neve: bir-
ka-iskola. / Ki nem szolt, csak bégetett, / az kapott di-
cséretet. // Ki oda se ballagott, / még jutalmat is ka-
pott, / igy hat egy se ment oda, / meg is sziint az isko-
la.” A masik monogram Wass Albert nevét ta-
karja. A ,MERT Az ELET ERTELME A SZEP” — A SzEp-
SEG MEGERDEMELT HELYE WASS ALBERT A FUNTINELI

BOSZORKANY CIMU REGENYEBEN szerzGi jatéka sze-
rint Bazsanyi csak kozreadja T. Lajos elsGéves
esztétika—magyar szakos hallgaté szeminariu-
mi dolgozatat. Mi ez? Parédia? Sokkal inkdbb
Friedrich Schlegel szupermiifaja, a kritika non
plus ultrdja, karakterisztika. A dolgozat elsz6-
vegesedett szubjektuma igy indit: ,, Mivel a sze-
mindriumi jegy megszerzéséhez egy olyan egyénileg
kiragadott miialkotdsrol kell elemzést készitent, ame-
lyikben a »szép« szonak fontos szerep jut, 1igy gondol-
tam, hogy a nagyon sokak dltal (eléggé nem helyesel-
hetd médon) csak hallds alapjan negativnak tetszd
Wass Albertigenis elkeriilhetetlen regénytrilogidjdrol,
A funtineli boszorkdanyrdl fogok gondolatokat kozolni.
Ebben a miiben ugyanis hdrom silyos helyen bukkan
felszinre a Tandr Ur dltal kizkedvelt »szép« sz6. ElG-
sz0r az elsd komyv 11. oldaldn, mdsodszor a mdsodik
konyv 6. oldaldn, harmadszor pedig a harmadik konyv
7. oldaldn. Nem hiszem én, hogy Wass Albert kris-
talytiszta tudattal tette volna oda a hdrom konyv le-
geslegelejére ezt a szot, de axt se merném mondani,
hogy anagy véletlennek koszonhetd ez. Mert gy gon-
dolom, hogy abbil a pontos megfigyelésbdl, hogy az
iré mdr ott, ahol a konyvei elkezdddnek, mdr egybdl
haszndlja ext a szot, arra kovetkeztethetiink, hogy
szdmdra igenis fontos szerepe van a szépség nagy for-
mdju eszméjének, amimellesleg nem kevesebb, hanem
tobb ezer éves mailtra nézhet innen vissza.” (457.)
Osszegzése pedig ez lenne — Tanr tr, kérem —:
. Vegiil is: Wass Albert regényében a természet igazi
szépsége, vagyis a szépség dltaldban elgondolva, hi-
siesen és megnémulva szemben dll mindennel, ami
nem olyan nagyon ugy szép, ahogyan a havasi he-
gyek, a tiszidsok és az dllatok, azon beliil a vadak,
mint egy bundds medve vagy egy iramodd szarvasbi-
ka, és a hdziak, mint egy csaholo ebvagy egy gondorodd
bardny, vagy az éppen ebben a hegyi kornyezetben élg
funtineli boszorkdny.” Bazsanyi a valéban kozked-
velt szép szavan keresztiil metsz6en pontos bi-
ralatat adja nemcsak Wass Albert-regénysoro-
zatanak, hanem a politikai indulatokba is atcsa-
po6 Wass Albert-olvasasnak, anélkiil, hogy lapot
kérne a politikai jatszmaban.

Bazsanyi Sandor mint kritikus és mint esszé-
ista képes élvezni a mdalkotasok ironikus sod-
rédasat. O maga keresi a f6sodor érvényeit, és
készséggel mutatja meg a kivancsi olvasénak,
hogyan kell meguiszni egy-egy ilyen ironikus &r-
vényt. Azironikus-6nironikus attit{id legnagyobb
kockazata persze fennall: ez pedig Midasz kirdly
irénidja. Akarmihez ér, minden arannyé (Arany-
nya — és ezzel e sorok iréja is elszenvedi az ir6-
nia kényszerét) és ir6niava lesz. Ezaltal éppen
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a tavolsag, a distancia, a valamihez képest létezd
valamimds ontolégiai differencidja sztinik meg.
Ezzel Bazsanyi is tisztdban van. Annak, aki akar
egy pillanatra is rogziteni prébalja az elszaba-
dult (és szabadit6), soha nem nyugvé, sohanem
alvé iréniat, nos annak a kritikus olvasénak na-
gyon koran kell felkelnie.
Bazsanyi Sandor ilyen hajnali olvasé.

Szegd Jdnos

ORULOK
T6t Endre: Oriilok, ha egyik mondatot

a mdstk utdn irhatom
Noran, 2009. 328 oldal, 3600 Ft

,, Oriilik, hogy” a Kolnben €16 képzémiivész, Tot
Endre miivei intenziven vannak jelen Magyar-
orszagon is, ahol a pdlyaja indult a hatvanas
évek elején, koszonhetden a réla sz6l6, az Uj
Miivészet Kiadonal megjelent, tobbszerzds ko-
tetnek (2003) épptgy, mint a nagy kiallitasait
kisérd katal6gusoknak (az itthoniak koziil em-
litem a szombathelyit [2004]) és maguknak a
kiallitasoknak (az emlitetten kiviil a Ludwig ma-
zeuminak [1999], a székesfehérvarinak [2003],
aSzinyei Szalonban [1999] és a White Galériaban
rendezetteknek [2006, 2008]). Csak az utébbi
masfél évtizedre utalok itt, hiszen 1995-ben volt
nagy mcsarnoki retrospektivje, a SEMMI SEM
SEMML

Az ennek alkalmabdl kiadott kataléogus ko-
szont6-iidvozls oldala —az egyesek szamara ak-
kor igen siirg6s igazgatdi levaltas és annak zak-
laté el6késziiletei miatt — iresen maradt. Ezt
szeretném most Kitolteni, kis késéssel, habar
elképzelhet6, hogy felesleges, hiszen Tét Endre
sajat, 4j konyvének bevezetdje, a KinuLLAzoTT
PROLOGUS az alkotd ismert 6narcképének arny-
képvaltozatiranyomtatott, bekezdésekre tagolt,
0-kbol all6 szoveg. Ettdl visszatekintve, az egy-
kori, kultarpolitikai okokbél iiresen maradt lap
»konyvmivészeti megoldasnak” is tekinthets.
Onnan nézve pedig: az elmaradt széveg inspiral-
hatta a szerzét, aki ,,tires”, ,,hidnyz6”, 0-miivei-
rél (is) ismert. Hiszen ezeket 1970-t61 késziti,
folyamatosan, konyv formaban is. 1971-ben még
Budapesten allitotta dssze ragyogé zold szind,
a cimlap adatain kiviil semmi mast, csak tres

oldalakat tartalmaz6 miivészkonyvét, az Ever-
GREEN Book-ot,, for everybody, nobody and me”, mely
azonban majd csak 1990-ben, Németorszagban
jelent meg a Verlag Irodalmi Levelek — gyani-
tom, sajat — kiaddsiaban. 1972-ben pedig egy
masik német kiadé, az I.A.C. (Oldenburg) je-
gyezte ir6gépen irt leveleinek INCOMPLETE IN-
FORMATIONS cim gy(ijteményét (verbal & visual).
Ebben a Yoko Onénak, John Lennonnak, Gil-
bert & George-nak, Ben Vautier-nak és masok-
nak irt szévegek 0-kbol és 0-va atjavitott bettikbdl
allnak. Keresstik tehat a semmi értelmét! (Az ér-
telmezés a miivészettorténész feladata lenne.)

Tét Endre szamara a konyv csak az egyik le-
hetséges képzdmiivészeti miiforma. Azaz: 1970-
t6l kezdve konyveiben ugyanaz a gondolat je-
lenik meg, mint képein, akciéiban, kihasznalva
a konyvnyomtatasbo6l ad6dé sajatos lehet&sé-
geket. Sokak — igy az alkot6 — szerint ez a gon-
dolata,semmi”, asz6 filozéfiailag tobbértelm
jelentésével. (Hiszen ,,Semmi sem semmi”.) igy a
mivészkonyvforma adott alkalmat arra is, hogy
az egyébként nem lathatd, mert ,meg nem fes-
tett” képeit kozzétegye 1971-ben, els6, szamiz-
datkiadasa konyvében (My UNPAINTED CANVASES),
tresen hagyva a reprodukcié céljaira szolgalo
kereteket.

Akkoriban az tires oldalakat, képhelyeket,
0-sitott bettiket a cenzdra szigora intézménye
és a megfélemlitettség allapota — a beszéd le-
hetetlensége diktalta (mint, masképpen, 1995-
ben is). Erre utal az INCOMPLETE INFORMATIONS
végén sszezard jellel ellatott szajfot6. Ez az al-
lapot altaldnos volt K6zép-Kelet-Eurépa geo-
politikai régi6jaban, Magyarorszagon 1947 6ta,
de a fiatal mtivészek személyes fenyegetettsége
akkor valt érzékelhet6vé, amikor — 1966-t6] —
zstiri nélkiil rendezett kiallitasaikat megtorlasok
kovették.

Tét tehat elnémult. De kommunikalni akart.
Ezért fogott levelezésbe (0-levelek), olykor ki-
hasznalva az iré6gépbe hibasan betett indigé
kovetkeztében a papir hatlapjan forditva meg-
jelend széveg mint kommunikaciés forma le-
het8ségét is. Interpretacidja soran ezért felme-
riilhet a kapcsolatmiivészet nemcsak egziszten-
cidlis és politikai, hanem filozéfiai vizsgélata is:
az érthet6ség (a megértés) kérdése, valamint az
INcoMPLETE INFORMATIONS-ben megjelend arnyék-,
tikor-, elmosoédo és tires képkeretfotok révén a
kép mibenlétének miivészetfilozofiai probléma-
jais. Akonkrétlétproblémabdl fakadé kommu-
nikdcié nem érthetdsége Ludwig Wittgenstein
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filoz6fidjaig bizonyosan visszavezethets. A 1ét-
probléma racionalisan megragadhatatlan, ki-
mondhatatlan — mondja Wittgenstein a Trac-
TATUS-dban (1918), és az 6nmagat és filozofiajat
egyszerre formalé filoz6fushoz hasonléan alétét
és miivészetét egységben alakité Tét hozzateszi:
,,amil nem értesz, ird le egy olyan nyelven, melyet sen-
kisem ért”. A 0-levelekben megtalalta azt a kom-
munikativ mtiformat, melyben a 0-k6zlemény
elemi jelentéssel toltddik fel. A csak jelzett, ,,tavol
1év6” képek ehhez hasonl6 tizenetek a megfog-
hatatlanrol.

Ekérdések egyiittesébél ered a Tét Endrérdl
mint koézép-kelet-eurépai konceptualis miivész-
16l kialakult kép, aki els6 jelentSs, személyes
nemzetkozi sikerét a jeruzsalemi Israel Museum-
ban bemutatott retrospektivjével aratta 1975-
ben, alegut6bbit pedig a Centre Pompidou Lks
PROMESSES DU PAsSE 1950-2010 cimf, a régi6 avant-
gardjatbemutato kiallitasanak résztvevgjeként.

Tét Endre 4j, sajat konyve miivészkonyv és
irodalmi alkotas egyszerre. 1970 el6tti életérsl
és tevékenységérdl csak a szovegekbdl értesii-
link; az intenziv, sokak altal rendkiviil igére-
tesnek tartott festmények reprodukciéi nélkiil.
(Hanem igy lenne, a kényv illusztralt 6néletiras
lenne.) A szoveg pontos és lendiiletes: ,,A belsé
vildg fesziiltségébdl kirobband érzések vaddd tetiék az
ecselet a kezemben.: igen rovid idd alatt, roppant gyors
ecseltel rohantam le a vdsznat. A vdsznat, ami per-
cekkel azeldit még vakito fehérségével ingerelt, hogy
nekiugorjak. Az iires vdszon eldtt dlltam, és vdrtam.
Virtam, tekintetemet a vdszon titokzatos iirességére
szegezve. Kozmikus tér végtelensége nyilt ki eldttem.
Elszakadtam a latott vildgtol. Nehezen tudok szdmot
adni arrdl, mit éltem dt a festodllvdany eldtt varakoz-
va, majd a festés felforrasodott perceiben. Egy hang
adhatta meg a jelet (honnét?), hogy az ecsettel neki-
essek a velem farkasszemet nézd hofehér iirességnek.
A tét oridsi volt. A roppant gyors akcié alatt minden
egyes ecsetnyomnak végérvényesnek kellett lennie —
Javitgatds nélkiil! Egyik gyors ecsetvondssal a mdsik
utdn, szdguldozva a szinek kizt, jelekkel az lirben,
lihegd ecsettel értem végére a folyamatnak. A kép és
én ezalatt egyek voltunk.” (Részlet a FRAGMENTUMOK
KOLNI NAPLOMBOL cimii fejezetbdl, 151.) A leirt,
eksztatikus allapot a szexudlis eksztazishoz ha-
sonld (vo. FRAGMENTUMOK A 600 NaPROL 15 000
NAP UTAN). Ehhez képest a kés6bbi, kommuni-
kéciés csendben készult miiveit és keletkezésii-
ket lirai és vizudlis szoveggel mutatja be (Irisok
ESOBEN [ESERNYO NELKUL]), azt megelSzGen (97—
104.). Aminem jelenti azt, hogy a konyv —vissza-

felé ,,olvasva” — linedris szerkezetii lenne. Kiilon-
bozSképpen feldolgozva olvashatjuk-lathatjuk
életének eseményeit és dokumentumait: nem-
zetk6zi miivészeti (SimegtSl New Yorkig) és
szexudlis sikereit (AZ OROMLANYOK NEGYEDEBEN,
AKIK A PRES ALATT VOLTAK), bardtsagait (példaul
Ben Vautier-vel). Részben kronologikusan &sz-
szefoglalva, részben fontos mondatok és tények
sorozataként (FeLjEGYzEsEK 0-TOL 100-16, EGYIK
NAP A MASIK UTAN), részben pedig planista atiras-
ban (VILLANASOK INNEN, ONNAN, AMONNAN), mely-
nek rovid, versszerd, litkktetdre tordelt szovegei
egy-egy oldalon tobbféle nézetre szamitva he-
lyezkednek el, koztiik 0-, es6- és bettiversekkel
vagy dokumentumfotékkal, kulcsszavakkal ta-
golt, folyamatos 0-sz6vegként (Az EMLEKEZES TO-
REDEKEI). A fejezetek tehat a konyvben valé meg-
jelenithet&ség modjai szerint kiilonboznek; e
konyv szamara késziiltek, mely ilyenforman valik
konyvmtivészeti alkotassa.

Ehhez, a konyv vizudlis természetéhez hoz-
zajarulnak a kiilonféle, képként felfoghat6 ele-
mek. T6t rendszeresen kihagy, kitakar, kipon-
toz szoveg- és képrészleteket, amivel a lapok
vizualitasait megalapozza; a hagyomanyos konyv-
ldtds értelemsinjét6l (abettiolvasas linearitasatol)
fiiggetlenul alakit ki képldtdst, tiresen hagyva a
lapok kisebb-nagyobb feliiletét; a nem létezd
képi dokumentumok iranti igényére utal a hi-
anyzo6, mert el sosem késziilt felvételek kereté-
nek és témajanak megjelenitésével; s mindezek-
hez hozzateszi — tobbek kozt — azokat a miveit,
melyeket 0- és TAvOL LEVO KEPER-ként ismertink
t6le, és persze, benne vannak OroOM-miivei, do-
kumentumfotéi is. Az erotika teriilete viszont
—anyilvanossagbol kolesonzott és személytelen,
vissza-visszatéré magazinképek révén — szemé-
lyes értelemben van jelen, amennyiben keret
nélkil tsznak be a szovegbe e képek. Sokféle-
képpen felhasznilt fot6onarcképe is kettds je-
lentést: ismételt és stirt feltinése, sablonszerti-
sége ellenére az alkot6 folytonos jelenlétének
biztositéka és hangstilyozoja. Ujrakozlések, rep-
rodukciék mellett tehat sablonosithaté, vissza-
visszatérs képek és egyedi alkalmazasi nyom-
daivagy kéziratjelek alkotjdk a konyv képszerd
vilagat.

A konyv, a felsorolt eszk6zok (a cérna-idd lo-
gika és a képldtds egyuttese) révén a jelenre kon-
centralt, olyan jelen 1évé mt, mint példaul Tam-
ké Sirat6é Karoly Kot A puszrAN cimt planista
balladaja, melynek képi kézéppontjahoz kiilon-
b6z6 olvasatok (tartalmak) utjai vezetnek. T6t
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Endre 321 oldalas konyvének k6zéppontjaban
(161.) kezd8dik szerelmének torténete (46 ol-
dal), onnan visszafelé, a tobbiekhez képest szin-
tén nagyobb terjedelemben (34 oldal) olvasha-
tok legfontosabb mitivészeti élményei. A kozép-
s8, hosszabb irasok mégis FRAGMENTUMOK cimet
kaptak, a révidebbekbél a konyv elsé felében ta-
lalhaté6 t6bb, mint az adatszerd utolsé részben.

To6bbszor is kiemeltem mar olyan kifejezése-
ket, melyek Tamké Siraté DIMENZIONISTA MANI-
FESZTUM cimen megjelent konyvébdl szarmaznak
(Budapest, Artpool — Magyar Miihely, 2010).
Az 1936-ban Parizsban megjelent manifesztum
az 1920-as évektdl késziilt, torténetét az 1960-
as években irtale a kolts. Kozos kiadasuk, kiegé-
szitve a DIMENZIONISTA ALBUM-0OK rekonstrukcid-
javal, mas manifesztumokkal és egyes mtivekkel,
az irodalom- és miivészettorténet kiemelkedd
eseménye. Az avantgard miivészet két korszaka-
hozkot6dik tehat ez akotet, mely szerint Tamkot
a nemeuklideszi vilagkép, a mozgassal 6ssze-
fiiggésben egylitt valtozoé tér és id6 foglalkoz-
tatta, verseivel ezért lépett ki a linearitasbol a
képszert sikvers felé (planizmus). Ez lett kon-
cepcidjanak alapja: amodern mivészetek mind-
egyikének 1j, + 1 dimenzidja, mellyel a mivé-
szet €16, jovGt alkoté volta bizonyithaté és biz-
tosithato.

Tamkoé Siraté miivészetelméleti rendszere
railleszthetd az els6 és masodik avantgard torté-
néseire. Igy T6t Endre planista szovegkompo-
zici6i a kalligram, tipogram és képvers nyoman
sziiletett miifajt elevenitik fel, 1969 utan, ami-
kor a DIMENZIONISTA MANIFESZTUM magyar szove-
ge megjelent Tamko Siraté A VIZONTG-KOR HAJ-
NALAN cimii kotetében. T6t ugyan nem talalko-
zott vele, de hirtelen felbukkand, szamos tj mi-
fajanak egyik el6zményeként tekinthetjiik.

Az 6 mas, ellehetetlenitett koriilmények ko-
z6tt éIni, kommunikalni kiviné miivészete azon-
ban mintha forditottja lenne Tamké rendsze-
rének: mintha annak tisztan konstruktiv jelle-
gével szemben a dekonstrukci6 (- 1 dimenzid)
is érvényesiilne benne. A képalkotasbél az irasba
,»visszalép§” Tét ebbbl a kommunikacios ,,gesz-
tusbol” szamos miformat alakitott ki: a villany-
verset-villanyplakatot (mint Tamké Sirat6 1927-
ben), melynek lényegéhez tartozik — tomorsé-
ge, gyorsasaga mellett — tomeges nyilvanossiga
(Tamkénal egykor ez baloldali és a technika
iranti elkotelezettségébdl fakadt); kisajatitotta
az llami demonstraciékrél ismert transzparenst
és plakatot a maga 6romkozleményei szamara;

frt-rajzolt falakra (Berlinben péld4ul), amint a
szubkultaraban szokas; készitett filmet (Gulyas
Janossal); terjesztett xeroxmasolatokat mint
szamizdatokat; levelezett—szdmtalan beszédak-
ci6t bonyolitott le vilagszerte. E mtiformak java
része eredetileg tarsadalmi céla, akar nyilvanos,
akar tiltott. T6t Endre itthon els6ként hasznal-
ta a miivészkonyvformat is. Talan csak Tamké
Siraté KorszerU REMERMUVEK cimii ciklusa el6zte
meg ebben, négy tires lapjaval, melyeket az aktiv
némasdg megjelenitinek tekintett. (Ennek indi-
téoka azonban miivészeti-kulturalis s nem po-
litikai volt.) Akommunikaciéképtelenség, mely
Tétnal eredetileg vagy a miivész és a tarsadalom
koztiviszonyra, vagy a miivész egyéni probléma-
jara vonatkozott, részben Tamkééhoz hasonlé
aktivitasba valtott at.

Antropolégiai értelemben a kommunikacié
az élet 1ényege (Franz Boas, 1913). Elterjedt
eszkoze, a nyelv nemcsak a gondolatkozlésre
szolgal, hanem a gondolat megformalasaban
és az érzékelésben is szerepe van (Benjamin Lee
Whorf, 1930-as évek). Az 1970 koriil betiltott
nyelv (gondolat) és a mar kordbban megtiltott
szerelmi kapcsolat helyett T6t gondolatformak-
ként alakitotta ki kommunikaciés mtformait.
Ezzel ,sajat testi sikjatol” (szerelem, festészet) a
hatdsképessége kiterjesztése iranyaba (Weston
la Barre) mozdult el, még akkor is, ha a gondo-
lat maga ,,csak” a formavolt vagy valamely elemi
allapot (Oriilok, ha... kezdetd miivek). A kultGra
ezekben a formdkban és szerkezetekben nyil-
vanul meg, nem a tartalomban — allitotta épp
akkoriban az antropolégus Edward T. Hall (Rgj-
TETT DIMENZIOK, 1966, 1980). T6t, aki a hatalom
kontextusiban csak 1970 koriil nyilvanult meg
(MEG NEM FESTETT KEPEIM), mintegy valaszként,
miivészetét részben tarsadalmi kontextusban
alakitotta tovabb, részben ennek kovetkezmé-
nyeit ravetitette az autoném miivészetre, a mi-
vészet autonémiajara.

Az ORULOK, HA... cim@ konyvon végigvonul
(nem linearisan, hanem mindeniitt jelenlévé-
ként) egy kérdés, mely a konyv elején egy titok
(hianyz6 dokumentum) felfedezésének elbe-
szélésével kezdddik, harmadszori nekifutasra,
s Tét miivészkonyvei boritéinak soraval, mint e
miforméja teljes dokumentacidjaval, végzddik.
Az irodalmi feliités (a hidnyzo, a csaladi beszél-
getésekben pedig elkodositett anyakonyvi adat)
aztsugallja, hogy életének és miivészetének mo-
torja a hidny (vagy a tartalom eltorlése, betilta-
sa) mint egzisztencialis élmény. Ugy frja-illuszt-
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ralja-dokumentalja a konyvben életét-mtivésze-
tét, hogy anyomtatott konyv negativlehetSsége-
itiskihasznadlja (ezzel is egyszerre sz6l a konyvrdl
magarol). Kisajatitja a konyv miaformat a titok-
hidny-tiltds mint az eszmélése kezdeteire tehetd
élmény (16.) kil6nb6z6 valtozatainak prezenta-
lasara, melyek elsGsorban hianyként megnevez-
ve ismeretesek a réla sz616 szakirodalomban.

Rendszeresen eltitkol tehat valamit: ir gy,
hogy nem koz6l semmit az irds tényén kiviil, vagy
nem is ir, de ir Gigy is, hogy elemi élményeket
fogalmaz sz6ba. Mindegyik esetben van kozlen-
dgje. 0 jelekbdl all6 miiveivel kapcsolatban azt
nyilatkozta egyszer a Vas Népének: a kommuni-
kacioképtelenséget fejezik ki. (Ha LATNAL EGY
ELTONG zEROT. 1993, julius 12.) Azaz Tét Endre
kommunikalta a kommunikacioképtelenséget,
majd a miivészi kommunikacié j, altala kredlt
miformai, melyek addig a tarsadalmi kommu-
nikdcié céljait szolgaltak, minden lehetséges
teret betoltottek.

A le nem irt szévegek vagy megfestetlen és
tavol 1év6 képek el6zménye Tamké Siraté em-
litett, KorszERU REMEKMUVEK-ciklusa (1929 vagy
1933), melynek késébbi elgszavaban a francia
szurrealista versekrél mint az abszolit semmi
kifejezGirdl ir, tartalmi tekintetben. Megnevezi
mégis asemmit, mégpedig mint, kultiirank egyik
periddusdnak legsajatosabb és legragyogdbb li-
rai mondanivaléjat” (Tamké: i. m. 181.). Innen
nézve T6t hatvanas évekbeli festményei a fran-
ciaszirrealista kolt6knek a negativumot pozitiv
eszkozokkel elallité miveihez hasonl6ak. Tar-
talmuk — a mivészi tevékenység és kommuni-
kacié igényén kiviil—nincs. Amint Mathieu gesz-
tusfestészetérsl 6 maga irja: ,,a jel megeldzte a
jelentést” (T6t: 1. m. 61.). Vagy az angyalfoldi la-
kasaba rendelt rendérrel folytatott parbeszéde
szerint: ,,Mi ez? Egy kép. Mit dbrdzol? Semmit.”
(Tét: i. m. 63.) Tamko egykor forditott a méd-
szeren: ,, En a negativumot negativ forméban
adom. Ez [...] Egy tj pozitivum: a fehér lap.” (I. m.
182.) Ezt tette T6t is. Az dtmenetet a kovetke-
z8képpen irja le: ,, Rohantam tovdbb a 70-es évek
felé. A kép feliilete egyre nyugodtabbd csendesedett, a
szinek egyértelmiiekké vdltak, egyre kevesebb jel ke-
riilt a feliiletre. Mdr csak egy lépés hidnyzott, hogy a
vdszon tiresen tekintsen rdm. Anyagtalan vildgba
érkeztem.” (151.) Asemmibe, melyet a negativum
jeleivel fejezett ki. Egyik interjgja szerint leve-
leinek ,,lartalma a megfoghatatlan semmirdl szolt”.
(Férian Szabé Noémi, Balkon, 2000.) S Gjabban

a TAvoL LEvG kEPEK monokrom feliiletei mellé ki-
emeltrészletekkel ,,a semmi abszurditdsa [...] elér-
te a lehetetlenség végsd hatdrat” (irja Tot a White Ga-
léria katalégusaban, 2008). (A Tamké-konyvet
kiad6 Artpool mutatta be 1993-ban Té6t 0-mun-
kait, s helyezte el jardatablajatis 1998-ban a Pau-
lay Ede utcaban.)

Tekinthetjuk hat ezeket az alkotasokat ,,esz-
tétikai semlegességnek” vagy ,, mentdlis monokromid-
nak”? (Perneczky Géza: TOT ENDRE £S A MENTALIS
MONOKROMIA. Miicsarnok-katalégus, 1995.) In-
kébb az esztétikan tallépd, heves miivészetaka-
rasbodl eredd, (gondolat)formakat termé miivé-
szetnek nevezhetjik. Nem ,,a végsd igen, igen,
igen”-e T6t Endre miivészete, Tandori Dezsé
szavaival? ,,Csak vdltozatosan mondva, [...] épp a
nem-tudom-mit-kéne-mondani dltal.” (Ecy ToT ENp-
RE-KEPRE. TOT ENDRE. A MEGFESTETT KEPTOL A MEG
NEM FESTETTKEPIG. KORAI MUNKAK 1965-1970. Szom-
bathelyi Képtar, 2004.) Elképzelhet6 tehat, hogy
a tamkdi kulturalis periédus (vagy a gondolat-
forma, ,,a médium aziizenet” kora) hosszabb, mint
Tamko hitte volt, s hogy ma is abban éliink.

Toét szamara a miivészet egzisztencialis kér-
dés, létforma.

Jollatja Bordacs Andrea és Kollar J6zsef, hogy
inkabb filozéfiai ez a kérdés, mint esztétikai, s
a XIX. szazad 6ta jelen 1évG. (Bordacs Andrea—
Kollar J6zsef-Sinkovits Péter: ToT ENpre. Uj
Miivészet Kiado, 2003.) Lehet mondani tehét,
hogy ,véget ért a festészet”, ha valaki folyton,
makacsul utal képekre, a jelenbe hozza a régi
képeket is, igaz, tavollévékként, monokrém fe-
liletként festve meg 6ket? Ha azt nézziik, hogy
sokszor latott portréfot6ja utan tires feltiletként
mutatta meg ONARCKEP-€t, feltételezhetjitk, hogy
a mar kanonizalt mivészettorténeti ,,esemé-
nyek” (példaul AviLAG LEGszEBB KEPEI) dltala tor-
tént megidézéséhez hasonléan (iires négyszo-
gekkel) dllandositotta azt is, azaz a miivészet
egyik felidézhet6 képeként. (Kortarsai maskép-
pen teszik ezt: stilusidézetekhez igazodva.) A ke-
vés motivumot monokrém feliiletbe foglal6 Lay-
ouT képeinek kiemelt, iires részletei, politikai
eseményeket —Gjsagfotok alapjan — prezentalo,
monokrém festményei és lyukas, erotikus képei
nem a hidnyt mutatjak, hanem ajelen 1év6 sem-
mit. Ennek mondasa, a cselekvés ténye, az Gjabb
és Gjabb forma megtaldldsa maga a mivészet,
az élet folytonossaganak biztositéka.

Keserii Katalin



