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Régi folismerés, hogy aki a leginkabb érzéke-
li (és szenvedi) a vilag Istent&l elhagyott voltat,
tehatakiaz 6rok hianynak, az Istent6l valé meg-
fosztatasnak, Isten hallgatasanak, rejt6zkodé-
sének értelmében ateista, az all a legkézelebb
a sz6 mély értelmében — akar az abszurd erejé-
nél fogva — a hiv6hoz, a szenthez.

Krasznahorkai Laszl6 bamulatos palyakezdé
regényeinél (SATANTANGO, 1985; Az ELLENALLAS ME-
LANKOLIAJA, 1989) nem idéztek £6l Istentél elha-
gyatottabb vilagokat magyar nyelven. S megje-
lent benniik egy-egy szent félkegyelmti, halalra
szant artatlan. Tavoli dosztojevszkiji ihletés volt
ez, de persze tokéletesen megfosztva attél a hat-
tértSl (a pravoszlavia intézményes és népi hagyo-
manyatol, a hivék gytlekezetétsl, a jurogyivijek
[szent bolondkak, misztikus eszelGsok] orosz tra-
dicidjatol), amelynek televénye ideologikus re-
ményekkel, eretnek atértelmezésekkel, tudatos
és 6ntudatlan modern iréi kontrollal olyannyira
jelenval6 Dosztojevszkij életmtivében.

Nem meglepd, hogy Krasznahorkai elkezdte
hossz menetelését egy magasabb rendii biroda-
lom f6lkutatdsa iranyaba, ahol otthonos a szent.
S az sem meglepd, hogy ez az it egy id6 utin Ke-
letre vezetett. Nem volt ez kitaposatlan 6svény,
csak legtobbszor hiszékenyebb, az ismeretlen is-
meretlenségétsl rajongasba esd, olcsébb szelle-
mek tapodtak.

Most megtért — vagy legalabbis ideiglenesen
megtért —vandorlasaibdl, s egyfajta Nyucar-ke-
LETI DIVAN-nal, nyugati és keleti targyt, egymasra
reflektal6 szovegek gytjteményével jelentkezett.

Hogy mi is ezeknek a szévegeknek a targya,
aztegyszerd elmondani, de én egy kis keril6 tton
késleltetem. Még egyszer visszatérek Dosztojevsz-
kijhez, méghozza A FELKEGYELMU sokat idézett és
elemzett jelenetéhez, amikor Miskin herceg Ro-

gozsin hazaban meglatja Hans Holbein HaroTT
Kriszrus cimti képének masolatata falon, és meg-
rettenve azt mondja, hogy ett6l a képtdl valaki
akar a hitét is elveszitheti. Krasznahorkai egyik
sz6vege —a CrisTo MORTO — taldn kozvetleniil is
erre ajelenetre reflektdl, de az egész gytijtemény
programja mintegy a miskini allitds megfordi-
tasanak vizsgalata. Hogy megnyerheti-e valaki
a hitét a szépség, az emberi mtialkotas foldon-
tali csodajanak lattan. Hogy istenbizonyiték-e
aremekmii és a mtiremek. Hogy kik azok, akik
alkotjak — kapjak — 6ket, s kik azok, akik befo-
gadjak.

A gondosan megtervezett tizenhét széveg te-
hat—amelynek szimozasa a tartalomjegyzékben
a Fibonacci-szdmokkal (ez egy olyan szamsor,
amelyben az 1. és a 2. utin minden kovetkezd
szam az el6z6 ketts 6sszege: igy lesz a harmadik
szoveg szdma 3., de mar a negyediké 5., az utol-
s6é pedig 2584.) maga is a misztikus végtelen-
be tagul — a misztikus megragadottsag lehetd-
ségével/lehetetlenségével foglalkozik.

Az els6 iras (Kamovapasz) kivételesen a termé-
szet csodajanak, egy rezzenetlen figyelemmel
haldsz6 nagykécsagnak a leirdsa. De befogadé-
ja ezt is mtalkotasként, a természet mialkota-
saként irjale. Amasodik (A SZAMUZOTT KIRALYNG)
egy bibliai torténetrdl (EszTER KONYVE), Vasti
kiralyné szamizetésérdl, az azt abrazolé rene-
szansz képrdl, annak megrendelésérdl, Botti-
celli és Filippino Lippi viszonyarol szél. A har-
madik (Ecy BUuDDHA MEGORZESE) egy kolostor
Buddha-szobranak restauralasat, elbocsatasa-
nak és visszafogadasanak ritusat eleveniti fel.
A negyedik targya az emlitett velencei halott
Krisztus. Az 6todiké (FENN AZ AKROPOLISZON) az
athéni Akropolisz. A hatodik (HAJNALBAN KEL)
egy japan né-maszk elkészitésének leirasa. A he-
tedik (GyILKOS SZULETIK) egy barcelonai orosz
ikonkiallitasrél sz6l, kozéppontjaban Rubljov hi-
res SZENTHAROMsAG-ikonjanak egy jelentékeny
masolataval. A nyolcadik — (INOUE KazUYUKI MES-
TER ELETE ES MUVESZETE, a Seiobo-novella) — egy
né-szinész mivészetérdl szol. A kilencedik (I
RITORNO A PERUGIA) elbeszéli, hogy miképpen ve-
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szitette el Perugino érdekl&dését a festészet
irant. A tizedik (TAVOLI FELHATALMAZAS) targya
a granadai Alhambra. A tizenegyedik (OpAKINT
VALAMI EG) egy kortars roman képzémiivész, Ion
Grigorescu képzelt munkajat idézi fel. A tizen-
kettedik (Hova NEzEL) a MILOT VENUSZ-t targyaz-
za. A tizenharmadik (MAGANSZENVEDELY) témaja
abarokk zene. A tizennegyedik (CsAK EGY SZARAZ
PASZMA A KEKBEN) alakja egy XIX. szdzad végi,
XX. szdzad eleji svajci fests. (A kotet szamos ki-
sebb rejtélyének egyike, hogy az ir6 —mikézben
a mellékszerepl8k valésagos neveit érintetlentl
hagyta — miért valtoztatta meg a jelent8s spiri-
tualista miivész, Ferdinand Hodler nevét az iras
kotetbeli publikalasakor, mik6zben, ha nem té-
vedek, minden mas irdsban a mivészek sajat
nevilkon szerepelnek.) A tizenotodik (Az 1Sk
SZENTELY UJJAEPITESE) egy japan templom husz-
évenkénti (ezidttal hetvenegyedik) tjraépité-
sérdl szol. A tizenhatodik (ZE’ am1 ELMEGY) a n6-
szinhdz megteremtdjének szimtizetését beszEli
el. Végiil a tizenhetedik (UVOLTES A FOLD ALATT)
targya a kinai f6ld alatti sirszobraszat, a halot-
takat védé dllatszobrok sereglete.

Ezeket az frasokat helytelen volna novellak-
nak vagy legalabbis a kotetet novellagytjte-
ménynek nevezni, noha vizsgalhat6k volnanak
amitivésznovella zsainerének hagyomany-ossze-
faggésében is. Egy részitk onmagaban, masok-
nak pedig jelent8s része peroracio, lelkestilt,
eksztatikus maganbeszéd, amelyet vagy az iré
mond, de ha egy alakja kozvetiti, akkor is — alig-
hanem csak egy kivétellel — az epikus distanci-
at megszunteti a transzcendens élmény, a fen-
séges tapasztalat elementaris kozvetlensége.
A novellisztikus jellegi — mondjuk igy: cselek-
ményesebb — szovegekben is minden ennek a
tapasztaldsnak van alarendelve; maguk az alakok
is, az alkot6k épptigy, mint a befogadok, akik
vagy nagymértékben meghatarozatlanok, vagy
tudatosan iiresek, hogy 1ényiiket meghatarozza
éskitoltse az, ami mérhetetleniil nagyobb naluk.
Ugyanezért a szovegek id6kezelése is antino-
vellisztikus, sokkal inkabb érdekelt azid6 meg-
allitasdban, nem mulasaban, a pillanat végeér-
hetetlenségében, abban a kiteljesedett maban,
amelyben nincs holnap és nincs jov6. Mindennek
megfelel a szovegek nyelve, a hosszd, tobbol-
dalas mondatok (az OpaAKINT vaLaMmI EG kivételé-
vel), amelyek 6nmagukban is szuggeraljak an-
nak tagolatlansagat, ami felé torekednek. Ezek
azizgatott mondatéridsok akkor sem csillapod-

nak, ha — mint gyakran — nem a mtalkotasok
hatasarél, hanem latszélag szarazabb témakrol,
elGallitasuk technéjérdl, hagyomanyukrdl vagy
torténelmi sorsukrol esik szoé.

Az el6addsmod felcsigazottsagat, eksztatizalt-
sagat azonban legalabb ennyire motivalja a ke-
resett vagy leirt csicstapasztalat torékenysége,
veszélyeztetettsége és bizonytalansiga. Mert az
igazsagot, a létezés magasabb médjat sugaroz-
zak a targyalt alkotasok és eladasok, de lehet-
séges-e beépiteni egy életformaba, kivéve azo-
kat a hagyomany megszentelte zart kozossége-
ket, amelyeknek viszont nincs is sziikségiik a
mialkotas istenbizonyitékara, de amelyeket mi
csak kiviilrél szemlélhetiink? S ha nem lehetsé-
ges, miképpen lehet folfogni Gket? Erre a kér-
désre sokféle médon valaszolnak az irasok.

Egyszer, az emlitett kivételben, ahol a sz6veg
tavolsagot tart a monolégtdl, ez a distancia a
komikum formajat 6lti. Cime is ez: MAGANSZEN-
VEDELY. Valami vidéki kultirhazban a zenérél
tart elGadast az épitész, akinek egyetlen épiile-
te sem épult meg. Az irds irénidja, hogy a gyér
kozonség tokéletesen értetlen, inkabb megret-
tent, mint ellenséges. Az el6adas pedig semmi-
lyen tekintettel nincs a kozonségére. Am a hely-
zet komikuma nem érinti a szakralis barokk ze-
ne iranti elkotelezettség igazsagszenvedélyét,
csak az igehirdetGt teszi nevetségessé. Ez az
egyetlen humoros irds a kétetben, s hogy né-
mileg idegen terep iréjatol, azt meglepd tény
mutatja: az érett és eredeti szerzg itt lobbané-
konyabb, dithong6bb és a nevetségesre érzéke-
nyebb szellemtestvérének — testvérének a kul-
tarkritikdban —, Thomas Bernhardnak anyelvén
sz6lal meg, s6t, maga az iras Bernhard-paré-
didnak is beillene. Mashol, a MiLo1 Vinusz-ra-

jong6 Louvre-teremér esetében a figura két-

ségkiviil kiillonc, de — mivel maganyosan él —
életét kitoltheti a szoborrdl val6 elmélkedés és
abenne val6 gyonyorkodés. A majdnem teljesen
meghatéarozatlan athéni latogaté6 a kotet egyik
kevésbé sikertilt darabjaban rosszul és kapkod-
vavalasztjamegazidét, hogy betoltve gyermek-
kori vagyat, meglatogassa a nyugati vilag leg-
szebb épiiletét: latja és nem latja. Visszatérve
Athén hétél vakité forgatagaba, baleset aldo-
zata lesz.

Létni és nem latni (vagy a kotet egyetlen ze-
nei targyud frasdban hallani és nem hallani) a
szent — és ezért az emberi f6lé emelkedd — em-
beri mtiveket: ez ennek az—elblegezzem: nagy-
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szerli —kotetnek f6 témdja és veszedelme. Mert
a Sk1oBo tele van rejtett és nyilvanvalé veszedel-
mekkel. Lassunk egy katal6gust ezekrdl.

1. A szekularizaci6 —amely nem sziikségképp
ahitegyszer( elvesztését, hanem sokkal inkdbb
széttoredezését, univerzalizilhatatlanna valasat,
privatizaloédasat, életvezetd funkcidjanak rela-
tivizal6dasat jelenti — korai mellékkovetkezmé-
nye volt a miivészet vallasp6tlékként valé meg-
jelenése, azGgynevezett modern miivészetvallas.
Nem az eleven hit ereje altal kovetkezik be a
szentkép teofdniaja (s ekkor az esztétikai érték-
nek, kivalosagnak masodlagos jelentGsége van),
hanem a kép (szobor) erejétsl varjuk az Isten
megjelenését, maganak a miinek a szentté va-
lasat. Az ilyenfajta masodlagos vallas elvilagia-
sodasinak, gyongeségének és lehetséges pot-
l6lagos kovetkezményeként az ember istentilé-
sének (zseniesztétika), illetve a valésagos val-
lasok esztétizalédasanak a problémait régtsl
fogvarendszeresen vitatjak. A kérdés, amelyre
valaszt kerestink, hogy Krasznahorkai kényve
nem a miivészetvallas Gjabb valtozata-e?

2. Miazafogalom, amelyben megfér egymas
mellett egy japan kolostor Buddha-szobra, a
MiL61 VENUSz, tébb itdliai reneszansz festmény,
Andrej Rubljov mtive, a hires isei sint6ista szen-
tély, az Alhambra, az Akropolisz, a n6-maszk és
anoé-el6adas, a modern és a kortarsi képzémii-
vészet egy-egy miive, a barokk zene és a kinai
Gskor allatfigurdi? A keresett fogalom a kultiira
modern, szekularizalt és univerzalisztikus fo-
galma. Ez tette lehet&vé, hogy egy nagyszabasa
konstrukciéban ezek a szellemileg, torténetileg
olyannyira killonb6z6 képzédmények egyalta-
laban mualkotdasokként, a miivészet termékei-
ként, esztétikai targyakként, illetve események-
ként jelenhessenek meg. De ugyaneza folyamat,
amelyben joggal lathatjuk egyitt a fent emlitett
malkotdsokat, nem fosztotta-e meg Sket, ha
nem is szakralis tartalmuktél, de szakralis ha-
talmukt6l — mintegy atiranyitva ama tartalma-
kat a (magas)kulturalis ismeret, a mtveltség, a
tajékozottsag, a torténelem teriiletére? Akérdés,
amelyre valaszt kerestink, hogy Krasznahorkai
konyve val6jaban nem ennek a szekularis kul-
taranak a nosztalgikus utikonyve-e, amolyan
magasrendi személyes és miivészi bédekker,
amelyben —ha némi fenntartassal és a tudoma-
nyos interpretaciéval szembeni tarté6zkodassal,
s6t, gannyal is—helyet kap a tudnivals, s6t, gyak-
ran az idegen név is garmadaval, a kinai Gstor-

ténet regionalis mozaikjarol, a keresztény skiz-
marodl és az ikonfestészet kialakulasardl, a ke-
leti és nyugati arab magaskultira csoddirdl, a
barokk zene kis- és nagymestereirdl, a japan
vallasi szinkretizmusroél, a Purim eredetérdl, az
antik Venus-abrazoldsokrdl és igy tovabb?

3. Es ha a fenti malignus kérdést cafolja az
az emelt, egzaltalt hang, amelyet a mialkotasok
jelenléte lefrasukban kivalt, ha a tudas bizonyos
mértékig gyanus, s vele szemben f6lényben van
a tudés tudatlansag, annak tudasa, hogy a mii-
alkotds végsG soron titok, akkor nem tdmadhat-e
Gjabb sejtelem, hogy ugyanis itt nemcsak a mdi-
alkotastapasztalat vallasos tapasztalatként valé
Gjrairasarol, Gjrafogalmazasarél van sz, hanem
az Osszkultira (magaskultira) egyes targyainak
onkényesen (vagy személyesen?) kivalogatott
halmaza egy szinkretikus vallas alapkoveiként
funkcional, amelynek ihletett profétaja a szer-
z6. S vajon nem erésiti ezt a — legalabbis min-
den mélyen vallott, nem pedig esztétizalt, ,hu-
manizalt” monoteista vallas szimara — botra-
nyos foltételezést az EGy BupbHa MEGORZESE cimU
fras rejtelmes (mert a sz6veggel semmilyen 6sz-
szefiiggésben nem all6) ajanlasa vagy mottéja:
SAmiurunk, Jézus Krisztus nagyobb dicsdségére’”?
(48.)

4. Akeleti kultdrakat a Nyugat — amikor mar
nem abarbaricum részének tekintette —jatékosan,
dekorativan és f6lényesen igyekezett magaba
olvasztani. Chinoiserie, japonisme, arabeszk, alla
turca. (Voltak természetesen ennél jelentGsebb
ésrégibb mélyaram-hatasok és kélcsonhatdsok,
elsGsorban a Kozel-Kelettel, amelynek iréi és
tudomanyos tjrafélfedezése — Pamukkal, Rush-
die-val, Hans Belting FLORENZ UND BaGDAD cimii
2008-as monografiajaval — parhuzamos Krasz-
nahorkai eréfeszitéseivel.) Amikor az I. vilag-
habort utan a kultarkritika és a metafizika-kri-
tika, valamint az altalanos Unbehagen (rosszér-
zés) formajaban elkezd6dott a Nyugat 6nkriti-
kéja, akkor ennek maig tart6é — olykor stlyos,
gyakran viszont foliiletesen misztifikalé — ko-
vetkezménye volt az ezoterikus keleti bolcses-
ségek, életfilozofiak, vilaglatasok, magatartas-
formak alternativijaval valé kisérletezés. Ennek
azj kezdetkeresésnek, alternativ szemléletnek
anyomait folismerhetjiik a SEI0BO JART ODALENT-
ben is. A ,rohané” és individualisztikus nyuga-
ti életformaval szemben (amely féltékenység,
frusztraci6, nemzedéki ellentét, tehetség-tehet-
ségtelenség formdjaban a reneszansz témakban
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is megjelenik) foltiinnek régi és mai keleti bol-
csek (Zeami mester, a zen kolostor apatja, a
szent korzet templomat Gjjaépité dcsmester)
vagy —ahogy mindjart nyugatira forditva mon-
danank: - sztoikusok. A kérdés, amelyre vilaszt
kerestink, hogy Krasznahorkai kényve val6jaban
nem ill-e ennek ajélismert gondolati figuranak
a szolgalataban?

5. S végiil, ha aveszedelmek e listdjara, ame-
lyek mind valdéban érintkeznek ezzel a mtvel, s
amelyek konnyti tdpot adnak a gyanakvé fenn-
tartasokra, amint remélem, adekvat valaszaim
lesznek, még mindig fonnmarad a kérdés, hogy
Krasznahorkai konyvének kevés valtozatossagot
kinalé, alig moduldl6, magasan kitartott hang-
ja, a fenséges egynemti retorikdja, a megraga-
dottsag allapotianak ez a folytonos sugarzisa
vajon megoszthat6-e az olvaséval. Nem tlinnek-e
ezek a szovegek egy olyan személyes-privat mi-
tolégia — hit — vagy elragadtatas dokumentu-
mainak, amelyet vagy megrendiilten illetetlentil
hagynank, vagy tiszteletleniil finomsagat talfi-
nomultsagnak, tudasat tudalékoskodasnak, re-
torizaltsagat ergszaktételnek éreznénk? Az ed-
digi fontosabb kritikdkban — Angyalosi Gergely,
Bazsanyi Sandor, Karolyi Csaba és Szeg6 Janos
lényegében elismerd reflexiéi kivételével —mint-
ha ez az aggaly lenne tulstlyban. Igy irja Mar-
gbcsy Istvan, hogy ,,legfoljebb néma dhitattal és
riadt csoddlattal hajthatjuk meg fejiinket a nagysza-
bast és univerzdlis geszius lenyligozd fensége eldtt:
kozeliteni hozzd azonban, mintha uigy ldtszanék, kép-
telenek vagyunk”. Igy mondja Keresztesi J6zsef:
B rendkiviil szuggesziiv, iddnként a prozavershez ko-
zelitd, emelt hangii elbeszélésmod mindamellett ugyan-
olyan joggal tekinthetd sulykolo retorikdnak is: a foly-
tonos halmozds, az ismétlddd szerkezetek gyakorta
raolvasdsszeriien mitkidnek, sokkal inkdbb lenyiigi)’—
zik, rabeszé€lik, mintsem meggydzik az olvasdt.” Igy
Dunajcsik Matyas: ,Ami pedig dilemmaként dll
eldttiink ezen élmények elbeszélésének olvasdsakor,
az nem mds, mint a[z]... elementdris, lebirhatatlan
és elfojthatatlan gyanakods, vagyis hogy hajlandéak
vagyunk-e bemonddsra elhinni, hogy a széban for-
gdikon, festmény, szobor vagy szentély valoban olyan
tokéletes és kétségbeejtGen szép, ahogyan azt Krasz-
nahorkaileirja?” 1gy beszél,, tartés réviiletrél” San-
tha Jozsef. Es igy tovabb.

Kétségtelen, hogy a konyvnek, illetve egyes
miveinek ugyanaz az esztétikai dilemmaja, mint
ami a targya: a befogadas rendkiviili intenzita-
sanak elvarasa, majdhogynem azt mondtam,
kikényszeritése. A mialkotasokkal valé talalko-

zas mindenitt, ahol torténet van, valamiképp
megvaltoztatja a torténetbeli befogadé életét,
méghozza, ahogy az egyik szoveg baljos cime
— GYILKOS SZULETIK — sejteti, mindig az élet inten-
zitasdnak, de nem drtatlansdgdnak vagy tiszta-
saganak fokozédasa értelmében. A talalkozis
elvétésének biintetése pedig egy bizonyos vak-
sag (,,figyelemvilgy” — 16.), ami az emberek 4lta-
lanos allapota, vagy pedig — mint az Akropolisz-
torténetben lathatjuk —a halal. A mtalkotasok-
nak ez a radikalis szemlélete, amely kivezet az
esztétikabol (ahogyan kivezetett mar — hiaba
valt esztétikai kozhellyé — Rilke zsarnoki kove-
telésében is: ,,Du mullt dein Leben dndern”), ki-
terjed a szovegek retorikajara, amennyiben ép-
penugyanezt az dnfeladassal hataros 6natadast
varja el a leirt mtivekkel szemben az olvas6tol,
s kiterjed a szévegek onszemléletére is, amely
megteremti és olykor megjeleniti (a kyot6i Kamo
foly6 partjan a nagy, fehér madar jelenésére
igyet sem vetd, figyelmetlentil buszozé, kerék-
parozé, gyaloglé tomeg vagy a zenei elGadas
értetlen hallgatéinak alakjaban) a maga negativ
olvaséjat vagy annak ginyképét.

Azt gondolhatnank, hogy a kivélasztas ereje,
aleirasok és keletkezéstorténetek részletessége
erételjesen egyéniti azokat a mtiveket, amelyek-
16l sz6 esik. S ez bizonyos mértékig gy is van.
Felejthetetlen mleirasokat kapunk a Buddha-
szoborrdl, a halott Krisztusr6l, Rubljov SzenT-
HAROMSAG-4rdl stb. Kiil6n tanulmanyt érdemel-
ne azekphraszisz, aképleiras 6si miifajanak meg-
ajitasa. Mas tekintetben azonban még sincs igy,
mivel ellene szegiilnek a konyv olyan f6témai,
mint a szerz&ség bizonytalansiga vagy értel-
mezhetetlensége, a masolat, a restauralds.

Megfigyelhet§ az ir6 elszeretete az olyan
alkotdsok irant, amelyhez nem rendelhetiink
individualis alkotét. Az Alhambra épittet6i is
kétségesek, az Akropolisz komplexumanak épi-
t6i és épittetSi mitikus bizonytalansigba vesz-
nek. A velencei halott Krisztushoz tobb szerzé-
nevet is tarsitottak. A ma 6t vagy hat mizeum-
ba és harom orszagba szétszérédott ESZTER TOR-
TENETE cim{ sorozatot, benne a VASTI ELHAGY]JA A
sz0zA1 BIRODALMAT (Firenze, Fondazione Herbert
Horne) cimti képet—ahogy Krasznahorkai Laszl6
szarkasztikus ismertetésében is olvashatjuk—épp-
ugy tulajdonitottak Botticellinek, mint Filippino
Lippinek, s amai tudomanyos kozfelfogas, hogy
olyan miihelymunkarél lehet sz6, amelyet Bot-
ticelli tervezett, de Filippino kivitelezett, korant-
sem elégiti ki az {rét. (,...végiil is minek torédni
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a szakértdi véleményekkel, ha a veder, amiben kavar-
nak, teljességgel tives, hdt nem elegendd, nem csodd-
latra mélto, hogy a véletlenek és az esetlegességek fé-
lelmetes, ismeretlen szerkezetében a tabldk fennma-
radiak? — hisz ezek utdn legaldbb létezésiikben kétel-
kedni, sem létezésiiket visszavonninem lehet.” — 36.)
Az orosz miivészet legismertebb és taldn leg-
szebb ikonjanak alkotéja persze j6l ismert, de
a szerzetes-fest6 minden atiit6 egyéni nagysa-
gaval egyetemben aldzatosan benne all egy bi-
zanci eredeti képtipus (az Abraham és Sara
vendégeiként angyal képében megjelenitett Atya,
Fit és Szentlélek) hagyomanyaban (amiképpen
—akonyv szamos rejtett korrespondencidjanak
egyikeként — a velencei halott Krisztus is a bi-
zanci eredetd imago pietatis tipus leszairmazottja).
Tovabba a barcelonai hajléktalan vendégmun-
kéasra nem is Rubljov eredeti mtive, hanem egy
régi masolata hat elementaris erével.

A szerz8ség bizonytalansaganak, homalyos-
saganak vagy értelmezhetetlenségének szembe-
dllitdsa az individualis teljesitmény folértékelé-
sévelrégi hagyomany, amelynek egyik végpont-
jat a misztikus Simone Weilben lathatjuk, aki
oly nagy jelent&séget tulajdonitott a miivészet
személytelenjeinek, Homérosznak, a katedra-
lisépit6knek vagy Shakespeare-nek. Kezdetét
pedig alighanem a platonikus Ion-ban fedez-
hetjiik fel, ahol Székratész ezt mondja: ,,...nem
emberi eredetiiek azok a gyonyori alkotdsok, s nem
emberekéi, hanem isteniek és istenekéi, a koltok pedig
csak tolmdcsai az isteneknek, megszdllva ki-ki attdl,
ami éppen megszdllva tartja”.

A SzENTHAROMsAG-mdsolat kérdése alkalmat
ad arra, hogy mondandémat a képteol6gia nyel-
vén fogalmazzam meg. Ugyanis ahogy az ikon
hatasa atterjed masolatara, ahogy a masolat is
rendelkezik az eredeti karizmajaval, az szerkeze-
tileg szoros Osszefiiggésben van az ,.igaziképmas”
atszarmaztathatésagaval. (Ahogyan a konyv vi-
lagaban a hiszévenként pontosan djjaépitett
sintdista szentély, illetve arestauralas soran hang-
stlyozottan nem kreativ médon helyreillitott,
hanem meg6rzott Buddha-szobor 6nazonossa-
ga is sértetlen marad.) Ugyanakkor a SzENTHA-
ROMSAG-masolatot csodatevs volta a velencei ha-
lott Krisztussal rokonitja, amely a fikci6 (és talan
atudomany mai allasa) szerint a nagy Gianbelli-
no és a jelentéktelen Belliniano k6zos alkotésa.

De milyen csoda ez? Nyilvanvaléan hidnyzik
a gyiilekezet, amely atéli, hitelesiti, igazolja és
megerdsiti. A GyiLkos szULETIK hése véletleniil
téved be Antonio Gaudi hires barcelonai épii-

letébe, amelynek neve — eredetileg gtinyneve
—LaPedrera (k6banya), ahol orosz ikonkiallitas
van. A munkdt hasztalan keress idegen foglal-
kozasa kémives, és az ir6 annyi el6képzettséget
enged meg neki, hogy valamikor révid ideig
egy restauratormihelyben végzett valami ki-
segit6 munkat. A képek koziil egy —az emlitett
Rubljov-masolat — a csoda erejével és hatalma-
val stjt le ra, de ez nem katartikus, nem meg-
valté, nem gyo6gyit6 csoda, hanem a benne é16
mély gytilolet homogenizil6dasa és talan tetté
valdsa.

Avelencei halott Krisztus torténetében a ko-
zelebbrdl meghatarozatlan hés, akit tizenegy
évvel ezel6tt megragadott egy kép, jott vissza
megnézni azt a Scuola Grande di San Roccéban
(az egykori Szent Rokus testvériilet épiiletében).
A San Rocco nem errél a képrél ismeretes, ha-
nem Tintoretto hatalmas festményeirél, s hé-
stink korabban valéban azokért ment oda, mint
kultarturista. Megragadta a képek gazdagsaga,
sulya, bGsége, diszessége, monumentalitasa, de
egyben nyomasztani is kezdte. Mar-mar mene-
kil6re fogta volna, de egy kisebb teremben —a
Sala dell’ Albergéban —, ahova masok a legna-
gyobb méretd Tintoretto-mtiért, a KERESZTRE-
FESZITES-ért mennek be, egy festallvanyon kis
képet taldlt. (Némi tigyeskedéssel megtekinthets
ahitp:/fwww.scuolagrandesanrocco.it/italiano/inter-
na8_ita.asp fotégaléridjaban.) S egyediil eza kép
hajtotta vissza ide késGbb. Itt viligosan lathaté
az a kiilénbség, amelyet az ir6 a kultara és a hit
vezérelte recepcionak tulajdonit.

Ez a Krisztus-kép megorizte az istenember
kett8s természetét, amelyet Holbein képe elve-
szitett. Azon kiiitkoznek a hullafoltok, ezen a
lehunyt szem megrebben, mert ez a halott Krisz-
tus KT AKARJA NYITNI A SZEMET”. (115.)

A csoda nem t6bb ennél, pontosabban any-
nyival, hogy a tapasztalat megismétlédik a ma-
sodik latogataskor is, s6t, Krisztus kinyitja a
szemét. Nem ldtomas ez, és még kevésbé opti-
kai csalédas, de nem is interpreticié, hanem a
kép — az igaz képmas — inherens tulajdonsaga.
De ami Krisztus tekintetében lathatd, az végte-
len banat mindenért, ,,a teremtésért, a létért, a
lényekért, aziddért, a szenvedésért s az elszenvedésért,
a sziiletésért s a pusztuldsért”. Kintr6l vidam zajok
szlir6dnek be, s 6 szégyent érez, ,,mert szégyellte,
hogy igy tortént, hogy itt van Krisztus, és a sz0 leg-
s20rnyiibb és legteljesebb értelmében drva, és itt van
Krisztus, TENYLEG, de mdr nem kell senkinek —
eljart felette az id&, eljdrt, és most bicsiizik, mert
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elhagyja ezt a foldet...” (123.) Barmilyen profan a
parhuzam, ez a rész a Kamovapasz végével kor-
respondeal: ,,...a Kamo héfehér dllanddja, a vdros
tengelye, a mitvész, aki nincs mdr, aki ldthatatlan, aki
nem kell senkinek. | Jobb hdt, ha visszahdtrdlsz, és
bemész a siiri fiivesbe, oda, ahol e kiilonds fiives szi-
gelek egyike a mederben teljesen eltakar, és jobb, ha
végérvényesen megleszed, mert ha eldjossz holnap
meg holnaputdn, vigysincs, aki értse, vigysincs, akinéz-
ze, Uigysincs egyetlenegy sem természetes ellenségeid
koziil, aki megldathaind, hogy ki vagy Te voltaképp,
jobb, ha mdr ma este tavozol, ha alkonyodni kezd,
jobb, ha Te is visszalizodsz a tobbiekkel, ha leszdll az
éjszaka, csak Te ne térj vissza aztdn, ha hajnalodik
holnap, vagy holnaputdn, mert a Te szdmodra ax
a jobb, ha nincs tobb holnaputdn, bijj el még ma a
fitben, roggyanj meg, ddlj az oldaladra, hagyd, hogy
lassan lecsukddjon a szemed, és pusztul] el, mert nincs
értelme a fenségnek, amit hordasz, halj meg ma éjjel
a fiiben, roggyanj, és dolj, és hagyd, hogy legyen 1igy
— ereszd ki utolso lélegzeted.” (19.) Ahogy a nagy-
kécsagnak, gy Krisztusnak sem a jelenléte két-
séges, de nincs (vagy nincs mar), aki befogadja,
nincs gyiilekezet, nem kell senkinek.

A csoda nem mas, mint hogy mégis van, aki
meglatja a csodat. A hitnek egy atomja. Itt egy
alak, amott (és mindeniitt) maga az ir6. Maguk
a szovegek, amelyek ezek szerint ugyanarra a
részvétlen figyelmetlenségre vannak karhoztat-
va. Ebbdl semmiféle remény nem merithetd.
Ezértnem esztétikai vallas ez. Ha valamire, akkor
arra a heideggeri paradoxonra hasonlit, hogy
egyrészt a m ,,magdt az Istent teszi jelenlevdvé, és
Isten maga éppen ezdltal van”, masrészt viszont:
Lamig a mi mi marad, amig az Isten nem hagyja
el...”. Holbein képétdl azért vesztheti el azember
a hitét, mert a Fiti isteni személye elttint a szét-
bomlé halott ember mogott. Belliniano/Belli-
ni képén az isteni és emberi kettds természet
hiposztatikus unidja érintetlen és érinthetetlen,
de a szemlélete révén megnyert hit a kétségbe-
esés paradoxondhoz vezet. A szemlélet abban
apillanatban ragadja meg, amikor az Isten arra
késziil, hogy elhagyja — Petrivel szélva—,,a ment-
hetetlen Foldet”. Ezért is nem lehet egy kvazi-
vallas alapja. Igy valik érthetévé, hogy egy szer-
kezetében nagyon hasonlé csodanyoman Gyir-
KOS SZULETIK.

A Cristo MORTO cimi fras gazdag Osszefiiggés-
rendszere a fentiekkel nem merul ki, mert az
ir6 elbeszéli a festmény restauraldsanak és att-
ribudlasanak kalandos torténetét is. Ez pedig
Osszefiiggésbe 1ép a Buddha-szobor ,,megérzé-

sének” histéridjaval. Mindkett§ egy restaura-
las torténete. Mi a restauralas, és mi ennek a je-
lentGsége a Krasznahorkai-md szempontjabol?
A Buddha-restauralds maga is ritualizalt (a res-
tauratorok f6nokének enyhe ironizalasaval), a
velencei mester képének restaurdldsa indivi-
dualizalt (a restaurator kesert alakjanak egyé-
nitésével). A Buddhit ritusokkal bacsuztatjak
és fogadjak vissza; az egész egy megtisztitdsi
szertartds, ahol a megtisztitas technikai-tudo-
manyos és spiritualis értelme egyutt all. Avelen-
cei kép restauralasanak 6 célja annak tisztaza-
sa, hogy ki az individualis alkot6. A nézGpont
amott személytelen, vagy a kbzosséggel (a zen
buddhista kolostor népével) azonosulé, aki var-
ja a visszatérést, emitt individudlis, egy én-el-
beszél6, aki csak ezért a képért tér vissza Velen-
cébe. Arestauralas amott szent cselekmény (az
intézményes, allami formalizalas ezt er&siti meg),
emitt megelSzheti egy felelStlen restauralas,
amelyben belefestenek, beleretusalnak Krisztus
urunk szemhéjaba. A Buddha-szem a restaura-
lasnak is, a visszahelyezésnek is a k6zéppontja-
ban 4ll. Emitt ,,meghamisitottak a kép eredeti
hatdsdt” (103.), és ezt csak tovabbi individualis-
tudomanyos dontésekkel lehet jévatenni, amott
maga a restaurdlas folyamata is — minden tudo-
manyos eszkoz felhasznalasa ellenére — kano-
nizalt.

Arestauralds — szellemi lényege szerint—her-
meneutikai rekonstrukcié. A helyredllitas alap-
jaaz értelmezés. Az értelmezés azonban merd-
ben ellentétes Krasznahorkai szellemével, iréi
torekvésével. Azt mondhatnam, hogy konyve
antihermeneutikus mi. Nem tudjuk, hogy mi
volt a célja az Alhambra megépitésének, erede-
te tisztazatlan, nem tudjuk, hogy tulajdonkép-
pen mi az Alhambra. ,,...nem az interpretdciok
hidnyoznak, hanem az értelmes kod...” (281.) Ez az
onértelmezésnek is bizvast folfoghaté megjegy-
zés magyardazza a konyv ironikus distancidjat a
tudomannyal szemben. Az Ecy BUDDHA MEGOR-
zEsk-ben a restauralas célja a hermeneutikai
rekonstrukcié minimalizalasa. Az értelmezést
aritudlis kod helyettesiti, s ennek szolgdlataba
szeg6dik a tudomany is. A HAJNALBAN KEL no6-
maszk-faragéja kiuresitett fejjel csakis a techni-
ka kédjara 6sszpontositva hozza létre masolat-
nak nem nevezhetd, de a tradicié szigoru el6-
frasait kovetd, barmilyen kreativ gjitast kizaré
s el6deit6] miben sem kiilonb6z6 démon-alar-
cat. Ugyanilyen ritualis azonossagra térekszik
a kodifikalt mozdulatokat végz8 né-szinész. Az
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ISEI SZENTELY UJJAEPITESE azért kovetkezik be hiisz-
évenként, hogy az id6 ne végezhesse el rajta
hermeneutikai rekonstrukciét igénylé munka-
jat, s Theseus hajojanak keleti valtozataként
éppen ebben a megint csak ritudlisan pontos
és valtozatlan, megvaltoztathatatlan k6d alap-
jan torténd Gjjaépitésben &rizze meg 6nazo-
nossagat.

Akérdés az, hogy a Buddha-szobor, amaszk,
anod-el6adas, a templom tud-e vilagot alapitani,
illetve a viligban a maga szentségét kiterjesz-
teni. Ez sokkal nehezebben megvalaszolhaté
kérdés szamunkra, eurépai olvasok és az euré-
paiiré szimarais, mint a keresztény hagyomany
vilagteremtésének katasztrofalis 6sszeomlasa a
velencei halott Krisztus vagy a Rubljov-mdsolat
szemléletében. Mint az Akropolisz lathatatlan-
navalasa. Minta MiLor Vinusz vilagvesztése. Mint
az 6szovetségi hagyomany szétfoszlasa A szim-
UzOTT KIRALYNG-ben. Mint Perugino mester hité-
nek elvesztése sajat magaban. Vagy akar az a to-
kéletesen maganyos miivészi teljesitmény, amely-
ben egy kortars roman mtvész fiktiv miivében
— aki a foldbe godrot asott, ,,de ezt a godrot ugy
dsta meg, hogy a kozepén lefejtette a tajiékzo, rette-
netes félelemben rohand lordl a foldet, mintegy kidsta
tehdt, szabaddd tette, ldthatéuvd, amint ex az életnagy-
sdgu, valamitdl iszonyiian megriadt dllat rohan a
fold alatt” (304.) — megelevenedik a Cicer6tdl,
majd Eckhart mestert6l és Michelangel6tél
szarmaz6 misztikus hagyomany, hogy a szobor
benne rejlik az anyagban. Mindezekben az ese-
tekben valami — még? — itt van a mtialkotas je-
lenval6sdgaban, noha nincs mar gyiilekezete.

De mi van jelen a keleti mtivekben, noha
imitt-amott —amennyire meg tudjuk itélni —van
még gyiilekezete? Ugy tiinik fol nekem, hogy
Krasznahorkai nyugati targyt frasaiban (és az
arab targyt TAvOLI FELHATALMAZAs-ban) a tudas,
a tudomany, a miveltség interpretativ anyagat
gereblyézi 6ssze, hogy a villdmesapdsban azutan
elhamvassza. Keleti tirgyu irdsaiban viszont (az
Gsi kinai f6ld alatti dllatszobrokrdl sz616 és a
romén szobrasz mtivével korrespondedl Uvor -
TES A FOLD ALATT kivételével, valamint az ugyan-
csak a régiségben jatsz6dé ZE'AMI ELMEGY 1ész-
leges kivételével) a k6dot rekonstrudlja, anélkiil,
hogy értelmezni akarna. Talan azért teszi ezt,
mertott még fennallnak olyan intermundiumok
—vagy elfeledetten korbevéve egy vele semmi-
lyen kapcsolatban nem all6,,dszintén ipari vdros-
t6l” (48.), mint az inazawai kolostor, vagy turisz-
tikai-kulturalis latvanyossagként felhasznalva,

mint az isei szentély vagy a n6-el6adas —, ame-
lyek egy kontinuus hagyomanylancolatban fenn-
tartottak a maguk kédjat. Az ezekr6l sz616 ira-
sokban megszaporodnak az idegen szavak: a
szerzetesi rangok, a né-iskolak, a kimoné- és
kopenytipusok, mas egyebek ismeretlen nevei.
,,...lassan el kell fordulnom e boldog tekintetektdl, s
elindulnom a hasigaraki hinokipadléjdan kisérémmel
a hdtam mogott az agemaku felé, és mdr csak a hayashi-
zenészek kakegoe-csendjét hallgatom...” (204.) Ma-
ganak Seiobo istennének a kiléte sem tarul fol
atlathatéan a tajékozatlan nyugati olvasé elétt.
Krasznahorkainak nem all szindékdban univer-
zalis mitoszként megjeleniteni, mint ahogy tet-
te példaul Szab¢6 Lérinc a Majomkirallyal Szux
Vu KUNG LAzADAsA cim ismert versében — nem
fiiggetleniil a hires kinai regénynek, Vu Cseng-
en miivének, a NYUGATI UTAZAS AVAGY A MAJOMKI-
RALY TORTENETE-nek nagy eurdpai sikerétsl és
ismertségétdl. (A magyar irodalmi és kulturalis
orientalizmus torténete megirasra var.)
Univerzalitasa itt csak maganak az élménynek
lehet, s ennek leirasaban nem kiilénbozik Kelet
és Nyugat. And, mint,,a létezés magasabb, ha nem
a legmagasabb médja” (416.) az egyik oldalon, a
miléi Vénusz, mint,,egy magasabb birodalom” jel-
zése amdsikon (321.). S abban sem kiillonbozik,
hogy ennek a magassdgnak nincs recipiense.
Zeami mestert, aki apjaval megalapitotta a né-
szinhazat, szamizik vilagabol, s a szamtizetésben
arr6l medital, hogy az ember, ,,még ha megvolna
is benne a jo szandék, akkor sem érti meg soha azt,
ami nagy, ami annyira meghaladja 6t, hogy esélye
sincs a megértésére, és akkor mdr a tiszteletre sem, 1igy-
hogy Ze’aminak mennie kellett, gondolta Ze’ami a
sziklakovon...” (416.) A Louvre-teremér pedig
igy medital:,,...a miloi Vénusz... nemillett ide, pon-
tosabban sem ide, sem sehovd a vildgon, mindaz, amit
0, a miloi Vénusz jelent, barmi is az, egy olyan meny-
nyei vildgbol szarmazik, amelyik nincsen mar meg,
amelyet szétmorzsolt az idd, amely elporladt, semmivé
lett univerzumként mindorokre eltiint a magasbol,
menrt az emberi vildgbol eltiint a magas, és itt maradt
4, ebbdl a magasabb rendbdl itt maradt ez a Vénusz,
teljesen magdra hagyatva, és ezt, magyardzta onma-
ganak esténként, ha fdjos ldbdt dztatva elhelyezkedett
a fotelben, és bekapcesolta a France 1-en a hiradot, ezt
a magdrahagyatottsagot & ugy érti, hogy értelmét
vesztette, hogy itt dll ugyan, mert ez a Jorgosz kidsta,
az a d’Urville elhozatta, az a Ravaisson meg 0sszera-
katta, és kidllitotta, de nincs semmi értelme, meg-
vdltozott a vildg az elmilt kétezer év alatt, eltiint az
embereknek az a kozossége, amelyik miatt még nem
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volt hidbavald, hogy ex a miléi Vénusz barhol is dll-
jom, és jelezze, hogy van egy magasabb birodalom, mert
ez a birodalom feloszlott, nyomtalanul eltiint, és nem
lehet érteni, hogy egy-egy itt maradt, kidsott tormelé-
ke, darabja vajon mit is jelent, ma mdr...” (320. k.)
Folfigyelhetiink arra akét, egymasnak ellent-
mondé tézisre, amellyel az ir6 kiiszkodik. Az
egyik az ember antropoldgiai alkalmatlansaga
a transzcendencidra, a mésik a mai ember tor-
ténelmi alkalmatlansaga ugyanerre. De ez ko-
rantsem Kelet és Nyugat ellentéte. A velencei
Krisztus tekintetéb&l nem a ma é16 nemzedék
tévelygése, hanem eretnek médon maganak a
teremtésnek az eltévesztettsége sugarzik, a bar-
celonai torténetben a munkanélkiili és az orosz
teremdr bolgar kalauz tipusa beszélgetésében
viszont az orosz idézi a Tretyakov Galéria igaz-
gatdjanak minden kulturdlis tapasztalatunkkal
ellentétes allitasat: ,,ahol a rubljovi Troica ki van
akasztva, templommd teszi azt a helyet...” (182.) Az
ellentét maganak az irénak a szellemében kép-
z6dik meg, s kijeloli azt a paradox mozgasteret,
amelyben monolégokka és torténetekké per-
formalt elmélkedései jatszédnak. Ezt fejezi ki a
kotet mottojais: , Vagy sotét van, vagy nincs sziik-
ségiink fényre.” De az ellentétet tovabb noveli,
hogy ez az allitas maga is a fény iranti sziikség-
letet fejezi ki. Zeami mester a ,,minden krétai
hazudik —mondja egy krétai” paradoxona méd-
jara emberként beszél az ember transzcendens
vaksagardl, s ,.kodja” tobb mint hatszaz év hagyo-
manylancolataban eljut Inoue Kazuyuki mes-
terhez, noha az egyiket szamiizik, a masik pedig
nyugalmat, szentélyét, ahol folkésziilhet a n6-
el6adas misztériumdra, mintegy avilagotkizarva,
a,,Kanze Kaikan” WC-jében talalja meg. A M1LO1
Vinusz, amelynek hagyomanyldnca kétezer év-
re megszakadt (s amelynek paratlan kultuszat
1820-21-es véletlen megtalalasa és a Louvre-ba
szallitisa utin nem utolsésorban az a politikai
tény befolyasolta, hogy kompenzalta a MEepicr
Vinusz nem sokkal korabbi kényszerti vissza-
szolgdltatasat), a teremSrben megtaldlja azt a
befogadot, aki szamara,,...egy vildgja vesztett isten,
hatalmas, mérhetetleniil hatalmas — és még sincs sem-
mije”. (321.)

Nincs olyan alapveté kiilonbség Kelet és Nyu-
gat kozott, amely egy Gj Kezdet alapja lehet az
ex oriente lux szellemében. Noha Krasznahorkai
2001-ben egy esszéjében arrél irt, hogy ,, Inoue
mester szemeiben van az egyediili remény”, az INOUE
KAZUYUKI MESTER ELETE Es MUVESZETE cimii jelents
szoveg nem a remény nyelvén irédott. Az 1Se1

SZENTELY UJJAEPITESE-nek japan alakja és nyugati
baratja kozott sok a kulturalis félreértés, de a
japan fid nem kevésbé tanacstalan, mint a nyu-
gati. Amikor felviszi baratjat egy magaslati pont-
ra, hogy megmutassa neki Kyotét, baratja ,, biz-
tos lévén az igenld vdlaszban, azt kérdezte, hogy
Akio-san, ugye, nagyon szereted Kyotot, amitdl Ka-
wamoto egy pillanat alatt teljesen dsszeomlott, s csak
annyit tudott mondani rekedten, ahogy elindult lefe-
lé az osvény siirdl sotétjében, csak annyit, visszafelé,
hogy nem, dehogy, én gytilolom ext a vdrost”. (400.)
Ha jol értem az frasnak ezt a zarlatat, akkor az
indulat a globalizal6d6, modernizal6dé, nyu-
gatiasodd, masfél milliés nagyvarosrairanyul,
amelynek azonban nincs alternativaja. Az Isten-
t6] elhagyott vilagban az istenek nyomaival, a
megtortént birodalmakkal” — ahogy Krasznahorkai
fejezte ki magata Szeg6 Janos készitette Magyar
Narancs-interjaban (2008. oktéber 30.) — min-
den vilagtajon csak egyes emberek szembesiil-
nek, akar mint alkot6k, akar mint befogadok.

Ezeknek a birodalmaknak a restaurdldsa a
SEI0BO JART ODALENT. A folytathatésag, a megériz-
het6ség, az Gjrakezdés reménye nélkil (ellen-
tétben az emlitett interjiban kifejtettek domesz-
tikalt, mérsékelt reményével). Es éppen ez a
reménytelenség adja e kotet kiemelkedd darab-
jainak komor nagysagat, asemmibe vetett mono-
manias beszéd fekete ragyogasat. Krasznahorkai
Laszl6 mais az, vagy talan keresései utain megint
az lett, aki volt: nagy, tragikus kolté.

Radnéti Sandor

BESZELNI ARANY

Géher Istvdn: Polgdr Istok
Kalligram, 2008. 106 oldal, 1700 Ft, 220 Sk

Erdemes kiviilrél kozeliteni Géher Istvan PorcAr
Istok cimi lirai mtivéhez. A kisalaku, zsebre
tehetd kotet borit6jan (Hrapka Tibor munkaja)
egy faliéra 4ll, régi, polgdri darab, amelyen ter-
mészetesen megallt az id6, de a rapillanténak
konnyen lehet olyan sejtése, hogy nem a fény-
kép fékezte le az 6rat, hanem azon az id6 eleve
meg lenne allva. Raadasul igy mutatja a pontos
id6t, a mindenkori pontos id6t. Tovabba a bo-

2 2

rit6 kozepén elhelyezkedé all6oéra koril el-



1562 o Figyels

mosoédott érafogaskerekeket lathatunk. Az id6
lehetséges, bels6 mértékegységeit. Ha tovabb-
lapozunk a kényvben, akkor a belsé boritén a
szerz6t, Géher Istvant pillantjuk meg, amint
iréasztalanal iil. S6tét szind puléver, alatta ing.
Koriilotte konyvek mindenhol. Mogotte, elt-
te, jobbra-balra—konyvek, dossziék, kéziratok,
lexikonok, feljegyzések, rogyadozasig pakolt
polcok, és kozépen il Gszintén érdekl§ds mo-
sollyal a szerz6. Mintha ebbél a sz6veghalombdl
és az 6rak fogaskerekeibdl bomlana ki Géher
PoLGAR IsTOK-ja.

A PoLcAr Istok tobbféleképpen is olvashaté.
Olvashat6 elbeszél6 kolteményként, lirai vers-
ciklusként, és olvashat6 gyorsan. Raadasul ezek
nem egymast kizaré olvasatok, inkabb egymast
erésitik. Géher Istvan konyvénél a mifajvalasz-
tas, pontosabban a formavilasztas vilagnézeti
kérdésis. Géher byroni—aranyi stanza stréfakban
irtameg egész miivét (rdaddsul egész mive vol-
taképpen teljes értéki toredék, azaz egész tore-
dék), egy olyan klasszikus dikciéja versnyelven,
amely ma mar anakronisztikus, de még mindig
ugyanolyan ironikus, mint amilyen Arany Ja-
nos keze alattvolt. S6t, még ironikusabb, hiszen
Géher reflektalt korszertitlensége masodfok-
ra emeli Arany eredeti iréniajat. Amiképpen
Arany szamara a BoLonp ISTOK, pontosabban Bo-
lond Ist6k az 6néletrajz figuraja volt, az a szabad
terep, ahol a szerepkényszereknek és kortarsi
elvardsoknak nem kellett mindenaron megfe-
lelnie, igy lesz Géher Polgar Ist6kja is a szerzd
alakmasa, azzal a csavarral, hogy Polgar Istok
karaktere reflektaltan irédik ra Bolond Istok
élettorténetére.

Géher Istvan szubjektiv 6néletrajzahoz eleve
ironikus szerkezetet valasztott. Amint maga ir-
jaakotet hatan (érdemes a kotetet akar hatol-
dalérolis elkezdeni) talalhat6 kisesszében: ,,Ami
prozdban panaszkodds lenne, versben »erdjdték« is
lehet. Ezért vonzidik a modern élmény a hagyomd-
nyosan kotott formdhoz: mert kevesi benne az erdterét.
Vagy inkdbb mozgdsterét? A ketld egyet jelent. Nekem
azt jelenti, hogy mozgékonyan otthon érzem magam
abyroni—aranyi stréfiban.” Erdemes elGszor meg-
vizsgalni kozelebbrél a modern élményt, hogy
aztan megnézhessiik a hagyomdnyosan kotott for-
ma rugalmassagat, flexibilitasat és reflexivitasat.
Azt az eleve ironikus folyamatot, ahogyan az
eredeti tagok felcserélédnek, és ahagyomanyo-
san kotott élmény megtalalja a maga modern
formajat.

Géher Istvan szakaszosan elGadott 6néletraj-
zamélyen be van agyazva a magyar tarsadalom-
torténetbe. A Polgar vezetéknév referenciajara
tobbszor is kitér a szoveg:,, értelemszeriien / bolond,
ment itt él, sot értelmiségi / pdlydt fut be”, ,,neki nem
tjsdg: mellztetve volt mdr. / most is melldzik, pedig
mintapolgdr” (10.);,,a kozhely szinpaddn én helyet
nem taldlok — / balrol a veterdnok, jobbrdl a polgd-
rok...” (18.); ,mdrmost istok polgdri szdrmazék, / a
pedigréje kifogdstalan: / biré volt apja, s ha ez nem
elég, / nagyapja piispok, és még mennyi van / a csa-
ladfdn tanito, pap, derék / tisztviseld — fedezetnek
arany... / oké. de élni mit segitheti, / hogy urak vol-
tak halott 6sei?” (19.); ,,csikorgd télben sem remény-
lelen / amelengeld, polgdrijovs” (32.);,,ist6k polgar.
nem arisziokrata” (76.). Ebbél a helyzetbdl indul
Géher Istvan, pontosabban Polgar Istok élet-
torténete.

Hogy Géher és Polgar egymas alteregéja, az
valahogy a szoveg elejétsl kezdve vildgos. Az
elején megelGlegezi: ,,az a baj, / hogy sose vagyok
azonos magammal”. (18.) Avége felé erre pedig
kiilon ki is tér: ,nélkiilem istok nem is létezik. / ahogy
mint mondtam, én se létezem”. (87.) Ezt a kapcso-
l6dast azonban Géher elegansan és szellemesen
lazitjaid6rélid6re és strofardl stréfara. Szabadon
keveri az egyes szdm els6 személyt és az egyes
szam harmadik személyt, ezzel is jelezve, hogy
a megkett6zott szubjektum mogott egyetlen
torténet lappang. A tavolitas-kozelités rugalmas
dialektikdja az egész miivon keresztiil szavatol-
ja az irénia retorikajat. Az egyik stréfa kiilon
szemiigyre veszia szemiivegek kérdését: ,istoknak
két1ij szemiivege van, / az egyik tdvolra, mdsik kozel-
re. / mézheti vildgat vildgosan — / vagy mdsok munkd-
Jjdt: belefelejtve, / hogy hol él most. az élet elsuhan /
folotte, iiltében észre se vette, / hogy nem az mdr, akinek
ismertk... / szemére iiveg kell. mikor melyik”. (85.)

Ugyanilyen ironikus eszkoz a késleltetés, a
varakoztatds is. Géher Istvan (az irodalomtor-
ténész és a koltd) kivaldéan ismeri Arany Janos
elbeszél6 miivészetének koznyelvi kelléktarat.
Gyakran veszi el6 a masodlagos széfajokat, a
kots- és a hatarozoészavakat, az olyan kifejezé-
seket, amelyeknek pragmatikai és nem szeman-
tikai jelentése van. Talalé metaforaval Géher
egy helytitt ezt agy irja le, hogy ,.ellidtalpasul a
versmondat”. Szintén Aranyat lel Géher, amikor
a sorathajlasoknak nem azt a modern funkci6-
jat aknazza ki, amit példanak okaért Szabé L6-
rinc nevéhez kotiink a leginkabb, és amely az
idegesség ¢és az idegenség, a zaklatottsag és a
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rogzithetetlenség nyelvi jel6lGje, és mintegy a
gondolatok aritmikus ritmikussagat demonst-
ralja; ellenkez6leg, Géher amikor az enjambe-
ment eszkozével él, akkor azzal a poént, arimet
késziti el6. A csattanét rogziti. Ezt az eljarast,
hogy tovabbfolyatja a széveget, a verssoroknal
nagyobb egységekben is alkalmazza Géher.
Vannak olyan széveghelyek, ahol az el6z6 stro-
faban feltett, deklaraltan koltéi jelleg kérdés-
re athuizédik akoltsivalasz a kovetkezs szakasz-
ra. Géher tehat mozgékonyan belakja ezt a kel-
lemesen kotott nyelvi teret, gtizsba kotve tancol
a legszabadabban.

Géher egész miivén érzédik a megiras elemi
orome. Az alakitas, a formaléas, a kiemelés, a sa-
tirozas, a szerkesztés nem mithelymunka, hanem
miihelyjaték lesz Géher keze alatt. Ebbél is fakad
—szintén aranyi (és tehetjiik hozza akar, hogy
anyegini) el6zményekkel — hogy alirai elbeszéls
1d6r6l idére megszakitja az élettorténet szinre-
vitelét, és arrol tdjékoztatja az olvasét, hogy most
éppen jra kezdi az elbeszélését, vagy hogy ma
mar a hetedik stréfét irja rendiletleniil. Géher
eleve a toredékességbdl indul ki. Arany BoLoND
IsTok-ja is toredékes maradt. Csakhogy e két-
féle toredékesség kozott nagyon nagy, mond-
hatni egész kiillonbségek vannak. Arany Janos
tobbszor is nekifutott, hogy tovabbirja egyik
legkarcosabb és ekképpen legszemélyesebb tor-
ténetét, mely modalitasdban, batorsagéban és
szabad jatékossdgaban A NAGYIDAI CIGANYOK mél-
t6 rokona. Fennmaradt toredékek, jegyzetek
bizonyitjak, hogy merre terelte volna tovabb
hgsét. Ebbdl az a 1ényeges, hogy tovabb akarta
frni térténetét, mint annyi mas mdvét. Arany
szovege, alkalmi terminolégiaval, nyitott tore-
dék. Ezzel szemben Géher mitivét deklaraltan
fragmentumként kezeli. Ellentétben a BoLonD
Istok-kal a PoLGAR IsTOk zart toredék. Géher
mive voltaképpen nem is kisepikai alkotds, nem
elbeszél§ koltemény. Sokkal inkabb lirai ciklus.
Eletjegyzetek, gondolatcéduldk, kozérzetstrofak
gondosan szerkesztett, pontosan Osszeftizott
sorozata, s e produktum mogott felsejlik az élet-
rajzi narrativa kontextusa, kiegészitve az Arany
Jéanos-ikozépnttal. Annak igéretével és boleses-
ségével.

Akiviilallashoz, a kiviilrél figyeléshez és a per-
manens, mar-mar automatikus onreflexiéhoz
Géher miivében egy sajatos ideolégiakritikus,
s6t ideoldgiaellenes ideoldgia is tarsul. Amit
Géher retorikailag remekiil mtikodtet, ahogyan

eltavolodik sajat szovegétdl, ahogyan elegan-
san teszi viszonylagossa a rogzitett értékeket,
az ideolégiailag néha zavarba ejt6en modoros
és tires lesz. Polgar Istéknak, mint szubjektum-
nak az élettanulsdga ugyanis az, hogy jobb, sze-
rencsésebb sztoikus nyugalommal kimaradni a
dolgokbdl, ahogyan maga frja magardl, a,,sehol-
létben” éni: ,,volt idd, amikor az ellenzékbe / betago-
zodhatott volna: a hdarom / félig-bardt aldirdsat kér-
te / félig veszélyes tvre — ezen az dron / helyét foglal-
hatta volna. miért ne? / de nem. (igy ldttam jobbnak.
ma se banom. / mert mi lett abbol... mi lehetett volna?
/ csak az, ami van. ldthatjuk, azéta.)” (39.) A stré-
faban keveredik az egyes szam els6 személy és
aharmadik személy paradigméja, a zaréjel sta-
bil tekintélye pedig prébalja még reflektaltabba
és kozvetettebbé tenni a beszédhelyzetet. Nem
azt kérem szdmon, hogy Géher Istvan aldirta-e
azt az ellenzéki fvet vagy sem; egyediil az a za-
varos ebben a fajta apol6gidban, hogy indoklas
nélkiil allit egyértelmtien olyan dolgokat, ame-
lyeknek kizarélagos igazsagértékét amugy az
egészmironikus retorikdja permanensen meg-
kérdéjelezi. ki lehetne 62 hamlet vagy yorick?”
(93.)—vetifel amiivége felé eldontends kérdés
formdjaban a nemzetkozi hiri Shakespeare-
kutaté a dilemmat, ami egy percig sem dilemma
aszamunkra. Yorick lesz. Csakhogy Yorick alak-
jat, személyét, jellemét nem egy masik Yorick
idézte meg, hanem a dan kirdlyfi. Ezzel a kér-
déssel pedig megint csak az ir6nia kozelit6-ta-
volité optikdjanal vagyunk. Ez az arésze a POLGAR
Istok-nak, ahol hianyzik az ellenpont. Aholnem
lesz parbeszéddé az 6nmagaval folytatott dia-
l6gus. S6t, minéllatvanyosabb az 6nmegszolitas,
annal inkabb lesz monolég az egész. Persze van-
nak ebben az 6ridsi és szaggatott monolégban
nagyon szép részek. Tisztességesen végigveze-
tett részek, okosan felépitett részek, nagyszerd
megoldasok. A személyesség hitele is megjele-
nik a mf lapjain. Példaul azoknal az epizédoknal,
ahol a mabdl, az id&skorbdl szélal meg: ,, nyiji-
hat-e tobbet a vén szivaroknak / a sors, mint hogy a
[fiistyiiket sokdig / megtiirik”. (74.) Ez a kérdés tal
azon, hogy a kérlelhetetlen 6nirénia hitelesiti
aszoveget, akotet egyik legjobb poétikai meg-
oldasa is. A vén szivar elvont metafordjat egy
fiist alatt referencializalta és tette mozg6 sz6-
képpé, megszemélyesitéssé. Ezeken alapokon,
anélkil, hogy folyton-folyvast Aranyhoz kellene
mérni ezt a kis konyvet, Géher az 6regkori lira
legszebb hagyomanyait eleveniti fel. A néz6-
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pontvaltasok, a bator 6nleirds, a lényeges és a
lényegtelen dolgok felcserélése és megkiilon-
boztetése —mind-mind a POLGAR ISTOK nagy eré-
nyei kozé tartozik.

Akotet hats6 boritéjan ismételten Géher Ist-
van fréasztalos fényképével taldlkozunk. Ez a
kétkép (mely ugyanaz a kép) fogja 6ssze a kote-
tet. Akonyv végére valahogy Géher Istvan arca
még ismerdsebb lesz. Hidbaugyanazakép, sze-
mélyesebbek a vonasok. Es mintha egyenesen
rank nézne. Oszinte, érdeklds mosollyal.

Szegd Janos

»BELTER]JES, REJTELMES,
REJTELEMMELTEL]JES”

Havasi Attila: Trifladiszné.
Nyugat-eurdpai versek magyarul
Alexandra, Pécs, 2008. 182 oldal, d. n.

J6 versmondat ez?

Amennyivel apriobb egy kis kilesszem,
mint a legeslegmagasabb hegy orma;
amennyivel jobb par arany a zsebben,
mint ha egy drva buznydkod se volna;

amennyivel az 1 seb élesebben

[dj, mint a régi: hogy gyotrelme-gondja

ilyen mértékben tiltesz a szerelmen,

azt sose hittem volna, barki mondja.”

(Cecco Angiolieri: AMENNYIVEL APROBB
EGY KIS KOLESSZEM...)

Bizony j6: egyszertien indul, majd a szonett ma-
sodik quatrainjaban masfél sor erejéig megfor-
ditja a mechanikusan ismétl6dé hasonlatok
szerkezetét, aztan a negyedik sorban megint
kisimitja. Szép. Aki egy ilyen kérmondatot ele-
gansan megold, az nagyjab6l mindent tud a ver-
selésrsl. Vagy emlithetném Petrarca két sesti-
najat (AHANY TEREMTMENY EL SZINEN A FOLDNEK...;
TEREMTETT LENYT NEM REJT A TENGER ARNYA...), il-
letve magit a versformat. Itt az eredeti vers is
kittiz egy formai feladatot — ugyanazt a hat sor-
végi szOt (az AHANY TEREMTMENY-ben példaul:
Jterra”, sole”, , giorno”, stelle”, ,,selva”, ,alba”) kell

hétszer (hat hatsoros stréfdban és egy harom-
soros félsoraiban) elérnie, mas-mds elrendezés-
ben, a mondatok megfelel§ alakitasaval —, és
ezt az intarziit kell a versforditonak is kiraknia
magyarul. Raadasul a magyar nyelv ragjai is meg-
kotik a kezét, j6 elére el kell dontenie, hogy me-
lyik sz6t milyen raggal fogja még hatszor leir-
ni (pl.,,foldnek”, csillag”, ,oadonban”). Es hamég
kellene harmadik példa: Guilhem de Peitieus
versét Havasi két egyenrangu valtozatban is le-
forditotta. (Ennek taldn a harmas rim lehetett
az oka: olyan harmadik sor kinalkozott, amely
nem akart az els§ kettSre rimelni, de jobban
illett a vers jellegéhez, mint egy semlegesebb,
és ebbél indulhattak ki a parhuzamos verssza-
kok. Persze nem biztos.)

Havasi Attila a versforma kénnytikez(i mes-
tere, a szovegei magyar versek, sosem zavaros
az értelmik, nincs mogottik erélkodés, nincs
Higy sikeredett” érzésiink. Tudatos dontése az
is, hogy ezek a szovegek (mint afféle kortalan
darabok) mai magyar nyelven szélnak, gyakran
alkalmaz szlenges kifejezéseket (,,buznydk”), te-
remt egyéni szavakat (egyik kedvencem a,,szdr-
hedt”) — és nem akar korhi sorokat irni, archai-
zalni. Illetve egy bizonyos verscsoportban, a
XV-XVI. szazadban lejegyzett, kasztiliai eredetd
spanyol romancok forditasakor mégis visszatér
az Arany Janos-i balladdhoz, illetve abbél is in-
kdbb a gondolatritmushoz:!

. Folkel akkor nagy sietve,
ruhdit kapkodja sorban,
szalad egy nagy hdz elébe,
szeretdje lakik ottan.

— Nyusd ki ajtod, fehér rézsa,
életem, eressz be gyorsan!”

(A SZERELMES ES A HALAL,

REGI SPANYOL ROMANC)

Amondathajlitas mellett Havasi masik erénye
a szojaték. Rendkiviil leleményesen jatszik az
eredeti vers adta lehetGségekkel (kiilonosen

! Ebben vitatkozom a kival6 ut6sz6 irojaval, Banki
Evaval (180.): szerintem nem kellett volna ezekkel a
szovegekkel , kevésbé kesztyils kézzel banni”. A (szer-
kezeti) archaizalas itt szervesen tartozik a miifajhoz.
(Arany egyébként maga is forditott skot balladat, a
Sir PaTrICK SPENSE cimiit, csak nyilvan rajott, hogy ko-
vetkezetesebben tud sajatot irni a mifajban.)
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alikerszavaiban, amilyen a,,szerzetes” -, sz0rzetes”
vagy a, kotkoddk” -, kétkeddk” par). Ugyanakkor
az eredetivel 6sszevetve nem egy esetben ki-
dertil, hogy szellemességben hozzétesz, rarak
egy réteget. Edward Lear CsirkEk! CsiBek! TEsT-
VEREIM!... cimi (tydk vagy a tojas) versében, ez
all angolul:

wAnd since we cannot understand,
May it not seem to me,

That we were merely born by chance,
Egg-nostics for to be?”

Hat, kissé doggerel, ahogy az angol mondana.
Havasinal ugyanez:

. Tudhattyuk-e? Vagy igy lesziink,
lévén mindez titok,

mi kotkoddk mind kétkeddk,
orok agnosz-tikok?”

De a poénra éptlg, abszurd versben épp azt
soha nem épp ott lehet visszaadni, és ha egyik
helyen elvesziink, a masikon — sajit anyagabdl
—hozzalehet tenni. Hogy tébbet is lehet-e, azon
Karinthy Micivacko-forditasa 6ta allandéan vi-
tatkoznak, az olvas6 azonban biztos nem tilta-
kozik. Ugyhogy ne legyiink dogmatikusok épp
egy ilyen kotet esetén.

Havalaki azt mondana, hogy akar a konven-
ci6ba simul6, akar az ennyire tagan értelmezett
forditas tilzottan nagy teret hagy a forditéi sza-
badsagnak, nézziink egy dalformat, Blake-t&l.
A dalban éppen az egyszer(iség visszaaddsa a
nehéz: itt raadasul kevés elem korlatozott varia-
ci6jabol kellett (az eredeti sz6vegnek megfelel6)
gorcsmentes, evidens szoveget alkotni.

. Onzetlenség a szeretet,
gyonyort a mdsikban taldl,
oromben igy lel oromet,

s a pokolbol mennyet csindl.

[..]

Hitvdny inzés a szeretet,

gyonyore bortomébe zdr,

mds kinjaban lel oromet,

s a mennybdl poklot csindl.”
(A ROG Es A Kavics)

A sz6 szerinti Osszevetés azt mutatja, hogy a
forditds — talan egy kozbiilsé fogalmi atértel-

mezés altal — a maga anyagabdl épiti fel Gjra a
szbveget.?

Végiul hadd mutassak egy példat a koltéi hang
intondldsara. Ha jol sejtem, Robert Gernhardt
Sirim-a Rilke hangjara jatszik. Havasinal szin-
tén megszolal a (Nemes Nagyon atsz{irt) Rilke-
hang:

Akkor szived térdére il

valami silyos dllat.

Azt mondja: Kelj fol, légy komoly.
Slussz a poénkoddsnak.”

*

TRIFLADISZNO. NYUGAT-EUROPAI VERSEK MAGYARUL:
azthiszem, akotet cime és alcime kival6an meg-
vilagitja a szerz6-fordito torekvéseit. A cim (Ro-
bert Gernhardt versének abszurd 1énye) meg-
hokkent, az alcim kiegészit és magyaraz. Ahogy
a leforditott korpusz is gyakran meglep, mig a
jegyzetanyag megvilagitja, elhelyezi a szovege-
ketanyugat-eurdépaiirodalomban. — Ezt akettGs
céltillusztralja a szép kiallitasa, kézbe kivanko-
z6 boritd is (a kotetet Miller Péter tervezte): itt
egy sertés (dombormives!) hentesanatémiajat
latjuk, de a kilonb6z6 hastajak helyett a lefor-
ditott szerz6k arcképe tekint rank, és ameglepd
kép — ahogy kell — kiegésztil a magyarazoé fel-
irattal, csak épp ,.tarja” helyett példaul Fernando
Pessoa nevét olvassuk.

Havasi Attila a meglévé kanon(ok) elhanya-
golt (konnyedebb, vaskosabb, kevésbé ismert
nyelv, szébelibb, komolytalanabb stb.) masik
felét, ellenkoltészetét forditja (latin, olasz, pro-
vanszal, francia, galego-portugdl, portugal, kasz-
tiliai, spanyol, angol, német és holland nyelvrél-
nyelvjarasrol), és ezekhez k6z6l jegyzetet. Akotet
voltaképp a kdnon alulnézetbdl, illetve olyan
puzzle-darabok sorozata, amelyek nagyobbrészt
a hivatalos felfogasbél kimaradé anyagbdl all-
nak, deitt-ott (Blake, Burns, Poe, Larkin, Rilke,
Pessoa stb.) betiiremkednek a folottiik 1évékbe.
LJelen konyvben szdandékosan tilreprezentdltam ezt
a vonulatot” — irja példaul a trubadarkoltészet
személyesebb ihletettségt valfajarél Havasi.)

Akotetvégén A FORDITO JEGYZETEI személyesek
és szellemesen okosak. Végigkalauzolnak a kro-

2 Nyersforditdsban a két szakasz: ,,A szeretet/szerelem
nem onmagdnak akar tetszeni, se nem magdval torédik,
hanem a mdsiknak ad konnyiiséget/oromet, és mennyet épit
a pokol kdrdra. [...] A szeretet/szerelem csakis onmagdnak
akar tetszeni, a mdsikat a maga boldogsagdhoz/gyonyoré-
hez kitozi, és poklot épit a menny ellenére.”
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nolégian, am nincs benniik folosleges tananyag:
a kozismert szerz8krdl, akar antik koltsk, akar
huszadik szazadiak, legfeljebb egy-egy miihely-
megjegyzést taldlunk, minél ismertebb a szerzg,
annal révidebben. Aztan ezek averselésrél, nyelv-
6], konvenciéroél, fordit6i megoldasokrol sz6-
16 megjegyzések id6nként — ott, ahova a hiva-
talos kanon vakfoltjai esnek — esszébe rejtett
irodalomtorténetté allnak ossze, kiilonosen a
kozépkori részben. Itt mar mtfajokrol, szaza-
dokrél, teljes hagyomanyokrél olvashatunk.

A kotet hangsulyai az antik epigrammara, a
kozépkor szamos mifajara (beleértve az ekkori-
ban lejegyzett népballadat-romancot is), a re-
neszanszra-barokkra és az tjkorra (innen els6-
sorban a nonszenszre és ennek el6zményeire)
esnek. Kiilonosen gazdag a kozépkori és a mo-
dern-nonszensz anyag. Olyannyira, hogy kicsit
ugy érzem, ez inkabb két kotet, mint egy — leg-
alabbis er&sen huz kétfelé. Akozépkorirésznél,
ahol a jegyzetanyag b6vebb, bizonyos szovegek
mintha a teljesség, az illusztraci6 kedvéért sze-
repelnének (,felbukkand érdekes toposz miatt koz-
lom”, 154.; ,a magas holgy kozhelyszerii dicsditése
éppugy vonatkozhat a kolték patrondjdra, Sziiz Md-
ridra is”, 155. — és bevallom, ezek némelyikét
én kicsituntam, bar ittis karpétolt néhény hirte-
len humor, olykor vaskos darab, mint az ApAT-
NE ASSZONYOM, KEGYEDNEK...). Nyilvdnval6, hogy
ez az a korszak, amivel Havasi Attila a legbeha-
tobban foglalkozott (a versek zome egyébként
megjelent az UDVARIATLAN SZERELEM cimii k6zép-
kori antolégidban). Ugyanakkor a konyv masik
vonulata lehetne a light verse torténete, még-
hozza az antik epigrammakkal egyiitt (hiszen
az Edward Learr6l sz616 jegyzetben Havasi is
osszekapcsolja,,a mainstream limerick”-et az epig-
rammaval —szemben Lear groteszkjeivel). Ebbe
asorbaraadasul bizonyos kézépkoriak is illesz-
kednek, ,,mdr-mdr nonszenszbe hajlo elemek’-et
(156.) Havasi is emlit (példaul a BALKEZZEL sza-
BOTT ENEK-ben). A kotet végén kiilon jegyzetbdl
tudjuk, hogy ezek a light verse darabok (Edward
Leart6l, Morgensternt6l, Lewis Carrolltél és
masoktdl) szinte mind tjak (és egyenként, 6n-
magukért kertiltek be a kotetbe). Talan egyszer
még egy b6vebb valogatas részei lesznek, eset-
leg egy nonszensz-abszurd-groteszk-light verse-
limerick stb. tematikaja esszé kiséretében.

A széttart6 anyagot a kotetkompozicié fogja
egybe. Ez Petrarca , korszakalkoto taldlmdnya”:
WA szerkesztett versgyiijtemények azola akarva-aka-

ratlanul a Petrarcdéhoz mérik magukat (ezis)” (161.).
ATRIFLADISZNG hozzavetSleges idGrendjét rogton
megtori a keret: a konyv elején és végén a két
nyilvanval6éan meghatdrozé alak, Petrarca és
Pessoa versei allnak. Ha Petrarca a mtivészi to-
kéletesség mintdja, Pessoa (illetve mindketten)
aszemélyességtdl valé megszabadulasé, a kotet
élén olvassuk Havasi altal kélcsonvett ars poeti-
cdjat:,, Erezni? Arra jok/ atisztelt olvasok” (Ez). Mas
versek tematikusan mozdulnak ki kronologikus
helyiikrél (pl. Janus Pannonius epigrammaja
Martialiséi mellé); vagy ellenpontként allnak
egymas mellett, mint Morgenstern és Rilke dlom-
versei. Masutt Havasi a hagyomanyt, a hatéso-
kat kivanja bemutatni, igy a k6zépkori spanyol
romancok utan — elég meghokkent§ médon,
még Garcia Lorca el6tt —,,az ausztrdl fenomén”
Nick Cave modern koriballadajakovetkezik. Nick
Cave beszarasa nem az idérend miatt furcsa, de
az § esetén szervesebb kapcsolat is kindlkozott
volna, mas hagyomannyal. Ahogy a spanyol ro-
mancok Lorcara, ugy Nick Cave-re felismer-
hetSen az angol (skoét, ir) balladdk hatottak,
melyeknek gazdag tarhdza, a Child-féle gytijte-
mény, ma mdr az interneten is hozzaférhets.?
Illetve intellektudlis-balladai el6zmény lehet
még W. H. Auden néhény verse (kozuliik volna
par, amelyik 6riilne hasonl6 kénnyt kézzel és
aggyal végzett Gjraforditasnak).

*

Eddig evidenciaként kezeltem, hogy Magyar-
orszagon a huszonegyedik szazadban egy kolt6-
fordité kiilon kétetben publikalja valogatott, il-
letve épp e kotetbe késziilt versforditasait. Va-
16jaban hatalmas szerencsérdl is beszélhetiink.
Manapsag arra is nehéz ravenni a konyvkiadé-
kat (tisztelet a kivételnek, a Jelenkornak, a Kal-
ligramnak, egy-két masiknak), hogy klasszikus
vagy rangos kortars kiilfoldi kolt6tsl fordittassa-
nak, nincs értelme ennyire vékony olvaséiréteg
kedvéért kockaztatni. Az Eurépa Konyvkiadé
hajdani sorozatait — a Napjaink koltészetét, az
Eurépa-emblémas koteteket — mar csak antik-
variumban lehet megtaldlni, a Lyra Mundiban
is alig jelenik meg valami. Ugyhogy csak iidvé-
z6lhetjiik az Alexandra Kényvkiadé véllalko-
z4sat.

Mesterhdzi Monika

8 hitp://www.sacred-texis.com/neu/eng/child/
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Korizs Imre: Ez ax egész és mds versek
Alexandra, Pécs, 2009. 96 oldal, d. n.

I
K. I. ELKALLODOTT MONOLOGJA

Ugy érzem, teljesen folosleges és terméketlen
az a polémia, amit legut6bb Szijj Ferenc kotete
kapcsan Ban Zoltan Andras és Keresztesi J6zsef
(A VALLASHABORUROL. Litera.hu) vetett fel a kolte-
mények formai kotottségérdl, s amelynek 6sz-
szefoglaléan olyasféle tanulsdga van, mintha a
koltsi ékitmények nélkiili poétai szévegek sem-
miképpen nem érhetnének fel a formailag to-
kéletes versek szinvonalahoz, s Ban roppant
szellemes megfogalmazasa szerint, ,, mintha a
rézsaillata nélkil akarndk megizleltetni az olvaséval
a rozsa gondolatdt”. (HIT KERDESE. In: MEGHALT A
Foitisz. Scolar, 2009. 138.) Kdrizs Imre elsG
kotete cafolat minden egyoldalt versmeghata-
rozasra, hiszen egészen magas szinvonalon ké-
pes tokéletes kolteményeket irni a legkilon-
boz6bb formékban, s ugyanakkor batran nytl a
szabad vershez is, aligha mondhatnink meg,
hogy melyik az igazibb, az értékesebb megsz6-
lalasa. Még elgondolkodtatébb Bannak az a
megallapitdsa, hogy formai kotottségek nélki-
liszovegeket egy erds én megteremtésével lehet
csak hitelesiteni, ennek hidnyaban a vers csak
ires prozédia vagy hangzatos ,,pozéria” marad.
A két emlitett kritikus ugyanakkor érezhet&en
nem elégedett a mostansag annyira divatos vers-
gyari homokpogacsak készitésének esztétikai
szinvonalaval sem (méltanytalanul, de jellem-
zGen Lator-iskoldnak is nevezhetnénk ezt, aho-
va egyébként Kdrizs is tartozénak gondolja ma-
gat), amikor az adott koltSk és kolténsk felezd
nyolcas paros vagy keresztrimekbe szedett érzés-
micsoddikrol adnak alig megkiilonboztethetd
zongeményeket, hol vildgfajdalmas, hol tdén
boldog hangnemben. (Mintha még mindig Gyu-
lai Pal erds tekintete fiirkészné az iitemhangsa-
lyokat.) Mindent lehet persze, elég, ha Pilinszky
korai verseire gondolunk (EpjELI FORDGZES), ahol
alegegyszertibb idémérték, altalanossagban a
jambus szolgalt sormintaul a XX. szdzad egyik
legnagyobb koltészetének a megszoélaltatasahoz.

Hosszan lehetne még sorolni a példakat és az
ellenpéldakat, de akar az emlitett klasszikusunk
kései koltészete is bizonyitja, a nagy koltészetet
nem a formai dolgok kizdrdlagos tokéletessége
hozzalétre. Bizonyara ez is nagyon fontos ténye-
z6, de ha a 1ényeg megragadasara akarunk to-
rekedni, akkor semmiképpen nem ezzel kell ma
mar kezdeniink a koltsi eredetiség taglalasat.
Eppigy az erés személyiség vagy személyesség
kérdése is elhanyagolhaténak latszik. Kavafisz,
Eliot verseiben ugyan miféle versek mogott meg-
buvo ellenallhatatlan, intellektualisan jelen 1é-
v6 konkrét énre kérdeznénk ra, amikor allan-
déan csak szerepeket jatszanak, bajécskaznak,
Eliotnak nincs taldn egyetlen szubjektiv, kozvet-
len emberi megnyilvanulasa sem, ami Eliotra,
azemberre vonatkozna. (A PRUFROCK-vers nagyon
kedves soranal: , Vilasszam a hajam fiilemnél?”,
jellemz8 médon e sorok iréja mosolyogva min-
dig a zsenidlis forditéra, Kalnokyra gondol sze-
retettel, sosem az angol ,,eredetire”.)

Sokféle szerep és sokféle jaték, ledér és bus
érzés, riaszté és bamulatos gondolat bavik meg
minden nagy, egyetemesen érvényes koltészet-
ben. Egy els6 kotetes koltén mindezt szamon
kérni azonban igazsagtalan dolog lenne. Bar
Kérizs kotete semmiképpen nem szokvanyos,
annal sokkal ravaszabb, csalfabb, mélyebb és
mesterkéltebb, mégigy is érezhetjiik, tdlzottan
is szeretné elkertilni a kezd6 kolt6k minden hi-
béjat. Egyet mar a kotet elején, Széchenyi Zsig-
mond kényvébdl vett mottojaval mégis vét, ami-
kor til hosszan idézi, nem elégszik meg annyi-
val, hogy 6 eddig ama ritka és kival6é vadaszok
kozé tartozott, akik nem irnak naplét, de most
ugye... Az azonban mar semmiképpen nem all
akotetre, miszerint ezek amolyan hevenyészett
feljegyzések lennének, ahogy a nagy vadasz sa-
jat kotetérdl allitja.

Nevezhetnénk antolégianak is, hiszen any-
nyiféle megszolalds, olyan valtozatos formavilag,
annyira kiilonb6z8 helyszinek és szerepek gaz-
dagitjak, hogy mindenképpen elismeréssel kell
adéznunk a kolts préteuszi természetének. Van
ebben persze némi megfelelési vagy is, hogy a
fél magyar és a tized vilagirodalmat 6sszeirja
benne, hiszen csak ha a kozvetleniil érintett kol-
t6tarsakat felsoroljuk, mar-mar leirhatatlanul
hossza listat kapunk: Horatius, Vorésmarty,
Arany, Szab6 Lérinc, Kosztolanyi, Heltai, J6zsef
Attila, Weores, Tandori, Petri, Oravecz, Varady
Szabolcs stb. Legkozelebb mégis Kosztolanyi
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hangzasvilaga all e versekhez, sok-sok helyen
megidézett, hamisitatlanul egyedi édeskés-bis,
impresszionisztikusan ellebbend képi és érzés-
vilag, a jatékos komolysag és a fajdalmas élet-
igenlés osszetéveszthetetlen negédes bdja. Ami
elviselhet6vé, s6t az ,,antologia” sikerdarabjai
ko6zé sorolhatéva teszi ezt a megidézettséget, az
Kérizs pimasz szellemessége. A KoszTOLANYI-
VAKSZOVEG szinte parédia is lehetne: , Szdjam ap-
70 hahh!-okat hallat”, irja, tilirja a Balvanyt, majd
hirtelen ki is Iép ebbél a szerepbdl, és az egész
vers hangulataval szemben morbidabb hangfek-
vésben folytatja: ,, Ki 16 it allét, mint az dllat?” Ez-
zel visszamendleg egész Rilkéig hat6éan ér osto-
ranak hegye, mikozben élvezi ezt a preciéz fi-
nomkodast, 6nmagat is kigtinyolja. Az egyéb
Kosztolanyi-szovegekben mar nem ilyen szeren-
csés, néha szentimentalis is kissé, de Gszintesé-
gén ekkor sem esik csorba, és még jol is all ne-
ki. (Pus. Manisus. Emericr. K.) Tobbszoros fél-
reértést érzek viszont a KRUDY GYULA ATUTAZIK
SINISTRA KORZETEN cimd vers kapcsan. Mert ezek
az impresszionisztikus hexameterek sehogyan
semillenek Kradyhoz. Alapvet&en gorog-rémai
vildg ez, talan leginkabb Radnéti bukolikus mo-
doraban eléadva, de hogy Bodor Adam vildga
hollapul meg itt, az aztan végleg kérdéses. Még
ha azt irta volna Kérizs a verse f61é, hogy ,,A ké-
rék temetése Ithakaban”, el lehetne gondolkod-
niadolgon, néhdny passzusa telitalalatlehetne,
néhiny meg suta. De hat ez mar val6ban nem
a kritikus dolga, hogy tovabbi lépéseket tegyen
egy tévesnek gondolt 6svényen.

Akotet egyik legszebb verse is utanérzés, de
hibatlan Weores-vers, s6t még ettdl fiiggetlentil
is mélt6 és megrazéan szép darabja az ,,antolo-
gianak” (ANziksz IMREH ANDRASNAK). Az Orok visz-
szatérésillazidjat kevesen irtak meg ennél szeb-
ben: ,,mind elmegyiink, de megjoviink / el6bb-utébb
mindannyian, még drnyékunkat se mossa el / a csona-
kokra épiilt bungaldkat ringaté / csatornaviz”. Le-
nyligoz6 egyébként is, ahogy az élet valédi tra-
gédiait, az 6regséget, elmulast, halalt, betegsé-
get megidézi, ahogy beszélni képes réola. Mert
alapvetSen boldogsagkoltészet ez, nem szomor-
lira. Csak jatszik valamiképp ezekkel a gondo-
latokkal, még ott is, ahol érvényes és visszavon-
hatatlan a gyasz (ELsO JELENTES), ahol apja ha-
lalardl ir, roppant elegans és észrevehetetlen
tlikanyarral visszatér a talél6hoz, az egyediil
maradé anydhoz, és annak tovabbi életkoriil-
ményeit, kiillonos vilaglatasat festi le: ,,nem is

érti ezt az egészet, / messzirdl, az élet mdsik végeérdl /
megsimogatja a hajunkat”. Szép, Petri korai kol-
tészetét megidéz8 prézaverse a NON OMNIA MO-
RIAR. Mintha a hatvanas években irtdk volna, de
humora kajanabb, lagyabb, nincs benne semmi
rémisztGen és konokul petris, csak éppen a té-
maja, a hangvétele, az elbeszélés lazasaga, a
szerelem esetlegességének vallalasa és a hét-
koznapi targyak-dolgok koltészetbe valé be-
emelésének zsenidlis természetessége. Eppigy
mesteri az ugyan meg nem szoélitott, de hang-
hordozasaban mégis jelen 1év6 és tobbszor is
szerepet kap6 Tandori-szoveg. ,, Lesz, amit majd
utoljdra fogok szeretni...” —kezd6dik a BEST BEFORE
cimt opus, majd a tipikusan testfogyassal, fo-
gyokiaraval koltbileg referalé A WELLNESS-ROVATBOL
igy végzddik: ,, Hogy az idd, / mint kiilonben taldn
csak teafdzéskor, / nem ellenem, hanem nekem /— bar
a lékira sem mindenhato, tehdt: mégis — miilik.”

Sikertiletlenebbnek érzem a filozéfiai targya
verseket (Miss PHILOSOPHY, WITTGENSTEIN ES A
NAGYMAMAM). Az els6ben Varady Szabolcs egy-
szerre két Orokbecsti versére (SzEKEK A DUNA FE-
LETT, A LABROL) reflektdl, 4m a platéni ideatan
alaptételén nem jut tdl (sz€k, székség), s mig az
eredeti versekben a filozéfia csak péz, csak tirtigy
egy annal tigasabb és érdekesebb életforma
vagy élethelyzet megjelenitésére, s a gondolat
mozgasba hozasa révén valik 6nnén paradox
fonakjava (,,a ldb labsdga”), s ekként filozofikus-
sa, addig Kdrizs verse teljesen leragad az alta-
lanossagok szintjén. A Wittgensteint megidézd
mar reménytelibb, de menthetetlentil letil, ami-
kor az érdekes csaladi emlékek és a szlovak—ma-
gyar ellentéteket szit6 emlékezetes focimeccs
utan kijelenti a la Wittgenstein: ,,A viperdnak
nincs jelentése, csak haszndlata.”

Ugyanigy, nehéz szivvel mondok rosszat a ko-
tet gerincét alkot6é Horatius-forditasokroélis. De
az altalam ismert szovegeknél Korizs forditasai
gyengébbek, homalyosabbak és rendkiviil ko-
rillményesek. Mivel pedig mégis annyira gon-
dolat- és tobbnyire formahtek, 6nall6 kolte-
ményekként alig elemezhetSk. Kérizs szove-
ge (HorACBOL): ,,dt kell a vizen hajoznunk majd
mindannyiunknak ott, / ajindékkal kik olyannal
éliink, mit a fold adott: / lehettél bar nagy kirdly itt,
/ugyanaz a csonak szdllit, / mint a kunyhdban lakot”.
Ugyanez Szab6 Lérincnél (PostumusHoOz): ,, mert
valamennyien, / kiket csak taplal az anyafold, oda /
hajézunk, legytink bar kirdlyok / sarjai vagy nyomo-
rult parasztok”. Vagy amasik, eredetileg BARINEHOZ
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cimii koltemény a kotetben:,, Egyszer drtott volna
a szoszegésed, / hogyha, Barine, fogaid koziil csak /
egy kicsit barndbb, ha csak egy kisujjad / kirme fakibb
lesz.” Ugyanez Aranynal: ,, Megszegett sok eskiivé-
sed / egyszer drtott volna csak; / egy fogad lett volna
barndbb, / egy kis wjjad kirme vak.” Ugy érzem,
Arany sz6vege nélkiil Kérizs forditasa szinte nem
is érthetd.

De ennyi gonoszkodé kritikusi kicsinyeske-
dés utan ideje attérni a kotet igazi és maradan-
dénak vélt értékeire. Folytatva azt a gondolatot,
miképpen lehet megragadni az igazan értékes
verseket, gy érzem, ennél a kotetnélis iranymu-
tatd lehet, hogy nem a formai dolgok, nem is a
direkt gondolati mélység az, ami szamit. A leg-
hatasosabb, a leginspiral6bb mindig egy moz-
dulat, egy szituacié. Es koltsi szempontbél a
legeredményesebb is. Mert érezhetGen halad
valami felé az egész kotet, és a versek néha hi-
valkodé csempeként ékitik ezt a koltsi teret, de
avégs cél valamiféle tronterem, ahol le vannak
fektetve K&rizs Imréhez méltén elég paradox
modon az alaptorvények. Legalabbis versbe van-
nak iktatva. Barki valaszthat kedvére ezek ko-
ziil a versek koziil, szamomra az egyik legked-
vesebb ,,Az ELET OLYAN, MINT” SOROZATBOL cim{i.
A helyzet szinte dramai. Tudjuk, a HAMLET ele-
jén megjelend szellem azért zsenidlis, mert egy
csom6 magyarazattél kiméli meg a drama ir6-
jat. Anézglatja, hallja, ezentill nem kételkedik,
mi is tortént Hamlet apjaval. Elég, ha az ifja
herceg ragja magat még négy felvondson at. Itt
is pompas a szituacié: A metrén a konyvébe
mélyedd ifja, akinek megtetszik egy pillantasra
a kocsi végében 4ll6 lany (még ez sincs gy leir-
va, mennyire finom és érzéki!), nem tudja, ,,hogy
az el6z6 megdlloban szdllt le / a szerelme, akivel ad-
dig vadul csékolézott”. Pont. Ennyi a vers. Es ,az
élet olyan”. Vagyis Hamlet lesz 6 is, mert hidba
az orra el6tt tortént az egész romancot lehetet-
lenné tévé sulyos el6zmény, a buta filosz azt
hiszi, hiheti, hogy alany bels6 mosolya neki szél.
Es lehet, hogy ez teszi egy egész életen keresz-
tiil majd boldogtalanna, mert ebbe a (6 nem
tudja) masik him kivéltotta mosolyba lett sze-
relmes. (Ahh, mennyien jarhattak igy mar az
életben!)

Ugyanigy hosszan lehetne elemezni parver-
sét, az UGYANCsAK vagy a Péterfy Jend keserti
megjegyzését megverseld EGYKORI ISKOLAIMBA ci-
mi verseket. De a legfontosabbakat, az esztéti-
kajat megvilagité darabokat furfangos médon

akotete végére helyezte. Talan nem véletleniil.
Az EGY KOLTOTALALKOZO SZOROLAPJANAK HATOLDA-
LARA igazi programkoltészet. Itt is figyelniink
kell a szinpadi szituaciéra. Rdadasul ez mar a
végjaték. Mintha az utolsé felvonasban jelenne
meg Hamlet apjanak szelleme, és olyan dolgo-
kat mondana, ami az egész kotetbdl egyaltalan
nem kovetkezik, hogy mégiscsak egy félrenyelt
csirkecsont okozta vesztét. ,Olyan verset kéne ir-
ni / — nem ilyet —, / aminek minden sora annyira
bandlis vagy érthetetlen / ...hogy semmit se lehessen
wdézni beldle.” Marpedig, mint a koltS is tudja,
ez averse, akar a kotet minden darabja, provo-
kativan erGs idézhet&ségekben. Akoltstalalkozo
hatlapjara biggyesztett sorok, akar Arany cédu-
lara firkantott remekei, esetlegességiikben és
komolytalankod6 komolysidgukban még jobban
felerdsitik a mondandét. 1llik tiszteletben tar-
tani a kolt6 akaratat,, (jobb hijan megtiltom, hogy
ezt idézzék)”, ezért csak korvonalakban, milyen
verset is szeretne irni K&rizs: semmiképpen nem
olyanokat, amik e kotetben vannak, mert ezek
nagyon is emelt kolti kifejezésekkel teltek, ha-
nem valamilyen mas logikai rendbe illgket. Jobb
hijan az élet teljességét, silanysagat és értelmet-
lenségét Iényegi stirtiséggel felmutat6 poétikai
formakra gondol, de aza méd és az a hely, ahol
ezt el6adja, arra készteti az olvasét, hogy vissza-
visszalapozva, bongészve és mormolva az eltilzott
szépségektdl szinte foszforeszkald sorokat, Gjra
atgondolja mindazt, amit eddig latott-hallott.

Talan nem érzik majd talsdgosan erdltetettnek
az olvasok, ha az EGY MIZANTROP NAPLOJABOL cimii
verset is a HamLET alapjan prébaljuk értelmez-
ni. Héstink a szupermarketben 3, azaz harom
darab tojast szeretne vasarolni, pedig jol sejti,
hogy csak dobozokban mérik itt az efféle por-
tékat. Szinjaték tehat ez, amennyiben a kassza-
ban 16 kiralyt teszi probara, hisz barmit mon-
dott is neki a Szellem, ,,a kiilonbség sejtelem és tu-
dds kozott kanyonnyi”. A jatékban tobb szinész is
részt vesz (vevik, eladdk). A tojasok, a corpus
delicti (fiilbe csepegtetett méreg) megpillanta-
sakor a kassza-kiralynd szinte elsapad. ,,Ez meg
mi?”, Es hdt hazinkban a fogyasztdi tarsadalom nem
is tekinthet akkora miltra vissza, mint mondjuk az
objektiv lira.” Nan, j6 negyven év késésben van.
Kolesonosen tigy gondoljak, a masik vétett na-
gyobbat e vilag szokasai ellen, a dolog rég sinen
van, gondolja e k6zépkori megoldasokat (ki-
ralygyilkossag) rutinosan alkalmazé kirdly(ng),
minek ezeket annyiszor felhanytorgatni, netan
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néven nevezni? A harom tojas legenddja azon-
ban olyan mélyen bevésédott Hamletiink agya-
ba, hogy mindezt a fennall6 fogyasztéi tarsada-
lom sulyos btinének felismeréseként értelmezi.
Tovabbi sérelmeket szenved el hdsiink, taldn
még Angliaba is athaj6ztatnak, hogy ott tanul-
manyozza tovabb az informacids tarsadalomba
torténd atlépés egy fejlettebb struktardjat. Am
a kiraly(nd) egy pillanatra megtorpan, faradt-
sagara hivatkozik, jelezve a kiralyfi feltting kipi-
hentségét. Mire az egyik statiszta kozbelép: ,, Mi-
ért, mit gondol? Az vir egész héten csak verte?” S ha
a HamLeT-re gondolunk, bizony nem csak a ki-
ralynak, a nézoének is feltlinik a kiralyfi talzott
semmittevése, stlyos p6zokba mereviilt dolog-
talansaga.

A REKVIEM is azt a gyantnkat erdsiti, hogy a
novellaszert, szabadon aramoltatott prézavers
Kérizs legfébb erdssége. Az els6 rész, a legér-
dekesebb, legkoltSibb, harom tragikus emberi
sorsot villant fel. Kis apré képekkel jellemez-
elemez. Az abrazolas és a magyarazat tagolha-
tatlanul rajzolédik egymasra. A gyengeelméjii
Zsuzsi, ,,belediinnyogve olvasmdanyaiba, mint Glenn
Gould a lemezfelvételbe”, habzsolja a konyveket,
az asztalos kései éveit ,,a testi hanyatlds bamba,
Svejki karakterjegyeinek nem sejtett perspektivdival”
élte meg, a harmadik udvarbéli szomszédnak
az egyik gyermeke sériilten sziiletett, ,,és sose lett
az, aminek lennie kellett volna”. Egyéb verseiben
is manapsag szokatlan hangsullyal jelenik meg
a hétkoznapisag mellett a szinte csupasz, am
nem megindito, inkabb elmélytilésre serkents
részvét. Természetesen nemcsak etikai értelem-
ben, hanem esztétikailag is. Néha gy érezziik,
nem olyan ez avilag, amilyennek latszik, hanem
olyan, mint amit elkévettek. Ez a szordinds ba-
nat, ami a kisrealista kiilvaros helyszineit koriil-
lengi, esztétikai gondolatfiizéren keresztil mo-
ralizal csak, s ez kiilonosen értékessé teszi a KG-
rizs-féle liraba ojtott szociografiat. (S jegyezzitk
meg rogton, Gjszertien kozelit J6zsef Attila kiil-
vérosi verseihez.)

Taldn a HaszNALATI UTasiTAs lenne hivatva leg-
teljesebben ezt a koltéi massagot bemutatni,
de akezdetben oly prézai és hibernalt életérzés-
maz, a szerelem tengerével érintkezve elveszi-
ti eredendd objektivitasat. , Felismersz mint egy
hangot, / mint a megszokott hangot az 1ij versben? /
Emelygek.” Az aroppant vonzalom, amely riad-
tan akarja kivonni magat a megszokasbol, Gjra
ésjra sulypontathelyezésre kényszeril. Mindig
mashova keriil a hangsily. Az érzés és a meg-

fogalmazas kozé az eredetiség latszatanak az
eddig kimondatlan és kimondhatatlan szokas-
halmazai kertilnek. , Nem tudom lenyelni a nydlam,
szeress.” A megvondé és magat visszatarté jaték
értelme, hogy az érzés a maga szokasos eszkoz-
taraban testesiilve talan elégtelen az érzés ki-
fejezésére. A kozvetlenség és a mindennapisag
flrészpora kell, hogy az érzések flagellacioit
tompitsa. Mikor kevésnek ttinik mar a nedvszi-
v6 anyag, szinte érzéki médon csuszik vissza
J6zsef Attila Opa-janak elragadtatott valloma-
saba. Az érzés deflaciéja, mikozben kozhelyes-
sé lesz, egyre nagyobb vasarléerst remél, a de-
generacio6 azt akarja elhitetni (, Ugy szeress, mint
egy slagert”), hogy akoltsinyelv 6hatatlanul tire-
sedésre hajlamos pézaibdl a fillérekre valtott
semmittevésbe fordul6 banalitas valhat az ér-
zelmek hivészavava, mikdzben persze a masik-
nak erre kell majd valaszolnia. S6t feltenni ra
az egész életét! A nagyon meggy6z8 nyelvi le-
fokozas, stilisztikai valtdaram, amely azért foly-
ton miikodik a versben, tényleg kikezdi a kol-
tGiséget, és az annyira 6hajtott trividlishoz ko-
zelit. De ez csak komoly jaték. Valésagalapja a
koltsi nyelv erodalédasatél valé félelem, hogy
aszamtalan nyelvilelemény is csak ugyanazt az
esztétikai tézist erdsiti. Szép kudarc, de valéban
nem tobb ennél. Vagy csak annyival, hogy fel-
ismeri a kiizdelem hidbaval6sagat, és valame-
lyest megtér (megtérést szinlel?) az évezredes
hagyomanyokhoz.

Van azonban ennek azigen jelentSsnek igér-
kezg koltészetnek egy alig hallhat6 vonulata,
amely a KepesszE. LEBLENDE soraiban mutatkozik
meg aleghatdrozottabban. Tréfas nyelvjatéknak,
olykor szémagianak téinik, nem is olyan korszert,
mindenki, aki ezzel élt eddig a magyar koltészet-
ben (Parti Nagy Lajos), valamiért megfeneklett,
komolytalanna tette, reményteljes és olykor zse-
nialis dramaturgiai széfeleselések utan lassan
onismétlésekbe, szocséplésbe fulladt. A ralielit-
hez tartozom, bar simultam is jelentds” —kezdSdik
a szoveg. Elemi erdvel tudja a nyelvjaték belsd
logikdjat, mintha Hamlet elkallédott monol6g-
ja (Kalnoky) lenne, amikor mar kidertilt, hogy
mégsem méreg, hanem csirkecsont volt. Sok-sok
versében felfedezhet6k ennek a szemléletnek a
nyomai. Rdkérdez az egészre, mikozben tudja,
hogy a kérdés értelmetlen, s6t megvalaszolha-
tatlan. Mégis van batorsaga ennek a masfajta
torvényszertiségnek az éber latszatat fenntarta-
ni. Azirodalmi szakacs, aki t6bbszor is megproé-
bélja elkésziteni élete legjobb ételét, nem azért
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vall kudarcot, mert valamit rontott az aranyo-
kon, az izesitésen, hanem azért, mert maga az
étel, aminek , kifGzését” eltervezte, talan nem is
olyan jé.,,4 Sztroganoff-bélszin / esetleg a priorinem
finom.” (Az ELET OLYAN, MINT.) Es akkor még azt
is gondoljuk hozza, hogy a versek nagy része
az életet, annak legfontosabb jelentéseit kutat-
ja. Tehat maga az életa priori nem az vagy nem
olyan, aminek vagy amilyennek hittiik. Valami
mas. S az egész monolég errdl szélna, hogy Ham-
let gyantja egészen mas eredetd. Sokkal na-
gyobb abaj. Bar nem 6lték meg az apjat, tudjuk,
csirkecsont, de mégis el lett baltazva az egész.
Barcsak megolték volna, akkor az egész kiraly-
fisdganak lettvolnavalami értelme. gy azonban
talvagyunk arosszon, hiszen nem kaptunk meg-
feleld szerepet azidé visszazokkentésére. Sem-
mi szerepet sem kaptunk. Széjaték: ,, Van onnek
valami élterme?” Vagy talan azt akarta kérdezni,
hogy van ennek valami értelme. Mennyi! S mi
minden!

Sdntha Jozsef

II
TARKA TUKAN

Kérizs Imre elsé kotete nem ,elsGkotet”. Min-
denekelétt azért nem, mert tdl van az elsé ko-
tetekre gyakorta jellemz§ kiforratlansagokon:
nem keresi a sajat hangjat, hanem megszolal
rajta. Ezt a fanyar humoru, ugyanakkor klasszi-
kusan iskolazott hangot a magyar lira koz6nsé-
ge — elsGsorban a Holmi hasabjairél — immar
masfél évtizede ismerheti, mondhatni hat, hogy
Ké&rizs nem bizott semmit a véletlenre, a gytij-
teménynek béven volt ideje 6sszeallni.
Akétemlitett vonas mindamellett némi kom-
mentarra szorul. A humor és az iskolazott hang
egyuttalldsa nem azt jelenti, hogy K&rizs Imre
tigyes kez( zsonglérként afféle konnyed, sz6-
rakoztaté lirat méivelne. Akadnak persze ilyen
darabok is a kétetben, laza szkeccsek, filozofikus,
s6t filologiai tréfak. Mégsem ez marad az olva-
s6 meghatdroz6 benyomasa. Kérizs ugyanis az
alkalmisagot tdlnyomoérészt nem a jaték trtigyé-
iil, hanem a versek épit6anyagaként hasznalja.
Ugy konnyed és sz6rakoztaté tehat, hogy nem
éribe ennyivel. Az er6s jatékos-poentirozé haj-
lamot folyamatosan jelentésekkel telitett eszko-
zokkel tarsitja. Mar az is roppant erds gesztus,
hogy kozvetleniil a kotetnyito, kvazi bevezetének

tekinthetd hossza vers, Az ELLENHERMELIN utan
egy rimes Horatius-atirat kovetkezik: a Horic-
BOL nem més, mint az Opax I1. 14 jatékos Gjra-
és atforditasa. De vessiink egy pillantast példa-
ulaMortiLLa cimi vers els6 két stréfajara:,, Mikor
az ember elfelejti, / hogy a mdsik farmert vette fel, /
és a keze a gombokért matat, / és a tapintdsra cipzdr
felel, // mikor az ijonnan kapott tollrdl / kideriil, hogy
feketén ir, / vagy az ttszéli, elgdzolt rigordl, / hogy
csak egy fél pdr kesztyti.” Amasodik versszak végén
arim elhagyasa ugyanigy keresztbe metszi a va-
rakozasunkat, mint a versben megjelenitett lat-
vany. A poén nem 6nmagaért val6, hanem az
atfogobb hatas szolgalataban all.

*

A magyar kolt6i kéznyelvben — nem utolsésor-
ban a nyugatos modernizmus 6rokségeként
—erds formai-retorikai hagyomanyok uralkod-
nak, és ezzel a helyzettel tobb mindent lehet
kezdeni. El lehet mozdulni e hagyomany fel-
mondasa vagy redukcidja felé, és kisérletet lehet
tenni a tradiciondlis, ,nagy” kolt6i témak visz-
szanyerésére is e modernista kolt6i koznyelv
meg6rzése vagy Gjragondolasa dltal. Kérizs Imre
kétségkiviil ez utébbi utat valasztotta — noha
persze az efféle dontés sohasem pusztan tudatos
valasztas, hanem alkat kérdése is. Mindez per-
sze j0ljellemzi K6rizs kolt6i habitusat, azonban
6nmagaban még nem arul el sokat e koltészet
legfébb kérdéseirsl. Erdemes hat szemiigyre
venni mindjart a hosszi kotetnyité kolteményt,
Az ELLENHERMELIN-t: ,,A koltd mindig koltd, a focista
/ mindig focista — egy nagy interjiiban / egy képessé-
ges koltd magyardzza / személyre szabott ontologidn-
kat. / Vagyis — tovdabbgondolva — a biifés / csak a biifé-
ben biifés, és a taxis / csak a kocsiban taxis / [...]/ J6,
hogy csak a koltd onazonos, / s a tobbi, kia hobbijanak
él. / Kik onfeledten nyilatkozzuk azt, hogy / mi bizony
nem tudndnk dolgozni jdrni, / nyolc ordt iilni (iilni!)
[enekiinkin, / és kozben azt hissziik, hogy ez dicsdség,
/vagy hogy tiszteletre mélté adottsdg / a tobbi elfdradt
ember szemében. / Az élet nekiink city tour ad astra,
/ kinmyen jon, konnyen megy a banatunk, / mert hi-
szen minden kiheverhetd / egy-egy ihletett, lusta dél-
utdnon, / csak vigydzni kell, nehogy elaludjunk, / mint
a sztrdddn a kamionsofdr, / illetve — a mi dolgunk
ennyivel / nehezebb — folébredniink sem szabad.”
Azért idéztem a szokdsosndl némileg hosz-
szabban ezt a k6lteményt, mert igen élesen ex-
pondlja Kérizs kotetének egyik f6 témdjat, a
koltsi szerep ésaz ,€let” kettGsségét. Természe-
tesen messze nem jszerd téma ez, am friss és
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eredeti médon jelenik meg a kotet anyagaban,
kivalo6 terepet nydjtva a klasszikus ténuson at-
szir6d6 ironikus hangoltsag szamara. A city tour
ad astra zsenialis szojatéka akar ennek a hangolt-
sagnak az emblémajaként is allhatna.

Abaudelaire-i albatrosz ugyancsak raveti az
arnyékat Korizs Imre verseire. Az élet minden-
napisagan kiviil 4116 kolt6 figurajanak legismer-
tebb modern toposzarél van szé, és az ebben
megjelend fesziiltség vissza-visszatéré motivuma
akolteményeknek. A kéteten végigvonuld, fer-
geteges humord, hossza hasonlatokbél épitkezs
versek, amelyeket egy helyen,, Az élet olyan, mint”
sorozatként aposztrofil a szerzg, pontosan ezt
az idegenséget mutatjdk fol. Mi tobb, szamos
tovabbi koltemény is ide sorolhat6, amelyekben
az életet (mint olyant) hatdrozott tavolsagtar-
tassal szemléli a versekben megsz6lalé figura,
ugyanakkor ezt a tavolsagtartdst mar6 6niréni-
aval kommentalja. Ilyen példaul a kétet egyik
legemlékezetesebb darabja, az Ecy MIzANTROP
NAPLOJABOL. Egy bagatell druhazi konfliktus szer-
tedgazé kommentarjarél van sz6 — a vers hése
darabra szeretné venni a tojast, a pénztarosng
viszont csak dobozban hajlandé eladni. A szer-
tedgazd beszdmolé az indulat és az Onirénia
rafinélt libik6kajatékat hozza létre (,,a demokrd-
cidban és a szupermarketben mindent szabad, ami
nem tilos”), és itt bukkan fel az albatroszfigura
sajatos és jellegzetes pandanja is: ,,Anndl fdjobb
tehdt az az dr, amely a magyar lirdban tdtong a fo-
gyasztor tdrsadalomra adott reflexiok helyén. / A lira
persze lomha valami, a foldon szdrnyaszegetten ver-
godd tarka tukdn, amely ha olykor mégis repiilni tud,
inkdbb szaktudds és— statisztikailag persze eldre meg-
josolhatd — véletlen, azaz tehelség dolga. / Es hdt ha-
zinkban a fogyasztoi tdrsadalom nem is tekinthet ak-
kora miltra vissza, mint mondjuk az objektiv lira.”

A tukanban nincs semmi a szarnyal6 albatrosz
fenségességébdl: szinpompas, egyszerre latva-
nyos és mokas megjelenésti madar. AkoltS sem
elatkozott figura, nem dacos kiviildlls, és nem
is avilag titkos torvényhozdja: csetlg-botl6 alak,
aki a tarsadalmi konvenciéknak igyekszik ugyan
megfelelni, am ennek az igyekezetnek nem si-
keriil a kell6 magatol értet6dGséggel eleget ten-
nie, mert a kultiira poggyasza nehézkessé teszi
amozgasat, a reflexio folyvast tavolsagot teremt
az igazodas gesztusaitol.

Adnotam ,,Beethoven a zene Mozartja”: K&-
rizs Imre megformaldsaban a tukdn az 4] évez-
red albatrosza.

Kérizs koltészetének — a dalforma és a kotott
antik formak mellett—meghataroz6, nagy forma-
jaamonolég, akacskaringés, szamtalan mellék-
szallal és kitérével tarkitott versbeszéd. Ez, gy
gondolom, talan némileg meglepd médon Pet-
rivel rokonitja — Az ELET OLYAN, MINT cimdi, terje-
delmes labjegyzetekkel éslabjegyzetek labjegy-
zeteivel ellatott, a gondolatmenetet Gijra és Gjra
megbonto, remek koltemény példaul minden
tovabbi nélkiil olvashaté Petri-hommage-ként.
Am ha kevésbé radikalis formédban is, de a kotet
tobb igen fontos verse ugyanezt a fecsegésszer-
kezetet koveti. Ilyen Az ELLENHERMELIN, ez a tobb
tételbdl all6, nagy ivii monolég, vagy ilyen a két
formabonté ,,gyaszvers”, az ELSO JELENTES és a
Rekviem. Az el8bbi az apa halalat irja-fecsegi
szét, mintegy elharitva a kotelez&nek tekintett
tonust: ,, Ez zsarolds. / Végiil is mi koziink van ehhez
az egészhez, / illetve ennek az egésznek éppen az apa-
sdghoz? / Biztos aranyhiresoggel is menne: / apro,
megtoretett test a fiirészporon, / és akkor nem lenne
az oktrojalt dszinteségnek / ez a zsarnoki, gogos, sze-
gény gesztusa: / »apdm«.” E latszélag csapongo,
valéjdban azonban igen konzekvens pszichol6-
giailogikanak engedelmesked& koltemény ala-
posabb elemzést is megérdemelne: a gyasz re-
torikai formait magat6l mindvégig tavol tartva
jarja be az utjat az apa halalanak tényétél az
Atyaisten figurdjan keresztill az anya alakjaig
(-az élet mdsik végéig”). Az elsé pillantasra alkal-
minak haté vers alaposan atgondolt szerkezet-
re épiil, akdrcsak a Rexviem, amely a kérnyékbe-
li halottakat veszi szamba, hogy végil egy vélet-
leniil megolt macskara fusson ki, és ekkor valjon
konfessziéva. A bu- és bilinbanat tradicionalis
sémait a magabiztos aranyérzékkel adagolt fri-
volitas helyettesiti: ,, Nem jott ki mentd. Nem kér-
te, hogy takarjik be, mert fdzik — mind bizarr otlet! /
Kinéztem az tittestre, visszafordulva, sehol se ldttam
a tetemet, / de hat este volt, lehet, hogy visszadobta a
kocsi / tovébe a jardaszegélynek.”

A halal mellett a masik tradicionalisan nagy
koltsi téma, a szerelem is megjelenik hason-
16 fecsegésszerkezetre épuil6 kolteményekben.
A NON OMNIA MORIAR a kavéfGzési szokasokat
taglalvabeszél —vagy inkabb hallgat —a kudarc-
ba fulladt szerelemrdl. Ez a jelentésteli hallga-
tas, a voltaképpeni targy korbefecsegése rajzol-
ja fol nagy erével a fecsegés témakorein kiviil
es6 vonatkoztatasi pontot:,, végiil elszintan, erével,
/mint egy orvost késziilékbe, a / kdvéford sxiirdtoleséré-
beis/ belefijok egy rovid, / fajdalmas / dalla- / mot”.
Némileg hasonloképpen épiil fol a HasznAraT
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UTASITAS is — e sorok fréjanak meggyGzédése,
hogy ez a kdltemény nagyjabol Petri 6ta az els
igazan tjszer( kolt6i megszolalas a magyar sze-
relmes vers mtifajaban (errél irtam is egy révid
kommentart a Magyar Narancs 2007/51-52. sza-
maban, igy most nem ismételném magamat).

*®

Kérizs Imre konyvének legizgalmasabb darab-
jai a fenti verstipusbdl kertilnek ki. Az emlitett
koltemények egytdl egyig jelentSs versek, ame-
lyek mar 6nmagukban fontos eseménnyé teszik
az Ez Az EGEsz megjelenését. Ugyanakkor igen
sokszint kotetrsl van sz6. Szamos darabja egy-
egy kitling otlet korbejardsara éptl. Ilyen pél-
daul az Oravecz Imrének ajanlott VErzio, amely
Oravecz pesszimista kultarkritikai elmtlaspoé-
tikajanak a szellemes megforditasaként is olvas-
hat6 (,,Az dsszenyomott dsvdnyvizes tivegek / kirig-
Jjdk magukat, és megtelnek vizzel. / A falrol vodrokbe
gytilik a diszperzit, / visszaperegnek a lekapart réte-
gek”), vagy ilyen a Péterfy JenS-mott6t rendki-
viil szellemesen tovabb ragoz6 EGYRORI ISKOLA-
vBa. Ezek a koltemények a tradicié adta be-
szédhelyzetet aknazzak ki adité frissességgel.
Mas versekben a koltészetnyelvi tradicié valto-
zatos formai kertilnek el6térbe: szép szimmal
talalunk a kotetben centékat, atiratokat, a bra-
var és a blédli kozott egyensilyozo jatékossag
termékeit. Ugyancsak emlitést érdemelnek az
alnaiv kérdésfeltevésekre épiil6 intellektualis-
filozofikus versek, mint a PuzzLE, a BEST BEFORE
vagy A WELLNESS-ROVATBOL. KGrizs koltészetének
alighanem az egyik legnagyobb erénye, hogy
egyszerre szellemes-fanyar médon intellektua-
lis, ugyanakkor f6lényes magabiztossaggal ke-
zeli a klasszikus poétika eszkoztarat. Amellett,
hogy nem korlatozza magat a formaijatékokra,
nem is all ellen az ez irdny1 csdbitasnak, hiszen
ebben a koltészetszemléletben a technika, a for-
ma birtoklasa onérték.

Igen jellemzd, hogy a kotet két , taldlt verssel”
zarul. A HORATIUS-NEGYREZES vakszovegként hasz-
nalja az 6dak harmadik konyvének harmincadik
darabjat Horatiustdl, alatin sz6veg maganhang-
z6ira épitve fol a magyar kolteményt. (K6rizs
Horatiusb6l doktorilt — nem véletlen, hogy a
latin auktor Gjra és Gjra el6bukkan a kétet lap-
jain.) A zar6 vers, a Kipessze. LEBLENDE pedig
értelmes, am szokatlan hangzasti magyar szavak
felhasznalasara épit (,, Egy iddben érdekelt a tdjana-
tomia is, de ki szevet tandsni?”).Végss soron az
ellenkezd ,,irdnybol” érkezve, de mindkét vers

olyan hatast kelt, mintha félig-meddig halan-
dzsanyelven késziilt sz6veget olvasnank.

Az a gyanum, hogy —legyen sz6 akar a klasz-
szikus latin koltészetrsl, akar az anyanyelvrél
— az otthonosan ismerds hagyomanyban e jaté-
kos formédban megjelend idegenség valamikép-
penrokon azzal a tdvolsagtartassal, amely K&rizs
koltészetének gyakorta visszatérd témajat, a kol-
t6i szerep vizsgalatat jellemzi. Ismét csak az al-
batrosz (vagy a tukan) kérdésénél vagyunk: a
koltészet mint nem hétkéznapi, mint valami-
képpen magyarazatra szorulé tevékenység en-
nek akotetnek tijra és Gjra elsbukkané szélama.
Ugyanakkor akad a kotetben olyan kéltemény,
az EGY KOLTOTALALKOZO SZOROLAPJANAK HATOLDA-
LARA, amely magarol az eszményi versrdl szol,
nyilvanval6an ironikus hangoltsaggal. Batran
tekinthetd ars poeticinak, amit az is er&sit, hogy
fontos helyen, kozvetlenitil a fentebb emlitett
kotetzaré versek el6tt szerepel:

., Olyan verset kéne irni

— nem ilyet —,

aminek minden sora

annyira bandlis vagy érthetetlen

(akar az élet, bar semmi sem olyan, mint az élet, csak
az élet),

hogy semmit se lehessen idézni beldle,

mert ha mégis, az menthetetleniil érdektelen lenne,

mint a mdsok dlmai.”

Vegylik észre, hogy a kétkotetzaré vers mint-
ha éppen ennek a kovetelménynek igyekezne
eleget tenni. Es vegyiik észre azt is, hogy ebben
arovid részletben az élet és akoltészet eszményi
fogalma igen kozel keriil egymashoz. Hiszen
mindkettd 6ncélq, kiilsé instancidkhoz nemiga-
zodé6 elemekbdl éptl fel:

., Olyan verset kéne irni,

amelynek szavai valamelyik

(jobb hijan megtiltom, hogy ezt idézzék.:)

nem euklidészi szemantika szerint szervezddnek.”

Avers poénjat (merthogy poénja is van) nem
16ném le. Ehelyett inkdbb csak annyit fliznék
hozza mindehhez, hogy Kérizs Imre nagyszert
kotetében talan mégsem lehet olyan egyszerd
mozdulattal elvalasztani a terjedelmes, ironikus
monolégformara épiil6 verseket a jatékos-dal-
szer( formai kisérletekt6l. Az Ez az EcEsz kolte-
ményei bizonyos értelemben egymast magya-
razzak, egységes poétikai keretbe rendez&dnek:
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a komoly, nagy témak kénnyed futamokba ol-
dédnak, a tréfak pedig az egésznek a fényében
komolyra fordulnak. Kérizs Imre els6 kotete
nem ,,elsGkotet”, de ezt mintha mar emlitettem
volna.

Keresztes Jozsef

KET TANULMANYKOTET

Angyalost Gergely: A minta fordul egyet.
Esszék, tanulmdnyok, kritikdk
Kijarat Kiado, 2009. 294 oldal, 2600 F¢

Bacso Béla: Az elmélet elmélete.
Filozofiai és mitvészetelméleti irdsok
Kijarat Kiadé, 2009. 206 oldal, 1700 Ft

Nehéz cimet adni. Addig kerestem megfelel&t,
mig ki nem kotottem a legsemlegesebb valto-
zatndl. A tobbit magara a szévegre bizom.

Két nemcsak olvasmanyos, érdekes, hanem
fontos tanulmanykotet bemutatasara vallalkoz-
tam. Mindkett§ egyszerre, az idei konyvhétre
jelent meg, a Kijarat Konyvkiadénal.

A magyar kulttira szempontjabol emlékezetes
konyvhét volt az idei, s nem csak azért, mert az
eladott példanyszamok az irott sz6 irant Gjra
feltamadé kivancsisagra vagy talan éhségre en-
gedtek kovetkeztetni, hanem azértis, mert nagy
meglepetésre éppen a mingség iranti kereslet
nétt meg. De a legnagyobb meglepetést mégis
az okozta — annak, aki észrevette —, hogy egy
elméleti és filozéfiai érdekldésben hatul kul-
logé kulttraban ezen a tavaszon nem kevesebb,
mint nyolc szinvonalas elméleti vagy éppen fi-
lozéfiai kotet jelent meg. Kozottik az a két ta-
nulmanykoétet, melyre ismertetésem cimében
olyan esetleniil utaltam.

A, tanulmanykotet” megjel6lés nagyon sok
mindent takarhat. Mindketten utalnak is erre
kotetiik alcimében. EsszEK, TANULMANYOK, KRITIKAK,
igy azonositja frasai miifajat Angyalosi, mig Bacs6
FILOZOFIAT ES MUVESZETELMELETI [RASOK-16l beszélve
inkabb kotete targyaira, mint mtfajaira fekteti
ahangsulyt. De akarhogyan s, ,,révid” mtifajokat
foglal magaban mindkét kotet, ha egymastol na-
gyon kiilonb6z6 révid miifajokat is.

Miutan a két szerzg sajat anyagara vonatko-
z6 kérdéseket tesz fel, s azokkal viaskodik, kiilén

fogok érdemben beszélni réluk. De van nemcsak
egy kozos vonasuk, hanem kozos problémajuk
is. Elméletileg tudatos gondolkodékként ugyan-
is rakérdeznek arra, amit tesznek. Bacsé Béla,
aki — tobbek kozott — esztéta is, megkérdezi,
hogy ,,mi az elmélet”, ,mi az esztétika”, Angya-
losi, aki — tobbek kozott — irodalomtérténész és
irodalomtorténeti miivek kritikusa is, tobbszor
teszi fel a kérdést, hogy vajon ,,mi az irodalom-
torténet”. S végiil mind a ketten, mint esszéistak,
azt firtatjak, hogy ,mi az esszé?”

A, miazesszé?” kérdését Bacsé egy Adornorol
frottismertetésében elemzirészletesebben, mig
Angyalosi A MAGYAR ESSZE ANTOLOGIAJA-nak kriti-
kéja kapcsan teszi (szinttigy Adornéra hivatkoz-
va) ugyanezt. Mindketten tiltakoznak az ellen,
hogy barmely révid irast, ha egyszer sem nem
novella, sem nem karcolat, esszének keresztel-
jenek. A rovid frasok is mtifajok. Mds igénnyel
1ép fel a tanulmany, a kritika és az esszé, habar
el6adasként mindharom miifaj felhasznalhaté.
Az esszé sajatossaga nem magan a szén (kisérlet),
hanem e sz6 eurépai hagyomanyban val6 hasz-
nalatan mulik. A britek hosszi filozéfiai konyve-
ketnevezhetnek ,,Essay”-nek, s ebben az esetben
azessay és atreatise funkciéja—a cimben —ugyan-
azt jeloli. De az eurdpai esszé Montaigne nyo-
man alakult, s sajatos targyat sajatos szerkezete
igazolja.

Az — eur6pai — esszé, mint Lukdacs és Adorno
nyoman Bacs6 irja, téredékekben gondolkozik,
egy mar megformalt (elmult) targyat jar kortl,
arra reflektal, s esetenként a részbdl egészet
formal(hat). Az esszében nincsenek labjegyzetek
—teszem hozza —, az esszéista nem szégyenkezik
szubjektivitdsa miatt, nem tart igényt az ,,igaz-
sagra”, bar az autentikussagra igen. Erés és ma-
gabiztos, ugyanakkor szkeptikus s ironikus szer-
z6tigényel. Roviden, az esszé szerénynek tiing,
de g6gos miifaj, ir6i —bar nem szépirdi—készsé-
get, filoz6fiai—bar nem rendszeralkot6 —kész-
ségetigényel. Nehéz esszét irni. Még nehezebb
jelent&s esszét irni. Ahogy Angyalosi irja, igen
nehéz egy esszét befejezni. Nem egyszertien az
iskolaban tanult ,befejezésre” van az esszéista-
nak sziiksége. Az esszét ugyanis csattanéval kell
befejezni, kissé a vicchez hasonléan.

Mindkét kotetben van egynéhany jol sikertilt
esszé. Mint példaul Bacsénal a MEGJEGYZESEK
BLANCHOT ,, L’ ECRITURE DU DESASTRE” GIMU KONY-
VE KAPCSAN, Angyalosi esetében pedig a cimadé
A MINTA FORDUL EGYET esetében. Mindkét esszé
megvilagité csattanéval végzadik.
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Bacso kotetét, ciméhez hiien, az elmélet elem-
zése vezeti be. O sem tudja megallni (ahogy
majdnem egyetlen filozéfus sem), hogy a ,.te6-
ria” koriili reflexi6 soran ne a fogalom eredeti
gorog értelmezésére (szemlélédés) utaljon visz-
sza. Nem altalaban az elméletre, hanem a mi-
vészetelméletre.

A gorogokhoz valé visszanyalds nem marad
Bacso6nal puszta filozéfusi formalitds, mert sziik-
ségvoltra annak a fordulatnak abemutatasahoz,
mely a teéria—mint méivészetelmélet—modern
filozofiai értelmezéséhez vezetett. Ez az Gj (szub-
jektiv, de a szubjektumot feliilir6) értelmezés
az érzékelés értelemgenerald jellegeként irha-
to le, ,,melynek révén az elmélet uigy szemléltetheti
tdrgydt, hogy az megsziinjon tdrgy lenni”.

Ennek a gondolatmenetnek a fonalat veszi
fel Gjra Bacsé a modern esztétikat (mtvészetfi-
lozéfiat) elemz6 tanulmanyaban, mellyel a ko-
tetet lezarja. A szimmetrikus kotetépitkezés ke-
retet alkot, s e kereten beliil helyezi el Bacsé
mindazokat az egyes konkrét elemzéseket, me-
lyek révid bemutatisara még visszatérek.

Angyalosinak nehezebb feladat jutott, mint
Bacsonak, mikor az irodalomtérténet miben-
létének és funkcidjanak értelmezésére vallal-
kozott.

Angyalosi nem tartozik aledorongolé kritiku-
sok taboraba. Ebben a konyvben legalabbis tobb-
nyire olyan kétetekrdl ir, melyekben gy6nyor-
sége telik. S ha gyonyorkodésre nem is ad min-
den értelmezett iras szamara médot, mindig
igyekszik nemcsak az iréi intenciét megértent,
hanem a m{ érdemeit is felmutatni.

Ez a tiszteletre mélté és baratsagos kritiku-
si magatartas azonban nem tud hasonléan ér-
vényesiilni, amikor irodalomtorténeti munkak
elemzésére keriil sor. Angyalosi ezzel 6nmagat
kotelezte arra, hogy felvazolja az irodalomtor-
ténet ,,eszméjét”.

Hozzatenném, hogy, az esszé esetéhez ha-
sonldan, itt is elsGsorban kontinentélis eurépai
uigyrdl van sz6. Az ,irodalomtorténet”, ahogy a
~mivészettorténet”, majd a ,gazdasagtorténet”
vagy a ,tudomanytorténet”, a ,vallastorténet”,
a, kultartorténet” a nagy elbeszéléssel egyiitt, a
kontinentalis Eurépaban sziletett, s itt is 6rizte
meg befolyasat mind a mai napig, bar cs6kkend
mértékben.

Angyalosi—irodalomtorténeti idedljanak fel-
vazolasakor — idézi Compagnon gondolatat,
mely szerint az irodalomtorténet nem mas, mint
a hagyomany kozvetitette kanon kiprébalasa, s

hozzateszi, hogy ezen —tébbek k6zott—a kanon-
ként megjelend széridk probaratételét s esetle-
ges elvetését is érti. Ez kortlbeliil annyit jelent,
hogy azirodalomtorténet egyfajta kanonkritika.
Semmi sem indokolja, hogy egy kdnonkritika
idérendi sorrendben kell, hogy haladjon, hacsak
nem kanonszéridkrél van sz6, de azt még kevés-
bé, hogy az ,,irodalom egész térténetét” kell el-
beszélnie. Végul még azt sem, hogy problémak
koré kellene rendezédnie.

Az irodalomtérténet Angyalosi altal javasolt
eszméjéta magyar irodalom torténete nem fog-
ja—egyel6re —teljes mértékben betolteni. Azok-
ban az orszagokban ugyanis, melyekhez Magyar-
orszag is tartozik, melyekben az dllamisag tor-
ténete (a voltaképpeni torténelem targya) nem
volt folyamatos, csak az igen széles értelemben
vett irodalom képviseli a nemzeti folyamatos-
sagot. Az efféle orszagokban irodalom és torté-
nelem viszonya masként alakul, mint Franciaor-
szagban, s kiilonosen masként, mint Angliaban
vagy az Ujvilagban. Ezekben az orszdgokban
még az ugynevezett ,vildgirodalom” is tobb-
nyire és mindmaig a nemzeti szemléletm6dhoz
kapcsolédik, lasd példaul a gorog vagy romai
irodalom, kiil6nb6z6 fajsullyal - és distanciaval
—val6 megjelenitését a német vagy olasz vilag-
irodalom-torténetekben.

Mind Angyalosi, mind Bacs6 esszéit és kritika-
it a kett&s megkozelités jellemzi. Egyrészt el-
merilnek kritikajuk targyanak egyszeriségében,
masrészt egy meghatarozott filozéfia nézgpont-
jaébol kozelednek ugyanehhez a targyhoz.

EzBacsé esetében mondhatnam természetes,
hiszen az 6 filoz6fiai megkozelitése hermeneu-
tikai, s a Gadamer hermeneutikdja éppen az
értelmezett targy, elmélet vagy mii és a jelen
talajan allé értelmezd horizontjainak fazidjat
tekinti a mdértelmezés normdjanak. De Bacsé
mint hermeneuta sem dogmatikus. A FAusT ma-
sodik részének elemzése kapcsan pusztan azt
a kérdést veti fel, hogy olvashaté-e ma is a md,
s bar erre a kérdésre igenld valaszt ad, hozza-
teszi — Gadamerre hivatkozva —, hogy ennek az
sigen”-nek kimondasahoz az olvasé jéakaratara
is sziikség van. (Bevallom, belSlem hianyzik ez
a joakarat.) A hermeneutika elsGsorban bedlli-
todas Bacso esetében, s igy filozéfiai hései so-
raban nemcsak Heideggerrel vagy Schelerrel
talalkozunk, hanem Hegellel és Derridéaval is.

Angyalosi esetében a Derridahoz fiz6d6 in-
tim filozéfiai kapcsolat a dont6, mindenekelStt
Derrida brilians szovegeinek finom, értelmezd
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ésmegértd olvasasa. Bar konyvet irt Barthes-rol,
s ebben a konyvben is sokat emlegeti, nem meg-
kozelitésében koveti. Mindig sajat magét adja.
A modern francia filozéfiahoz valé személyes
vonzédasa ugyanakkor nemcsak a filozéfiai tar-
gyt frasokban, hanem az egész kotetben nyil-
vanvalo.

Kozos vonasaik ellenére mégis két nagyon kii-
16nb6z6 konyvrél van sz6. Igy hat réviden mind-

kett6rdl kiilon fogok beszélni.

*

Angyalosi harom részre tagolta kotetét. Mind-
harom részt az egyenes beszéd jellemzi abban
az értelemben, hogy az ir6 adja el sajat itéletét,
véleményét, gondolatait és kételyeit. Vannak a
tanulmanyokban és esszékben hivatkozasok mas
szerz6k véleményeire, néha polemikus éllel is,
de alegtobb esetben az interpretalé egyediil 4ll
szemben az interpretandummal, a maga nevé-
ben beszél, értelmez, itél (illetve tartja vissza
itéletét).

A kotet masodik részének, melyben a szerzé
t6képpen kortarsairdl irott kritikait gytijti dssze,
azt a beszél§ cimet is adta: A KRITIKUS HATRALEP.
Ezzel az 6njelsls cimmel utal a Bertok Laszlo
egyik verseskotetének kritikajahoz megint csak
altala adomanyozott cimre (A KOLTG HATRALEP).
A koltd hatralép toliink, de onmagdtol is, hogy job-
ban megfigyelhesse (kihallgathassa? kitapinthassa
onmagdn?) a benne (s ugyanakkor kiviile) zajlo fo-
lyamatokat.” Angyalosi médot ad ra, hogy az &
kritikusi magatartasat is hasonl6képpen értel-
mezzik.

A kortérsairdl irott kritikat Angyalosi tarsa-
dalmi megbizatasnak érzi, mondhatnam, hogy
akritikus kitiintets feladatanak. E kitiintetd fel-
adat gyakorlasaval a kritikus veszélynek teszi ki
magat. Az esszé targya, akar frasmirél vagy mas
miivészi tirgyrél van sz6, ahogy Adorno nyoman
errdl szot ejtettem, mar eleve megformalt, s
ebben az értelemben elmult. A kritika targya
ezzel szemben nem a mar megformalt, hanem
amegformalandé. Ezért abenne zajlé folyama-
tokat a Masikban zajl6 folyamatokkal egyiitt
figyeli meg. A riziké e két tényezs egységének
esetleges felbomlasaban all. Magyarul, nem tu-
dom, mi lesz abbdl a koltgbdl, akinek verseit
most mindenki figyelmébe ajanlom, de azt sem
tudom, hogyan fogom én holnap ugyanezt a
verseskotetet vagy ugyanezt a novellat érteni,
értelmezni, latni. Kritikdiban Angyalosi tébb-
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nyire egy m{irdl ir. Ezt lehet sajténk igényének

szaml4jara is frni, de nem hinném, hogy itt el-
sGsorban eftéle kiilsé kényszernek valé megfe-
lelésréllenne sz6. Az egyes kortarsi miivek ugyan-
is Angyalosi sziviigyei. Ugy 1ép hitra, ahogy egy
kertész hatralép, amikor egy viragagyat szem-
1é1. Angyalosi kritikai val6ban a kertész kezére
vallanak. Gondozza avirdgokat, idénként gyom-
lal, de mindig 6rtl annak, ha életképesek, no-
vekednek.

Angyalosi kedvencei — legaldbbis ebben a
konyvben, s ennek is az aktudlis kritikakat 6sz-
szegytijt6, masodik részében — a verseskotetek.
To6bb prézai mirdl is megértéssel ir, és ezeket
is finoman elemzi, példaul Nadas Péter novel-
lajat (SajiT HALAL) vagy Nemes Nagy Agnes pro-
z4jat, de legjobb kritikusi készségeit mint vers-
elemz8 hozza munkaba. Tandori Dezs8, Aczél
Géza, Bertok Laszl6, Orban Ott6 és néhany mas
kortars verseit nemcsak nagy akribiaval, hanem
nagy szeretettel is boncolgatja. Igy ajanlja az
olvasénak.

A szeretet és az ir6nia persze nem okvetleniil
ellentétek. Felttinhet példaul, hogy mig Kemény
Istvan egy versének zdrlata (,De nem tudom”)
L dithodt indulatokat” véltott ki bel6le, addig kri-
tikgjanak zarémondata (ha nem is zarlata) igy
hangzik ,,Az igazsdg az, hogy nem tudom.”

Angyalosi konyvének els6 és masodik szaka-
sza kozott nem nehéz egyfajta diszkrepanciat
felfedezni. Mig a masodik rész a folyamatban
1év6rdl, ajelenrdl szamol be, ajelen néhany rep-
rezentativ tantjanak bemutatasaval vagy inkdbb
felmutatédsaval, addig az els6 rész a multrél szol.
Olyanvildg(ok)rél, mely(ek)ben a kritikusok nem
léptek hatra, ahogy a kolt6k sem. Nem dertil
ki a kényvbél, hogy Angyalosi vajon nosztalgia-
val tekint-e vissza e korokra, vagy éppen ellen-
kezéleg. Azt hiszem, mindketts igaz, de taldn az
elébbi az igazabb.

A kotet els§ szakasza, A MODERNSEG DILEMMAI
cimd, kiilonb6z6 miifajokat foglal magaban. Ko-
z6s vonasuk nemcsak az, hogy valéban a mo-
dernség dilemmait allitjak kézpontba, hiszen
megteszik ezt a kritikdk is, hanem hogy az iro-
dalomtorténeti tanulmanyok és esszék a mult-
rolbeszélnek. Van itt verselemzés, tobbek kozott
egy 6sifilozofiai dilemma (arész és egész) koltsi
megfogalmazdsanak braviros értelmezésével
Ady és Kosztolanyi egy-egy verséhez kapcso-
16dva. Van itt karcolat s, mint emlitettem, esszé
is, mint a J6zsef Attila Babits-képérdl sz616. De
az els6 és masodik szakasz diszkrepancidjarél
sz6lva nem ezekre az frasokra gondoltam. Ha-
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nem A Hét els6 évtizedérdl, a Nyugat politika-
jarél, a Szellem indulasarodl és a NEOVOJTINA Esz-
TETIKAJA-T6] (azaz Ignotus mivészetelméleti vaz-
latairél) irottakra.

Harom folyéirat, a XIX. szazad végétsl a
XX. szazad els6 negyedéig. Mindhdrom egy-egy
ugyet képvisel, timogat, terjeszt. A Nyugat ,nagy
forradalmdanak” A Hét szerkeszt&i voltak az ,,en-
ciklopédistdi”.

Annak a kornak sem kolt6i, sem pedig kriti-
kusai nem léptek hitra. Nem csupdn az egyes
virdgok megérzésén faradoztak, hanem az egész
kertet, azaz a magyar kultarat és izlésvilagot
akartak radikalisan atrendezni. Avarosiirodal-
mat vagy akdr a manapsag iiresen csengd ,,em-
beriség eszméjét” dllitottak szembe a provincialis
népiességgel. Az egész korszakot szem el6tt tart-
va Ignotus (akirél Angyalosi konyvet is irt) volt
a modernség egyik vezet6 szelleme. A Szellem
Lukacs és Fiilep szerkesztette két szama egy kul-
turalis elit izlését képviselte és timogatta.

Amodernizmus kialakuldsanak évei mar mo-
gottink vannak, ahogy maga a modernizmus is.
Azaz nincs mar sziikség izmusokra ahhoz, hogy
modernként gondolkozzunk és éljink, ha azt
kiilonb6z6 médokon tessziik is. Polémidra per-
sze mostisvan méd, de nincs killonos jelentdsé-
ge. Nincs olyan folyéiratunk, melynek pregnans
modern (vagy posztmodern?) irdnyzata volna,
ha alkalmanként egy-egy irét vagy kolt6t kissé
sajatjanak tekintis. Még olyan politikailag bator
és elkotelezett hetilapnak, mint amilyen az Es,
sincs semmiféle irodalmi iranyzata, jelentGsé-
ge. Vagy a mi kutyank kolykét apolgatjuk, vagy
a szinvonalat (e kettd szerencsés esetben Ossze-
esik).

A kritikus tehat nem csupan azért 1ép hatra,
mert ez a személyes beallitédasa. Kénnyen el
tudom képzelni Angyalosit a XIX. szazad végén
vagy a XX. elején, mint A Hét, a Nyugat vagy a
Szellem lelkes szerkeszt&ijét, kritikusat. O azt
teszi, amit a mai kritikus tesz és tehet —nalunk,
ahogy mindeniitt, ahol a modernizmus mar
természetessé valva megszlint modernizmus
lenni. Apolni azt, ami igéretes. Ismétlem, nem
tudom, hogy Angyalosi szeretne-e olyan korban
élni, amelyben egy irodalmi folyéiratnak, kri-
tikusnak jelentGs tarsadalmi silya volt. A (majd-
nem) lehetetlent nem lehet ésszertien akarni.

Angyalosi kétetének harmadik szakasza—majd-
nem —a szoros értelemben vett filozéfiarol szol.
Ezigaz még az els6 tanulmany esetében is, mely-
ben a kritikus Henry James MINTA A SZONYEGEN

cimt novelldjaval kapcsolatban a,,titok”, a,,titkos
minta” sokat vitatott enigmajan gondolkozik.
Talalis megoldast (,,a titok maga a mii”), de nem
ez alényeges ebben a filozéfiai esszében. A ma-
gam részérdl inkabb az eldsott kincs teoldgiai
értelmezésére hajlok, mely szerint az elasott kincs,
atitok, a titkos abra nem mds, mint a hagyomany.
(Igaz, akét értelmezés konnyen 6sszeolvashatd. )
Alegfontosabb a kérdés gondos és a legkiilon-
boz6bb értelmezésekre reflektalé koriiljarasa.

ADerridarél irt tanulmany kissé hasonlit Lu-
kacsnak BarAzs BELA ES AKIKNEK NEM KELL cimii po-
lémidjara. De Angyalosinak nincs sziiksége gyil-
kos polémidra, csak azt mutatja meg megérts
elutasitassal, hogy akiknek Derrida nem kell,
azok egyszer(ien visszautasitjak, irodalmi blab-
lanak nézik mindazt, amit hagyomanyos filoz6-
fiaiizlésiiktSlvezettetve nem értenek. Azaznem
akarnak érteni. Magam is megéltem hasonlékat.
Harminc évvel ezel6tt az angolszasz filozéfusok
egyetértettek abban, hogy Hegel FENOMENOLOGIA-
ja zavaros irodalmi fecsegés és semmiképpen
sem filozéfia. S Derridat olvasva nekem is foly-
ton azt mondogattak a didkok, hogy ,,mit akar
ezzel Derrida mondani, tessék nekiink ezt ro-
viden 6sszefoglalni”. S amikor végiil megértet-
ték, hogy mirdlvan sz6 (amit Angyalosi nevéhez
méltéan angyali tiirelemmel értet meg az olva-
s6val ebben az irdsban), azonnal 6k is ,,dekonst-
rudlni” kezdtek. Katasztréfa! Angyalosi errél is
beszél, hogy miért személyes manapsiag a nem
problémamegoldé filozéfia, hogy miért utanoz-
hatatlan.

Eza tanulmany felcsigdzta kivancsisagunkat.
Ezutdn mar nagyon varjuk Angyalosi Gergely-
nek Derridarél késziil6 monografiajat.

&

Bacs6 Béla 6vatosan a FILozOFIAT £S MUVESZETEL-
MELETI fRASOK alcimet adta Az FLMELET ELMELETE
cimti konyvének. Ha miifajokban gondolkozunk,
nyugodtan beszélgetiink esszérél, tanulmanyok-
r6l, el6adasszovegekrsl. De mindezeknek az ira-
soknak van egy k6z6s vonasuk. S éppen ez a ko-
z0s vonas Bacso esztétikai-filozofiai személyisé-
gének pecsétje. Magamban ezt mar Bacsé ko-
rabbi kotetei nyoman tgy fogalmaztam meg,
hogy 6 voltaképpen mindig esztétikai-filozéfiai
novellakat ir. Azaz révid frasai is tébbszerepl6-
sek, s minden irasaban torténik valami.
Hajolfigyeltem meg, minden Bacsé-irasban
vannak idézetek. O ugyanakkor az idézeteket
teljesen masként alkalmazza, mint ez szokdsos.
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Az idézés egyik célja a szerz6 nézeteinek alata-
masztasalehet. Ekkor azidézet funkcidja a szer-
z§ allaspontjanak tekintéllyel val6 megerdsitése.
Masik lehetséges és szokdsos célja a szerz6 tuda-
sanak, mtveltségének, tajékozottsaganak be-
mutatdsa. A harmadik cél az idézet mankoként
vagy fogédzoként val6 hasznélata. Idézek, majd
utana az idézettel kapcsolatban elemzem magat
az idézetet és ezen keresztill az idézett mester
gondolatait altalaban. Végul idézem az ,.ellen-
séges” vagy ,hamis” értelmezéseket azért, hogy
megcéafoljam vagy esetleg nevetség targyava
tegyem azokat.

Nos, Bacsé egyiket sem teszi. Nem az a célja,
hogy cafoljon vagy igazoljon, hogy miiveltségét
fitogtassa, vagy hogy egy idézet alapjan bontsa ki
azidézett gondolkodé frasainak iizenetét. Aleg-
kiilonbo6z6bb szerz6ktsl az adott témaval kap-
csolatban idézett szovegei ugyanis szervesen
bele vannak illesztve magaba a szévegbe, részei-
vévélnak az frasban megjelend torténésnek. Igy
aztan az ras szerepldi lesznek. Minden szerepld
mondja (avitatott kérdés kapcsan) a magaét, mig
Bacs6 elvezeti az olvasét a torténeten keresztiil
avégkifejléshez. Avégkifejlés persze nem okvet-
leniil megoldas, ugyantgy lehet kérdés is.

Itt van azonnal példaul A TRAGEDIA ES JELLEM
cImt tanulmany. F6h&se Arisztotelész, aki mar
tanusitja, hogy a hagyomanyos iskolds felosztas
(az 6korban sorstragédia, az jkorban jellemtra-
gédia) elfogadhatatlan leegyszertisités. Az antik
tragédiaban is donté szerepe van a jellemnek.
De aztan fellépnek 6j mellékszerepldk, mint
példaul Hans Jirgen Horn, akinek egy idézete
tovabb bonyolitja az elméleti cselekményt. Hi-
szen § azt mondja, hogy nem a jellem, hanem
acselekvés azantik tragédia sarokpontja, mivel
— folytatja a torténetet Bacsé — ,,az ember éppen
a tett dltal mutatja meg mdsnak és deril ki a maga
szdmdra, hogy valdjdban ki is 6. Nem kovetem
tovabb ezt az elméleti novellat, melynek torté-
netébe Bacsé késébb beilleszti az antik vallas és
tragédia szoros 6sszeszovédésének eseményét,
kilonosen a Dioniiszosz-misztériumokkal és
Euripidész dramajaval kapcsolatban.

Ebben a novelldban torténetesen van csat-
tano: ,, Az ember legtragikusabb szembenézése onma-
gdval a gorog tragédia sajdtja marad.” Mondanom
sem kell, hogy a csattan¢ allitisa 6nmagaban
nagyon isvitathaté.(Fodor Gézabizonyaranem
fogadta volna el.) De ami nem vitathaté, hogy
Bacsé egy izgalmas novellaval bizton vezeti az
olvasét e csattané elfogadasa felé.

Nem azért beszélek masik két ,,novellarél”,
hogy bizonyitsam a bizonyithatatlant, hanem
azért, mert oSnmagukért beszéEl kitling irasokrol
van sz6. Ezek a VAZLAT A GYULOLETROL és A FENOMEN
S NYELV KERDESEHEZ. Az els6ként emlitett fras
Schelerhez, a masodikként emlitett Husserlhez
és Derridahoz kapcsol6dik. Igaz, beszélhetnék
még ahegeli és heideggeri tapasztalatfelfogasrol
frott tanulmanyrol is, de ennek értelmezését az
olvaséra bizom.

Bar Scheler az els6ként emlitett iras targya,
Arisztotelész megint az el§szor megjelend sze-
replS, hanem is a fGszerepld. A szeretet-gytilolet
bipolaris fogalma az a bizonyos f6szereplé Sche-
lernél, s bar nem kérdgjelek nélkiil, Bacs6nal is.

Bevallom, hogy nekem nagy bajom van a sze-
retet-gy(ilolet bipolaris fogalmi hasznalataval.
Azt a latszatot kelti, mintha a szeretet-gytlolet
egy lenne az értékorientaciés kategoériak koziil
(ahogy ajoé-rossz, helyes-helytelen), de nem az.
Mikor Platénnal egyes dramai figurak ekként
hasznaljak, ez nemigen talalkozik a filozéfus
egyetértésével. Lehet valasztani j6 és rossz ko-
z6tt, helyes és helytelen kozott, de nem lehet
valasztani szeretet és gytilolet kozott. Vélemé-
nyem szerint a k6zombosség, ez a ritkan emli-
tett arisztotelészi k6zép, mind a szeretet, mind
a gytlolet ellentéte. (Ezt valasztja a sztoikusok
tobbsége.) Igaz, sziikség volt a szeretet-gytilolet
bipolaris kategériaira, méghozza kozmikus ér-
telmezésiik szempontjabél (még az Gjkorban s,
mint vonzas és taszitas).

Ebben a kérdésben tehat én inkabb vitatkoz-
nék Schelerrel, mint Bacsé teszi, de hat & Sche-
lert sem vitapartnernek, hanem szereplének
tekinti.

Bacsonak igaza van abban, hogy a kijelentés,
Lgyilolom, mert gyiiloletes, szeretem, mert szeretni-
vald”, nem tautolégia, de ugyanakkor —tenném
hozza — a probléma itt nem az, hogy ez ,,csoda”,
hanem hogy a két kijelentés nem szimmetrikus.
Legalabbis akkor semmiképpen sem, ha a ,,1é-
lekrél” van sz6. Hiszen mindenki tudja, hogy a
szeretet altalaban ,,j6” érzés, ,,igaz érzés”, mig
a gytlolet érzése kinos, fajdalmas s gyakran 6n-
pusztito is, ahogy tobbek kozott a Bacsé altal
elemzett embergytilolet és az 6ngyilolet eseté-
ben. Scheler leirasa, hogy a valaki irant érzett
szeretet régz&dhet benniink, holott azt a valakit
gytlolntnk kellene, mert gytloletes, szimomra
értelmezhetetlen. Ha e helyett azt mondta vol-
na, hogy meg kellene sziinniink &t szeretni, ezt
el tudnam fogadni.
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Bacsé érdeme, hogy minden elismerés elle-
nére javitja Schelert, mikor utolsénak Cicerét
idézi. Cicero a romai koztarsasag utolsé évti-
zedében mintha alairta volna Scheler ama gon-
dolatat, hogy ,,az emdcidk szintjén van az ember
legtdvolabb attol, amit direkt valdsdagvonatkozdsnak
neveziink”. Arisztotelész ennek éppen az ellen-
kezgjét allitotta RETORIKA-jaban.(Mondjuk, fél-
tékenységbdl gytiloliink valakit. De harajoviink,
hogy valaki mas csdbitotta el a szereténket,
nem gy(loljiik tobbé, akar szerethetjiik is.) Csak
amennyiben a kollektiva jeloli ki a gytilolet tar-
gyat, kizarélag ebben az esetben talalé Scheler
allitasa. (A baratot szeretjiik, az ellenséget gy G-
loljik. Azért gytiloletes, mert ellenség, tehat
gytloljiik, mert gy(loletes.) S ennyiben az sem
talal6, hogy a gytloletben nincs semmi ,,szo-
cialis”.

S miutan mindezt elmondta, miutin mind-
ezeket a szereplGket felléptette, Bacsé egy ra-
dikalis fordulattal és szellemes csattanéval zar-
jale ezt a kis novellat is. Miutan felbosszantott
minket (vagy legalabbis engem), ellenkezésiin-
ketvaltvaki, egyszerre csak azzal zarja le elmél-
kedését, hogy avilaghoz val6 emocionalis viszony
is avilag egyfajta megértése. Akkor is az, ha ezt
az érz6 1ény sokszor nem is érti, mert,,a tdrggyal
kapesolatban még létezd faktikus viszonyok gdtlds ald
rendezddnek”. A filozofiai novella egy kordbbi
szerepl@jének kordbban eljatszott szerepe és
monoldgja (aval6sagvonatkozas teljes hidnyarol
a gytlolet és a szeretet esetében) ezzel megkér-
dgjelezédik.

Hadd térjek el egy bekezdés erejéig a novel-
laépitkezést6l. Az elsbbiekben Scheler nyoman
elbesz¢lt torténet magvahoz Bacsé tobbszor visz-
szatér kedvelt problémaival kapcsolatban, mint
amilyen a nyelv, a fenomén vagy a tapasztalat.
Igy példaul Tengelyi tapasztalatelméletével kap-

csolatban Husserl affekciéfelfogdsara hivatko-
zik. Minden tapasztalat affektiv tapasztalat is,
s mint ilyen raébreszti az embert arra, ami fon-
tos szamara, vagy amit annak hisz. Egy szem-
pontbdl persze Hegel, hogy tigy mondjam, gy6-
z6tt. Nem kérdés Bacsé szamara, ahogy szerep-
161 szamdra sem, hogy minden tapasztalat a
tudat tapasztalata.

Nincs itt helye annak, hogy Bacsé novellisz-
tikus épitkezését afenomén és a nyelv kérdésérdl
irott esszé esetében is végigkovessem. Azzal a
kérdéssel indit, hogy vajon miért nézte Husserl
anyelvet oly nagy gyanakvassal. Ez a gyanakvas,
illetve ennek filozéfiai kifejtése termékenyiti
meg Derridatis az indulas pillanatiban, s ebbdl
aszempontbdlis tartjajelentGsnek Bacsé a fran-
cia filoz6fus Husserl-értelmezését. Husserlnek
azafelismerése, hogy az eredend§ létet anyom
fel6l kell megértenti, lesz Derrida sirdsra vo-
natkoz6 gondolatanak &sforrasa.

Bacsé Béla sok kiallitast nyitott meg, de ezt
sosem tekintette pusztan formalis feladatnak, el-
lenkez6leg, mindenkor elmélyiilt annak a mt-
vésznek miivészetében, akirsl éppen beszélt.
E tarlatkritikakbol csak egyeseket emel kotetei-
be. Ebben a kotetben egyediil a Megyik Janos
miiveibdl rendezett kiallitas értelmezését olvas-
hatjuk.

Bacsé filozéfiai gondolkodasardl ez a kotet
reprezentativ képet nydjt. Ha azonban mint a
képzémiivészeti alkotasok, illetve alkotdi prob-
lémak esztétajat akarjuk megismerni, inkabb
korabbi kétetéhez kell fordulnunk. Ezekben
nemcsak mikritikusként 1ép elénk (bar tgy is),
de mitivészetfiloz6fuskéntis. Olvashatunk tanul-
manyokat a tajképroél, az épitészetrdl, az aktrol.
S e sorok irdjaizgatottan vérja sziiletends kony-
vét a portré mivészetérdl.

Heller Agnes





