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Csordas Gabor
A NEV ES A NYELVEK

Kényszer és szabadsag Montaigne
onmeghatarozasaban

Montaigne 1581 aprilisaiban meglitogatta a lorett6i Maria-kegyhelyet,' é€s annak falan
egy fogadalmi tablat? helyezett el. UTiNapLO-ja tantisdga szerint ez nem kevés utanjara-
saba kertilt, mert a kegyhely falat olyan stirtin boritottdk a fogadalmi tablak, hogy egy
hiivelyknyi szabad hely sem volt mér rajta.®> Az adomanyoz6 kilétét tudtul ado felirat:
Michael Montanus Gallus Vasco Eques regii ordinis, a személyazonossag rogzitésének
korabeli konvencidit koveti. Els6ként neve, masodikként szarmazasa (teriileti-nyelvi
hovatartozasa), harmadikként cimei kozlésével azonositja az egyént. A konvenci6 — a
kotott forma — 4ltaldban nem tartalmaz tobbet annal, mint amit kozol. Vagy azért nem,
mert — mint a reneszansz el6tti Eur6paban — egy olyan tartalom kap format benne,
amellyel elvilaszthatatlanul egybeesik, vagy azért nem, mert — mint a modernitasban
— pusztan énmagaval esik egybe, és minden tartalmi vonatkozast nélkiiloz. A rene-
szanszban azonban — még most, a vége felé, 1581-ben is — egészen mas a helyzet. Egyfel6l
a személy azonossaga nem eleve adott, hanem a rendelkezésére all6 elemekbdl tobbfé-
leképpen megszerkeszthetd; masfel6l — éppen sajat keztileg szerkesztett (barkacsolt)
mivolta révén — olyan személyességet hordoz, amilyennel a személyazonositds modern
konvenciéi nem rendelkeznek. A lorettéi tabla felirata ennek koszonhetSen szamos
tamponttal szolgalhat annak, aki megprébalja megtudni, kivolt eza Michel de Montaigne,
aki a kegyhely falan elhelyezte.

A felirat nyelve kozépkori latin. Ez mar nem az a kor, amikor a latin Eurépa (a ke-
resztény, azaz nem albigens Eurépa) egyetlen irott nyelve, tehat aki feliratot kivan elhe-
lyezni, az vagy kénytelen latinul megfogalmazni, vagy — ha analfabéta — ezt a feladatot
latinul tudé irastudéra — klerikusra — bizni. Aki ezt a tablat elhelyezte, tudatosan az
ekkor (még) latinul beszél6k — és irok — kozosségével kivanta kozolni kilétét, egyszer-
smind onmagét e kozosség tagjaként meghatarozni. Es jéllehet ebben az idében még
a katolikus egyhaz nyelve is a latin, és a katolikus hagyomanykorpuszt is latin nyelvd
szovegek (a VuLGata, az egyhdzatyak frasai és a szentek legendai) alkotjak, az egyhaz
latinja sohasem volt a hivék kozosségének nyelve (illetve, amig az volt, addig nem az
egyhdz, hanem a birodalom nyelve volt); a hiv6k szamara az egyhaz latin nyelvii hagyo-
manya folyamatosan forditasként adodott. A felirat viszont olyan kozosségnek szol, és
olyan kozosségben jeloli ki szerz§jének helyét, ahol a latin nem forrdsnyelv, hanem
célnyelv egy hasonl6képpen szakadatlanul zajlé forditas folyamataban. Ez a kozo6sség
a humanista irastudék kozossége. Kezdetben olyan kevesen vannak, és olyan szétszor-
tan élnek Eurépaban, hogy — még ha van is ilyen — értelmetlenség a helyi vernakularis
nyelvet hasznalniuk. De még késGbb is, amikor a kiralyi vagy hercegi udvaroknal szer-
vez6d§ ,,akadémidk” lehet6vé, a humanizmus politikai projektumai — az emelkedGben
1évéS dinasztiak mellett betoltott tandcsadoi szerep, illetve a nemesség ,,pallérozasa” —
pedig egyenesen ajanlatossa teszik a vernakularis nyelvek hasznalatat, egymas kozott
tovabbra is latinul leveleznek, és latinul irjadk mindazokat a munkaikat, amelyek nem
e politikai projektumok valamelyikének szolgalataban allnak.
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Azalatinnyelv, amelyikbdél a humanistak kozépkorilatinja szairmazik, egy multikulturalis
és multietnikus birodalom kozvetitd nyelve, koinéja volt. (A koiné, eredeti jelentése sze-
rint, olyan keverék nyelv, amelyik kozvetit6 nyelvként szolgal; tekintve azonban, hogy
minden kozvetit§ nyelv sziikségképpen feldasul vagy — ha tetszik — szennyezGdik az
altala kozvetitett dialektusok elemeivel, talan nem kovetek el nagy hibat, ha a szét a to-
vabbiakban ebben az értelemben hasznalom.) Marmost a latin koiné egyfeldl helyi dia-
lektusok sokasagara esett szét azokon a teriileteken, ahol a birodalom 6sszeomldsa utan
is koznyelvként szolgalt, masfelsl viszont ahol eleven kapcsolatban maradt irdsos ha-
gyomanyaval — vagyis a kozépkor irasbeliségében —, megoérizte kozvetits szerepét.

A kozvetit§ nyelv azért kozvetitd nyelv, mert akik beszélik, azoknak kiilonb6z6 az
anyanyelviik. A koiné fogalma szerint mdsodik nyelv.

Ezzel szemben annak, aki a tabla szévegét megfogalmazta, a latin az elsé nyelve volt.*
Es ez az elsé nyelv nem az anyanyelve volt. Azt sem tudjuk, hogy anyja, Antoinette de
Louppes a szoba johetS harom koziil melyik nyelvet besz€lte: a franciat, a gascont vagy
a spanyolt. Antoinette de Louppes ugyanis egy Bordeaux-ban és Toulouse-ban €16
gazdag és befolyasos familidbol szarmazott, amelynek eredete minden valészintiség
szerint a spanyolorszagi Lopezekre vezethets vissza.5 Akdrhogy is volt, érdemes meg-
jegyezni, hogy Montaigne latinsagaba egy szakadas és egy megforditds ir6dik bele. Egy
geneal6giai szakadds: nincs anyanyelve. Bir ezt az els6 nyelvet az apjatol kapta, apa-
nyelonek sem mondhaté, mert amit az apa latinul tudott, azt a fiatél tanulta.5 Es egy
nyelvi megforditas: valahényszor alatint hasznalja, az els6 nyelvéhez tér vissza. Hatéves
koraig csak latinul beszélt;” olyan nyelven, amely kérnyezetének idegen volt: a sajat
nyelve titkos nyelv volt.® Nem tudjuk, hogy Etienne de La Boétie-val, a halalig gyaszolt
ifjakori barattal latinul beszélgettek-e; L.a Boétie mindenesetre latinul irta baratainak
cimzett, homoerotikus felhangokt6l nem mentes? verseit (és francidul a holgyeknek
ajanlottakat); és §is kittint latintudasaval abban a konyhalatinsaga juratuskérnyezetben,
mely baratsaguk tarsasagi hatterét alkotta. Mig azonban La Boétie esetében az idegen-
sajat és a titkos-nyilvanos ellentétpar egybeesik a nyelvben, addig Montaigne esetében
keresztez6dnek, és keresztezik egymast. Az Esszik idézeteinek tilnyomo tobbsége latin
nyelvii: azidegen szdveg a sajat nyelven sz6l;'° amikor a nemi aktuson elmélkedve konk-
rétan meg kell neveznie a dolgokat, mondanddjat a sajdt nyelvbe rejti: francia monda-
taiba folytat6lagosan illeszti be a latin nyelvii vendégszovegeket.!! Soha kozre nem adott
verseit is ezen a nyelven irja. (L. EsszEx, 3.5.112.)

A felirat els6 szava, Michael, egy keresztény szent (arkangyal) neve. Ezt a nevét Mon-
taigne, mint minden keresztény, a keresztségben kapta (nom de baptéme). Egyszerre szol-
galja személyének megkiillonboztetését és befogadasat a keresztények kozosségébe.
A nevet az etnikumok és régiok feletti latin nyelvii egyhazi hagyomanykorpusz tartal-
mazza, de a gyermek sohasem abban a formdban kapja meg; el6bb mindig forditason
esik at. A keresztnévben ezaltal mindig keresztbe ir6dik egy egyetemes és egy partiku-
laris identitds; a keresztnév a latin nyelvre mutat, de kiviil van rajta. A keresztnév kii-
lonleges kapcsolatot teremt a név viselje és a névadé szent kozott, tovabba a név vise-
16je és mindama dolgok kozott, amelyekre a szent csodatévs hatalma kiterjed, ezért a
keresztnévnek magikus ereje van. A Michael nevet ilyen kapcsolat f{izi a felirat harma-
dik szavahoz, mely —mint majd latni fogjuk —a , francia” fogalmara mutat: Szent Mihaly
arkangyal a francia kiralysag védGszentje volt; az § hangja biztatta Jeanne d’Arcot, hogy
tizze ki az angolokat Franciaorszagbdl (erre még visszatériink). A NEVEKROL sz616 fejezet
egyik exempluma éppen a név magikus erejérdl szol: ,,egy ziillitt fiatalember, aki azon a
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helyen lakott, dsszeszedett egy Mdria nevil lednyzot, és eszébe jutott megkérdezni a nevét; a Szent
Sziiz szdzszor szent neve hallatdn pedig oly heves dhitat és tisztelet fogta el, hogy nemcsak a
lednyt kergette el tiistént, hanem egész életére megjavult; és erre a csoddra valo tekintettel
épitettek a hdza helyére egy Boldogasszony-kdpolndt” (1.46.349. — kiemelés tSlem).

Montaigne csodarél beszél, de a torténet, amelyet el6ad, valojaban nem a Szent Sziiz
csodatételérdl szol, hanem erkolesi fordulatrol, amit egy szemantikai katasztréfa, a név
visel§jének és a név addjanak hirtelen egybeesése idéz el6. Még nyilvanvalobba valik,
hogy Montaigne a név magikus erejét szindékosan kiilonbozteti meg a szent csodatévé
hatalmatol, ha az altala el6adott torténetet 6sszevetjik annak forrasaval. Bouchet-nal
a fiatalember egy drdn beliil meghall; a helyen, ahol eltemették, egy fehér réozsa nyilott
ki, bar nem volt szezonja; a fiatalembert kidstak, és egy cédulat talaltak a szajaban,
rajta aranybet(ikkel a Maria név. Ennek a csoddnak a hatasaraneveztek el a Szent Sziizrél
egy kdpolnat, amely azel6tt is létezett, csak mds volt a neve.!? Montaigne az ,.egy drdn
beliil”-t az ,,egész élet”-tel, a halalt a megjavulassal helyettesiti, és ezzel eltiinteti a torté-
net masvilagi részét; az igy atértelmezett ,,csoda” hatasat viszont fokozza azzal, hogy
a kdpolna felépitését is ennek tulajdonitja.

Ebben az értelemben magikus vonasa a Michael névnek Montaigne esetében, hogy
kétszer is ismétlodik vagy visszatér egy masik névben, a hir-névben.!® Egyszer a felirat
utols6 harom szavaban, a kiralyi rend (regii ordinis) ugyanis, amelyiknek itt a lovag-
jarol (eques) van sz6, nem mads, mint a Szent Mihdly-rend.!*

Akeresztnév masodik ismétlédését vagy visszatérését a felirat masodik szava, a’Mon-
tanus’ rejti. Ez a Montaigne sz6 forditasa, mely kéznévként hegyet jelent, helynévként
a Saint Michel egyhazkeriletet Bergeractdl nyugatra, Gascogne és Guyenne hataran;
itt allt, a Lidoir-patak volgye f6lé emelkedS magaslaton (montaigne) egy nemesi udvar-
haz; tulajdonnévként a sz6 ennek a nemesi birtoknak a tulajdonosat nevezi meg (nom
de terre). A birtokot Michel dédapja, Ramon Eyquem vasarolta 900 bordeaux-i frankért.
Akkoriban nemességet lehetett szerezni azzal, ha egy csalidnak hiarom nemzedéken
at nemesi birtoka volt.!® A Montaigne név viselésére a szokasjog értelmében Michel apja
kapott engedélyt 1554-ben, & volt az elsd, aki ott is lakott, €s & volt az els6, aki Gsei
polgari foglalkozasat teljesen a vidéki nemes életformajaval véltotta fel. O mar nem
kereskedett s6zott hallal és a "pastel’ nevi fest6novénnyel. Borral igen, de az a sajat
termésti bora volt. Minden jel szerint azonban tovabbra is megtartotta az Eyquem nevet,
az 4ltala szignalt iratokon a Pierre Eyquem de Montaigne név olvashat6.!% A birtokra
utald név egy genealdgiai lancba kot be, azt jelenti, hogy viselGje egy francia nemesi
nemzetség leszarmazottja, raadasul elsGsziilottje (a csaladot azonosité birtokot a névvel
egyttt mindig az elsGsziilott fit vagy a legidsebb életben maradt fit 6rokli). Aki a
fogadalmi tablan ’Montanus™-nak nevezi magat, Pierre Eyquem és Antoinette de Louppes
harmadik gyermeke volt, de az elsg, aki életben maradt — kissé pontatlanul ezért ne-
vezi magat elsGszulottnek egy meglehetdsen érdekes szovegosszefuggesben N Ugryanc sak
eltiulozzuk azokat a hiti feltevéseket, amelyeket a gyermeki szellemre alapozunk a jovdre nézvést.
Meglehet, igazsdagtalanul jart volna el az, aki megfoszt elsdsziilottségemtdl, amiért én voltam
a legnehézkesebb és legtompabb, leglassubb és legkelletlenebb leckéim elvégzésében, nem csupdn
[fevéreimhez, hanem a kornyék dsszes gyermekéhez képest, akdr a szellem, akdr a test gyakorld-
sarol volt s26.” (2.8.83.)

El&szor, mintegy keretbe foglalva a kévetkez6 mondatot, hit feltevésnek nevezi alta-
laban, ha a gyermek szellemi képességeibdl jovenddbeli alkalmassagara, illetve alkal-
matlansiagara kovetkeztetiink. Ezutan felteszi, hogy valaki (az apja, ki mas) gyermek-
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kori fogyatékossagai miatt megfoszthatta volna 6t elsGsziilottségétsl, majd ezt a felté-
telezett dontést igazsagtalannak mindsiti, és ezzel — kimondatlanul — azt dllitja, hogy
képességei most, feln6ttkordban, ,,akdr a szellem, akdr a test” tekintetében biztositjak
szamara azt a folényt ,,nem csupdn fivéreihez, hanem a kornyék osszes gyermekéhez képest”,
ami az elsdsziilottségéhez valo jogat megalapozza. Igy lesz egy sziiletési helyzetbdl
szerzett és kiérdemelt privilégium, genealégiai pozicidbdl szakadds (megfosztas az el-
sGszulottségtsl) és megforditds (1atszolagos alkalmatlansagbol bizonyitott alkalmassag)
—nem el§szor és nem utoljara az Esszik szoveglabirintusdban, és bizonyara nem vélet-
leniil azzal anal6g médon, ahogyan az Esszék szerzgjét a Montaigne név — nemhogy
beillesztené — éppenséggel kiszakitja egy genealégiai poziciébdl. Az Eyquemek koziil,
akiknek Gsei roghoz kotott parasztok (serfs questaux) voltak a blanquefort-i (Médoc)
egyhazkeriiletben, de a XV. szazadban mar meglehets jomédban éltek.!” A dédapa,
akir6l mar volt sz6, elinditotta a csaladot a nemességhez vezetd Gton. Anagyapa, Grimon
a magisztratus tagja (jurat), majd varosi eloljaro (prévot) volt Bordeaux-ban. Az apa,
Pierre mar polgarmesterségig vitte. Nemesi életmoédot folytatott, amihez a kardforga-
tas is hozzatartozott. Részt vett I. Ferenc olaszorszagi hadjarataiban, és sok mas francia
nemeshez hasonléan 6ra is mély benyomast gyakorolt az észak-itdliai varosallamok
polgarosult nemességének gazdagsaga, miiveltsége, valasztékos izlése, kifinomult mo-
dora és szabados életmédja. Pierre Eyquem nemzedékével — és 1. Ferenc , kultarpoli-
tikdgjanak” hathatés taimogatasaval — vette kezdetét az a folyamat, amely a vidéki va-
rakban és kastélyokban él6, csak a helyi dialektust ismerd, bardolatlan és mtveletlen,
»kardos-kopenyes” francia nemességet nagyjabol egy évszazad alatt valasztékos fran-
ciasag, latinul is tud6, mivészet- és irodalomkedvel udvari nemességgé alakitotta at.
Hazassagi okmanyaban ‘Petrus Eyquem Burdigalensis™-ként, azaz Pierre Eyquem bordeaux-i
polgarként szerepel; a hivatalos iratokat rendszerint Pierre Eyquem de Montaigne-ként,
egyszer-kétszer Pierre de Montaigne-ként irja al4.!®

Fia szimdra mi sem egyszer(ibb, mint tovabb sodortatni magat ezzel az aramlattal.
Megtenni a kovetkezs kis 1épéseket: még magasabb szinten részt venni a koziigyekben,
s emellett, minthogy a vagyont nem sziitkséges tovabb gyarapitani, a szellemi gyarapo-
dasutjara térni at, és tovabbvinni a’'Montaigne’ nevet. Latszolag ez torténik. Huszonegy
éves koratol a périgueux-i helyhatésag, illetve a bordeaux-i parlament (birésig) ta-
nacsosa. Egymas utdan kétszer valasztjak Bordeaux polgarmesterévé (1581-1585), két
kirdly kamardsa (IX. Karolyé 1571-t61; Navarrai Henriké 1577-t6l), fontos kozvetits
szerepet tolt be a hugenotta Navarrai Henrik és III. Henrik francia kiraly kézott. De
mar 1549-ben, tizenhat éves koraban a ’"Michaelis Montanus’ nevet irja két konyve cim-
lapjara, majd hivatali miikddése soran minden okiratot Michel de Montaigne-ként ir
ala, jollehet masok ‘Eyquem tandcsos’ néven emlegetik,!¥ nem véletleniil, hiszen jog sze-
rint csak apja halalaval — 1568-ban — valik a birtok és a név 6rokosévé. Szinte nyomban
ezutan, 1570-ben eladja magisztratusi tisztségét baratjanak és kollégajanak, Florimond
de Raemond-nak, majd révid parizsi tartézkodas utan visszavonul a Montaigne-udvar-
hazba. Ritka fordulat ebben a korban: a vidéki nemesi csaladok sarjai —legalabbis azok,
akik rendelkeznek az ehhez sziikséges képzettséggel — valosaggal tillekednek a helyha-
tosagi és torvényhat6sagi poziciokért, a hivatali rangok stlyos Osszegekért cserélnek
gazdat. Ezzel szemben Michel a szekularis trenddel ellentétes irdnyban mozdul el. Az
apa, a kor parancsanak engedelmeskedve, , karddal kivivott” (és két nemzedék kitarté
igyekezetével megalapozott) nemességét (noblesse dépée) cserélte fel a hivatalvisel6 nemes
(noblesse de la robe) pozicibjara — a fia visszahatral a fuggetlen vidéki nemes helyzetébe,
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egy olyan eredeti dllapotba, amelyik az 6 esetében sohasem létezett. A szakadas és a
megforditas egylittes mozgasa itt is egy uires helyre mutat. Ez a hely a Montaigne-
udvarhaz, amelyrél — éppen A HIUSAGROL sz616 fejezetben! — ezt olvashatjuk: ,,ez a sziild-
helyem, és legtobb osoméis” (3.9.230.), holott ennek az allitasnak csak az els6 fele igaz: Pierre
Eyquem volt a csalad els6 tagja, aki Montaigne-ben sziiletett. A nyilvinvaléan ma-
ganhasznalatra szant Beuther-féle csalddi kalendariumban megismétli az Gsokre vo-
natkozo allitast, azt frvan, hogy apjat ,, Montaigne-ben temették el, dsei sivhelyén”.?* E va-
l6tlan allitasok legkézenfekvébb magyarazata az volna, hogy nemességét Gsibbnek
szeretné feltiintetni, mint amilyen — akar olyasféle okbél, amit ma a parvenii 1élekta-
nanak, a kisebbértékiiségi komplexus kompenzilasinak neveznénk, akar azért — leg-
alaposabb és egyben egyik legérzékenyebb monografusa, Hugo Friedrich magyara-
zata szerint®! —, mert kdnyvével a francia nemességet szeretné megnyerni a tolerancia
eszméjének, ennek eléfeltétele pedig az, hogy olvaséi koziiliik valonak tekintsék. Mindkét
értelmezést kétségessé teszi azonban egyfel6l a csalddi kalendarium bejegyzése, mastelsl
az, hogy az Esszix egy masik helyén — igaz, csak ezen az egyetlen helyen — nem habozik
lefrni:,,az enyéimet valaha Eyquem-nek hivtdk” (2.16.369.). Marmost igen kockazatos dolog
hidanyos és tobbnyire masodkézbgl szarmazé életrajzi adatok alapjan, négy évszazad
tavolabol lélektani inditékokra kovetkeztetni; ezittal azonban széveg van a keztinkben,
a szoveg pedig, barmilyen legyen is, mindig az eleven személy egész testi-lelki mivolta-
nak terméke. Ezért rendszerint tobb van benne, mint amennyit szerzgje kozolni vagy
akdr sejtetni szandékozott. Amikor A TARSALGAS MUVESZETERGL 52010 fejezetben ezt olvassuk:
~Eppen tegnap volt alkalmam ldtni egy értelmes és nemes személyt, aki igen élvezetesen és jo-
gosan gunyolédott valaki mdsnak az ostobasdgdan, amiért az leszdrmazdsdnak és csalddfdja-
nak nagyobbrészt hamis részletervel beszélte tele mindenkinek a fejét (azok kapnak leginkdbb az
efféle ostoba targyon, akiknek kivdlosaga e téren a legkétesebb és legbizonytalanabb); holott &
maga, ha sajdt dolgdt nézi, axt taldlta volna, hogy semmivel sem szertelenebbiil és unalmasab-
ban hirdeti és fitogtatja felesége nemzetségének kivdltsdgait” (3.8.180.), akkor — a fenti el6z-
mények utan —elsére egy magyar kozmondas jut az esziinkbe: ,,bagoly mondja verébnek,
hogy nagyfeji” — hiszen nem maga Montaigne volt az, aki ,leszdrmazdsinak és csalddfd-
jdnak nagyobbrészt hamis részleteivel beszélte tele mindenkinek a fejét”? Igen dm, de itt nem
a szerz§ beszél. Aki itt ginyolddik, az egy masodik személy, aki maga sem mentes a
fogyatékossagtol, amit kiginyol. Ezt pedig az 6t idéz6 harmadik személytél, Montaigne-
t6] tudjuk meg. A végteleniil b&vithetd keretes szerkezet logikaja folytan errél a har-
madik személyrél hasonloképpen feltehets, hogy nem mentes a sz6va tett emberi
gyengeségtdl. Az, hogy a "Montaigne’ név viselgje mar nem emelkedé polgar, aki
visszatekinthet az &sei altal megtett ttra, hanem olyan nemesi nemzetség ,leszarma-
zottja”, amelynek 6 az elsé tagja, épp csak a szokdsosndl er&sebb fényt vet arra a koriil-
ményre, hogy valamennyien konstrualjuk a maltunkat, szedett-vedett genealdgiikba,
barkdcsolt identitasokba kapaszkodunk —valamennyien parveniik, mashonnan jottek,
sehonnaiak vagyunk. A , bagoly mondja” logikaja az Esszix észjarasainak minduntalan
ismétl6dé mintazata. Egy helyiitt, a VERGILIUS SORAIROL cimi fejezet végén, a n6k hatra-
nyos megkiilonboztetése ellen érvelve maga Montaigne is kozmondds formajaban
Osszegzi: ,, Sokkal komnyebb vidolni az egyik nemet, mint mentegetni a mdstkat. Ahogy mon-
dani szoktdk: »a piszkavas gunyolja a serpenydt«.” (3.5.141.) Nincs mit egymas szemére
vetniink, hiszen mindannyian ugyanabban a,,nyomoriisdgos emberi dllapotban” osztozunk.
Ez a kifejezés szamos helyen elGfordul az Esszék-ben (sokatmondd, hogy kozvetlentil
anem létez§ Gsokre hivatkozé mondat utdn is), és Montaigne szkeptikus antropolégia-
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janak kulcsfogalma. Témank szempontjabdl kiilonosen figyelemre mélt6 eza hely:,, Egy
régi gorog mondds szerint az embereket nem maguk a dolgok bantjik, hanem a réluk alkotott
fogalmaik. Nagy érdemeket szerezne nyomorusagos emberi allapotunk enyhitésével az, aki
e kijelentés 1gazsdgat egészében és minden esetre bizonyitant tudnd. Mert ha a bajok csak
itéleteinkbol szarmaznak, akkor, 1igy tinik, hatalmunkban 4ll semmibe venni vagy jéra
forditani dket.” (1.14.70. — kiemelések tSlem.) A "Montaigne’ névbe beleirédott genea-
légiai szakadast is lehet tehat semmibe venni vagy jéra forditani. Az Esszix olvasdja azt
hihetné, hogy Michel félarva volt, és az egyetlen gyermek a csaladban. Anyjat egyszer
emliti, testvérei koziil 6t 6ccsét nevezi meg egy-egy alkalommal, sohasem a keresztne-
vén, hanem mindig a birtoka nevén, minden csaladias vonatkozas nélkiil, pusztan
egy-egy exemplum alanyaként, ahogy més nemesurakatis (1.26.227. és 1.20.115.; 2.5.47,;
2.27.451.; 2.37.530.; 1.31.265.), egy helyttt pedig, ahol éppen arrdl van sz6, hogy a
baratsag magasabb rendd a csaladi koteléknél, egy modositott Horatius-idézetben rejti
el a kozlést, hogy atyai szeretettel viseltetett fivérei irant.?? A mar emlitett Beuther-féle
kalendariumban az Eyquem nevet két erételjes vonassal athtzta valaki. Foltételezhetd,
hogy a kéz azé volt, aki a nevet nem kivanta viselni tobbé, mindazonaltal figyelemre
mélt6, hogy nem torolte, hanem athizta.

Az apai név (patronyme) és a birtoknév (nom de terre) hasznalata Montaigne koraban
hatdrozott aszimmetriat mutat. El6fordul, hogy az apai nevet mell6zik, és csak a bir-
toknevet hasznaljak; forditott eset sohasem fordul el6. A leszarmazas torvényességét
nem sziikséges az apai névvel bizonyitani, ehhez elégséges a birtoknév garancidja.
Egyuttal azonban sziikséges is: az apai név o6nmagaban kétes genealdgiarautal. Montaigne,
mikozben a csaladi kalendariumban athazza, a nyilvanossag el6tt pedig — ugyancsak
nem nyom nélkiil —eltiinteti az apai nevét, az Esszik-ben ugyanezt és ennek az ellenkezé-
jétegyszerre allitja: , hitvdny és igen rossz kovethezményekkel jard szokds itt Franciaorszdgban,
hogy mindenkit a foldje és birtoka nevén szolitunk, és olyan vildgi hivisdg, ami még jobban
osszekeveri és felismerhetetlenné teszi a nemzetségeket. Egy jo hdzbol valé mdsodsziilott
nem vetheti el becsiilettel a birtokdval egyiitt 5rokilt nevét, amelyen ismerték és tisztelték; tiz
évvel a haldla utdn a fold egy idegenhez jut, aki ugyanezt teszi: gondolhatjuk, hogyan fogunk
kiigazodni kozottiik. De nem kell messzire menniink, itt a mi kirdly: hdzunk, ahol valahdny
orokrész, annyi ragadvdnynév; mikozben a csalddfa eredete feledésbe meriilt”. (1.46.350.; — ki-
emelések tGlem.) A birtoknév hasznilata egyfelSl kétségessé teszi a genealdgiat (,, dsz-
szekeveri és felismerhetetlenné teszi a nemzetségeket”), masfel6l viszont elhagyasa is kétes
genealdgiat eredményez (egy masodszilott ,,nem vetheti el becsiilettel”). A masodsziilott
(.cadet”) emlitése kiillonos inverziét rejt: a birtoknév, éppen a masodsziilottek esetében,
nem utal kozvetleniil az apara. Montaigne tigy nehezményezi a birtoknév hasznalatanak
szokasat, hogy a kételyt, mely a sajat esetében —az elsGszilott esetében — felmeriilhetne,
nem igazolja és nem cafolja: a hattérben hagyja.

Holott a’'Montaigne’ név, akdrcsak a latin nyelv, ambivalensen utal az apara.?® Az apa
itt is olyasmit ad at a fidnak, amit kétesen birtokol. Elég meghokkentd ebben a tekintet-
ben az alabbi hely: ,, fme, az orvosok, a filozifusok, a jogtuddsok és a teologusok, amint azon
vitatkoznak, zagyvdan, mint asszonyaink, mennyi idére hordjdk ki terhiiket az asszonyok.
A magam példdja alapjin azokat tdmogatom, akik a terhességet tizenegy honapra tartjik.
A vildg ebbdl a tapasztalatbdl épiil fel: nincs az az egyiigyd ndszemély, akinek ne volna meg a
véleménye ebben a perben, mégsem tudunk megdllapoddsra jutni.” (2.12.279.)

A szovegkornyezetet, a RayMoND SEBOND MENTSEGE cimi fejezetben, az emberi tudo-
many gyarlésiagarol szol6 tirada alkotja, és latszolag itt is errSl van sz6. Csakhogy
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Montaigne idejében mar tudtdk, hogy a terhesség kilenc hénapig tart. A tizenegy hé-
napos terhesség szatirikus toposznak szamitott. Igy hasznalja Rabelais is, amikor —
ugyancsak antik forrasokat citdlva — azt bizonygatja, hogy Gargantua anyja tizenegy
hénapig volt visel§s.?* Montaigne tehat alig burkoltan azt hozza olvaséja tudomasara,
hogy az apja nem lehetett az apja. Pierre Leschemelle, René Bernoullira hivatkozva,?
az apakomplexus altal generalt kora gyemekkori fantazma felbukkanasanak tekinti ezt
akijelentést.?® Nem dll médunkban eldénteni, hogy fantazmdrol van-e sz6, mert nem
tudjuk, hol tartézkodott Pierre Eyquem 1532 majusanak vége felé; de témank szem-
pontjabdl nincs is ra sziikségiink, hiszen a traumatizalt tudat megnyilvanuldsa akkor
is fantazmagorikus, ha redlis alapja van, és akkor is realitas, ha fantazman alapul. Ez
arealis fantazma és fantazmagorikus realitds nem mas, mint amit fentebb geneal6giai
szakadasnak neveztiink.

A felirat harmadik szava, 'Gallus’, a Rémai Birodalom Gallia nevii provincidjara
utal. Avilag e részének lakoit a k6zépkorban is ezzel a névvel illették, fiiggetlentil attol,
milyen nyelven beszéltek és melyik politikai hatalom ala tartoztak éppen. A gallok
keltak voltak, de Julius Caesar héditasa utan (i. e. 52.) néhany évszazad alatt romanizaléd-
tak; miutan a frankok meghdditottak Galliat (430-450), nyelviik, az Gin. galloroman
— kiilénosen északon — german elemekkel keveredett. Montaigne francia nyelvében a
‘Gallus’ a ’Frangois’ fogalmanak felelt meg. Ez a sz6 is egy multbeli politikai integracié
emlékét (Nagy Karoly Frank Birodalmaét) hordozza, genealdgiai fikcié formajiban
('natio’), de hosszu ideig nem jelolt politikai identitdst. A szazéves hiaboru befejeztével
kezd&dott meg, és Montaigne sziiletésének idején fejez6dott be a Kopasz Karoly haj-
dani frank kiralysagét alkoto teriiletek (4jra?)egyesitése a francia korona uralma alatt.?’
A habort els6 szakaszaban a ’Francois’ egyaltalan nem jeldlt hovatartozast; Jeanne
d’Arc fellépésével valt olyasféle cimkévé, mely barat és ellenség hangsilyos megkii-
16nboztetésére szolgal —ilyeneket id6legesen minden konfliktus létrehoz. Jeanne d’Arc
varatlan sikerei nyoman lett a geneal6giai mitoszbdl politikai identitas: a dinasztikus
konfliktus, mely kezdetben ,,bourgignonok”, ,armagnacok” és ,,angolok” kézott zajlott,
a franciak és az angolok haborujava valtozott. A ,Pucelle” maglyahalala a francia poli-
tikai ontudat megsziiletésének szimbolikus idGpontja. Ez az identitds azonban még nem
annyira szilard, hogy ne talaljon fogast rajta a reflexié és az irénia. Egy nagy kolt6, aki
pontosan Jeanne d’Arc maglyahalalanak évében (1431) sziiletett, meglehetGsen kétértel-
mi médon mondja francianak magat:, Je suis Frangois, dont il me poise / Né de Paris empres
Pontoise” (,, Franci[a] vagyok, és nywvadok belé / Pdrizs sziilt, arra Pontoise felé”).?8 Tekintve,
hogy ez a kélté nem mas, mint Villon, a ,,Frangois” pusztan a keresztneve is lehetne;
azonban abba nyuvad belé, hogy ,,Francois” létére a francia térvényhatésag ala esik,
ellentétben cinkostarsaval, aki szavojai lévén az ottani birakt6l enyhébb buntetésre
szamithat.

A’Francois’ egyuttal egy nyelvet is jelol, am korantsem biztos, hogy akia XVI. sza-
zadban "Francois-nak mondja magat, az ezt a nyelvet is beszé€li. Szinte biztosan nem, ha
yroturier” (kozrendi). Szinte biztosan nem, ha ,,hobereau” (vidéki nemes) valahol DéI-
Franciaorszigban. Németalfold és a Pireneusok k6zott ebben az idében mindenkinek
agalloromanbélleszarmazott két nagy dialektuscsoport, a langue d’oil vagy alangue
d’oc valamelyik helyi nyelvjarasa (patois) az elsé nyelve. A mtiveletlenek és kozrendtiek
csak ezt ismerik, anemesek és a mtveltebb rétegek ezenkiviil a ’Frangois™-nak nevezett
kozvetits nyelvet beszélik még, az utébbiak ezenfeliil a latint is. Ezen a téren is nagy a
kilonbség észak és dél kozott: délen a 'Frangois’ sokkal kevésbé elterjedt. A langue
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d’ocnak a XI. szazadtdl volt egy egységes, irott valtozata (scripta), a provanszal vagy
okszitan nyelv. Amikor a XV. szdzadban ezek a teriiletek a francia korona fennhatésa-
ga ala kertiltek, az okszitan hasznalata hattérbe szorult, hiszen megsziint az az integ-
racios keret, amelyben kozvetitS nyelvként szolgdlt. A Francois’ azonban még j6 ideig
nem vette at a szerepét. Kovetkezésképpen a helyi nyelvjarasok ergsodtek meg és léptek
el6térbe.?” Montaigne nem ttloz, amikor ezt irja: ,,otthon irok, egy vad orszagban... ahol
rendesen nem taldlkozom olyan emberrel, aki értené sajat pdternosztere latinjdt, és a francidt
még kevésbé”. (3.5.112.)

Amikor Pierre Eyquem tgy dontott, hogy fia elsS nyelve a latin legyen, az autodi-
daktakra jellemz& naiv kévetkezetességgel a kor kovetelményeinek igyekezett megfe-
lelni. A XV. szazad harmincas éveiben a ’Frangois’ presztizse a mélyponton volt. Barbar
nyelvnek szamitott a latinhoz képest; franciaul irni annyi volt, mint tudatlannal mutat-
kozni,? francidul besz€lni annyi, mint énként deklasszalodni.®! A kor legfébb tudo-
manyos tekintélye, Guillaume Budé szerint a 'Franc¢ois’ nem nemesithet§ meg olyan
mértékben, hogy a latinhoz hasonléan alkalmas legyen j6 irodalom létrehozasdra.?
Az évtized végétdl azonban a helyzet hirtelen megfordul. A fordulatot maga a kirdly,
I. Ferenc kezdeményezi. A Villers-Cotteréts-i ediktumban (1539) az egész kiralysag te-
riiletén kotelezGvé teszi a ‘Frangois’ haszndlatat a torvényhatosagi iratokban (ami délen
a végss csapast jelenti a provanszal nyelv szamara); 1543-ban kiralyi nyomdat alapit
francia nyelven irott mtivek kiadasara; szorgalmazza és timogatja a latin, goérog és olasz
nyelvi miivek atiiltetését francia nyelvre; megbizza Collint Baldessare Castiglione IL
CorTEGGIANO cim( miivének forditdsaval;*® ugyancsak Collin elkezdi franciara for-
ditani Cicer6t.>* A negyvenes-otvenes évek a forditasirodalom soha nem latott fel-
viragzasat hozzak. A kor legjelentdsebb forditoja, Jacques Amyot Heliod6roszt,*® Plu-
tarkhoszt?® és Longoszt?” szélaltatja meg francia nyelven. Mindezt elméleti munkak
kisérik, amelyek azt allitjak, hogy francia nyelven igenis lehetséges értékes irodalmat
létrehozni. Ennek feltétele azonban a nyelv ,,csinositdsa”, aminek leghathat6sabb
eszkoze a klasszikusok forditasa.’® A forditas mérnoki néz6pontbdl mutatja a nyelvet:
a nagy klasszikus példak forditisa kozben dertil ki, hol vannak a gyenge pontjai, hol
kell megerdsiteni. A mérnoki teendGket azonban nem a fordité latja el: 6 barkacsol:
foltozassal, pétlassal, farigesalassal tiinteti el a hidnyossdgokat. Az a nemzedék, amelyik
a XV. szazadban a 'Francois-t a nemzeti irodalom nyelvévé alakitotta at, mérnoki mun-
kat végzett. Ugy alakitotta anyagat — az anyanyelvét —, hogy az eredményt minduntalan
egy tervrajzzal — a latinnal vetette Ossze. Montaigne ezzel szemben Ggy ismerkedett meg
ezzel a ’Francgois’ nyelvvel, ahogy masok idegen nyelven tanulnak: sziikkségképpen egy
masik nyelv kozvetitésével. Viszonya ehhez a nyelvhez eleve olyan, mint a fordit6é: a
nézGpont itt is reflektalt és komparativ, a nyelven végzett munka ellenben mindig konk-
rét és alkalmi miiveletek sorozata: barkacsolas. ,, Nyelviinkben sok szdvetet taldlok, de kissé
kevés szabdst; barmit megtehetnénk vaddszatunk és haboriink szokincsével, bokezii tarhaz ez,
amelybdl merithetiink; a beszéd alakzatai is, akdrcsak a novények, javulnak és erdsodnek az dt-
tiltetéstol. Eléggé diisnak tartom, de nem eléggé hajlékonynak és evdteljesnek. Egy hatalmas el-
gondolds alatt rendszerint dsszeroskad. Ha megfeszitjiik, gyakran érezziik, hogy enged, és haj-
lik alattunk, és ereje fogytdn a latin igyekszik segitségére, mdsszor pedig a gorog.” (3.5.110-111.)

Az utolsé két mondat mérnoki metaforakkal irjale a 'Francois’ negativumait, ezeket
azonban a barkacsolas (szabas, merités, atiiltetés) lehet&ségeinek pozitivumai elézik meg.
Montaigne helyteleniti a nyelvajitast, a nyelv mérnoki jellegii szabalyozasat:,, Ahogyan
az oltozkodésben kishitiiség jele, ha sajdtszerii és szokatlan viselettel akarunk kitinni, ugyan-
ugy a nyelvben gyermekded és tuddkos becsvdgyra vall az j fordulatok és kevéssé ismert szavak
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hajszoldsa. Bdrcsak beérhetném a pdrizsi vdsdrcsarnokokban haszndlatos szavakkal! [...] Ez
nem azt jelenti, hogy a helyes beszéd nem szép és jo dolog, nem annyira jé azonban, mint vélik;
és bosszant, hogy ekiriil forog az életiink. Eldsz0r is a sajdt nyelvemet szeretném jol tudni, aztdn
a szomszédaimét, akikkel a leggyakrabban érintkezem.” (1.26.226., 227.)

Egy masik helyen egyenesen szembeallitja a mérnoki munkat és a barkacsolast, és
az utdbbit tekinti kévetendének: ,, A nyelunek az ad értéket, hogy nagy szellemek hasznaljak
és alkalmazzdk, nem annyira meguyjitjak, mint inkdbb a legerdteljesebb és legkiilonfélébb szol-
gdlatokra igénybe véve kiteljesitik, feszitik és hajlitjak. Nem szavakat adnak hozzd, hanem
gazdagitjdk a megléudket, sulyosbitjak és elmélyitik jelentésiiket és haszndlatukat, szokatlan
mozgdsokra tanitjak dket, mégpedig koriiltekintden és taldlékonyan.” (3.5.110.)

Alighanem tévesen vonta le mindebbgl Gustave Lanson azt a kovetkeztetést, hogy
Montaigne a XVI. szazadi burjanzé nyelvgjitassal szemben a nyelvi kdoszban rendet
teremt6 XVIL. szazad el6futara volt.>® A feszités’, ‘hajlitas’, a jelentés elmélyitése’, a ’szo-
katlan mozgdsokra’ tanitas a nyelv metaforizalasat, a szintaxis fellazitasat jelenti, csupa
olyasmit, ami a nyelvet az idiéma, az idioszinkrazia és a poliszémia felé mozditja el.
A francia nyelv normativ szabalyozasanak folyamata ezzel szemben, amelyre Lanson
utal, éppen az ellentétes iranyt jelenti: a jelentések szabatos kortilhatarolasat, a szinta-
xis logikai struktdrainak megerdsitését, a dialektusok és a rétegnyelvek befolydsanak
elnyomasat. Ennek a folyamatnak a betet6zése egyfelSl Voltaire értekezs prézajan
elegins és tokéletesen attetsz§ nyelve, masfel5l Grégoire abbé irtéhadjarata a nyelv-
jarasok ellen. Montaigne nyelve nem attetsz8 — telt, érzéki faktarat alkot. Szintaxisa
nem logikai rendhez simul — val6saggal tobz6dik az eldontetlenséget, tobbrétiiséget,
kimerithetetlenséget sugall6 mellérendelésekben. Az ITELETUNK BIZONYTALANSAGAROL
sz0l6 fejezetben mi sem szemlélteti jobban ezt a bizonytalansagot, mint az ,,Amikor
V. Kdroly csdszdr dtkelt Provence-ba...” kezdeti mondat (1.47.359-360.), amelynek elsé
telébdl nyolc *hogy’-gyal kezd6d8, énmagdban is bévitett mellékmondat dgazik szét, a
"ha’-val kezd6d6 masodik rész pedig tovabbi hat, jeloletleniil egymas mellé rendelt
bévitett mondatra bomlik.

Hugo Friedrich szerint Montaigne ,,elséként volt képes egy jelentds és eredeti gondola-
1 teljesitményt kizarolag koznyelvi [Vulgarsprache] formdba inteni”*® Az Esszix Gttérd
jelent&ségét tekintve alighanem igaza van, amondat mégis pontositasra szorul. A ’Fran-
¢ois’ Montaigne évszdzadaban nem volt kbznyelv. A francia kiralysag kozvetit6 nyelve
volt, amelyet, mint mar emlitettem, szinte minden 'Francois’ masodik nyelvként beszélt
— mér ha beszélte. Nem dialektdlis szubsztratum volt a latinhoz képest,*! mint a masik
két korai neolatin scripta, a vulgare illustre Italidban vagy a provanszal délen, hanem
egy tobbé-kevésbé birodalmi formaci6 — a francia korona — koinéja. Noha megprébal-
tak az Ile-de-France feltételezett dialektusara, az dgynevezett 'francien’-re visszavezet-
ni,*? ez a genealdgia szamos ellentmondésba titkozott: le-de-France-ban minden jel
szerint a kornyezs dialektusokat (pikard, normand és orléans-i) beszélték, a "francien’
jelenlétét nem lehet meggydzGen bizonyitani,** mikozben Chrétien de Troyes mar a X11.
szdzadban 'Frangois’ nyelvr6] besz€lt.#* Ma tigy tiinik, hogy a’francien’ mesterséges nyelv
volt, amelyet a Frank Birodalom eredeti koinéja, a latin pétlékaként hoztak 1étre. Mikozben
ugyanis a birodalom igazgatasanak nyelvét az irasbeliség rogzitette, és alatin scriptahoz
kototte, addig a nyugati teriileteken besz€lt vulgaris latin galloroman dialektusok sokasa-
gava fejlédott szét. Az allami nyelv és a népnyelv tavolodasa keleten nem jelentett prob-
lémat, mert az ott beszélt german dialektusoknak eleve sem volt koziik az dllam nyel-
véhez. Délen sem, mert a déli galloroman nyelvjarasok nem tavolodtak el annyira a
latintél, hogy az a megértést lehetetlenné tette volna. Ezzel szemben északnyugaton,
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a birodalom kézpontjaban, ahol az erds frank (german) befolyas kovetkeztében a dia-
lektusok kezdtek elszakadni az allam nyelvétSl (mar Nagy Karoly kénytelen volt a bi-
rodalom perifériairél toborozni kancellariaja klerikusait, mert azok latinjat nem
rontotta meg a koznyelv), a kommunikacié lehet&ségét csak egy 1j allami nyelv meg-
jelenése allithatta helyre, amelyet a kancellariak klerikusai barkacsoltak az északi
galloroman dialektusok elemeib&l. Ennek a protofrancianak az els6 ismert dokumen-
tuma, a STRASBOURGI ESKU, 842-b&l szdrmazik. Az eskiivel Nagy Karoly unokai, II. Lajos
és Kopasz Karoly szentesitették a birodalom felosztasat két kiralysagra. A felosztas el-
véiil a nyelvi kiilonbség szolgalt: a galloroman nyelvi teriiletek keriiltek Kopasz Kéroly,
a german nyelvtek II. Lajos fennhatésaga ala. Az eskii szévegét ezért german és pro-
tofrancia nyelven szerkesztették meg, és a leend kirdlyok a masik fél nyelvén mondtak
el. Tekintve, hogy leendd kirdlysagaik nyelvi identitason alapultak, a masik nyelvének
hasznélata a masik legitimitdsanak elismerését jelentette.*> A protofrancia eziltal a
vilag elsé olyan nyelve, amelyben nyelvi és politikai identitas taldlkozik: az elsé nemze-
ti nyelv. Am éppen korai sziiletése miatt j6 ideig a tobbi nemzeti nyelvétél eltérs palyan
haladt. Amikor Dante és Petrarca a vulgare illustre felé fordul, az mar — akarcsak a
provanszal — széles korben hasznalt interdialektalis nyelv; eleve koznyelv, alig lehet és
alig van mit alakitani rajta. Nem kell — és nem lehet — sokat farni-faragni akkor sem,
amikor néhany évszdzaddal késébb politikai identitas hordozéjava valik. A Frank
Birodalom keleti teriiletein ezzel szemben mar rogeszmeszerten fixalédott geneald-
giai fikcidkhoz kell lazas sietséggel, utélag hozzabarkacsolni korabban nem létezett
interdialektalis nyelveket, és hasonl6képpen rogeszmés erGszakossaggal kell ezeket
rakényszeriteni az egész politikai kozosségre annak érdekében, hogy a genealbgiai
fikci6 nemzeti identitassa valtozzon. A "Francois’ mindezekkel szemben évszazadokig
ugy maradhat kozvetit§ nyelv, hogy a nyelvi és a politikai identitas lazan érintkezik
benne, messze attol, hogy rogeszmeszertien egybeessen; amellett — és épp ezért — nem
valik koznyelvvé, alig 1épi tal az irészobak kiiszobét, mintegy a sziiletés allapotaban
marad.

L. Ferenc épp azért kénytelen lefékezni a francia nyelv hittérbe szoritasanak egyéb-
ként — a College royal megalapitasaval és Guillaume Budé kinevezésével — éppen altala
elinditott folyamatat, mert ez a nyelv hordozza azt a politikai identitast, amelyen a ki-
ralysag alapul, viszont nem koznyelv: elég, ha kiszorul az ir6szobakbdl, és a kiralysag
maris dialektalis teriiletek halmazava esik szét. Esugyanez az oka annak is, hogy néhany
kultarpolitikai intézkedéssel meg is tudja forditani ezt a folyamatot.

Akkoriban, amikor Montaigne francidul kezdi papirra vetni az Esszix legkordbbi
fejezeteit, mar mi sem ttinik ennél kézenfekvébbnek. A ’Francois’, a Pléiade kolt6inek
és kiting forditok tucatjainak munkéja nyoman, egyetlen emberolts alatt elindult azon
az uton, hogy a nemesi krénikak és emlékiratok k6zépkori nyelvéb&l a mult és a jelen
nagy kultaraival hajlékonyan kommunikalé, sokregiszterti, modern vilagnyelvvé valjon.
Az irasbeliség olyan, hagyomanyosan kozmopolita teriileteirél is kezdi kiszoritani a latint,
mint a politikai traktatus*6 és a tudoményos értekezés.*” Az irastudok tomeges nyelvval-
tasa annak jele, hogy a nemzetek feletti (helyesebben nemzetek el6tti) humanista iden-
titast a nemzeti identitds valtja fel. Jean Dorat egyik versében egy gérogbdl atvett széval
jellemzi Joachim du Bellay-t: le patriote.*®

Csakhogy Montaigne mintha nem osztozna ebben a francia nyelv irdnti 6j kelet
lelkesedésben. Sajat nyelvvalasztisat is elég kiilonés médon indokolja meg: ,, Konyvemet
kevés embernek, kevés éven dt irtam. Ha anyaga tartésabb volna, ellendllobb nyelvre kellett
volna biznom. Tekintettel a folytonos vdltozdsokra, amelyek a mienket mindmostandig kisérték,
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ki remélheti, hogy dtven év miilva a jelen alakjdban haszndljak? Naponta folyik ki keziink koziil,
és amidta élek, felerészben megudltozott. Azt mondjuk, hogy most tokéletes. Mindegyik szdzad
ugyanezt mondja a magdérol. Nem dllithatok mellé ort, hogy itt tartsa, amig ilyen illékony és
Jormavdlté marad, mint amilyen most. A jo és hasznos irdsok dolga magukhoz kitni, hitele pedig
dllamunk szerencséjétdl fiigg.” (3.9.244-245.)

Két nyelvrél van itt sz6: konyve nyelvérdl és egy masikrol, de nem nevezi meg egyiket
sem; félig kimondott ellentétparok jelolik ki a konyv és a nyelvek viszonyat is. A konyvet
kevés éven dt” irta. Korabeli, az antikvitastdl 6roklott meggy6z6dés szerint a jelentGs
mivek hossza id6 alatt jonnek létre. Rabelais példdul a Garcantua mar idézett helyén
azzal érvel a tizenegy honapos terhesség mellett, hogy nagy mtvek €s jelentSs szemé-
lyiségek létrehozasdhoz tobb id6 kell; Jupiternek is azért volt sziikséges negyvennyolc
6ra hosszat halnia Alkménével, mert kevesebb id§ alatt nem hozhatta volna létre Her-
culest.*? Akonyv tehat nem jelentds. Anyaga nem tartés. (Van ebben azért némi kokettéria:
a,kevés éven dt” irt konyv terjedelme ekkor mar harom kotetre rag.) A nyelv, amely-
re bizta, nem ellenalld, ezzel ellentétben: valtozékony, milékony, folyékony, tokélet-
len, illékony, formavalto, szerencsétsl fiiggs hiteld. Csakhogy az ,ellendllo” a ,,folyé-
konnyal” és ,,illékonnyal” szembeallitva mar nem annyira,,tartés”, mint inkabb rideg
és merev, rdadasul ellentéte maga is illékony és folyékony: tilcsordul az ellentét altal
kijelolt fogalomkoron; a stilisztikai terhelés megforditja a kijelentés értelmét. Abban is
van némi kokettéria, hogy e nem tartés anyaga konyv nyelvének valtozékonysagat év-
szdzados tavlatban mérlegeli; mindenesetre ez a passzus azt sugallja, hogy a francia
nyelv fogyatékossagként felsorolt tulajdonsagai éppen azok, amelyeket a szerzé miive
szempontjabol kivanatosnak tart. Ugyanezek miatt a fogyatékossagok miatt mindun-
talan segitségre szorul: ,ereje fogytdn a latin igyekszik segitségére, mdsszor pedig a gorog”
(3.5.110-111.); ,,a gascogne-i boldogul ott, ahovd a francia nem jut el”. (1.26.225.)

Az EsszEk, ha a gorogot nem szamitjuk (Montaigne, sajat bevalldsa szerint, soha nem
tanult meg tisztességesen gordgiil),’” harom nyelv talalkozasabol sziiletik. A szoveg tobb
mint 6tszaz latin nyelvii szovegbetétet tartalmaz, és bar a klasszikusoktol vett idézetek
halmozasa megfelel a kor divatjanak, az a méd, ahogyan Montaigne idéz, minden kor-
tarsaétol kiillonbozik. Sok esetben nem a széveg igazodik az idézethez, hanem az idé-
zetaszoveghez: Montaigne nem riad vissza att6l, hogy médositsa a klasszikusok szévege-
it. Néha csak azért, hogy nyelvtanilag hozzaidomitsa ket a szévegkérnyezethez, nem-
egyszer azonban az értelmiiket is megvaltoztatja ugyanebbdl a célbdl. Szamos helyen
megteszi, hogy két vagy akar harom kolts verssorait fiizi egymashoz anélkiil, hogy ezt
jelezné: ily médon, akarcsak a kozépkoricenton esetében, maga vélik azidézet szerzGjévé.
Mindezeknek az eljardsoknak a k6zos vonasa, hogy nem a kommentar illeszkedik az
idézethez, hanem az idézet a kommentarhoz, és ez minduntalan megforditdsokat ir bele
a szovegbe. A folytatélagosan beillesztett, bedolgozott idézetek nyelvi és grafikai kiilon-
bozése viszont ehhez képest folytonosan szakaddsokat hoz 1étre > Ugyanakkor nemcsak
a szoveg dolgozza meg az idézetet, hanem az idézet nyelve, a latin is munkalkodik a
francian. Kétnyelvii beszé€ls esetében, ha a nyelvvaltas nem teljesen tudatos (ezt nevezik
osszetett kétnyelviiségnek), ellendrizetleniil szivairognak at lexikai és grammatikai
elemek a hattérnyelvb&l az aktiv nyelvbe. Montaigne kétnyelviisége igy miikodik: "Fran-
¢ois’ nyelve a latin nyomasa alatt hajlik és fesziil.5> Masfel6l nézve az Esszik egy toké-
letlen (francia) nyelven létrehozott mi és egy tokéletes (latin) nyelven létre nem hozott
m{ egyiittese.* Montaigne nem latinul idéz, hanem — részben — latinul ir (ezért ne-
veztiik fentebb az idézeteit szévegbetéteknek). Figyelemre méltd, hogy ezzel jelen-
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t6s kockazatot véllal egy olyan korban, amikor a latintudas éppen hanyatldsnak indult.
A harmadik kényv 5. fejezetében olvashaté ez a sikamlés szekvencia (az egyszertiség
kedvéérta Catullus-, ill. Vergilius-idézetet Devecseri Gabor, ill. Lakatos Istvin magyar
forditasaban adom meg, kiemelve): ,,Az még nem minden, ha az akarat egyenes. A gyenge-
ség és a tehetetlenség torvényesen vet véget a hdzassagnak:

s jobbizmu valamit kellett f6llelni akarhogy,

mely a lednykanak végre megoldja 6vét,
miért ne? és mértékéhez ill6, szabadosabb és tevékenyebb szerelmi egyetértést, hogy

gyonyoriséges dolgat tegye batran.”*

Az Esszik 1588-as kiadasaban, majd az els§ posztumusz kiadasban (1595), s6t az an-
nak nyoman késziilt tovdbbi kiadasokban és forditdsokban (példaul Florio)®® a méasodik
francia nyelvii szakaszban a kérddgjel helyett vessz§ van, és a kérddjel a szakasz végére
kertil. Ezaltal nem csak az azt kovets Vergilius-idézet, de az egész szekvencia értelmét
veszti. Valoszint, hogy aki ennél a két kiadasnal az ultima manus szerepét betoltotte,
nem volt annyira otthonos a latinban, hogy az idézeteket a fGszoveggel egyiitt olvassa.
Ez avalakia posztumusz kiadas esetében Montaigne nevelt lanya, Marie le Jar de Gour-
nay volt. Réla tudjuk, hogy jaratos volt a latinban, de nem volt otthonos benne. Justus
Lipsiusszal levelezve a ,,belga Thdlész” latinul irt leveleire franciaul valaszolt.?6 Annal
nagyobb érdeme, hogy els6ként & vette észre Montaigne idézési médszerének sajitsze-
rliségét.”” Ugyans az 1617-es kiadds szdmara, a kiadé nyomatékos kérésére, mar kény-
telen volt francidra forditani a latin idézeteket.®

Az Esszix harmadik nyelvére a felirat negyedik szava, a "Vasco’ mutat. A kézépkorban
Franciaorszag délnyugati részének kevert etnikumu lakossagat értették rajta; egyarant
hasznaltdk a mai 'baszk’ és ‘gascon’ jelentésben;?” a kett§ egyébként nem valt el élesen
egymastol, mert a baszk etnikum teleptilésteriilete a kozépkorban még messze északra
telnyult, és Aquitania osszes langue d’oc nyelvjarasat a baszk nyelv kisebb-nagyobb
befolyasa jellemezte. Montaigne nyilvanvaléan ‘gascon’ jelentésben haszndlja, nyiltan
vagy burkoltan az EsszEx szamos helyén nevezi magat ‘gascon’-nak, mellesleg sohasem
Onirénia nélkil (példaul 2.8.71.; 2.32.484.; 3.2.28.; 3.13.371.), és arrdl panaszkodik, hogy
franciasagat megrontja ,,vidéke barbdrsdga”, azaz a périgord-i nyelvjaras (2.17.384.).

Gascon mivoltanak gyakori, 6nironikus emlitése arrél arulkodik, hogy szeretetteljes
viszony f{izi ehhez az identitasahoz, egyszersmind jelzi a tavolitas, tavolsagtartas szandé-
kat is. Valahogy tgy viszonyul hozzi, ahogy Mikszath a palécsighoz. Az Eyquemek
eredetét sokan sokféleképpen prébaltik flamand, angol, portugal stb. §soktél leve-
zetni, am a jelek szerint sokkal régebben honosak Bordelais és Médoc teriiletén, mint
ameddig ezek a levezetések visszamennek.%” A gascon’ tehdt az apa nyelve, egyszer-
smind a gyermekkori kornyezeté. Az Esszix tantisdga szerint Michelt,, koriilbeliil hatéves
kordban” (1.26.269.) apja Bordeaux-ba, a guyenne-i kollégiumba kiildte tanulni, és
abban az id6pontban csak latinul tudott. Sokan lehetetlennek tartjak, hogy az els6 hat
évben ne ragadt volna rd valamennyi a vidék nyelvjarasabol, Trinquet érvelése azonban
meggy6zGen hangzik: ha az Esszik-ben ez olvashaté: ,,mdr hatéves elmiiltam, amikor még
nem értettem tobbet a francidbol vagy a périgord-ibol, mint az arabusbil” (1.26.228.), akkor
ezt bizvast elhihetjitk, nem azért, mert a szerz6 egyebiitt is rendre szavahihetének bi-
zonyul — hiszen éppen a kora gyermekkori emlékek a legvédtelenebbek az utélagos
visszavetitéssel és a masoktol hallottak beépiilésével szemben —, hanem azért, mert az
Esszix megjelenésekor még szamosan €ltek, akik Montaigne gyermekkoranak tanii
voltak; vagy 6k maguk, vagy masok, akik t&liik hallottak, szemére vethették volna a
tények megmasitasat, és lehetetlen, hogy ennek irdsos nyoma fénn ne maradt volna,
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ha mésutt nem, hat maganjelleg( foljegyzéseikben vagy levelezésiikben.%! De még a
kollégiumi évek is a latin nyelv jegyében teltek, mert nemcsak hogy minden targyat
latinul oktattak, de ez volt egyuttal az egyetlen nyelv, amelyen tobbségiikben mas
nemzetiség( tandraival és didktarsaival érintkezhetett.%2 Mas kérdés, hogy a fogékony
kisfitt — hiszen még az volt — a tanitas sziineteit bizonyara Périgord-ban toltotte, és
hamar raragadt a gascon helyi vdltozata, a périgordin. Minden valésziniiség szerint ez
volt a masodik nyelve Es éppenséggel ezen a nyelven is irhatott volna: mikézben északon
a 'Frangois’ reneszansza zajlott, délen a langue d’oc egyes dialektusai, a provanszal
gyamsaga alél szabadulva, éppen ekkoriban kezdtek irodalmi nyelvvé valni. A gascon
kivaltképpen. Az id6 t4jt, amikor Montaigne az Esszik megirasaba fogott, mar ver-
seskotetek és poémak jelentek meg ezen a nyelven.5? Amikor kényvében egy helyiitt a
gascon egyik nyelvjarasat 6sszeveti a francia nyelvvel, akkor az eldbbit jellemzi ugyan-
azokkal a jelz6kkel, mint amelyeket masutt sajat stilusanak — és e tekintetben példaké-
pe, Plutarkhosz stilusanak — érzékeltetésére hasznal: , Joval folottiink, a hegyek felé egy
olyan gascogne-it beszélnek, amelyet kiilondsen szépnek taldlok, mert szaraz, tomor, kifejezd,
és valoban térfiasabb és katondsabb mindnél, amit itt hallok; éppen olyan erételjes, hatdsos
és pontos, mint amennyire a francia kecses, érzékeny és gazdag™%* ,nyelvem is minden vonat-
kozdsban: til tomor, rendszertelen, szaggatott [...] beszédem természettdl fogva szaraz, kevek és
nyers, és mdr-mdr megvetd annak, aki egyébként nem ismer”;% , Plutarkhosz stilusa, amennyi-
vel megvetdbb és elengedettebb, szerintem anndl térfiasabb és meggydzdbb”. (3.12.315.)

A gascon nyelv jelenléte az Esszix-ben ma mar kevésbé nyilvanval6, mint a latiné, ha-
bar a szerz6 maga hivja fel ra olvaséi figyelmét: ,, Szivesen kijavitandm valamely véletlen
hibamat, amilyen béven akad, minthogy figyelmetleniil haladok tovdbb, de azokat a tokéletlen-
ségeket, amelyek rendszeresek és dllanddak bennem, csalds volna eltiintetni. Mondhatndk
nekem, vagy mondhatndm magamnak: »Képeid til otrombdk. Ez itt egy durva gascogne-i s20.«<”
(3.5.112,)

Ehhez képest nem sok gascon szét talalunk a szévegben. Egy helytitt jelolt idézetben
bukkan fel egy gascon népdal szévege. (1.25.181.) Egy masik helyen jeloletlentil hasznal
gascon kifejezést, am egy rejtett utalassal erre jo elére felhivja az olvaso figyelmét:
Megeshet valakivel, hogy egy jo fordulat, egy jo vdlasz vagy mondds csuszik ki a szdjdn, anél-
kiil, hogy erejével tisztdban volna. Alkalmasint sajat példam igazolhatja, hogy nem mindent
tartunk kézben abbdl, amit kolcsonvesziink. Nem kell mindig engedni ezeknek, mégoly
igazak vagy szépek legyenek i5. Vagy tudatosan szdalljunk szembe veliik, vagy vonuljunk vissza,
mintha nem értenénk, és tapogassuk korbe 6ket minden oldalrél az evedeti helyiikon. Megeshet,
hogy magunkat difjiik le, és a csapdst evején feliili hatdshoz segitjiik. En a csata hevében és
szorultsdgomban némelykor olyan reviradokhoz [revirades] folyamodtam, amelyek szindéko-
mon és reményemen feliil bevaltak.” (3.8.188.) Az altalam kiemelt mondat kétértelmd:
egyfel6l az 6sztonos, intuitiv gesztusok elényeirdl és hatranyairdl sz616 fejtegetésbe il-
leszkedik, masfel6l megelSlegezi a harom mondattal utébb olvashaté sajdt példdt’ egy
ilyen kolcsonvételre. (A kiemelt sz6 a gascon nyelvbdl szarmazik, és ellenvigast jelent.)
Ezaltal azonban a mondat 6nmaga cafolatava valik: a szerz§ ezt a kolcsonvételt nagyon
is kézben tartja.

Megint masutt egy szojaték kedvéért hivatkozik a gascon kiejtésre: ,,»Aut bibat, aut
abeat« [»Vagy iszik, vagy elmegy innen«] (ami helyénvalobban hangzik egy gascogne-i szd-
Jabdl, aki eldszeretettel cseréli fel a V-t és a B-t, mint Cicerdébdl).”®% Ez a hely kiilonosen fi-
gyelemre mélté, mert emblematikusan mutat ra a mar emlitett jellegzetességre: hogy
az EsszEx szovege mogott hdrom nyelv munkdlkodik.
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Montaigne gasconizmusait szamos kommentar sz6va teszi, de nem taldlkoztam
olyannal, amelyik ezt a kérdést tiizetesebb vizsgalat ala vette volna. Mindenki Montaigne
kortarsa és baratja, Etienne Pasquier Claude Pellejay-hez irott levelére hivatkozik.%?
Alevélbél azonban kidertiil, hogy a Pasquier altal széva tett gasconizmusok nagyon is
sajatos természettiek. O olyan beszédfordulatokat (maniers de parler) sorol, amelyek
franciak szimdara nem, csakis gascogne-iak szamara ismerGsek; és valoban, példai
egyetlen olyan sz6t sem tartalmaznak, amely ne lett volna jelen a ’Frangois’ nyelvben;
amit nehezményez, az az, hogy Montaigne olyan értelemben vagy olyan szintaktikai
szerkezetben hasznilja ezeket, amely a francia nyelvben nem ismeretes. Montaigne
‘gasconizmusai’ annak a hattérmunkanak a lathaté helyei, amelyet a gascon nyelv végez
a 'Frangois’ hajlitasanak és feszitésének (szintaxisa fellazitasinak és poliszémidjanak)
érdekében. Egyébként éppen jellegiikbél fakad, hogy a késGbbi kommentatorok sza-
mara felismerhetetlenné valnak: a nem kortarsak szimara lehetetlen megkiilonboztet-
ni 6ket azoktdl a szintaktikai és szemantikai variansoktél, amelyekbe a széveg régisége
irédik bele.

Michel de Montaigne-t sziiletésének és neveltetésének kiviilr§l ad6do koriilményei neve
és nyelve tekintetében egyarant valasztas elé allitottak. Ezt a helyzetet lehetett ,,semmi-
be venni”, tehat a kor divatja és kényszerei kinalta lehetGségekkel élni vagy ,,jora fordi-
tani”, vagyis tudatos valasztas targyava tenni. Michel a "Montaigne’ nevet valasztva
elszakitja magat az Eyquemek nemzedékeitSl; am mihelyt jogosult lesz e név hasznala-
tara, és nyomtalanul beleolvadhatna kora hivatalvisel6 nemességébe, egyik legelsé
lépésével az ellentétes iranyba mozdul el. Ez a 1épése, akarcsak furcsa ragaszkodasa
,0si nemességéhez”, ellenfeleit és kritikusait epés megjegyzésekre készteti,®® kommen-
tatorait pedig zavarba hozza, és kortilményes magyarazatokra sarkallja. Mindezek
azonban olyan értelmezések, amelyek a genealdgiai szakadas és megforditis mozgasa-
itnem a reneszansz alkonyi fényében értelmezik, hanem olyan megvilagitasban, amely-
be mér eleve beleir6dtak ennek az alkonynak a tanulsagai és kovetkezményei. Erdemes
szemiigyre venniink, mit mondanak réla a kortarsak. A legtanulsagosabb Jean-Pierre
Camus véleménye: , jollehet igen mitvelt, mindazondltal csak gyonyoriiséghdl foglalatoskodik
irodalommal, hivatdsa nem az lévén, hogy doktorként, hanem hogy lovagként tevékenykedjen,
ami igen kellemtelen dolog lenne az én esetemben, akinek szildrdan és labamat jol megvetve ki
kell tartanom tanaim mellett, mert erre kontosom kotelez: & csak az elmélkedés kedvéért elmél-
kedik, nem lévén mds célja vele, mint hogy e foglalatossdggal toltse szabad idejét [...] Az a sza-
badsdg is, hogy ilyen fantazmdakban beszél, illik egy olyan nemesiirhoz, mint Montaigne ura:
azonban széba sem johet egy piispik személye esetében”.

Amikor Montaigne 1570-ben lemond hivatalardl, azt a kontist’ (robe) veszile, amelyikrdl
Camus beszél, és arrél mond le, hogy a tovabbiakban doktorként’ tevékenykedjen; azal-
tal, hogy athtzza az Eyquem nevet, lovag’lesz belGle, gy olyan nemesiir, mint Montaigne
ura’. Avisszalépés a ,,noblesse de la robe” allapotabdl a ,,noblesse dépée” allapotdba (ami az
6 esetében persze fantazmagorikus realitds, am egyuttal realis fantazma) lehet6vé teszi
Montaigne szdmara, hogy csak az elmélkedés kedvéért elmélkedhessen, hogy fantaz-
makban beszélhessen.

Amikor pedig az Esszik nyelvéiil a franciat valasztja, akkor harom nyelv koziil valaszt-
ja azt, amelyik a legnagyobb szabadsagot biztositja szimara. Egyrészt mert ez a legke-
vésbé rogzilt és kialakult, masrészt mert az 6 esetében még ezenfelil is feszithetd és
hajlithato: (a latinon és a gasconon keresztiil) ehhez a nyelvhez vezet a leghosszabb tt.
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Kun Arpad

AUTOUT A HOLDVILAGBAN

Minden egész eltorott, tény.
De mért mutatja a holdfény

almos visszapillantémban,
hogy egyben, nem szilankokban

ragyognak fjordok és hegyek?
Mintha az eltort életet

Osszeragasztottam volna,
a Hold gy siit ra a héra.

Pedig csak pétoltam harom
gyerekkel a csonkasagom.

Keresztem lefogyott mara,
lett bel6le varazspalca,

konyhan tancol mint fakanal,
és a csaladnak kiabal,

hogy torténében a csoda:
teritve mar a vacsora.

Martirbél igy lesz az ember
aprolékos ezermester,
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ki boldogsagan far-farag,
békén hagyva a masikat.

Hogyha végiil megszereti,
konnyt terhére lesz neki.

Minden egész eltorott, tény,
s Gjra egész lehet, mint én.

SZEMBESZALLOK

A hépelyhek szembeszallnak,
szélvédém puhan meglepik.
Reflektorfényben cikaznak,
kiilén Iényként hull mindegyik.

Hocsillagokbdl tejutat
rajzolnak ki az tivegen,
kristaly abrajuk talmutat
behavazott életemen.

Stlytalanul kormanyozok
arra, ahol minden lehet.
Vilasztanak az angyalok,
hogy torténjen a baleset.

AZ EN KONYHAM

Ha utolsé buvéhelyét kideritem, és
megtalalom végre a Legkisebb Istent
egy molett nyari varganya alatt,
vallast alapitok. Szertartasait

a konyhdban tartom hiiszliteres
fazékkal a hatam mogott, amibdl

a kakukkfiives szarvasragu sohasem
fogyhat el. Az tidvozilés felé azzal a
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csontozokéssel mutatok, amivel egy
eltévedt negyed diszndt daraboltam.

De a hagymat mar egy masik, furgébbel
apritom az utolsé halottam tiszteletére,
a rétestésztat pedig azért nydjtom ki
hartyavékonyra, szérom meg morzsaval,
fahajas almaval és gongyolom Ossze,
hogy az 6sszesr6l megemlékezzem. Az
eljovendS nemzedékekért mosogatok,
hogy enyhiiljon rajtuk a nyomorusag.

A husleves f6zésével hivom el

a szellemeket, a nagyobb isteneket

a hagymat tivegesre piritva szélitom meg.
Az Elérhetetlenhez reménykeltGen
kozel kerulok, ha a tojassargdjahoz
repceolajat csepegtetek majonéznek.
Végiil az 6sszes tanitdsomat a lila
szilvak mellé teszem a gombdcba, hogy
vegyétek és egyétek. J6 étvagyat!

Takacs Zsuzsa

A ROSSZ IRANY

Kalkuttai Teréz emlékének

Uzz ki

Mint félig kiszaradt saskak, rongyfatylukat
emelgetik a Blaha Lujza téren a koldusok.
Ha nem hallanam a kerekek surranasit,
az arusok rikoltasait, a talpak csattogasat,

a satrak mogiil a megkorbacsolt tolvaj jajgatasat,
azt hinném, egyetlen kérteremmé valtozott,
haldoklik India. De kérlek, ne hagyd abba,

ha nekilattal, fejezd be miikodésed bennem,

vedd el utols6 reményem, Istenem! Holnap
is folkelek, holnap is megyek engedelmesen
mosolykorutamra, koldusaid kozé, ha engeded.
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Mi mast kezdenél velem? Nincs bennem hit,
se szeretet. Ne hagyd, hogy hajnali négynél
tovabb aludjak, Gzz ki az utcara kozéjuk.

Carambolinban

A névérek mar elkezdték a szegényekért
vallalt munkat Carambolinban. Csoddlatosan
bdtrak. Valahanyszor magukra hagyom &ket,
eleven testként szakadnak ki bel6lem.

De ne torddjetek, mondom, az érzéseimmel!

Itt mind a tavol levs Isten rabndi vagyunk,

és mit szamitanak egy rab gondolatai? A jarda
szegélyén haldoklok, igen, a kunyhok biize,

az elfert6zott sebek ellatasa szamit. Az utcira
kitett sztil§ asszony szemiinkbe égett tekintete
azonban kikezdi majd az idegrendszeriinket.

Késznek kell lenniink mégis arra — ahogyan
kész volt a Fiu is —, hogy foletessiik magunkat
veliik. Csak Isten kérhet téliink ilyen dldozatot.

Folajanlom

Folajanlom a Hozzad tartozas megtapasztalasat,
vak engedelmességemet, elkitelezddésemet
elkdrhozdsom terhe alatt, ha barmit megtagadnék
Tdled. Stiketségemet a szitkozédas, kéregetés

lazit6é hangjaira, a gyanakvas légkorében
elvégzett néma cselédmunkat, az azonnali
cselekvés szorgalmazasa kivaltotta vad
elfogadasat, hogy ostoba vagyok. A levéliras

gyotrelmes feladatat, a beszélgetések terhét.
Eloljaréim tiltasat, hogy nyomorultjaimra
gondoljak sziintelen. A nagy tomeg arcin

a nagy szomoriusdg visszatéré latomasat.
A négy rapiaval elkezdett vallalkozas kalandjat.
Folajanlom sotét oditkba hazatérésemet.
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A darjeelingi vonaton

Lehetnek kétségeim, ugye? A darjeelingi
vonaton negyvenhat szeptember tizedikén
elhangzott szavakat ugyanis nem hallom
tobbé. Megteszed ezt Nekem? — s26 szerint

ezt kérdezted t6lem akkor. Es én megtettem,
amit engedtél tennem. Ugy beszélek most is,
mintha az 6rom velem volna, de nem imddkozom
tobbé. Elmondom az ima szavait, de édességiik

nem érint. Torkombol siralmas, szdraz és fagyos
szavak tornek el6. Szenvedésem nem vezet
eksztazisra. Csak feltorlédik gondolataimban

mint bontdasi hulladék, és lerakodik
a Hozzad vezet6 keskeny aton. Mosolyom
kapeny, mely iirességemet betakarja.

A rossz irany

Nem tudom kifejezni tobbé magamat.

Isten Osszetort bennem mindent. Probalok
szabadulni egy tehertl, amit vinnem kellene.
Talan egy kisgyereket egy mazsas rongy-

kupacban, akitél felfordul a gyomrom

—bar a szagokat mar nem érzem —, akit
szeretnék atadni egy apolénak, hogy ne halljam
vinnyogasat, mert megiil a fillemben, és vadol

Téged, akit szevetnék szeretni a valtozatlansagban
megrekedt idGért, s azért, hogy elforditottad tSlem
az arcodat. Az engedelmesség orome és

szomorusdga vacogtat. Névéreim, ne
higgyetek el mindent, amit leirok. £n rossz
wdnyba megyek. En félrevezetlek titeket.
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Mint mocsari lazban

Mint mocsari lazban szenved§ beteg,
olvasok eged éjszakai hullimaiban,

s ha megérkezik a Nap, maris felejtek.
India szemérdl a trachoma hegei leesnek,

lecsiingd szemhéja feszes lesz ilyenkor.
Rendelkezésedre dllok, Istenem, tégy,

amit akarsz velem. Tuntesd el nyomomat,
legyek elfelejtett! Megsemmisitettem én is

averseimet. A hidegrazas, a lazroham
sziineteiben Kalkutta palotakertjeib&l bibor-
kék nyaku pavak sétalnak el6. E16z6nlik

a sikatorokat. Begyiikon szem alakd rajzolat,

akarha Te néznél engem, s el-eltinédnél,
mire haszndlj. Hallom kozelits 1épéseidet.

Filip Tamas

SZOVETMINTAK

(torékeny levego)

Vonat fésiili a virradat hajat

a vidék kinéz az ablakon

Minden lécet lever a gatfuté szél

mégis legy6zi a vizmosast

A hegyek trénusan il valaki

pancélt visel a szive f6l6tt

A szornyeket keresi tavesovén at

mint egy szigony  olyan a tekintete

Az &r babujat kenyérbél gyurja Ossze

és gombostiivel szurkalja egy fogoly

A kérhazi apollondk csénakon jarnak haza
Napéran néznék az id6t  de mindig este van
Még tart a szamtizetésem

olelkeziink a kényszerzubbonyommal
Hogy tudtam mégis elvakarni a sebeimet?
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(belakoltatas)

Csak egy filozéfus tudna

mindig ugyanabban a foly6ban allni

Egy bolcs — ha esetleg igy jobban tetszene
Belép avizbe  besétal a kozepéig

ott is csak bokgjaig ér

Lehtiti magét a viz h6fokara

lelassitja a szivverését

Hogy mindezt miért?

Ezértaversért  hogy  amig irom hosszasan
végig 6 legyen a legfontosabb

Kezében mar a holnapi Gjsag:
mozdulatlansdgaban is

egy végtelen nappal jar el6ttem

Végiil a l6tusziilést valasztotta

igen olyanlett mintegy nagy virag
és csak & érzi a fustolok illatat

ahogy mantraként szétteriil a foly6 felett

(elvesztett visszavago)

Végig a forr6 makmez6kon

Valahogy ravettél erre a sétira

csakhogy én izzadok a b6dité napsiitésben
visszahuzo6dik rejtekébe a vadon

Esdsziilott vagyok mondja a fii és elszarad
Parazzsal toltott serpenyével jatszanak a
haborua-parkbdl jott gyerekek

Figyellek  csalsz:

aranybol mért csinélsz bizsut?

Leomlasztod a sikertornyokat

A holnap orszagat beteriti a poruk

az operabal is elmarad!

Bundak nem tudjak

tipegnek a kordonok mogott

Valaki 6néletrajzokat ir féléraval a halala el6tt
Allasinterjura késziil Az dlldst meg fogja kapni
Nézem  amia semmibd] maradt

Isteni tévedés, hogy vagyunk!

Tormelék alatt egy milliokat éré
szakadékony  bélyeg-tévnyomat
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(almokfutas)

A kolts kreativ konyvels
trukkok szdzait ismerti,
nem téved el a

nagyvarosi hangyabolyban
6 a csucsragadozo:
nyakaban csillog a taplaléklanc
Uthengerként a

téli almot eltapossa

Ha kedve tartja

alszik a lavinaban

és felébreszti a tengert
Amikor nem ir

a kolt6 Szan-szkrit

Es fél hogy 6 a sohasdg fia

Lackfi Janos

A KOLTESZET IDEJE

Alvaro de Camposnak és persze Karinthynak

A vilag mint mellplasztikara varé né a miitGasztalon.
Lézerkéseivel mar tapogatja a nyar.

Kilépek a kapun, tehat belépek a koltészetbe.
Hasznal-e a versnek, ha faggatom a vilagot?
Hasznéra van-e a vilagnak, ha faggatom a verssel?
Hasznil-e egyaltalan barkinek ez a faggat6zas?
Mondjuk nekem?

A kérdezés a lelkem mellplasztikaja?

Példaul hogy keriil 16citrom a piacra aldereszkedd, nyaktors gyalogosvényre?

Hisz ott még egy csiké sem fér el, egy poni sem!
Ha elfér is, egykett&re kitori a bokajat.

Ha kitori a bokajat, pisztollyal 1ovik fejbe, feldaraboljak, l6kolbasz lesz beléle.

Olcso a lohts, de sosem keruil asztalunkra,
egyrészt édeskés, nem szeretjiik az izét,
masrészt 16bolond lanyaim sem engednék.
Torott bokdja 16 a legritkabb esetben allhat Gjra labra.
Ma mar ugyan mindenféle furfangos csontcsapoldssal
meg tudnak menteni egy-egy igazin méregdraga versenyparipat,
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hasan atvezetett hevederekkel felfiiggesztik, mig gyégyul,
vizzel t6ltott bokszban terhelik fokozatosan
a végtagot, mig 6ssze nem forr végleg.
De ugyan hogy a fenébe keriilne méregdraga versenyparipa
a piactérre vezet$, nyaktord gyalogosvényre?
Ha csak pont azért nem, hogy kitérje a labat!
Ha csak pont azért nem, hogy citromnak becézett gombécain gondolkodva belatasokra
jussak!
Ha csak pont azért nem, hogy holmi belatasokra jutva megirjam ezt a verset!
Ahhoz, hogy verset irjak, ki kell térni minimum egy versenylé bokajat.
De hiszen a versenylovak bokdja kitorik akkor is, ha senki sem ir verset rolal
Meg akkor is, ha aranyfényben suhané versenylovakrol irunk szépelegve!
A vers arnyékos oldalan most feltlinik egy verejtékben fiird§ arct buszvezet? is,
és odakialt nekem, belekialt a versbe.
Nyilvan szeretne & is bekeriilni.
Mintha volna olyan verseny, melynek gy6ztese bekeriil a versbe!
Csak igazan gyors versenylovak és verejtékben fiird§ arct buszvezetSk kertilhetnek be,
utébbiak csak az esetben, ha igy kialtanak:
Nincs nagyon meleg... ott a napon?
Az arnyékbol kérdi ezt a buszvezetd,
mintha tudni, hogy koltok,
mintha tudnd, hogy az arnyékbdl a fénybe atkiabalni koltsi dolog,
egy csomo szimbolumot, miafenét kibonthatnék ebbél.
Mar ha koltéi kolteményt frnék.
De most inkabb olyan kérbeallvanyozottat.
A gép hatésugaraban tartézkodni tilos!
Par 1épés tavolsagbol érdemes szemlélni, félig lehunyt szemmel,
akar az impresszionistak képeit,
akkor minden 6sszeall. Vagy 6sszeddl.
O az arnyékban, 6sz hajjal, én a fényben még sz6kén.
De hajam kozepén a kikopott rézsaszin folt.
Fejemet kettGbe hasitja a kopasz csik, ahogy elhasadhatott az a dinnye is,
melyet szemlatomast itt, az aszfalton dobott vagy ejtett el valaki.
Kiontott belének néhany voroses foszlanya és vastagon kifréccsent leve aszalédik,
ikrasan, ragacsosan, akar koziti baleset nyomai.
Valami kézhasznt reklamban szemléltették agy
az 6tven kilométeres 6rankénti sebességnél
a sz€élvédon at kirepiils,
biztonsagi 6vvel be nem kotott gyermek becsapodasit,
hogy gorogdinnyét loccsantottak foldhoz.
Kossenek be engem is azonnal, semmi sem szavatolja biztonsagomat!
Barmely percben kizuhanhatok a valésaggépbdl!
Barmely percben becsapédhatok a vers betonterébe,
és koltdi belsG részeim Osszecsirizelik a gondosan felsoport talajt!
Kézben megjartam a papirboltot, a postat és a zoldségest,
csupa koltGietlen, kispolgari, tiltott



1456 e Lackfi Janos: A koltészet ideje

dolgot miiveltem, jovok felfelé, és azon morfondirozom:
vajon miféle lirai értelme van
1. A cigarettaz6 zoldségesnek, aki koszon,
és aki latta, hogy a konkurencianal vasaroltam?
2. A Ferenc Joska-bajszii, napszemiiveges szakinak,
aki egy valészerttleniil hupilila autén gordil erre, és szintén készon?
3. A hazunk el6tti 6tméteres feny6 alatt 016,
héségtdl elbambult, ismeretlen fianak, aki nem koszon,
de akinek hatan Eszak-Amerika térképe diszlik izzadsaghol?
Harméjuk puszta léte valaszol-e a kovetkezs kérdésekre, egyaltalan felteszi-e azokat:
1. Milyen forrasbél kell beszerezniink a koltészet zoldségeit, és savanyitva kell-e
eltenniink télire vagy azon vitaminddsan felfalni mindet?
2. Jarhat-e hupilila autén a torténelem, és lehetséges-e festékfoltos overallban
kirobbantani és levezényelni egy vilaghaborut?
3. Hol a helytink a térben, bériinkbe tetoviltatott-e sziiletésiink foldje,
vagy vagyaink hazaja?
Eppen ekkor érkezik meg a vadasparkbél
feleségem és legkisebb lanyom,
a kicsi elaludt az autéban, ataludta a koltészet idejét,
de elStte mindenféle 4llatbol latott egészen kicsit,
mini vaddisznét, 6zgidat, mostanaban sziilettek.
Latott etetést is, héfehér galamb torkat harapta el a menyét,
csamcsogott vinnyogva, hurkapalca médra ropogtak a csontok.
A sas szétteritette maga elGtt eledelét, mint egy cimerbeli madarat,
angyalszarnyakat a f6ldre taposva boncolta gondosan madarkollégajat,
Mint varrédobozbdl kibuggyant szines fonalak,
olyanok voltak a belsGségek, kedvére csemegézett belsluk,
kislinyom pedig borzadt, hogy mindez milyen undoritd,
emelj fel, mama, hadd lassam még egyszer!
Alegnagyobb élményt persze a nemrég sziiletett bolényborja jelentette,
engedte vakarni a hatat,
szére egészen selymes és nemezes,
lanyom hozott is egy apré gomolyagnyit.
Kutyank most rettent§ izgalommal, kitagult orrlikakkal szagolja azt a szért,
vadont sejt mogotte, dalo osztonoket, rettegést, liktetést.
A most ébredt gyerek szamol be arrdl is, hogy a bolénykolyok vagy kolyokbolény
kérdéseimre mintegy valaszképpen kinyujtotta
egészen valészindtleniil hupilila nyelvét
felém a versen at.
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Beck Andras

HERCZEG FERENCNEK
TISZTELETEM JELEUL

Ezeket a szavakat nyomtatta Karinthy Frigyes Buparesti EMLEK cimii humoreszkgytijte-
ményének élére 1913-ban. Amikor ajanlasat ma olvassuk, rég rogziilt képzetek puhulnak
tol benniink, és értetlenkedve kérdezziik: Mire ez a nagy tisztelgés? Hat nem Herczeg
Ferenc volt a Nyugat konzervativ ellentaboranak vezérer Hat nem allapitotta meg érde-
mei kozott a Nobel-dijra jelolését szovegezd Horvath Janos is, hogy ,.éles tollal, az erkilcsi
Jjozansdg frappdns itéletével nem egyszer lépett fel nyiltan is a dekadens irdny ellen”, s hogy ,,az
éld magyar irok kozt nem is tamad senkit oly gytilolettel az emlitett irdny tabora, mint Herczeg
Ferencet”. Lehet, hogy mégsem voltak olyan engesztelhetetlenek az ellentétek és atjar-
hatatlanok az irodalmi frontok? Akarhogy forgatjuk is, nem vilagos, miképpen ajanl-
hatta konyvét Magyarorszag elsé szimu hivatalos ir6janak Karinthy, ez a nem éppen
tisztelettudasardl hires, ifja szerzé.

Csodalkozasunk csak novekszik, ha a Karinthy-irodalomhoz fordulunk segitségért,
mely a hédolat vagy beh6dolés e kiilonos gesztusar6l mélyen hallgat. Ez az elfojtas tor
maganak mulatsagosan utat Szalay Karoly 1961-es Karinthy-monografijjanak abban a
Herczeg korabeli tekintélyét nyomatékosité mondataban, miszerint,,Gdbor Andor egye-
nesen Herczegnek a]anl]a egyik konyvét ez idd tdjt!”. (A sokszoros Karlnthy-kutato elszolasat
az tenné csak igazi freudista csemegévé, ha ilyen Gabor Andor-kétet nem is létezne. En
mindenesetre nem akadtam ra.) Nyilvan belejatszik ebbe az amnéziaba, hogy a sz6ban
forg6 Karinthy-ajanlast a legutébbi id6kig csak azok ismerhették, akik keziikbe vették
a BuparesTI EMLEK els6 kiadasat. Mig ugyanis Karinthy sszegy(jtott miveinek hetvenes
évek végén indulé (és hamarosan félbemaradt) sorozata feltiintette a TANAR UR KEREM,
az EsIk A HO vagy az [y iRTOK T1 Kosztolanyinak, feleségének, Judik Etelnek, illetve
Gabor Andornak sz616 ajanlasait (még ha valami hiba mindig csiszott is a dologba), a
Herczeg Ferencnek cimzett meleg szavak valahogy elsikkadtak. Pedig ha e korabeli
koteteket egymas mellé tessziik, mint valami szemléltetd grafikonon az is kiugrik, hogy
—miért, miért nem — az § neve lényegesen nagyobb betiivel van kiszedve, mint a tobbie-
ké. Karinthy ajanlasat végil is csak legijabb kelet( életmtisorozata allitotta vissza a Bu-
DAPESTI EMLEK €lére. A sorozat szerkesztdje, a mar emlegetett Szalay Karoly immar nyugodt
lelkiismerettel frissithette fel négy évtizeddel kordbbi homalyos emlékeit, minthogy
mostanra sikeriilt 6sszebékitenie magédban a két ir6t: Herczeg 2003-as sirkSavatasi tin-
nepségén mondott beszédében a legnagyobbak kozé emelte a hajdani iréfejedelmet,
és a magyar nemzeti géniusz szimbélumanak nevezte. Ugyanakkor valtozatlanul tart-
jamagat az a merev leosztas is, mely szerint a nyugatos irék és Herczeg két, egymassal
nem érintkezd és nem Gsszemérhetd vilighoz tartoznak. Igy Kelecsényi Lasz16 szerint
welképzelhetetlen, hogy példdul egy Herczeg Ferenc vagy egy Pekdr Gyula neve elébukkanjon”
azok sordban, akiknek ,egy” Krady Gyula konyvet dedikalt. Raadasul ez a megjegyzé-
se egy olyan ir6 dedikacioit 6sszegyfjts flizet elGszavaban talalhaté, aki nemcsak hogy
nem tartozott a modernek szorosabban vett tibordba, de rendszeresen publikalt Tisza
Istvan és Herczeg lapjaba, a Magyar Figyelobe is. Eppenséggel tehat konnyen eléfordulhatott
az, amit Kelecsényi itt eleve kizar, és e kategorikussdgra taldn csak az ad alapot, hogy
Kruady altal Herczegnek dedikalt kotetek eleddig nem keriiltek eld.
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Karinthy ajanlasat az teszi kiilonosen figyelemre méltova és egytttal zavarba ejtévé,
hogy nem pusztan maganemberi, eseti koriilmények kiszabta gesztus, hanem nyiltan
vallalt, kozszemlére tett és aruba bocsatott tisztelgés. A jétékony feledés pedig, amely
ovezi, alighanem annak készénhet6, hogy az eset a maga koraban sem keltett visszhan-
got, vagyis éppenséggel nem valt esetté. Mindenesetre nehezen hihets, hogy Karinthynak
—aki, mint egyik kortarsa megjegyezte, ,,kiginyolja az oreg Istent is” — ez a kihivé gesz-
tusa ne keltett volna akkoriban megtitk6zést. A kavéhazi és azirodalmivilag hozza kozel
és t6le tavol all6 tagjai bizonyara nem hagytak sz6 nélkil, és megvolt réla a maguk vé-
leménye. De taldn olyanok is akadtak, akik nem vették névértékén, nem a hirhedt gui-
nyol6dé hirtelen megjuhdszodasanak tudtik be, hanem ellenkezgleg, iréniat szimatol-
tak benne: a humoreszkgytjtemény legjobb viccének tekintették, a hivatalos irodalom
felé iranyzott, merész fricskanak. Minthogy a kortarsak zavarat és tanacstalansagat, a
megiitkozés és gyanakvas kis felhgit, melyeket nyomtalanul fajt el az id6k szele, nem
tudjuk rekonstrualni, és azt sem tudjuk, vajon zavartan magyarazkodott-e Karinthy,
ha valaki kérdére vonta, vagy inkabb tréfaval utotte el a dolgot, csak e furcsa ajanlas
el6torténetében kereshetiink ra valamilyen magyarazatot.

Herczeg Ferenc nevének csengése mar nem a régi. Egyre kevesebben vannak, akik
szamara egy egész hajdani vilagot testesit meg, akik nem is annyira kényveket és iro-
dalmi élményeket kapcsolnak hozza, hanem egy korszakot és egy életforma rekvizitu-
mait. Ennek letlintével Herczeg miivei is kikoptak a koztudatbol. Alighanem joggalirta
a habor utani évekre értve Nagy Péter, hogy ,,ehhez a vildghoz iréi mondanivaldoja mar
nincsen”. Ahhoz viszont mar nem mindennapi cinizmus kellett, hogy hozzategye: ,,jd iz-
lésére vallott, hogy elhallgatolt”. Hiszen elhallgatasat korantsem egy idGs ember 6nkéntes
és diszkrét visszahtizédasa motivalta: a bekdszonts szép 4j vilag kiméletlen gépezete
daralta be.

Herczeg mint ir6 és mint szimb6lum azéta sem tamadt fel. Szimos konyvét még a
nyolcvanas években, a rendszervaltas el6tt megjelentették, de irodalmi ujrafelfedezese
akkor is, ezt koveten is sikertelennek bizonyult. Visszafogott életmiive, Ggy tinik,
nem kinal olyan irodalmi feliiletet, és nem hordoz olyan politikai t6ltést, amely Ma-
raihoz vagy Wass Alberthez hasonléan vonzéva tehetné az olvasok szaméra. Es olyan
mive sincs, mint Tormay Cecile 1918-19-es napléja, a Bujposo xoNyv, amely minden
rettenetességével egylitt sem csupan szélsGjobboldali relikvia, hanem megrendit doku-
mentum. Igy aztin Németh G. Béla néhany tanulmanyét leszamitva annak sincs sza-
mottevs jele, hogy az utébbi évtizedekben kiilonosebb irodalomtorténeti érdeklGdés
tdamadna munkassiga irant.

Még olyan felemds halhatatlansag sem Jut neki, amilyenben Szabolcska Mihalyt ré-
szeltették az Ioy iRTOK 1 torzképei, pedig 6t is tollhegyre tiizte Karinthy. Kettejiik iro-
dalmi kapcsolata A MUNKA DIADALA VAGY A MEGTERT FOUR cimii parddiaval kezdddik, mely
a Fidibusz 1909. februar 19-i szamaban jelent meg, két héttel az el6képéiil szolgalé Her-
czeg-darab, A KIVANDORLO vigszinhazi bemutatéja utan. Karinthy parédidja tehat a
darab elsé kritikdival egy id6ben sziiletett, de vajon tekinthetjiik-e kritikanak ezt is?
Az, hogy a Karinthy-parddiaknak, legalabbis egy résziiknek kritikai éle van, mindunta-
lan hangot kap az [Gy irRTOK TI1 kapcsan, ugyanakkor az irodalmi parédia késébbi mi-
velGinek esetében ez a kérdés fel sem meriil. Kinek jutna eszébe, hogy Darvas Szilard,
Benjamin LaszIl6, Timar Gyorgy, a Tarjan—Reményi paros vagy Kiraly Levente paro6-
diait ebbdl a szempontbdl tegye mérlegre? Karinthy esete azonban mds, és nem feltét-
leniil azért, mert eleve mas salycsoportot képvisel, mint utédai. Dént&bb, hogy fellépé-
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se egybeesett a magyar irodalomban éppen zajl6 nagy atrendez6déssel, a Nyugat iroi-
nak jelentkezésével, az irodalmi frontok formal6ddsaval. Mint ismeretes, Kosztolanyi
egyenesen azt irta, hogy Karinthy ,ndlunk a rendszeres birdlat hidnydt potolta”, amivel
leginkabb az 0 irodalom népszertsitésében jatszott szerepét kivanta hangsualyozni.

Ha viszont az [Gy iRTOK T1 darabjai elszakithatatlanok az esztétikai, irodalompolitikai
csatarozasok korabeli kdzegétél, kézenfekvd, hogy valamilyen kiillonbséget tegyiink a
barati és a biralo6 kritikak kozott, s az is, hogy ezt a kiillonbséget az irodalmi taborok
korvonalai rajzoljak ki. Ez a kovetkeztetés szinte 6nkénteleniil adédott a kortarsak sza-
mara, és mai napig ezt visszhangozzuk.

A parédiak kritikaként valé értelmezését Kosztolanyi azzal egészitette ki, hogy szer-
z8jiik olyan szerepet toltdtt be koranak irodalmi életében, mint régen az udvari bolon-
dok: ,,Igy mondhatott olykor Karinthy is igazsdgot az iré- és kiltdfejedelmeknek.” Mindezt
1933-ban irja, amikor az iréfejedelem sz66sszetétel Herczeg Ferenc nevével fonédott
Ossze. Noha torzképének elsG kotetbeli megjelenésekor ez az osszefiiggés talin még nem
ilyen egyértelmd, az athallas aligha véletlen. Mint ahogy ha ekkoriban beszélhetiink
koltstejedelemrdl, az csakis Ady lehet. Kettejiik kittintetett helyzetét és helyzeti hason-
16sagat jelzi, hogy az Iey irTok T1 1912-es kiaddsaban a koltGparédiak sora Adyval kez-
dédik, a Macyar proza rész pedig Herczeggel. E parhuzam ellene dolgozik az irodalmi
frontokrodl alkotott sémaknak, épptigy, mint a kotetszerkezet bevett értelmezésének,
mely szerint a parédidk mindkét csoportja egy hanyatlastorténet gorbéjét koveti. Csak-
hogy a sémak és az értelmezdk ezzel mit sem térédnek. Igaz, a Karinthy-parédia szii-
letése elGtt nem sokkal tortént, hogy Ady egy balul sikertilt és sokat hanytorgatott
cikkben nagyuri gesztussal ragta el magatol harcostarsait €s bardtait, €s tette mindezt
épp Herczeg lapjaban, az Uj Idékben. Beletelik egy kis idébe, amig a Nyugat és a hol-
naposok megrendiilt tibora rendezi sorait. Ennek demonstracidjaképpen sziiletik meg
tél évre ra a Nyugat Ady-szama, melyben a lap munkatarsai, Hatvany Lajos szavaival,
»szivesen ragadtdk meg az alkalmat, hogy Adynak egészen kiilon poziciot teremtsenek, majdnem
azt mondhatndm, hogy hidoljanak eldtte” — ahogy az egy kolt6tejedelemnek kijar. Mindezt
csupan azért elevenitem fel itt, hogy érzékeltessem, az irodalmi frontokat — minden
atlathatésaguk ellenére — nem szerencsés mereven kezelni. Annal is inkdbb, mert az
emlitett, nagy jelent§ségti Ady-szamban van egy iras, mely igencsak kilég a hédolattel-
jes kérusbol — torténetesen épp a Karinthyé. A kezdé ir6, akinek ez az egyik elsé jelent-
kezése a Nyugatban, azon értetlenkedik, miért beszél mindenki forradalomrél Ady
kapcsan, miért van a koltének ekkora tabora. Mintha nem taldln4 a maga helyét a
hadoszlopban.

Karinthy a forradalom helyére a karriert allitja, mint mozgosit6 erejii képzetet, és
ezzel ramutat, mi az, amiben Ady és Herczeg osszetalalkozik: az iréi siker és e szimbo-
likus siker csoportképzs ereje. Ennek révén emelkednek ki tarsaik koziil, ez teszi kolts-,
illetve iréfejedelemmé Sket. De amikor az ey fRTOK T1 ugyanazt a szerepet osztja rajuk,
az nemcsak zavarba ejt6, hanem kolcsonosen kompromittalé is. Kiilonosen akkor, ha
figyelembe vessziik, hogy Karinthy leginkdbb Ady fejedelmi ir6pézatol idegenkedett, a
zseni talhabzo, sziintelen hangoztatott, mamoros és monomanias éntudatatél, mellyel
mintegy folytonosan sajat tarstalansaginak harci riadéjat fajja. ,,[ Tlulajdonképpen nem
is versek azok, amiket & iv, hanem (szigortian véve) arrdl szolo rapszodidk, hogy & milyen nagy-
szerti és 1 verseket irhatna, azzal a zsenivel, melyet magdban érez” — irta az Ady-szamba.

A sajat modorossagabol stilust kovacsolé Ady ezért els szamu vagy idealis célpontja
a parédiaknak, mig erre a fajta stiluskritikara Herczeg kindlja a legkisebb feliiletet: az
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6 visszafogott, minden stilaris killonckodést6l vagy kolonctél mentes, el6kel tartézko-
dasa, frasmédjanak kénnyed és szaraz egyhangusaga. Téle tavol all mindenféle zabo-
latlan 6nkifejezés, mintha sohasem kételez&dne el sajat szavai mellett, nem engedi,
hogy ra valljanak, ré6la magardl elaruljanak barmit is. Herczeg, az ir6 olyan tr, akinek
el6kelGsége abban all, hogy megtartéztatja magat a sajat egyéniségétsl. Azt is mond-
hatnam, hogy az [cy iktok T1-ben karikirozott ir6k kéziil talan 6 all legkozelebb Karinthy
azon eszményéhez, miszerint a nagy irodalomnak nincs stilusa. Lehet, hogy a végén
még kidertiil, Karinthy valéban Herczeg frasmiivészetének Gszinte tisztelGje volt? Akar-
hogy is, Ady és Herczeg egymas mellé rendelése az Iy irtok 11 koordinéta-rendszeré-
ben foliilirja a korabeli irodalmi frontokat és a mai kozvélekedést, mégpedig tigy, hogy
az semmiképpen sem az utébbira nézve kedvezGtlen.

De fussunk neki a dolognak még egyszer, megint csak Kosztolanyit idézve: ,, Az egyé-
niség kozel van a modorhoz, a modor pedig a modorossdghoz. A legnagyobbakat is fenyegeti ez
a veszély... Ezért hasonlit az ¢ [ti. Karinthy — B. A] torzképeiben a langelme a flizfakoltdhoz.
De csak ldtszolag hasonlit. Az egyikben az irds dltaldnos hivisdgdn, szinte emberi lehetetlenségén
mulat, a mdsikban az egyéni becsvdgy sildnysagan. Aki avatott, az nyomban ldtja, hogy kit
becsiil és kit nem.” Ebbdl a perspektivabdl tehat Karinthy parédidiban a langelme alig
valaszthat6 el a fiizfapoétatél, s minthogy az Iy iktok T1 célpontja maga a iréi formate-
remtés szitkségszert tévutja, torzulasa a valosag objektivebb megragadasahoz képest,
vagyis az iras, Kosztolanyi szavaval, ,,emberi lehetetlensége”, igazabol mindegy is, hogy a
koltst Adynak hivjdk vagy éppen Szabolcska Mihdlynak. De Kosztoldnyi azt is mondja,
hogy akinek fiile van hozza, az mégiscsak disztingvalni tud kozottiik. Mig az ley irTok
11 altalanos mivészetkritikai karakterét csak lassan és még mindig nem eléggé tuda-
tositjuk, az, hogy a parédiak kiillonbo6zé értékitéleteket hordoznak, olyan altalanos
vélemény, mely szinte kiirthatatlannak latszik. Frater Zoltan szerint példaul viligosan
kirajzol6dik, hogy Karinthy kiktél,, hatdrolja el magdat”, és kivel vallal kozosséget, és még
Dolinszky Miklésnal, Karinthy talan legkoncepciézusabb értelmezgjénél is felhangzik
arégi néta, miszerint a Szabolcska-, E6tvos Karoly-, Pésa- vagy Szomahazy-karikatira
,a torzitott szerzd vagy mi irodalmi sildnysdgat veszi célba”. Csakhogy a parédidk kétfajta
—az irodalom lényegét, illetve az egyes mtivek értékét érintd — kritikai dimenzidja ne-
hezen egyeztethetd 6ssze. Ha Dolinszkyval egyetértve azt gondoljuk, hogy Karinthy
szerint a lehetséges md mindig foliilirja a format 6ltétt mivet, vagyis a miialkotas
megvalositasanak ,,aktusa madr eleve magdaban foglalja a romlds és korrupcié mozzanatat”,
akkor annak méricskélése, hogy melyik a kevésbé romlott vagy korrupt miivészi forma,
nem t{inik talsagosan épiiletes foglalatossagnak. Raadasul az effajta méricskélésben nem
a parédidk szoévegére hagyatkozunk, hanem Karinthy egyéb kritikai megnyilvanula-
saira, a parédiak szerz6inek a kor irodalmi életében elfoglalt helyére, kapcsolatrendsze-
rére, vagyis mindarra, amit a parédiaktdl fiiggetleniil tudunk. Ha tehat nagyjabdl vi-
lagos is szamunkra, hogy Karinthy kit6l ,hatarolja el magat”, ez a viligossag nem ma-
gukbdl a parédiakbol fakad, hanem kiviilrsl érkezik. Nem kell mondjuk a Pekar- vagy
a Szabolcska-parédidkat ismerniink ahhoz, hogy biztosan tudjuk, Karinthy nem veliik,
hanem mondjuk Babitscsal vagy Kosztolanyival allt azonos irodalmi platformon.

Hat ebben bizonytalanithat el benntinket Ady és Herczeg egymas mellé rendelése!
Es ett6l a parhuzamtdl aligha fiiggetleniil a Herczeg-parédia megitélése is ambivalens
a szakirodalomban: mig Frater azok kozé sorolja Herczeget, akikkel Karinthy nem
vallal k6zosséget, Dolinszkynal nem szerepel a silinysaguk miatt célba vett irék kozott.
Kiss Jozsef pedig elébb leszogezi, hogy az {6y iRTOK T1,,a hivatalos forumoktdl képuiselt és
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védelmezett konzervativ értékrend ellenében a szdzad eleji modern magyar irodalmi torekvések-
nek tett felbecsiilhetetlen szolgalatot”, majd telsorolja azokat a szerz6ket, akik a,,félreérthe-
tetlen elutasitds szandékdval keriiltek az osszedllitasba (mint Pekdr, Pésa, Szomahdzy s taldn a
drdmairé Herczeg Ferenc)”. A parodidk kritikai szempontt megkozelitésének kiilsGlegessé-
gét, tampontnélkiiliségét és tartalmatlansagat semmi sem leplezi le jobban, mint a ka-
tegorikussagnak és az elbizonytalanodasnak ez a ritka és 6ntudatlan egyiittallasa, az,
ahogy a ,félreérthetetlen” itt minden gond nélkiil a ,talan”-nal tarsul.

De barmilyen hasznalhatatlan legyen is ez a szempont, nem tudunk egykénnyen sza-
badulni t&le. Nézziik meg tehat kozelebbrél A MUNKA DIADALA VAGY A MEGTERT FOGUR cimi
parddiat, hitha segit valaszt adni, mit is gondolt Herczeg darabjarél Karinthy, hogy az
udvari bolondsidgnak milyen rejtekitjai vezettek néhany évvel késébb az iréfejedelem-
nek cimzett ajanlasdhoz, s hogy ezzel a gesztussal magabdl vagy Hercegbdl csindlt-e in-
kabb bolondot.

A Herczeg frasmédjarol fentebb mondottaknak megfelel§en talan ez a parddia az
egyetlen, ahol Karinthy nem a stilust veszi célba, nem stiluskritikat mtvel, vagyis ahol
alegkevésbé tudja a karikirozott stilust szabadon, a sajat nyelvi invencidjaval gjraterem-
teni. Es kevés darabja van a kotetnek, amely ilyen szorosan kévetné elképét. De mig a
MINT AKI HALKAN BELELEPETT cimii Kosztolanyi-parédidban vagy a Kemény Simon-torz-
képekben a gondolatritmust és a képalkotast imitalja, hogy aztan vaskos stilaris fica-
mokkal, mintegy kisiklassa, egészen mas sikra, sinre terelje, valamiképpen tromfol-
ja, egy efféle fordulat a Herczeg-par6diabdl teljesen hianyzik. Herczeg draméjan alig
kellett valtoztatnia, torzitania ahhoz, hogy parédiava valjon, vagyis a darabot az tette
aparédiara alkalmassd, hogy megtévesztésig olyan, mintha 6nmaga parédiaja volna.
Eszerint A KIVANDORLO-r0] rajzolt irodalmi karikattra mégiscsak kritikai élt kap, ami
annal is val6szintibbnek hat, mert Herczeg dramajat mai szemmel nehéz komoly kép-
pel olvasni, és egybevag a Nyugat korabeli kritikusanak, Hegediis Gyuldnak az itéleté-
velis, akiszentimentalis és hiteltelen, rossz darabnak mondja. A dolgot el is intézhetnénk
ezzel. De ha megnézziik, hogyan ir Kosztolanyi ugyanerrél a darabrdl, megint bonyo-
16dni kezd a kép. O ugyanis azt mondja, hogy Herczeg ,.egy érett, kész ird komoly tekinte-
tével néz a problémdk legfenekére”. Tovabba az iré emelked§ Gtjardl beszél, aki,,egy helyen
mdr az uj mitvész erds készségével és az 1 filozofidn edzett gondolkodd logikdjaval beszéltet két
rabot az értékek dtértékelésérdl”. S hogy az utalast Nietzschére semmiképpen se érthessiik
félre, hivatkozik egy régi korkérdésre, melyben Herczeg a ZaARATHUSTRA-t mondta leg-
kedvesebb konyvének. Az ember némiképp hitetlenkedve olvassa ezeket a szavakat,
olyannyira, hogy felmeril a kérdés, vajon nem csupan sajat Nietzsche-élményének
mamorité érzését vetitette ra Kosztolanyi a darabra?

Bar els6 hallasra merésznek hangzik a feltevés, és nehéz is az emlitett hely nietzschei
indittatasat tetten érni, Kosztolanyi jol emlékezett. Herczeg a Gyalui Farkas altal szerkesz-
tett LEGKEDVESEBB KONYVEIM cimii kétetben valoban az alabbi meglepd kijelentést tette:
,, Utolsé wrodalmi szenzdciom Nietzsche volt. Igen nagy élvezetem telt az olvasdsdban, sokat is
Joglalkoztatott, bar meg kell jegyeznem, hogy pillanatig se gyézitt meg.” Gondolhatjuk, hogy
Nietzsche emlitésével mennyire egyediil allhatott vallomasa ebben a Jokait, Mikszathot,
Rakosi Jen6t, Téth Lérincet és masokat megszolaltaté konyvben. A német filozéfussal
val6 alapos foglalkozasardl tantskodik egyébként az is, hogy konyvtaraban Nietzsche
OsszegyUjtott miiveinek szamos kotete volt megtalalhaté (ezeket ma a PIM 6rzi).

Persze Herczeg, mint azt idézett szavai is elaruljak, tavolrdl sem a j6 és a rossz mo-
raljan tallépd radikalis szemlélet sz6sz6ldja, és dramajaban sem mutatkozik annak.
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Amagamédjian azonban az is merész gondolat lehetett, hogy egy gyilkossigot elkovets
munkasembert az élet tanitomestereként allit elénk, még ha ebben nem is az élet ve-
szélyes mélyeibe valé lemeriilés 6rvényes vonzasa kap kifejezést, Csupan az a kegyes
gondolat, hogy a lelke mélyén mindenki—a kokott és a zuillott ar, s6t még a késziviiségig
korrekt arisztokrata is — valamiféle tisztasdgra sévarog, s ennek a s6vargasnak egy
ponton mindnyajan hangot is adnak. ,, Egész valomat emésztd vagy tolti el a josag és a tisz-
tasdg utdn” — mondja a hozomanyvadasz Palfalvy, a parédia megtért f6uranak modell-
je, rideg menyasszonyanak. ,,On azért is szakadt el télem, mert honvdgy gyitirte, honvdgy a
tisztesség utdn” — mondja a herceg egykori kitartottjanak, akinek tisztességét éppen most
késziil megvasarolni, elszakitva Palfalvytol, hogy aztan & se tudja tovabb tirtéztetni
beliilrdl feszit6 nemeslelktiségét, és igy fakad ki: ,, Tulajdonképpen engem is a tisztesség
utdn valé honvdgy vonzott maga felé.”

Mikéntha gyermekkorom jutna eszembe merengve” — ezek mar Karinthy konnyelmd
téaranak szavai, amire nem késik a kénnyelmd lany kontraja: ,, Ah, most jut eszembe, az
én szivemben is épen él még a nemesebb érzelmek tiszta glorza;a De hajh! — mindegy. (Hirtelen
fojtd zokogdsban tor ki, majd legydzi magdt, és cinikusan néz.) Am tobzédjunk tovdbb, mint a
[elsdbb tizezernél szokds, és rejtsiik el nemesebb érzelmeinket.” Lathat6, Karinthynak valéban
alig kellett elrugaszkodnia a darab szévegétdl ahhoz, hogy leleplez6djon a babként
mozgatott szereplSk €él6ségének illizidja, a zullottség és a nemesebb érzelmek gépies
valtogazdasiga.

Ugy tiinik, hogy a bemutaté utan Kosztoldnyi maga is tilzasnak érezte cikkének
nietzschei hangolasat, iigyhogy A Hét kovetkezs szaimaban még egy irast szentelt A ki-
VANDORLO-nak, amelynek egészen mas az akusztikaja. Itt a darab torténetét, a valtoha-
misité f6hés bortonbeli megtérését és lelki kivandorlasat ,,a felsd tizezer mondvacsindlt
kaszinderkilesébdl egy fiistos kovdcsmithelybe”, erkolesi mesének és idillnek mondja. Igaz,
a borténben jatszod6 harmadik felvonast ezuttal is dicséri, csakhogy a nietzschedanus
filozéfusbol most ,, falu bolcse” lesz, akinek ,,minden szava a magyar ész jozan esprit-jétsl
lelkesedik dt, s humordban... az elmélkedd, egészséges paraszti agyveld redlis bolcsessége vibral”.
Kosztolanyi mintha megint elgaloppirozna magat. Mindenesetre furcsa szembesiilni
azzal, milyen tavlatokat tud nyitni egy mélyen 14t6 ir6, barmilyen szvegben, s ehhez
elegends egy homalyos emlék vagy konnyed gondolatglmnasztlka Es azon is elgon-
dolkodhatunk, hogy mitél lesz hitele az ir6i sz6nak, és mennyire érdemes talbecsiilntink
egy-egy villanasnyi 6tlet heurisztikus értékét. Mert az mégiscsak gyants, hogy a kala-
pacsos filozétus baljés gondolatai egyik naprél a masikra atvalthaték egy egészséges
lelkiilett kaszakovacs bolcselkedésére, még ha emberiinket gyilkossagért itélték is
bortonre. Meg az is, hogy Kosztolanyi a paraszti agyveld esprit-jérsl beszél — figyeljiik,
hogy ennek a parositasnak micsoda zamata van, micsoda szédiilet kavarog ebben az
egymas mellé rendelésben, s hogy milyen ingerkedve kapjak £6l a fejiiket az ilyesmire
a parédia nemtd&i?

Talan ennek a Kosztolanyi-tarsitasnak koszonhetd, hogy a Herczeg-parddia becsii-
letes munkésa amolyan francids , Jau napot”-tal koszon, mielStt igy okitja a konnyelm
fotrat: ,, Nem kell kétségbeesni. Dolgozni kell menni. Dolgozni jé. Elcsiiggedni nem illik. En is
dolgozom. Sintér vagyok. Faradisagunknak gyiimolcse leend. A munka nemesit. Ki mint veti
dgydt, ugy alussza dlmdt. Bibor, bdrsony, vendégség, jobb egy napi egészség. Mindnydjan em-
berek vagyunk. Legjobb szakdcs az éhség. Kihajolni veszélyes. Zabrenjeno je na pod kola pljuvati.”
Ez a bolcselemzuhatag, mely az utolsé horvat nyelvi intelem — A padléra kopni tilos!
— crescenddjaban a monarchiabeli vonatkupék tobbnyelvi feliratat idézi, az élet j
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tavlatait nyitja meg a parédia megrendiilt f&ara elstt. Az itt kifigurazott zagyva és
kozhelyes mélyértelmiiség azonban nemcsak a mintaul szolgdlé drama felé vag, hanem
Kosztolanyi kritikai kett&stigynokoskodésének is szol, aki Herczeg bortonben megbol-
csiilt mesteremberébdl el6bb nietzscheanus filozéfust, majd a magyar paraszt jézan
esprit-jét megcsillanté falubolesét faragott.

A MUNKA DIADALA AVAGY A MEGTERT FGUR az IGy iRTOK T1 legjobb parédiai kozé tartozik,
ésakar gyilkos kritikanak is nevezhetjiik, mely a drama ,,silainysagat” veszi célba. Karinthy
itélete mégsem olvashaté ki vilagosan magabol a par6diabdl. Egy ilyen leolvasasnak mar
maga a miifaj is ellentmond, mert a parédia mindig bizonytalansigban hagy, mindig
kettds jatékot iz, az azonosulds és az elhatirolodas, a tisztelet és a kritika, a masodla-
gossag és a foluliras csiki-csukijat, mely lehet leleplezd, és nevetést is kivalthat belSlink,
de sohasem egyértelm. A parédiabdl tehit nem tudjuk meg, hogy mit gondolt Herczegrél
Karinthy, azt viszont tudhatjuk, hogy mit kdszonhetett neki.

%

Az ongyilkossag,,a sziv csindjében érlelddik, akdresak a mialkotds”, mondja Camus. Herczeg
dzsentri h&seinek viligaban azonban ez nincs igy, az 6ngyilkossag gondolata itt az tiri
becsiilet vértezete, aftéle ultima ratio, mely nem cséndben érlelédik, hanem mondhat-
ni 4llandéan ott lebeg a leveg&ben, konnyt teher, amellyel az urak folyton dobalédznak.
A valt6hamisitason rajtakapott Palfalvy is tudja, mi a kotelessége, ami annyit jelent,
hogy id6rél iddre jelentSségteljes pillantasokat vet a revolverére. Az 6ngyilkossag fixa
idedja, kezdetben még a bortonben sem megy ki a fejébdl, itt a torkat probalja elnyi-
szalni — a biztonsag kedvéért egy papirvagé késsel.

Lukdcs Gyorgy ragyogo fiatalkori esszéje, az EszTETikAI KULTURA gondolatmenetének
egy pontjan a tragédiara val6 folytonos mivészi rahangoltsag frivolitdsardl beszé€l, és
Herczeg Ferenc Gyurkovics f6hadnagyara hivatkozik, ,,aki el van tokélve nyomban fibe
l6ni magdt, mihelyt inkorrekt viselkedés latszatdban dll a vilag elétt”. Eppen ezért teheti
mindig azt, ami jélesik neki. ,,Az dngyilkossag heroikus elhatdrozdsa... ahelyett, hogy meg-
gdtolnd ebben, még tdmogatja is: ha ez megtorténik — mondja — vgyis fébe lovom magamat. De
természetesen nem keriil erre sor soha. A permanens tragédia — ez az igazi mélysége ennek a
kitiing megfigyelésnek — a legnagyobb frivolitds... az 6rok tragikussdg érzése abszoliiciot ad
minden léhasdgeért.”

Karinthy parédidjadban ugyanezt akitlind megfigyelést kamatoztatja, mégpedig gy,
hogy a sorozatos ongyilkossagi kisérletek 1éhasaga, mindenre felmentést adoé frivolita-
sa vaskos komikumot eredményez: ,,Ugyan, nagysdgos wr, mdr megint fobe tetszik magdt
l0ni? Minek az?” — mondja Jean, az inas. Mire a konyelm(i f6ur: ,, Ne jarjon a pofid, Jean...
En egy eldkeld arisztokrata vagyok, és engem Herczeg Fevenc irt, és én, ha kdrtydazom, fobe livim
magam, pont. Hat ne jdrjon a pofdd.”

De az obligit 6ngyilkossaghoz A KIVANDORLO-ban tarsul még egy mozzanat, amelyet
a par6dia nem pécéz ki. Az 6sszeomlott Palfalvyt, aki tudja, hogy mi az ari kotelessége,
felkeresi Jesszi, akivel el6z6 nap talalkozott, de biztosan érzi, hogy 6 az egyetlen ng,
akit ,nagy, tiszta és 6rokds szenvedéllyel” tudott volna szeretni. Csakhogy mar késé:

W PALFALVY (az 6rajat nézi): Délig szabad vagyok. De aztdn dolgom lesz.
JESSZI: Itthon?

PALFALVY: Itthon. On akkor nem lehet velem.

JESSZI: Sokdig tart?

PALFALVY: Roviden fogok végezni.
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JESSzI: Utdna visszajohetek?

PALVALVY: Utdna igen... sot kérem is.

[.]

JESSZI: ...De akkor, ugye, nem lesz mdr ilyen izgatott?
PALFALVY: Nem, akkor egészen nyugodinak fog taldlni.”

A naiv és nemeslelki teremtés lathatéan nem veszi a lapot, nem sejti, milyen baljés je-
lentése van annak, hogy Palfalvy ,,rividen fog végezni”, tudniillik magaval, s hogy amikor
JessziGjralatja, mar egészen nyugodt lesz. Jesszinek fogalma sincs arrél, mit forgat Palfalvy
a fejében, mire késziil, nincs érzéke a homalyos utalasokhoz és a jelentségteljes elhall-
gatasokhoz. Egyszoval Jesszi olyan ember, akinek abszolite semmi érzéke sincs a szim-
bolizmushoz. Mint ahogy az a sz6hasznalatombél kidertiil, tgy vélem, Herczeg drama-
janem csak a par6dia megirasara 6sztonozte Karinthyt: ebb&l meritette az Ecy EMBER,
AKINEK ABSZOLUTE SEMMI ERZEKE A sZIMBOLIZMUSHOZ cim{ jelenetének 6tletét, alapszituacio-
jatis, amely nem mds, mint A KIVANDORLO idézett pérbeszédének képtelenségig srofolt,

groteszk tulfeszitése a varhat6 €s mindegyre késleltetett végig. Bar a humoreszk, mely-
ben A Mindennel Leszamolt Degeneralt és Az Ember, Akinek Abszolite Semmi Erzéke
aSzimbolizmushoz keriilgeti a forré kasat, jél ismert, nem tudok ellenallni annak, hogy
ebben a kontextusban hosszabban idézzem:

LAMLD (tompén): Igen. En nemsokdra belépek valahov...

EASESZ (vigan): Na végre, ldtod, ez mdr egyszer egy helyes elhatdrozds! Kaptdl valami dlldst?

AMLD (tompan): Igen. Egy végleges dlldst. Egy véglegeset. Egy véglegeset.

EASESZ (vigan): No, hdla istennek. Mindig mondom, hogy az ember foglalja el magdt valami-
vel. Itt van a vdrosban?

AMLD (tompan): Nem, messze van. Nagyon messze.

[...] Ahovd én utazom, oda poggydsz nélkiil utaznak.
[...] Azon a vasiton csak egyetlen ételt osztogatnak... azt is vastanyérbol... (Mereven ranéz)

EASESZ (vigan): Ugyan. Na, az nem valami elékeld, hallod. Vastanyér? Nagyon jo. Hehe!
(Nevet)

AMLD (tompan): Abban a vastdnyérban élomgomboc van.. - szegény fui. (Mereven ranéz)

EASESZ (vigan): Olomgombic? De hiszen azt nem lehet megenni. Milyen vicces vagy, hehe!

AMLD (kicsit tiirelmetlentil): Azt nem is kell lenyelni... az magdtol nyelddik le... az az lom-
gombdc... a vastdnyérbil...

EASESZ (vigan): Magdtol? Hogy lehet az? Valami automata?

AMLD (kicsit epésen, de még elég tompan): Mert az a vastdnyér egy vascsd... szegény, szegény
bardtom.

EASESZ (vigan): Csobdl tanyér? Nagyon jo. Milyen az?

AMLD (pikirozva): Az egy hosszii ¢sé, amiben 6lomgombic van... ha tudni akarod...

EASESZ (vigan): Csdben gombic? Milyen az?

AMLD (kicsit forrva a diiht6l, de mérsékelve magat): Vagy dlomgolyd, ha akarod...

EASESZ (vigan): 0lomgoly0 (Sztinet utan hangosan nevet) Ja tgy! Most mdr értem! Az re-
volver! Nagyon jo. Hehe! [...] Gondolkozva. Ja, de hdt te azt mondtad, elutazol... Na és ott
kapod a revolvert?

AMLD (ranéz): Nem... a revolver ndlam lesz... ndlam...

EASESZ (vigan): Ndlad? Minek?

AMLD (fogait csikorgatva): Minek? Hagy mmagaamm feelé forditsam!!! Tudd meg!!!
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EASESZ (vigan): Miért forditod magad felé a revolvert?

AMLD (felall, kétségbeesetten ordit, hadonasz): Hogy elsiissem a revolvert, lehiizzam a kakast
a revolveren, kildjem a revolverbdl magam felé a golyot!! Nem érted?!! Nem érted?!!!

EASESZ (vigan): Ja gy, szdval fobe akarod loni magad a revolverrel! Hdat mért nem beszélsz
vildgosan?! Akaszd fol magad. Szervusz. (Vigan el)”

Karinthy a Herczeg-darab melodramatikus parbeszédét brilidnsan kiforgatva vibralé
nyelvi energiat pumpal a vértelen jelenet babjatékaba, ugyhogy a végén a teljes letar-
giaba esett 6ngyilkosjeloltbe még az élet is visszatér. Mindez, a humoreszk rekeszizmo-
kat komoly proba elé allité hatdsén tdl, 6sszhangban van az irodalmi forménak azzal
az dltalanos és radikalis kritik4javal is, amit az [cy iRTOK T1 egésze példaz. De Az EMBER,
AKINEK ABSZOLUTE SEMMI ERZEKE A SZIMBOLIZMUSHOZ nem csak az irodalmi konvencié kriti-
kdja, reflektal a férfias tett, az egyenes beszéd, az 6ngyilkossagra hivatkozé heroikus
p6z tarsadalmi kitrtilésére is, az ari becsiiletkddex érthetetlenné valasat, dekddolasa-
nak talajvesztését regisztralva. S bar humoreszkjének 6tletét Karinthy A KIVANDORLO-bOI
meritette, ezért az {réi 6sztonzésért legfeljebb halas lehetett Herczegnek, tiszteln: aligha
tisztelhette érte.

Ugy tiinik, Karinthy tisztelgs ajfmlésénak értelmezéséhez nem sokkal jutottam kozelebb.
Vagy talan mégis? Annyi ugyanis mar az eddigiekbél is kiderlt, hogy Herczeg Ferenc
megitélése 1910 tajan korantsem volt olyan egyértelmiien negativ és merev a nyugato-
sok kérében, mint azt azirodalmi taborok hagyomanyos szembeallitasa alapjan varnank.
Igaz, hogy a Figyelében, majd a Nyugatban FenyS Miksa rendiiletleniil és harciasan bi-
ralja, arrél azonban meg szoktunk feledkezni, hogy a kétlap nagy tekintély( szerkesztdje,
Osvat Ernd a szdzadfordulén, révid kritikusi tevékenységének idején milyen megkii-
lonboztetett figyelemben részeltette Herczeget, mint a hétkéznapok kimért szav, to-
kéletes elbeszélgjét. (Lukacs Gyorgy 1945 utan a fejére is olvassa.) Akarcsak arrél, hogy
Ignotus nemcsak megvédi a dilettantizmus vadjatél Fenyével szemben, hanem egyene-
sen ,,abszolut ironak”, , kivalo megfigyeldnek” mondja, s a vele folytatott vitat politikainak,
nem pedig irodalmi jellegtinek tekinti. Es még egy 1910-es, immadr politikai pengeval-
taskor is ,,erds irdi egyéniségnek” nevezi. Kosztolanyi idézett kritikdinak egymast kiolté
megjegyzésel szintén errdl a Herczeg €rtékelése koriili ambivalencidrol tantskodnak,
akarcsak az ey irTok T1 ktetszerkezetében raruhézott, Adyénak megfeleltethetd pozi-
ci6. Es ha igy van, miért ne ajanlhatna neki Karinthy a kotetét Gszinte tisztelettel? Ezek
szerint a Karinthy-dedikaci6 j6 alkalmat kinal a XX. szdzad eleji irodalmi mozgdsok,
viszonylatok és kapcsolatrendszerek finomszerkezetének jragondolasara, az ideol6gi-
al sémakon immar tallépd feltérképezésére és elemzésére, mely sok tekintetben atér-
telmezi a korszakrol alkotott korabbi képiinket.

Nos, ezek utan hideg zuhanyként érhet benniinket, hogy Karinthy a Nyugat 1910.
augusztus 1-jei szamaban kritikat kozol Herczeg SzELEK sZARNYAN cim( konyvérsl, mely-
ben egyetlen sz6, egyetlen jelz§ sem enyhiti gtinyos hangjat és lesqjté itéletét. Ha tgy
gondoltuk, hogy Karinthy ajanlasinak kontextualizaldsa j6 alkalmat kindl arra, hogy
megkﬁzdji'mk azirodalmikozvélekedés bemereviilt, ideologikus itéleteivel, torténetiink
ezzel 4j fordulatot vesz.

[rasaban Herczeg ,elékeld” stilusat vilagszemléletként értelmezi, majd e szemlélet
megsemmisit§ kritikajat adja azon az alapon, hogy az iré éppen a vilagtél tartéztatja
meg magat: ,,az eldkeldség fehér jachtokon, boldog és viddm szigetek mellett suhan el, s izz0,
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tengeri napfényben barndra edzi sima borét. Ez a felfogds sziikségképpen nem ismeri a szenvedést!
[...] Aki csak dri borét akarja felfrissiteni a tenger vizében: annak az dcedn filirddkdd, s a folébe
boruld csillagos ég legfeljebb izléses dekordcio, ebben a szép nagy fiirddszobdban, amit a jo izlést
istenke nekiink elokeldknek berendezett. [...| Herczeg Ferenc kinyvében tiszta és szuggesztiv képet
kapunk mindenrdl — csak arrél nem, amirél a konyv beszél: az Adridrdl. |...] Az az Adria, amely-
ben a »Sirdly« tiszik: kék vattabol lehetne s a hegyek papirmassébol — s nem vennénk észre a
vdltozdst. [...] Merdben koltdietlen ez a vildgfelfogds, és éppen ez az, amit elékeldnek neveziink:
az irdt, ki csak a korilzart embert figyeli. [..] S e par széval csak jelezni akartam, mekkora té-
vedést s mily iiresen kongé frazist irt le az Uj Idok kritikusa, amikor azt mondja: az Adridt,
melynek eddig nem volt koltdje: Herczeg Ferenc meg tudta szolitani”.

Karinthy voltaképpen nyitott kapukat dénget, de ezt igen hangosan és erdteljesen
teszi. Az el6keld jelz6 mar Gyulai Pal 1892-es kritikajaban felbukkan, aki Herczeg elsd,
nemigen sikeriilt” regényében leginkabb az elbeszéld ,eldkeld hangjdat” dicséri, mely el-
lentétben allt az akkor indulé irék ,,didkos humordval vagy komdzo hetykélkedésével”, de
még ugyanitt megjegyzi, hogy a Mutamur cimi novellaskotetben, mely Gyulai birala-
tanak voltaképpen targya, ,ez eldkeld hang néha egykedviiségbe ldtszik dtcsapni, melybdl
éppen gy hidnyzik a rokon-, mint az ellenszenv”. Az el6kelGség emlegetése ettSl kezdve a
Herczegrdl frott méltatasok allandoé tartozéka egészen az Iy iRTOK TI tartalomjegyzé-
kében szerepl6 HerczeG, az ELOKELG-1g. Ugyancsak Gyulai hivta fel a figyelmet Herczeg
miveinek gyengéjére, a szereplék pszicholégiai motivacidjanak hianyara, arra tehat,
hogy alakjainak jellemzésében, Kerecsényi Dezs6 késGbbi, kiélezettebb megfogalma-
zasa szerint, ,pusztdn csak »az iréi becsiiletszo« elhitetd erejére” hagyatkozik. Ez a hianyossag
szorosan osszefiigg az iré diszkrécidjaval, el6kels szenvtelenségével, vagyis azzal, hogy
alakjait kiviilr6l mozgatja. Ez az elGkel§ség nemcsak Herczeg stilusinak szembeting
vonasa, hanem egyszersmind legf6bb iréi és emberi korlatja is. ,, Herczeg a maga elékeld
hidegségében szinte jatszik az alakjaival, mint sakkozo a figurdkkal” — irja Karinthyval egy
id6ben Oldh Gabor is, aki szerint Herczeg ,,soha nem meriil be egészen egy-egy szenvedély-
nek a széttagoldsiba, mintha jo izlése tiltand”. Ugy is mondhatnank, hogy Herczeg azért
képtelen az emberi cselekvés mélyebb mozgatérugéinak elemzésére, mert benne ma-
gaban van tabu alatt a szenvedély, a sajat természete mélyebb boncolasanak igénye.
Karinthy minddssze azt teszi ehhez hozza, hogy ugyanez az Gri tart6zkodas, vilagszem-
1€leti elGkelGség eredményezi, hogy ndla a természet is elveszti minden valosagos mély-
ségét, kétdimenzidssa valik, puszta nézegetni val6 képpé.

A kérdés csak az, hogy Karinthy kritikusi heviilete vajon nem aranytalan-e a konyv
ambicidjdhoz képest? Nem vélasztott-e magédnak tal konnyti célpontot? Nem talsdgosan
konnyu e az Uj Id6k hazabeszél6 kritikusat tromfolni, aki Herczeget az Adria koltjének
nevezi, s nem tildimenzionalt-e koltészetet szimon kérni attél a konyvtsl, melyet em-
lékirataiban szerz&je is csak afféle ,nydri konyvként” emleget? Raadasul, ha jobban
megnézziik, Karinthy eljarasaval kapcsolatban komoly kétségek meriilhetnek fel.

ElGszor is a SZELEK SZARNYAN-t senki sem gondolta a Herczeg Ferenc-i életmi mérvado
vagy akar csak jellemz$ darabjanak, olyannak, amelyen az irérdl alkotott itéletiink
megfordulhatna. Masodszor, a konyv, amelyrdl Karinthy ir, még csak nem is 4j md,
hanem egy korabbi opus 11j kiaddsa. A SzeLek sZARNYAN Ot évvel korabban, 1905-ben
jelent meg elGszor, mint az Ujsdg eléfizetinek ajandék kotete. Ez a korabbi kiadas
egyébként val6sdgos konyvészeti remekmi, nem is annyira 6divatd, egész oldalas il-
lusztracioknak €s a beragasztott nyomatoknak, hanem a véltozatos szévegkozi rajzokkal
szabadon bané Basch Arpad rendkiviil merész és dekorativ tipografiai megoldasainak
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koszonhetSen. A Karinthy altal kipécézett mii mindenfajta illusztracié nélkiil jelent
meg, ezért is hatnak telitalalatnak a kovetkez8k: ,,szinte ldtni véljiik a kép aljaba illesztett
papirszeletkét, melyen a tdj cime olvashato: Cattard, Kék barlang, Raguza Alkonyata Qamero’n
Herczeg Ferenc a természetet nem maga foglalja be képbe: hanem mar kész képnek ldtja és leir-
ja”. Am a fentiek ismeretében elmondhaté, hogy Karinthy meglatasihoz voltaképpen
a konyv els6 kiadasa szolgalt mintaul, ahol a képek valéban kiegészitik, egy dimenzi6-
val kib&vitik Herczeg szévegét. Vagyis Karinthy mintha kétszeresen is igazsagtalan
lenne a konyvvel szemben: nemcsak ambicigjat becsiili tal, de az egyik kritikai szem-
pontjat is mintegy annak korabbi, teljesebb kiaddsiboél kolcsonzi.

Kritikdjanak tildimenzionaltsagiahoz tartozik az is, hogy lesqjté itéletét a korabeli
irodalompolitika kontextusaban artikuldlja, vagyis nem egyszertien a véleményét feJtl
ki a Nyugatban, hanem szembedllitja azt az Uj Idék kritikusanak szavaival. Irasa ily mo-
don egyfajta forszirozott konfrontacié terepévé valik. Végiil e konfrontacié ergltetésé-
hez tartozik az is, hogy az Uj Idék korabeli szdmait atlapozva nem taldltam olyasmit,
amia Karinthy idézte allitdsahoz hasonlitana, ilyen hangstlyd mondat nincs a konyvrél
az 1910. janius 19-1 szamban megjelent névtelen ismertetésben, mely lathatéan nem
tamaszt Herczeg konyvével szemben kiillonosebb miivészi elvarasokat: ,,ebben a koinyvben
a vitorlds sportember napléjdt irja meg”. A helyzet tehat az — hacsak nem kertilte el a fi-
gyelmemet az inkriminalt passzus —, hogy Karinthy még csak nem is valésagos véle-
ménnyel, hanem az irodalmi hadillasok rendje szerint megképzett fantommal szall
szembe.

Kritikaja igy minden kiélezettsége mellett is némiképp célt tévesztett. Létezik ugyan
adolognak egy olyan nézete is, amely szerint Karinthy éppenséggel Herczeg életmtivének
vagy inkabb életproblémajanak, ha szabad igy mondanom, kellés kozepébe talalt. Ez
azonban mar nem kettejiik kapcsolatat, csakis Herczeg miivészetének értelmezését
érinti, s mint ilyen, egy masik iras targya. De akar igy van, akar nem, nehéz elképzelni,
hogyan ajanlhatott néhany év malva az itt kiméletlentil megbiralt irénak barmit is
Jtisztelete jeléiil”.

1911 Januarjatol Herczeg mar nem csak az Uj Idék szerkesztGie, hanem Tisza Istvannal
egyiitt 6 all az ellen-Nyugatként 1étrehozott Magyar Figyeld élén is. Es egy pillanatra ugy
tlint, hogy Karinthy szolgaltatja a gytanyagot a két lap, a két tabor 6sszecsapasiahoz.
NiHIL cim versét ugyanis Osvat Erng a Nyugat 1911. évi els6 szamaban kozolte, noha
még a modernek hiza tijan is voltak olyanok, akik a versben idSzitett bombat, Osvat
gesztusaban pedig nyilt provokaciét szimatoltak. Ignotus és Hatvany Lajos attél tartott,
hogy a NmiL minden kritikat kihiv maga ellen, mégpedig —a véleménytiiket tolmacso-
16 Méricz szavaival — ,,éppen akkor, mikor a »Magyar Figyeld« megindul, annak bizonyitdsd-
ra, hogy a »Nyugat« egy minden magyar istenektdl elrugaszkodott valami, tehdat meg kell olni”.
Avartreakci6 azonban elmaradt, Herczeg nem irta megaz Ignotus szerint mar késziilg,
Nyugat elleni kirohanasata Magyar Figyeldbe, csupan az Uj 1dék éles nyelvii Horkaynéjeként
gyanyolédik — de nem Karinthyn vagy Osvaton, hanem, ming igazsagtalansag — Hat-
vanyn, a pénzemberen.

Kétségtelen viszont, hogy amikor a kévetkezd évben Karinthy elsé kotetei megjelen-
tek, a Magyar Figyeld felting ellenszenvvel emlékezett meg réluk. A lapnak egyébként
nem volt kritikai rovata, és az elsG évben egyaltalan nem kozolt irdst irodalmi mivekrsl.
A kovetkezd években is csak szérvanyosan, szimonként egy, legfeljebb két kritika ol-
vashaté benne, és ez a valtozas Kemény Simon nevéhez két6dik. Miképpen keriilt ez a
Nyugatban publikil6 kolts, akinek elsé kotetét is a Nyugat adta ki, els6 szamu kritikus-
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ként a Magyar Figyeldbe, mit keresett, mit talalt ott, és miért kopott ki bel6le néhany év
malva? —olyan kérdések ezek, melyeket tudtommal eddig senki sem firtatott, és én sem
tudok itt megvalaszolni. Csupin megjegyzem, hogy Kemény palyajanak ez a vargabet(ije
is a konzervativok és a modernek kozotti hatarvonalak korabeli képlékenységérdl ta-
nuskodik, és 6nmagaban is megérne egy tiizetesebb tanulmanyozast. Az atpartolt kolts
el6szor a Nyugat belss, Osvat és Hatvany kozt folyo, irodalompolitikai viszalyardl ir, s
mikozben megjegyzi, hogy az utébbinak sok igazsaga van abban, hogy a Nyugat ,,zold
kezddk, ravasz utdnzok és irodalmi svindlerek csdrddja lett”, mégiscsak az Ady, Babits és
Moéricz irodalmi forradalmédnak propagaldsin buzgélkodé baré6tél, a konzervativok
kedvenc céltabljatél vitat el minden érdemet és anyagi aldozatot, cafolva egyuttal azt
is, hogy Ady, Babits és Moéricz fellépése forradalmat jelentene a magyar irodalomban.
Egy masik irasiban pedig mintha sajat kritikai programjat kérvonalazna, amikor a
komoly, a barati 6sszefonédasokon és érdekszovetségeken felilemelked§ irodalmi bi-
ralat hianyarol i, ,,egy nagy rovancsolé eljovetelét” kovetelve. Erre a szisztematikus rovan-
csolasra mégsem villalkozott, és irodalmi targya kritikdi némiképp esetleges valasz-
tasrdl tantiskodnak. Az 1912-es évfolyamban Krudy els§ SzinpBAp-konyve, valamint
Molnar Ferenc, Nagy Endre, Benedek Marcell és Béldi Izor darabjai szerepelnek a
listan. Karinthy az egyetlen nyugatos szerz6 (Krudy tébbet publikdl a Magyar Figyeldben,
mint a Nyugatban), akirél ir — réla azonban kétszer is! Vajon mi az oka ennek az arany-
talan és kitintets figyelemnek? Van-e része benne az {réi hiasagaban megsértett Herczeg
Ferenc f6szerkeszt6i sugalmazasanak? Vagy inkdbb Kemény Simon magdnbejarata
irritaciéjardl van sz6, aminek még a korrektségre kényesen iigyel6 Herczeg sem allt
az atjaba? Lehet, hogy Kemény Simonban az [y iRTOK TI szerz&jének réla irt torzképei
Ota gytlt a harag, és most taldlt alkalmat a levezetésére? Mindenesetre mindkét kri-
tikdja arrél tanaskodik, hogy Karinthy irdsai elemi és fékezhetetlen utalkozast valtottak
kibeléle. Novellaskotete, az Esik a HO kapcsan mondja, hogy ,, Karinthy testileg, fizikailag
és patologikusan kellemetlen”. E zaklatott titemd, lazdlomszert, szaggatott elbeszélések
stilusa és témdja — a haldl, az 6ngyilkossag, az &riiletbe hajlé monomania — egyarant
elborzasztja: ,,Ez csak elmeorvosok szaklapjaiban lehet miivészet, de irodalom ott sem.” Es a
GORBE TUKOR humoreszkjeitél sem azt kapja, amire olyannyira vagyik: vidam és sziv-
béli nevetést. Beallitaisaban a humoreszkek viliga megtévesztGen hasonlit a novellaké-
hoz, nincs benniik semmi kedvesség, konnyedség és bdj. Vértolulasos humor ez, mely-
nek nem az elnézg, szeretetteljes mosoly, hanem a torz grimasz a védjegye: ,,Az inkvizi-
cid minden rafindlt kegyetlenkedésével végiggyitri a témdt, megrag, megforgat minden szdt,
aldja néz, foléje néz, minden értelmét meguizsgdlja, gyomoszoli, pofozza, mig végre ugy helyezi
bele a mondatba, hogy a sz6bdl az értelem kigdzolt belei lognak ki.” Ami azt illeti, ez a jellem-
zés pontos és plasztikus, Karinthy humoreszkjeit valéban ez a fajta daltsag, vérre mend
agresszivitas kiilonbozteti meg a humor korabeli mestereit6l, csakhogy Kemény sza-
mara ez nem egy karakteres és filozofikus életszemlélet hajtasa vagy talhajtasa, hanem
szimpla izlésficam.

AN megjelenésekor bejésolt irodalmi pofozkodast tehat jokora cstiszassal Kemény
Simon kezdi (kicsit a j6l ismert vicc mintajara: azzal, hogy visszaiit Herczeg Ferenc
helyett). Karinthy valasza viszont nem sokat késik. ZART MAGANLEVEL KEMENY SIMON URHOZ,
A’ MacyAR FIGYELO' MUNKATARsAHOZ cimmel jelenik meg Franyé Zoltan révid életd lapja,
az Uj Revii 1912. november 1-jei szimaban. Kemény igazolva érezhette magat, mert ez
aztan tényleg kellemetlen, tenyérbe maszé és vallveregetd iras, mely olyannyira rajatszik
erre amodorra—hogy egyszersmind a nyegleség és folényeskedés parddiaja is, nehezen
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helyretehetd stilusbravir. Szinte lehetetlen elvalasztani benne a sérté hangot a féktelen
és ingerked mokazastol: a valosagos indulat a stilusimitacié maszkjaban hetvenkedik,
ajatékossag pedig valédi kioktatdst takar. Karinthy a maga teremtette hangok kulisszai
kozott cikazik, olyan perlekedd dialogikussagot hozva létre, melyben minden kimond-
hatéva valik, mert mindennek megvan a humoros ellenstlya. Minthogy Kemény a
GORBE TUKOR {zléstelenségeinek példait a kotet stiluspardodiaibol emelte ki, Karinthy
teljes joggal és hallatlan pimaszsaggal tromfolhatott: ,, Hdt nézd fiacskam. [...] észrevehet-
ted volna aztat, hogy ezek a mondatok nalam nem elsédleges humor gyandnt szerepelnek, hanem
karrikatirdi végi és rossz stilusoknak, széval dltaldnos filozdfiai és kritikai szempontok vezettek,
mikor irtam Gket — érted fiacskdm? — na, mondd utdnam szépen: dltaldanos filozdfiai és kritikai
szempontok, dl-ta-la-nos fi-lo-zo-fi-a-i és kri-ti-ka-i szempontok — érted?” Majd kellGen kifi-
gurazva a neki szentelt figyelmet egy olyan lapban, ,mely kritikdt ritkdn kozol”, ezt ta-
nacsolja: ,,ha legkozelebb megint komyvem jelenik meg, vagy viccet csindlok a New Yorkban,
vagy fiittyentek egyet, és te irsz evvdl, dlnév alatt irj és kérdezd meg tolem... milyen szempontbil
volna a legalkalmasabb lerdntani — nem hencegni akarok, én ehhez jobban értek”. Es hogy
a végén minden vilagos legyen, és minden végleg Osszezavarodjon, nyilt ,,zdrt magdn-
levelét” igy fejezi be: ,(Ez is csak karikatiira, nem komoly.)”

Nem csoda, hogy Kemény Simon irriticidja ezutan sem csokken. 1913 nyaran szinte
kérkedve jegyzi meg, hogy Somly6 Zoltan verseskotetérsl csak azért ir, hogy megindo-
kolja, miért nem engedelmeskedik az el6sz6t iré Karinthy ,,parancsanak”, és miért nem
szereti ezt a lirat. (Kozben egy masik kritikajdban egyszertien elcseni Karinthy Fiist-
parddidjanak bevezetésébdl azt a tréfit, hogy a modernek szabad versének hosszu so-
rait spulnira kell csavarni, és elleniik forditja.)

De ez mar a Buparestt EMLEK és benne Herczeg Ferencnek, a Magyar Figyeld f6szer-
keszt&jének sz616 ajanlas éve. Ehhez kapcsol6dé torténetemnek lassan a végéhez érve,
nem tehetek mast, mint hogy ezuttal Karinthy szavaival teszem fel ismét a kérdést: vajon
ez az ajanlas is ,,csak karikatira, nem komoly”? A valaszom azonban ezittal kurta, hata-
rozott és mar-mar kij6zanitéan egyszert, nincs benne semmibizonytalansag. Barmilyen
furcsan hangozzék is az el6z6ek fényében, Karinthy dedikaciéja valéban Gszinte tiszte-
letének adott kifejezést. Pontosabban halas koszonetének. Az iréfejedelemhez irt késébbi
levelébdl tudjuk, hogy 1913 elején a Herczeg kozbenjarasaval elnyert kultuszminiszté-
riumi 6sztondijbdl butorozta be élete elsé polgari lakasat. Ahogy 6 fogalmazott: ,, lakdst
és buitort és feleséget és gyereket abbol a pénzbdl vasaroltam magamnak”™.

Ezzel minden homadly szertefoszlik, egyszerre mindent értiink, felesleges a tovabbi
magyarazat, s6t feleslegessé valtak az eddigiek is. Kideriilt a pére igazsag, az, amire
titokban és félve talan szamitottunk is. Esetiink egészen egyszerti és hétkéznapi, semmi
koze irodalmi kérdésekhez, elvekhez és taborokhoz, a dolog irodalmi oldalanak bon-
colgatasat mindenestiil feliilirta a pénzkérdés és a protekci6 koriil forgé, kidbrandité-
an prézai torténet.

Ismerem ezt a csal6dott hangot, és megértem — az el6z6 mondatokat mégsem én
mondom. Ha ezt gondolnam, eleve nem kezdtem volna bele ebbe az irdsba, hiszen én
természetesen kezdettsl fogva tudtam, hogy ez lesz a vége. Csakhogy ettSl még épp elég
hely marad a kérdéseknek és a magyarazatok kivinalmanak. Amiképp csoddlkozasom
sem apadt el - legfeljebb iranyt valtoztat. frasom hallgatélagos eléfeltevése az volt, hogy
a Herczeg Ferencnek sz616 dedikacié, akarcsak Karinthy tobbi emlitett ktetajanlasa, a
lehetséges olvasok névtelen tomegébdl kivilasztott kozeli, szamara killonésen kedves
vagy fontos olvasénak sz6l, a konyv idealis olvasdjat nevesiti, s ekképpen egyfajta élet-
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kozelség nyomatékos jelzése is. Ez furdalta a fantaziamat, hiszen Herczeg nevéhez
igencsak nehezen tudtam a fenti attribdtumokat hozzakapcsolni. Nem csak azért, mert
ez a név hagyomdanyosan éppen azt testesiti meg szamunkra, ami a XX. szizad eleji
irodalmi modernizmus és progressziv gondolkodas gyokeres ellentéte, hanem mert j6l
ismertem Karinthy nem sokkal kordbbi kritikdjat a SZELEK SZARNYAN-16l. Most azonban
egyszerre vilagossa valt, hogy az omindzus gesztus egy masik ajanlastipus mintajat ko-
veti, azt, amelyet, nem annyira a szellemi és életbeli kozosség, hanem az életfenntartas
gazdasagi kényszere motival, amikor az iré tamogatdjanak kegyét keresi, vagy partfo-
gojanak, mecénasanak fejezi ki haldjat: a kirdlynak, a fejedelemnek, a hercegnek.
Azon viszont immar irodalmi kapcsolatuk bevildgitasa utin sem gy&zok csodalkoz-
ni, hogy Herczeg ilyen készségesen és nagyvonaliian segitett egy fiatal irén, aki nemcsak
hogy egy téle teljesen idegen irodalmi irdny képviselGje volt, nem csak egy egész vilag
valasztotta el tSle, de akire személy szerint is neheztelhetett volna. Karinthynak tehat
minden oka megvolt a tiszteletre, még ha az nem is annyira az frénak, hanem a kicsinyes
irodalmi partharcokon, a személyes sértettségen feliillemelkeds triembernek szolt.
De ha jobban belegondolunk, ebben a torténetben Karinthyra nézve sincs semmi
komprommitalé. Lehet, hogy elGszor csalédottsagot kelt a rejtélyesnek tiing helyzet
banalis feloldasa, latnunk kell azonban, hogy Karinthy ra kovetkez§ gesztusa korantsem
volt kotelezs, megjoésolhat6 vagy szuksegszeru Megkoszonhette volna az iréfejedelem
segitségét maganlevelben vagy barmllyen mas, nem nyilvanossa tett médon is. O azon-
ban valami miatt mégis e kirivo, s6t sokakban bizonyara visszatetszést vagy értetlensé-
getkeltd irodalmi formatvalasztotta. S haaz ajanlasindokanak kidertilése, leleplez6dése
elsére kesertii vagy kajan mosolyt valthat ki belSliink, Karinthy kézszemlére tett tiszte-
letadasa éppolyan rendkiviili, tiszteletre mélté és bizonyos tekintetben éppolyan meg-
magyarazhatatlan marad a szimunkra, mint Herczeg 6nzetlen kézbenjérésa
Kulonben Karinthy esete aligha volt egyedi. Talan épp baratja szerencséjén felbuz-
dulva 1914 januarjaban Kosztolanyl is hasonlé tigyben fordult Herczeg Ferenchez:,, Ujra
szivesen kérem ont arra, amire muiltkor bdtor voltam kérni: emlitse meg a nevem és a kérvényem
a kultuszminiszter ir eldtt, akinél a pénteki audiencidn tisztelegtem. A kérvényem sorsa és—taldn
— a sorsom is az on értékes és nemes kozbenjardsatil fiigg.” S bar nem tudjuk, Herczeg min-
den bizonnyal eztttal is megtett minden téle telhet6t. Annalis inkabb, mert Karinthyval
ellentétben Kosztolanyi sokszor és nagyobb hajlékonysiggal, sGt bizonyos respektussal
irt Herczeg darabjairdl, és még 1912-ben is, mintegy 6nmagat biztatva, ezt talalja mon-
dani: ,, Allandéan tudatunkban van, hogy Herczeg Ferenc tiszta csiicsok felé tovekszik.”
Epilégusként mindehhez két dolgot teszek hozza, s most mar ki-ki gondoljon réluk
azt, amit akar. Az egyik az, hogy Karinthy, mint arrél mar idézett, majd’ hisz évvel
késtbbi levele tantiskodik, megfeledkezett ajanlasardl, igy aztan rostelkedve irja Her-
czegnek, hogy annak idején ,,egyetlen széval sem kiszimtem meg Onnek azt a bizonyos »egy
sz0t<”, amit az fréfejedelem az érdekében szélt. A masik pedig az, hogy ajanlas ide, tisz-
telet oda, amikor 1914-ben Karinthy kiadta kritikdinak gytijteményét [RASOK fROKROL
cimmel, eszébe sem jutott, hogy kiemelje belSle a SzeLEK sZARNYAN-16] irt, nem éppen
hizelgé biralatat. Vajon ebben Karinthy karakansiaganak tjabb bizonyitékat kell latnunk,
vagy egyszeriien az a helyzet, hogy a hirhedten szérakozott ir6 mar egy év malva elfe-
lejtette Herczeg felé tett, tiintetGen kinyomtatott s ekképpen az 6rokkévalésagra ha-
gyomanyozott gesztusat?
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Lewis Carroll

ALIZ CSODAORSZAGBAN

Részlet

Varré Zsuzsa forditasa, a verseket Varré Daniel forditotta

Tizedik fejezet
A HERING-KERINGO

A Hamis TeknGsbéka nagyot séhajtott, és az egyik Giszélabat elhtizta a szeme el6tt. Alizra
nézett, és probalt megszolalni, de néhany percig csak csukladozott a sirastol.

— Mintha a torkan akadt volna valami — mondta a Griffmadar, és rogton elkezdte
razogatni és hatba veregetni. A Hamis Tekndgsbéka végiil Gjra meg tudott szélalni, és
potyog6 konnyekkel folytatta:

— Lehet, hogy nem sokat éltél a tengerben...

—Tényleg nem — mondta Aliz.

— ...6s talan soha nem is talalkoztal személyesen heringgel...

— Szoktam enni... — kezdte Aliz, de gyorsan észbe kapott, és azt mondta: — Nem,
soha.

— ...agyhogy fogalmad sem lehet réla, milyen csodas dolog is az a Hering-kering6!

— Tényleg nincs — mondta Aliz. — Az milyen tanc?

— Aszondja hogy — mondta a Griffmadar —, elGszor is felsorakozunk a tengerparton...

— Kétsorba! —kidltotta a Hamis Tekngsbéka. — Fokak, teknGsok, lazacok és igy tovabb,
aztan, amikor mar minden meduzat eltakaritottunk az Gtbdl...

— Ami dltalaban elég sokdig tart — sz0lt kozbe a Griffmadar.

— ..két Iépés eldre...

— Mindenki egy heringgel! — kialtotta a Griffmadar.

— Természetesen — mondta a Hamis Tekn&sbéka —; két 1épés elére, meghajlas a pa-
runknak...

— ..heringcsere, és vissza alapallasba — folytatta a Griffmadar.

— Azutan pedig — folytatta a Hamis Tekn&sbéka — elhajitjuk a...

— A heringet! - rikkantotta a Griffmadar a leveg6be szokkenve.

— ..ki a tengerre, amilyen messzire csak tudjuk...

— Utana Gszunk! — orditotta a Griffmadar.

— Szalté a tengerben! — kialtott a Hamis Tekn&sbéka, vadul korbeszokdelve.

— Ismét heringcsere! — rikoltotta a Griffmadar.

— Vissza a partra, és ez még mind csak az els6 figura — mondta a Hamis Tekn&sbéka,
hirtelen leeresztve a hangjat, és a két allat, akik eddig eszeveszetten ugrabugraltak,
nagyon banatosan és csendesen ismét letiltek, és Alizra néztek.

— Nagyon szép tanc lehet — mondta Aliz félénken.

— Szeretnél latni bel6le valamit? — kérdezte a Hamis TeknGsbéka.

— Igen, nagyon — mondta Aliz.
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— Gyeriink, prébaljuk megaz els6 figurat — mondta a Hamis Tekngsbéka a Griffma-
darnak. — Hering nélkiil is meglesziink. Ki énekel?

— O, énekelj te — mondta a Griffmadar. — En mar elfelejtettem a szoveget.

Igy hit elkezdtek iinnepélyesen kérbe-kérbe tancolni Aliz kériil, néha rahagtak a
labara, amikor tal kézel mentek el mellette, a mellsé mancsukkal vezényeltek, mikozben
a Hamis Tekngsbéka ezt énekelte nagyon lassan és szomorudan:

»Tudna fiirgébb lenni, kérem?” sz6lt a csigdhoz a hekk,
,Lokdasodik itt a vidra, az nyom onnek egyre, nyekk.
Sorban dllnak, latja, mind a rdkok és a sprotnik ott,
Volna kedve csatlakozni, egy kis tancot ropni, hopp?
Volna nemde, volna nemde kedve tdncot ropni, hopp?
Volna nemde, volna nemde kedve tancot ropni, hopp?”

»Nincs fogalma onnek arrol, hogy milyen csoddlatos

Mint hering a sés habokba lenni eldobdlva!” ,, Nos,

Hogyha minket messze eldob, el ki minket dobni fog...”

Mond a csiga, nem megy akkor, kosz, de tancot ropni, hopp.
Kosz, de mégse, kisz, de mégse menne tdancot ropni, hopp,
Kosz, de mégse, kosz, de mégse menne tdncot ropni, hopp.

Mit jelent a messze? Kérem, vallalok garancidt,

Hogy a tulparton kozelnek hivjak azt a francidk.

Mert a helyzet onnan nézve lényegében forditott”

Szolt a hekk, ,,hdt volna nemde kedve tancot ropni, hopp?
Volna nemde, volna nemde kedve tancot ropni, hopp?
Volna nemde, volna nemde kedve tancot ropni, hopp?”

— K06sz6no6m, igazan eredeti tanc — mondta Aliz, aki nagyon oriilt, hogy végre vége —,
és nagyon tetszett ez az érdekes dal is!

—Nos, ami a sprotnikat illeti — mondta a Hamis Tekn&sbéka —, 6k... gondolom, lattal
mar sprotnit?

— Igen — mondta Aliz —, sokszor litom Gket a konzerv...ban — gyorsan elhadarta a
mondat végét.

—Nos, ha egyiitt jartok konzervatériumba — mondta a Hamis Tekngsbéka —, nyilvan
tudod, hogy néznek ki.

— Azt hiszem — felelte Aliz elgondolkozva. — A sz4jukban van a farkuk... és olajosak.

— Az olajjal kapcsolatban tévedsz — mondta a Hamis TeknGsbéka —: az lejonne réluk
a tengerben. De tényleg a szajukban van a farkuk, mégpedig azért... — itt a Hamis
Tekn&sbéka asitott, és becsukta a szemét. — Mondd el neki, hogy miért, meg minden
—mondta a Griffmadarnak.

— Azért — mondta a Griffmadér —, mert nekik volt kedviik tdncot ropni a heringekkel.
Ugyhogy kihajitottak ket a tengerre. Ugyhogy sokat kellett esniiik. Ugyhogy erésen
a szajukba fogtak a farkukat. Ugyhogy tobbet aztdan méar nem is tudték kivenni. Ennyi.

— Kosz6nom szépen — mondta Aliz —, ez nagyon érdekes. Eddig alig tudtam valamit
az olajos halakrél.
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—Mondhatok tobbet is, ha akarod — mondta a Griffmadar. — Tudod, mire hasznaljuk
példaul a szardellapasztat?

— Nem tudom — mondta Aliz. — Mire?

—A ldbbelik karbantartasdra — felelte a Griffmadar nagyon komolyan.

Aliz teljesen elképedt. — A labbelik karbantartdsara! — ismételte meg almélkodva.

— Miért, a te labbelidet mivel tartjak karban? — kérdezte a Griffmadar. — Ugy értem,
mitSl ilyen fényes?

Aliz lenézett a cipdjére, és elgondolkodott egy kicsit, miel6tt valaszolt volna. — A ci-
pOpasztatdl, azt hiszem.

— Alabbeliket a tengerben — folytatta zengé hangon a Griffmadar — szardellapaszta-
val tisztitjak. Most mar tudod.

— Es milyen ldbbelit viselnek a tengerben? — kérdezte Aliz nagyon kivancsian.

— Természetesen csukat — felelte a Griffmadar kissé tiirelmetlenil —, ezt még egy
ebihal is tudja.

— A hekk helyében — mondta Aliz, akinek még mindig a dalon jart az esze — én azt
mondtam volna a vidranak: ,,Ne tessék tolakodni, mar éppen elegen vagyunk!”

— Egyetlen jol nevelt hal sem mondana ilyet — mondta a Hamis Tekn6sbéka. — Az
nagyon meghekkents viselkedés volna.

— Azazhogy ,,meghokkents”? — kérdezte Aliz.

— Akkor azt mondtam volna — felelte a Hamis Tekn@sbéka sért6dotten. A Griftmadar
pedig hozzatette: — Gyertink, most halljuk a te kalandjaidat.

— Elmesélhetem a kalandjaimat... ma reggelt6l kezdve — mondta Aliz kissé batorta-
lanul —, de nincs értelme visszamenni tegnapig, mert akkor valaki mas voltam.

— Ezt tessék megmagyardzni — mondta a Hamis Tekngsbéka.

— Nem, nem! El@szor a kalandokat — mondta tiirelmetleniil a Griffmadar —, a ma-
gyarazatok olyan rémesen sokdig tartanak.

fgy hat Aliz mesélni kezdte nekik a kalandjait onnan inditva, hogy meglatta a Fehér
Nyulat. E16szor kicsit izgult, mert a két allat olyan kozel ment hozza, egyik az egyik,
masik a masik oldalara, és olyan nagyon tagra nyitottak a szemiiket, és eltatottik a
szajukat, de mesélés kozben aztan felbatorodott. Teljes csendben hallgattak, amig ahhoz
arészhez nem ért, hogy elmondta a ,, William papd”-t a Hernyénak, és hogy mashogy
szOlt az egész, és akkor a Hamis TeknGsbéka nagy 1élegzetet vett, és azt mondta: — Ez
roppant kiilonos.

— A legroppantabbul kiilonos — mondta a Griffmadar.

—Mashogy sz6lt az egész! —ismételte meg eltiinGdve a Hamis Tekn&sbéka. — Szivesen
meghallgatnam, ahogy most megprébal elszavalni valamit. Sz6lj neki, hogy kezdje. —
A Griffmadérra nézett, mintha tgy gondolnd, hogy valamiféle befolyassal bir Alizra.

— Allj fel, és mondd el az ,,Uj gydzelmiink zengem”-et — szélitotta fel a Griffmadar.

— Milyen parancsolgatésak itt az allatok, és folyton felmondatjak a leckét! — gondol-
ta Aliz. — Akar az iskoldban is lehetnénk. — Azért felallt, és elkezdte mondani a verset,
de a feje annyira tele volt a Hering-keringével, hogy alig tudta, mit mond, és a szavak
igazan nagyon furcsan jottek egymas utan:

~Lilfoztetek engem” mondta a vdk,
Es sértetten bevajazta magit.
Ingét kacsamad kikefélte, mikorra
Labujjait elrendezte az orra.
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— £n nem igy ismertem gyermekkoromban — mondta a Griffmadar.
— Hat én ezt még soha életemben nem hallottam — mondta a Hamis Tekn&sbéka —,
de paratlan siiletlenségnek hangzik.
Aliz nem sz6lt semmit: letilt, a kezébe temette az arcat, és azon gondolkozott, vajon
torténik-e még barmi is a megszokott médon valaha.
— Tessék megmagyardzni! — mondta a Hamis Tekngsbéka.
— Nem tudja megmagyarazni — mondta gyorsan a Griffmadar. - Mondd a masodik
versszakot.
— De mi ez a ldbujjaival? — makacskodott a Hamis Tekn&sbéka. — Hogyhogy elren-
dezte az orra?
— Ez az alapdllas a tancban — mondta Aliz, de az egész dologtdl szérnyen ossze volt
zavarodva, és nagyon szerette volna masra terelni a szot.
— Mondd a masodik versszakot — ismételte meg a Griffmadar tiirelmetleniil —; igy
kezdédik: ,, Hisz ldtni vald”.
Aliz nem mert ellenkezni, pedig biztos volt benne, hogy nem lesz j6 vége, és remeg6
hangon folytatta:
Hisz ldini vald, nem kétes ez itt:
A bagoly meg a pdrduc rétesezik...

— Mi értelme ennek a sok szavaldsnak — szakitotta félbe a Hamis Tekn&sbéka —, ha
koézben nem magyarazol meg semmit? Ez messze a legzagyvabb dolog, amit valaha
hallottam!

—Igen, azt hiszem, jobb lesz, ha abbahagyod — mondta a Griffmadar, amit Aliznagyon
szivesen meg is tett.

—Megprobilkozzunk egy masik figuraval a Hering-kering6bdl? —folytatta a Griffmadar.
— Vagy szeretnéd, ha a Hamis Tekn&sbéka énekelne neked valamit?

-0, igen, énekeljen a Hamis Tekngsbéka, ha volna olyan kedves — valaszolta Aliz
olyan gyorsan, hogy a Griffmadar azt mondta kicsit sértédotten:

— Hm! [zlések és pofonok! Enekeld el neki a ,, Teknésbékaleves’-t, rendben, oreg
harcos?

A Hamis Tekn&sbéka nagyot séhajtott, és olykor a sirast6l megbicsakl6é hangon éne-
kelni kezdett:

Hogy illatozik, hogy zoldeleg

A leves, mit a talba toltenek!

Ki nem kanalazna még bele se?

Gyomyort leves, 6, mai nap levese!
Mai na-ha-ha-ha-haaap leveseee!
Mai na-ha-ha-ha-haaap leveseee!

Gyonyo-ho-ha-ho-ho-rid leves, o,
Mai nap, mai nap levese!

K dhitozik mds tapldlékra?

Zeller, te kinek kellel? Vagy répa?
Kinem dhit, 6, forron, hevese-

Nha meg is fuj el6bb, mai nap levese?
Ha meg is fuj el6bb, mai nap levese?



Lewis Carroll: Aliz Csodaorszagban e 1475

Gyonyori leves, 6, mai nap levese!
Mai na-ha-ha-ha-haaap leveseee!
Mai na-ha-ha-ha-haaap leveseee!

Gyinyo-ho-hio-ho-ho-rii leves, 6,
Mai nap, mai naaap leveseee!

— Ujra arefrént! —rikkantotta a Griffmadar, és a Hamis Tekn&sbéka épp belekezdett,
amikor kidltas hallatszott a tavolbol: — Kezdddik a targyalas!

— Gyertink! — kialtotta a Griffmadar, és kézen fogva Alizt elviharzott, meg sem varva
a dal végét.

— Milyen targyalas? — zihalta Aliz futds kozben, de a Griffmadar csak azt felelte,
»Gyeriink!”, és még gyorsabban futott, mikozben egyre halkabban és halkabban jottek
a tavolbél, a nyomukban keletkezs szell§ hatan, a banatos szavak:

Gyonyo-ho-ho-ha-ho-rid leves, 6,
Mai nap, mai nap levese!

Tizenegyedik fejezet
KI LOPTA EL A KEKSZET?

Amikor odaértek, a Kor Kirdly meg a Kér Dama a trénusukon iiltek, és nagy tomeg
vette Sket koriil: mindenféle kis madar meg allat, akdrcsak az egész pakli kartya; el6ttiik
a Bubi lancra verve, akit katonak fogtak kozre, a Kiraly mellett pedig ott allt a Fehér
Nytl, egyik kezében harsona, a masikban egy pergamentekercs. A birésag kozepén egy
asztal 4llt, azon pedig nagy tal keksz: annyira jol nézett ki, hogy Aliznak 6sszefutott a
szajaban a nyal. — De j6 lenne, ha hamar végeznének a targyalassal — gondolta —, és
felszolgalnak a frissitGket! — De tigy latszott, erre nem sok esély van, igy hat Aliz nézel6dni
kezdett, hogy valamivel eltoltse az idét.

Még soha nem volt birésagon, de konyvekben olvasott réla, és nagyon oriilt, hogy
majdnem mindennek tudja a nevét.

— Az ott a bir6 — mondta magaban —, a nagy parékdjabdl itélve.

A bir6 egyébként a Kirdly volt: a paréka tetejére vette fol a koronajat (nézzétek meg
aképetakonyv elején, ha latni akarjatok, hogy festett), ami nem latszott valami kényel-
mesnek, és elgnyosnek sem volt éppen mondhat6.

— Az ott a tantik padja — gondolta Aliz —, azok ott tizenketten pedig (kénytelen volt
azt mondani, hogy ,azok”, ugyanis némelyik allat volt, némelyik pedig madar), gon-
dolom, a vadeskiidtszék. — Ezt az utolsé szt kétszer-haromszor is elismételte maganak,
annyira biiszke volt ra, mivel gy gondolta — egyébként helyesen —, hogy nagyon kevés
vele egykort kislany tud errdl ilyen sokat. Mindazondltal az ,eskiidtek” is éppagy
megfelelt volna.

A tizenkét eskiidt szorgosan frogatott a palatablajara.

— Mit csinalnak? — sagta oda Aliz a Griffmadarnak. - Nem lehet frnival6juk, miel6tt
a targyalas elkezdédott volna.

— Felirjak a neviiket — stgta vissza a Griffmadar —, nehogy elfelejtsék a targyalas
végéig.
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— Micsoda ostoba joszagok! — kezdte Aliz hangosan és ingeriilten, de gyorsan elhall-
gatott, mert a Fehér Nyul azt kialtotta: — Csendet a targyal6teremben! —, a Kiraly pedig
felvette a szemiivegét, és idegesen pislogott korbe, hogy lassa, ki hangoskodik.

Aliz olyan jol latta, mintha csak a hatuk mogétt 4llt volna, hogy az eskiidtek mind
felirtak a tablajukra: ,,micsoda ostoba j6szagok!”; és még azt is latta, hogy az egyikiik
nem tudta, hogy irjak azt, hogy ,,joészdgok”, és a szomszédjatdl kellett megkérdeznie.

— J6 nagy osszevisszasag lesz a tablajukon a targyalas végére! — gondolta Aliz.

Az egyik eskiidtnek csikorgott a krétaja. Aliz ezt persze nem tiirhette: a termet meg-
keriilve a hata mogé allt, és hamarosan szerét ejtette, hogy elvegye téle. Olyan gyorsan
csinalta, hogy a szegény Kkis eskiidt (Vili volt az, a Gyik) egyaltalan nem értette, hova
tinhetett a krét4ja, igy hat miutan mindenfelé kereste, kénytelen volt egész nap az
ujjaval irni, aminek nem sok értelme volt, mivel nem hagyott nyomot a tablan.

— Herold, olvasd fel a vadat! — mondta a Kirdly.

Erre a Fehér Nyul haromszor megfijta a harsonat, majd kitekerte a pergament, és
felolvasta a kovetkezdket:

A Kér Dama mdma kekszet kelesztett,
A legszebb kekszeket, dm a
Kor Bubi orvul orozta el extet
A kekszet, és ezt kiabdlta:
,Jol eloroztam a legszebb kekszet,
Most ti nem esztek kekszet, nesztek!”

— Hozzatok meg a dontéseteket — mondta a Kirdly az eskiidteknek.

— Még nem, még nem! — vagott kozbe gyorsan a Nyul. — Addig még sok minden van
hatral

— Szélitsak az els6 tanut — mondta a Kiraly; a Fehér Nyul haromszor megfujta a
harsonat, és azt kialtotta:

— Els6 tanu!

Az elsé tant az Eszel6s Kalapos volt. Amikor bejott, egyik kezében teascsészét tartott,
a masikban egy darabka vajas kenyeret.

— Bocsanataért esedezem, Felség — kezdte —, hogy behozom ezeket: de még nem fe-
jeztem be a tedzast, amikor értem kiildtek.

— Be kellett volna fejezned — mondta a Kiraly. — Mikor kezdted el?

A Kalapos a Piinkdsdi Nytlra nézett, aki utana jott be a terembe a Vombattal kar-
oltve. — Mdrcius tizennegyedike volt, azt hiszem — mondta.

— Tizenotodike — mondta a Piinkésdi Nyul.

— Tizenhatodika — tette hozza a Vombat.

— Vegyétek jegyzGkonyvbe — mondta a Kiraly az eskiidteknek, az eskiidtek pedig
buzgén felirtak mindharom datumot a tabl4jukra, azutan 6sszeadtak, majd az ered-
ményt dtszamitottak shillingre és pennyre.

—Vedd le a kalapodat — mondta a Kiraly a Kalaposnak.

— Nem az enyém — mondta a Kalapos.

—Lopott! - kialtott fel a Kiraly az eskiidtekhez fordulva, akik ezt rogton jegyz6konyvbe
vették.

— Azért van, hogy eladjam - tette hozza a Kalapos magyarazatképpen —; nincs sajat
kalapom. Kalaposmester vagyok.
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Erre a Kiralyné foltette az okularéjat, és méregetni kezdte a Kalapost, aki elsapadt,
és idegesen toporogni kezdett.

—Halljuk a vallomasodat — mondta a Kirdly —, és ne idegeskedj, kiilonben itt helyben
lefejeztetiink.

Ez lathatélag egyaltalan nem nyugtatta meg a tanut: folyton egyik labarél a masik-
raallt, aggédva pillantgatott a Kiralynéra, és zavaraban nagyot harapott a teascsészéjébdl
a vajas kenyér helyett.

Ebben a pillanatban Aliz valami nagyon furcsit kezdett érezni, amitél teljesen za-
varba jott, de aztan raébredt, mi az: megint néni kezdett, és el§szor arra gondolt, felall,
és otthagyja a targyalast, de aztin meggondolta magat, és gy dontott, ott marad,
ameddig elfér.

— Mit kell iigy tolakodni — szélalt meg a Vombat, aki mellette tlt. — Alig kapok leveg6t.

— Nem tehetek réla — mondta Aliz nagyon szeliden —: névok.

— Itt nincs jogod néni — mondta a Vombat.

— Ugyan mar — mondta Aliz valamivel batrabban —, a vombatok is nének.

—Igen, de én ésszert mértékben novok — mondta a Vombat —, nem ilyen lehetetlen
moédon. — Ezzel felallt, és duzzogva atvonult a terem masik végébe.

Ekozben a Kiralyné végig a Kalapost fixirozta, és épp akkor, amikor a Vombat atment
a termen, azt mondta az egyik térvényszolganak: — Hozd ide az énekesek listajat a
multkori koncertrél! — amire a szerencsétlen Kalapos annyira elkezdett remegni, hogy
leesett a cip6 a labardl.

— Halljuk a vallomasodat — ismételte meg a Kirdly mérgesen —, kiilonben le leszel
fejeztetve, akar ideges vagy, akar nem.

— Szegény ember vagyok, Felség... — kezdte a Kalapos remeg6 hangon — és még nem
kezdtem el teazni... még vagy egy fertaly hétig... és mivel a vajas kenyér gy megfogyat-
kozott... és igy tancolt a téa...

— Téancolt a mi? — kérdezte a Kirdly.

—Téaval kezdédott — felelte a Kalapos.

— Hat persze, a tanc té-aval kezd6dik! — mondta a Kiraly élesen. — Tokfilkénak nézel
benniinket? Folytasd!

— Szegény ember vagyok — folytatta a Kalapos —, és azutdn mar majdnem mindenek
tancolni kezdtek... de a Piinkosdi Nyl azt mondta...

— Nem mondtam ilyet! — vagott kézbe gyorsan a Ptinkosdi Nyul.

— De igenis hogy mondtal! — mondta a Kalapos.

- Tagadom! — mondta a Piinkosdi Nyul.

—Tagadja — mondta a Kirdly —, hagyd ki ezt a részt.

— Hat mindenesetre a Vombat azt mondta... — folytatta a Kalapos, és idegesen koriil-
nézett, hogy az is tagadni fogja-e, de a Vombat nem tagadott semmit, mivel mélyen
aludt.

— Azutan — folytatta a Kalapos — szeltem még egy kis vajas kenyeret...

— De mit mondott a Vombat? — kérdezte az egyik eskiidt.

— Az nem jut eszembe — mondta a Kalapos.

— Muszaj, hogy eszedbe jusson — jegyezte meg a Kirdly —, killonben lefejezés lesz.

A szerencsétlen Kalapos elejtette a csészét meg a vajas kenyeret, és fél térdre eresz-
kedett.

— Szegény ember vagyok, Felség — kezdte.
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— A székincsed a szegény — mondta a Kirdly.

Erre az egyik tengerimalac éljenezni kezdett, de a torvényszolgdk nyomatékosan
rendreutasitottak. (Mivel ez elég nehéz kifejezés, elmagyarazom, hogyan csinéltak. Volt
egy nagy vaszonzsikjuk, amit a sz4janal ssze lehetett kotni madzaggal: ebbe beledug-
tak a tengerimalacot fejjel elére, azutan raiiltek.)

— Oriilok, hogy lattam, hogyan csinéljdk — gondolta Aliz. — Sokszor lehet olvasni a
birésagi tudésitasokban, hogy ,néhinyan tapsolni prébaltak, de nyomatékosan rend-
reutasitottak Sket”, és eddig soha nem értettem.

— Ha ez minden, amit tudsz az tigyrdl, leléphetsz — folytatta a Kirdly.

— Nem tudok lejjebb lépni — mondta a Kalapos —, mar igy is a foldon allok.

— Akkor leiilhetsz — felelte a Kiraly.

Erre a masik tengerimalac kezdett éljenezni, de nyomatékosan rendre lett utasitva.

— Na, ezzel vége a tengerimalacoknak! — gondolta Aliz. — Most mar jobban fogunk
haladni.

— Inkdbb meginnam a teamat — mondta a Kalapos, nyugtalan pillantast vetve a
Kiralynéra, aki az énekesek listajat olvasta.

— Elmehetsz — mondta a Kirdly, és a Kalapos sietGsen otthagyta a birésagot, még a
cipgjét sem vette fol.

— ...és mindjart csapjak is le a fejét odakint — fordult a Kiralyné az egyik térvényszol-
gahoz, de a Kalapos mar elttint, mire az az ajtéhoz ért.

— Szoélitsak a kovetkezs tanit! — mondta a Kiraly.

A kovetkez§ tant a Baronesz szakacsndje volt. Ndla volt a borsszoro, és Aliz mar
azel6tt rajott, ki az, hogy belépett volna a targyaloterembe, mivel az ajténal egyszerre
mindenki tiisszogni kezdett.

— Halljuk a vallomasodat — mondta a Kiraly.

— Majd ha fagy - mondta a szakacsnd.

A Kiraly idegesen a Fehér Nytlra nézett, aki halkan azt mondta:

— Felségednek musz4j szigort vallatasnak alavetnie ezt a tantt.

— Hat ha muszaj, musz4j — mondta a Kiraly bortsan; keresztbe tette a karjat, és olyan
sokaig nézett 6sszevont szemoldokkel a szakacsnére, amig mar alig latszott a szeme,
azutan dorgd hangon azt kérdezte: — Mibdl késziil a keksz?

— Féleg borsbdl — felelte a szakacsnd.

— Melaszbol — szélalt meg egy dlmos hang a hata mogott.

— Fogjak meg azt a Vombatot! — stivoltotte a Kiralyné. — Fejezzék le azt a Vombatot!
Vezessék ki azt a Vombatot a terembdl! Utasitsak rendre! Csipjék meg! Csapjak le a
bajuszat!

Néhany percre az egész birésag felbolydult, amig a Vombatot elvezették, és mire
lecsillapodtak a kedélyek, a szakacsnd elttint.

— Annyi baj legyen! — mondta a Kirdly megkonnyebbiilve. — Sz6litsak a kovetkezd
tanit. — Es alig hallhatéan odaszélt a Kiralynénak: — Angyalom, a kovetkezd tanut
inkabb 6nnek kellene kivallatnia. Nekiink nagyon megfijdul t6le a homlokunk!

Aliz figyelte, ahogy a Fehér Nyl a listat bongészi, és nagyon kivancsi volt, milyen lesz
a kovetkezd tand: — Mert egyel6re nem sok bizonyitékuk van — mondta magéaban. Kép-
zelhetitek, mennyire meglep6dott, amikor a Fehér Nydl felolvasta a kévetkezd nevet,
és éles kis hangjan teli torokbol azt kidltotta: — Aliz!
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Tizenkettedik fejezet
ALIZ TANUSKODIK

— Jelen! — kialtotta Aliz, aki a pillanat hevében egészen megfeledkezett réla, milyen
nagyra nétt az elmalt néhdny percben, és olyan hirtelen ugrott fel, hogy a szoknydja
szélével feldontotte az eskidtek padjat, amit6l az eskiidtek mind a k6zonség fejére
potyogtak, aztan kitertiltek, ami Alizt erésen az aranyhalakra emlékeztette, melyeket
a mult héten véletleniil kiboritott az akvariumbél.

- Jaj de sajnalom! — kialtotta rémiilten, és elkezdte folszedegetni az eskiidteket, ami-
lyen gyorsan csak tudta, mert az aranyhalas baleset jart a fejében, és volt valami homa-
lyos érzése, hogy azonnal dssze kell szedni Sket, és visszarakni az eskiidtek padjara,
kiilonben elpusztulnak.

— A targyalas nem folytatédhat — mondta a Kiraly nagyon szigortian —, amig az es-
kiidtszék valamennyi tagja nincs ott, ahol lennie kell... valamennyi tagja — ismételte meg
nyomatékosan, és sztir6san nézett Alizra.

Aliz az eskudtek padjara pillantott, és észrevette, hogy sietségében fejjel lefelé tette
vissza a Gyikot, és szegényke banatosan billegette a farkat, mivel egyaltalan nem tudott
megmozdulni. Aliz kivette, és megforditotta; — Nem mintha sokat szimitana — mondta
magaban —, szerintem ugyanannyi haszna van a targyalason igy is, Ggy is.

Amint az eskiidtek valamelyest magukhoz tértek a felborittatas megrazkédtatasabol,
megkeriiltek a tablaik és a krétdik, szorgalmasan elkezdték feljegyezni a baleset kréni-
kdjat, a Gyikot kivéve, akit lathatdlag tilsagosan felkavartak az események, és csak arra
volt képes, hogy tatott szajjal a plafont bamulja.

— Mit tudsz errél a histériarol? — kérdezte Aliztél a Kiraly.

— Semmit — mondta Aliz.

— Egyaltalan semmit? — er6skodott a Kiraly.

— Egyaltalan semmit — mondta Aliz.

— Ez nagyon fontos — mondta a Kiraly az eskiidtekhez fordulva. Epp kezdték lefrni a
tablajukra, amikor a Fehér Nyul kozbeszolt:

— Nem fontos, nyilvan azt akarta mondani Felséged — mondta nagyon tiszteletteljes
hangon, de kézben 6sszevonta a szemoldokét, és fintorgott.

— Nem fontos, nyilvan azt akartuk mondani—mondta erre gyorsan a Kirdly, és halkan
tovabb mondogatta maga elé: — Fontos — nem fontos — nem fontos — fontos... — mintha
azt prébalgatnd, melyik hangzik jobban.

Az eskiidtek egy része azt irta le, hogy ,fontos”, egy része pedig azt, hogy ,,nem
fontos”. Aliz latta, mert elég kozel volt hozzdjuk, hogy belelessen a tablajukba; — De
egyaltalan nem szamit — gondolta magaban.

Ekkor a Kiraly, aki egy ideje szorgosan irogatott valamit, azt kidltotta: ,,Csendet!”, az-
utan felolvasta a jegyzetfiizetébdl:

— Negyvenkettes szimt perrendi szabaly. Minden egy mérfoldnél magasabb személynek
el kell hagynia a tdrgyalotermet.

Mindenki Alizra nézett.

- En nem vagyok egy mérfold magas — mondta Aliz.

— De igen — mondta a Kirdly.

— Majdnem két mérfold magas — tette hozza a Kirdlyné.

— Hat akkor sem megyek el - mondta Aliz —; kiilonben is, ez nem igazi szabaly: most
talaledk ki.
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— Ez a legrégebbi szabaly a fiizetben — mondta a Kirdly.

— Akkor az Egyes Szamtnak kellene lennie — mondta Aliz.

A Kiraly elsapadt, és gyorsan becsukta a fiizetét.

— Hozzatok meg a dontéseteket — mondta az eskiidteknek fojtott, remegd hangon.

— Kérem, Felség, vannak még bizonyitékok — mondta a Fehér Nyul, és gyorsan fel-
pattant —; most talaltuk ezt az frast.

— Mi all benne? — kérdezte a Kiralyné.

— Még nem nyitottam ki — mondta a Fehér Nyul —, de agy tiinik, egy levél, a vadlott
irta... valakinek.

— Bizonyara valakinek irta — mondta a Kirdly —, vagy esetleg senkinek, ami viszont
nem tul gyakori, mint tudjuk.

— Kinek van cimezve? — kérdezte az egyik eskidt.

— Egyaltalan nincs megcimezve — mondta a Fehér Nyl —; s6t, kiviil semmi sincs ra-
irva. — Ekézben széthajtogatta a papirt, és hozzatette: — Nem is levél, hanem egy vers.

— A vadlott kézirasa? — kérdezte egy masik eskiidt.

— Nem — mondta a Fehér Nyl —, és ez a legkiilonosebb az egészben. (Az eskiidtek
zavarba jottek.)

- Biztosan utanozta valaki masnak a kézirasat —- mondta a Kiraly. (Az eskiidtek ismét
felderiiltek.)

— Kérem, Felség — mondta a Bubi —, nem én irtam, és nem lehet rim bizonyitani:
nincs rajta alairas.

— Ha nem irtad ald — mondta a Kiraly —, az csak ront a helyzeteden. Biztos, hogy
valami rosszban santikaltal, kiilonben alairtad volna, ahogy rendes emberhez illik.

Erre mindenki tapsolni kezdett: ez volt az els6 igazan okos dolog, amit a Kiraly aznap
mondott.

— Ez bizonyitja a blindsségét — mondta a Kiralyné.

— Egyaltalan nem bizonyitja! — mondta Aliz. — Hiszen még azt sem tudjuk, mirél szl
a vers!

— Olvasd fel — mondta a Kiraly.

A Fehér Nyul feltette a szemiivegét. — Mit kivan, Felséged, hol kezdjem? — kérdezte.

—Kezdd az elején — mondta a Kirdly nagyon komolyan —, és folytasd, amig a végéhez
nem érsz: akkor hagyd abba.

Ez volt a vers, amelyet a Nyl felolvasott:

O akkor tudta mdr — elébb
Jutott a hir ide —

Mért mondtdik nalunk rélam 6k,
Hogy nem tudsz sz te.

Ezért iizent azoknak ez
(S ma tudjuk: igy igaz)

Ha ennek § keresztbe tesz,
Mivé silanyul az?

En hdarmat adtam, &k étit,
Ebbdl kettot nekik,

Ki végiil mind nalad kotott
(Egy ndla volt pedig).



Lewis Carroll: Aliz Csodaorszagban e 1481

Ezdigyben hogyha koztetek
Van érintett egyén,

Fontos, hogy ezt az dsszeget
Megkapja 6 vagy én.

Bdr azt hittiik mi, hogy te dllsz
Kozéd, kizém s kiozé,

Most hogy kitorte 6t a frdsz,
Ez voltaképp izé.

Ott meg ne tudjdk, az hogy itt
Amarra vett iranyt!

Hisz mdsra ez nem tartozik,
Csak ratok és mirdank.”

- Ez eddig a legfontosabb bizonyiték — mondta a Kiraly a kezét dorzsolve —, agyhogy
az eskiidtek most...

— Aki meg tudja magyarazni — mondta Aliz (olyan nagyra nétt az elmalt néhany
percben, hogy egyaltalan nem félt félbeszakitani a Kiralyt) —, az kap t6lem hat pennyt.
Szerintem szemernyi értelme sincs.

Az eskidtek mind felirtak a tablajukra: — Szerinte szemernyi értelme sincs —, de
egyikiik sem prébalta megmagyarazni a verset.

— Ha nincs értelme — mondta a Kirdly —, az rengeteg faradsagtol megkimél benniin-
ket, mivel nem kell kihadmoznunk beléle. Ambéator — folytatta, kiteritve a verset a térdén,
és fél szemmel nézegetve —, mintha mégiscsak latnank benne valami értelmet. ,, Hogy
nem tudsz uszni te”... marpedig nem tudsz Gszni, igaz? — kérdezte a Bubihoz fordulva.

A Bubi szomortan megrazta a fejét.

— Ugy nézek én ki? — kérdezte. (Es tényleg egyaltalin nem ugy nézett ki, minthogy
teljes egészében papirbdl volt.)

- Eddig stimmel — mondta a Kiraly, és tovabb mormolta maganak a sorokat: —,,§ mi
tudjuk: igy igaz” — ez természetesen az eskiidtekre vonatkozik... ,.én hdrmat adtam, ¢k
otot...” nyilvan ezt csinalta a keksszel...

— De ugy folytatodik, hogy ki végiil mind ndlad kitott” — mondta Aliz.

— Hat itt is vannak! — mondta a Kiraly diadalmasan a tal kekszre mutatva. — Napnal
is vilagosabb. Ugyanakkor: ,,most hogy kitorte 6t a frdsz”... nem szokta ént kitorni a frasz,
ugye, Angyalom? — fordult a Kiralynéhoz.

— Soha!-valaszolta dithosen a Kirdlyné, és egy tintatart6t vagott a Gyikhoz. (Szerencsét-
len kis Vili mar felhagyott azzal, hogy az ujjaval irjon a tablara, mert észrevette, hogy nem
hagy nyomot, most azonban gyorsan tjra hozzafogott, az arcan lecsorgé tintat hasznal-
va, amig kitartott.)

— Ezt kitor6 6rommel hallom — mondta a Kirdly, és mosolyogva szétnézett a terem-
ben. Siri csend volt.

— Vicceltiink! — tette hozza sértett hangon a Kiraly, és mindenki nevetni kezdett. — Az
eskidtszék hozza meg dontését — mondta a Kiraly, aznap mar huszadszorra.

— Nem, nem! — mondta a Kirdlyné. — E16bb hajtsak végre az itéletet.

— Ekkora ostobasigot! — mondta Aliz hangosan. — Még hogy el6bb hajtsdk végre az
itéletet!

— Elhallgass! — kialtott r4 a Kiralyné ellilulva.



1482 e Varady Szabolcs: ,,A kéziratokat megdrizziik és visszakiildjuk”

— Nem hallgatok! — mondta Aliz.

— Csapjak le a fejét! — kiabalta teli torokbél a Kirdlyné. Senki nem mozdult.

— Ki tor6dik veletek? — mondta Aliz (aki mostanra a rendes méretére nétt). — Csak
kartyalapok vagytok!

Erre az egész pakli a leveg&be emelkedett, és Alizra repiilt: a kislany felsikoltott, félig
ijjedten, félig dith6sen; megproébailta elhessegetni a lapokat, és a foly6parton talalta ma-
gat, a feje a névére 6lében, aki finoman leséporte réla az arcara hull6 szaraz faleve-
leket.

— Ebresztd, Aliz dragam! — mondta a névére. — Nahat, milyen sokdig aludtal!

— Jaj, olyan furcsat almodtam! — mondta Aliz, és elmesélte a névérének, amennyire
csak fel tudta idézni, ezeket a kiillonos kalandokat, amelyekrél most olvashattatok; és
amikor befejezte, a névére adott neki egy puszit, és azt mondta:

— Tényleg furcsa egy alom, hagocskam, az mar igaz; de most siess haza uzsonnazni,
mar késére jar.

Igy hat Aliz folkelt, és hazaszaladt, és titkézben arra gondolt—amiben egyetérthetiink
vele —, milyen csodalatos alma volt.

Varady Szabolcs

»A KEZIRATOKAT MEGORIZZUK
ES VISSZAKULDJUK”

Ezt beleirtuk az indulé Holmi impresszumaba. Akkoriban, 1989-ben, még ir6géppel
irtak az irék. Azok is, akikét nem vissza-, hanem a nyomdaba kuldtiik, és persze az a
tomérdek dilettans is, akiknek a kéziratait mas, tapasztaltabb szerkesztGségekben egy
fut6 bepillantas utan a szemétkosarba tovabbitjak. Rdadasul a visszakiildésbe azt is
beleértettiik, hogy megindokoljuk a déntésiinket. Két példanyban irtam a leveleket a
Holmiba igyekvé koltGknek, a masolatokat a verseket kisérd levelekkel egytitt beftiztem,
abécérendben, nagy irodai dossziékba. Amikor a hatodik ilyen dosszié is megtelt, akkor
vettem egy szamitogépet, 1996 nyaran.

Indokolni nem koénnyd, kiilonosen, ha a szerz6 egyenest a szerkesztGség szive koze-
pébe irdnyozza megjelenési kivansagat. Egy szerelmes fiatalember a verse mellé ezt a
levelet kiildte:

. Tisztelt Szerkesztdség!

Mivel lapjuknak rendszeres olvasdja vagyok, ezért batorkodom Onokhiz fordulni a kérésem-
mel. [...] Nem tudom mennyire deriil ki az ezen levélhez csatolt aprocska zsengébdl, hogy milyen
elszdnt és makacs vagyakozdssal tekintek a szamomra egyetlen lanyra, de remélem elhiszik, hogy
a szavak — barmennyire is hozzdértd modon zsonglorkodnek is veliik — til gyengék és erdtlenek,
hogy kifejezzék érzéseim. Mivel szivem minden dobbandsdval Neki élek, ezért arra szeretném
kérni Ondiket, hogy segitsenek orok emléket dllitani a kedvesemnek. Szamomra — és remélem
szamdra is — elképzelhetetlen boldogsdgot jelentene, ha ebben a lapban lathaind, olvashatnd,
érezhetné, megérintheiné ezt a verset. Tudom, hogy nem a legesoddlatosabb, de kérem olvassik
el, probaljak meg felfedezni benne, hogy ez a par sor él, lélegzik és szeret, akdrcsak én. Hanagyon
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elnézdek velem szemben, akkor felfedezik a sorok mogott a szivemben csorgedezd szerelem-patakot,
azt az érzeményt, ami elvardzsol és megbabondz mindannyiunkat.

Remélem, hogy kérésem nem taldl siiket fiilekre és — de ezt csak félve merem bevallani — a lap
tobbi olvasdja szdmdra sem lesz csalddds ennek a versnek a szerepeltetése. Hiszek benne, hogy a
valddi mitvészet, ha nem is mindig a valosdagrol szol, mindig igazat mond. Ha mdsért nem,
kérem ezért kizoljék a versem. (Természetesen mivel Onok tesznek nekem szivességet semmiféle
tiszteletdijra igényt nem tartok.)

Megértd segitségiiket és elnézd mosolyukat eldre is koszonom! A lap tovdbbi szerkesztéséhez jo
munkdt kivanok, tisztelettel...”

Mit lehet erre valaszolni?

,Levele, higgye el, mély rokonszenvre hangolta és erdsen probdra tette a szerkesztdség kordnt-
sem sz0ros szivét, de végiil is kénytelenek vagyunk pdrtatlanul ragaszkodni esztétikai normd-
inkhoz, kiilonben nem tudndnk a szemébe nézni annak a sok-sok reménybeli koltonek, akiknek
anem kevésbé Gszinte heviiletben fogant és a megjelenés hasonloképpen heves vagydval elkiilditt
verseit vissza kellett utasitanunk. Verse mogott csakugyan kétségbevonhatatlanul ott lobog a
szerelem — bizom benne — erds és kitartd ldngja, de sajnos kegyetlen torvénye a koltészetnek, hogy
a legszebb érzelem is csak akkor kel benne életre, ha sikeriil a megfeleld szavakat megtaldlni
hozzd, és a megfeleld formdba rendezni Gket. Ezittal ez csak itt-ott és csak félig-meddig sikeriilt.
De az a vers, amelyik legaldbb egy olvasdt sziven taldl, foként ha azt, akihez irtdk, mdr nem
irédott hidba.

Onnek és szive holgyének a szerkesztség nevében is sok boldogsdgot kivan, bardti iidvizlettel...”

Egy masik szerz6 viszont nem sokat teketériazott:

. Kedves Réz Pdl! Kiildok verset azt akarom, hogy jelentesse meg!”

Aggilyosabban fogalmazott az alabbi levél iréja:

., T0obb dolgot is szeretnék tudna.

1. ha jonak taldlnak aversek kiziil, akkor van e lehetdség arra, hogy a Nostradamus (13-as),
a Keljfeljancsi (33-as) és az Idegenek (14-es) cimil versek valahol megjelenhetnének, ill. vala-
melyik egydltaldn. Esetleg valamelyik mdsik.

2. Azt szeretném tudni, hogy az ilyen téma, mint a Véddliga cimi vers, vagy mds pdr ko-
ziiliik, széval aminek a témdja nem szép, csak igaz, azokkal mi most tulajdonképpen a helyzet.

3. Ha lesz egyszer 100 j6 vers, akkor azt szeretném majd, ha 10 novelldval egyiitt valahol meg-
Jelenhetne, de ez olyan nydr kozepén aktudlissa valo téma lesz, remélem, most csak a fenti 2 pont-
ban szeretnék érdeklédni. Nagyon szeretném, ha egyszer szentelnének nekem vagy ot percet és
valamilyen kritikdt mondandnak réla, amit irtam, hogy Onok egydltaldn, hogy ldtjdk ezeket.

Melléklet 56 oldal”

Legbajosabb az a harmadikos gimnazista lany volt, aki igy kezdte a f&szerkesztének
cimzett levelét: ,, Szia Szerkesztd Ur! Szives engedelmeddel tegezlek, igy sokkal kimnyebb fogal-
maznom. Egyik bardtom adta meg a cimed, és azt mondta, ha kiildok verseket, akkor megirod
a véleményed roluk.”

A vélemény, az itt a bokkend. Hogy az embernek folyton véleménye legyen, olykor he-
tente 6tszor-hatszor is, és ezt adja is irdsba. Kénnyebb volt a helyzet, ha a levélb&l nem
areménytelen, de elszant kolt6i becsvagy sutott. Az el6bbi kedves lanynak az 6todik
levelemben mar ezt irhattam: ,, Az is tetszik, hogy ugy ldatszik, megtaldltad a vers szerepét ax
életedben, az onelemzés jdtékos eszkiozeként. Nagyon sokan vannak, akik koltonek hiszik magukat,
és a meg nem értett zseni szenvedd pozdban sinylodnek egész életiikben, pedig csak rossz irodalmi
klisékbdl probalnak fogyatékos eszkizokkel és szenvelegve Koltészetet elddllitani.”
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Mindamellett az igazi, t6r6lmetszett dilettans tulajdonképpen ritka, vagy legalabbis
ritkdn ismerszik meg mar a kezdeteknél. Az olyan tilbuzgé Gjonc, amilyen én voltam
aversrovat élén, plane hajlamos folfedezni a beérkezs kéziratban a tehetség megcsil-
lanasat, ami talan idGvel és kell§ szorgalommal tartds ragyogassa néhet. Hosszan el-
nyulé és gyakran kolesonos csalédasba torkollé levélvaltasokba bonyolédtam emiatt. De
szerencsére akadtak fontos kivételek is. ,,Az én proéféta lelkem!” — kidlthattam fel id6rél
1d6re Hamlettel, csak sokkal kedvezSbb értelemben, mint 6, amikor a sokadik verskiil-
deményben végre megjelent az a mingség, amire 6nmagammal fogadast kotottem az
els6, még korantsem Holmi-képes anyagok lattan. De nem minden szorongas nélkil.

Egyszer azt dlmodtam, hogy a pdlyakezd§ Szab6 T. Annit kell bevezetnem Eliot
és Petri lirajaba, de Ggy, hogy megkiméljem ennek életveszélyes és rombolé hatésaitol.
A rombol6 hatasok egy igen konkrét metaforaban jelentkeztek. Ami versnek indult,
az egy sulyos kocsikerék formdjat 6ltotte, amit valahogy elguritottunk (hogy melyikiink
vagy egytitt, mar nem emlékszem) egy kanyarodd kis néptelen utcaban, az aztan gurult,
gurult, és az utca egyszer csak véget ért, de olyasforman, mint egy haz korlat nélkiili
erkélye, alatta egy masik utca vagy tér hazédott, tele emberrel, és a kerék kozéjiik esett
le, mi meg jobbnak lattuk elmenekiilni a varhaté kovetkezmények el6l.

Holott a val6sagban inkdbb csak metrumrél meg rimtechnikardl volt szo, stiluskér-
désekrdl, szerkezetrdl. Pedagogiai hevilletemben néha — mint az Arany egyik biralata-
ban emlegetett vén cigany —kiragadtam a nyiretty(it ajatsz6 kezébdl, mutatni igyekezvén,
hogyan lenne szerintem jobban c¢sindlva. Vagy mint egy hazsartos megrendeld a szabo-
nal, akadékoskodtam: itt szik, itt bé, itt rancot vet, mi lenne, ha ide betoldanank egy
kotGszot, amonnan meg kivennénk azt a jelz6t. De akit lehetett (és akit érdemes volt),
azt inkabb eliranyitottam Lator Laszl6 szemindriumara, megtanulni a mesterséget.

Ezek a konnyebb gondjai a versszerkesztének. A nehezebbek til vannak a technikan,
és nem szeretnék most elmeriilni benniik. Inkdbb mutatnék egy-két dokumentumot:
levélvaltast néhany azéta ismertté valt koltGvel abbdl az id6bél, amikor elGszor jelent-
keztek, még ismeretleniil, a Holminal.

Imreh Andras

Tisztelt SzerkesztGség!

Tisztelt Varady Szabolcs!

Versekkel fordulok Onokhoz, és kettds kéréssel: jo lenne, ha véleményt mondananak
roluk, és — amennyiben gy itélnék — a legjobbakat kozolnék.

Kb. egy éve hasonlé kéréssel fordultam két-harom nagyobb irodalmi folyéirathoz,
de valaszt csak egy izben kaptam, mégpedig azt, hogy az elkiildott versek nem illenek
az illet§ lap profiljaba.

Ez a lehets legrosszabb vilasz volt: kevés ahhoz, hogy az embernek teljesen elvegye
a kedvét, ahhoz viszont éppen elég, hogy elbizonytalanodjon.

Féleg azért, mert sziikséges lehet tudni, hogy mihez tartsa magat az ember. Ezt viszont
ez esetben csak hozzaérték, szakmabeliek mondhatjak meg. Nekem pedig, bevallom, fo-
galmam sincs, hogy a folyéiratok szerkesztGségein kiviil hol vannak ilyen szakmabeliek.

Igy hat arra kérem Ondoket, hogy irjak meg a véleményiiket. Az Onokhoz valé fordu-
last az konnyitette meg, hogy szerkeszt6ségiik harom tagja nemrégiben a televiziéban
lapjuk tobbi célja kozt egybehangzéan kiemelte a fiatal palyakezd6k tamogatasat. (Ez
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pontosan az, amire nekem sziikségem lenne. Egyetemista vagyok, és az el6zményekbdl
kovetkez6en természetesen még nem publikiltam sehol.)

Lapjuk els6 szamat atnézve persze kittinik, hogy a magyar irodalmi élet olyan alak-
jai tartjak fontosnak és megtisztelének az Onoknél valo megjelenést, akikkel ezek a
pélyakezdGk valoszintileg kevés eséllyel vehetik fel a versenyt. Ugyhogy én mar azt is
hizelgének tartanam, hogyha ilyen gyakorlati szempontok miatt nem jelenhetnének
meg a mellékelt versek a Holmiban. Ha igy volna, tisztelettel kérném tanacsukat arra
nézve, hogy hova lehetne fordulni megjelenés végett. Ha pedig a versek rosszak, kérem
kozoljék ezt, mert ha nem is 6rvendetes, azért ez is fontos informéacié. Mindkét esetben
megkoszonném, ha a kéziratokat visszakiildenék. (Az, hogy erre a Holmi elsé szamdban
4ltalanos igéretet tettek, volt a masodik ok, amely megkonnyitette az Onokhoz fordu-
last.)

Ha pedig a versek valamelyikét a kozeli vagy tavolabbi jovében mégiscsak megjele-
nésre alkalmasnak itélnék, kérem, ezt is kozoljék.

Budapest, 1989. november 4.

Koszonettel
Imreh Andras

Kedves Imreh Andras!

Habar ezeket a verseit most visszakiildém, nagyon kérem, hogy ne veszitse el a kedvét.
Magabdl még nagyon j6 kolt6 lehet! Nagyon rokonszenves az a visszafogottsag, kis
dolgoknak az a péztalan, eszkoztelen ,,odatevése”, amivel itt probalkozik, de nagyon ne-
héz is, mint feladat. Az eftéle versekben kiilonosen sok mulik a forman, raadasul vala-
milyen rangrejtve miikodd, csdppet sem hivalkod6, ennélfogva nagyon kiérlelt forma-
miivészeten, a nyelvi eszkozok nagyon biztonsagos birtoklasan. Erezni kell, hogy min-
den 526 pontosan és elmozdithatatlanul a helyén van, és ett6l olyan erdtér képzédik
korulottik, ami megemeli, megsokszorozza a versben kozolt, minden szokvanyos koltéi-
ségtdl lecsupaszitott szikar tényeket. Ha az aramkoér nem jon létre, marad a csupasz
tényhalmaz, életteleniil. Es ez sokszor nagyon apré niianszokon mulik. Kifinomult hal-
las kell ehhez. Péld4ul a Viz és fa cimii versben apré formai kisiklasok rontjak a hatast.
Alltam — vartam: rimnek kicsit suta; aztdn egy eléggé prozai sor utan hirtelen nagyon
hatarozott ritmusba lendiil, de ez idegen testnek hat a vers egészében (5-8. sor), plane
hogy az utolsé elgtti sor meg szinte teljesen ritmustalan. A Szerelemben indokolatlanul
rimel a 2-3. sor, és nem szerencsés a ,papucsa, csak” hanghatas. A ,nekitdmasztva” is
valamiféle bizonytalan rimhelyzetbe keril. Ilyen kis teriileten minden egyes hangnak
megnd a sulya.

Nem szeretném semmi hajlamait6l idegen dologra rabeszélni, de azt hiszem, érdemes
volna tudatosan fejleszteni a verstechnikdjat. A kotetlen formét az tudja igazan jol
hasznalni, aki a kotott formakat is biztonsaggal kezeli. Pusztan mhelymunkaként
prébélja meg példaul egy-egy versét atirni kiilonb6z6 forméakba, mintha miiforditana,
jambusba, trocheusba, anapesztusba, és kivalt hasznos lenne a gérog formak elsajati-
tasa is, nem azért, hogy aztan ilyenekben irjon, hanem mert az igy megszerzett tudas
a szabad versben is b6ven kamatozik. Berzsenyinél példaul j6l megtigyelhetd, hogyan
hoz 1étre ez a forma olyan sajatos grammatikai kotéseket, amiktsl a prézaban lapos
mondat szinte robbanasig telitédik erével. Nem tudom, melyik egyetemre jar, minden-
esetre felhivom ra a figyelmét, hogy a bolcsészkaron van Lator Laszlénak egy elvileg
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versfordit6 szeminariuma, ahova azonban kezdd kolt6k is jarnak, és ha valakitdl, tSle
meg lehet tanulni a szakmat.

Ha a Holmit még nem tudom is f6lajanlani a kozlésre, azért van ebben az anyagban
nem egy vers, amit mar lehetne publikalni, mondjuk, a Mozgé Vildgban. En a kivetkezdket
valasztanam erre a célra: Ashland, Kentucky; Haromsoros; A szabadulomiivész; Visszajot-
tek (ez nagyon tetszik, csak kar, hogy az utols6 sor, hogy gy mondjam, verstanilag
f6lhigul, bir magam sem tudom, hogy lehetne ezen segiteni).

Feltétleniil vairom tjabb jelentkezését.

Szeretettel tidvozli
Varady Szabolcs
1989. november 10.

Jonas Tamas

Tisztelt Szerkeszt&ség!

Kissé batortalanul irok mar. Tébb alkalommal kiildtem mar verseket mas lapokhoz. Ed-
dig senki vdlaszra sem méltatott. (19 éves multam, talan ez épp elég, hogy figyelmen
kiviil hagyjanak?)

Mivel — természetesen(?) — melankolikus alkat vagyok, igen kellene, hogy valahonnan
tobbé-kevésbé rendszeres visszajelzést kapjak arrél, amit frogatok. Nincsenek sem kezdg,
sem befutott kolts bardtaim. Nem kovetek iskoldkat, nem tartozom kozosségbe. Pedig
szeretnék. Nagyon hidnyzik az allandé kritika, a légkor, amelyben érezhetném, hogy
nemvagyok egyediil, és amit frok, nem hidbavalé. Nagyon hidnyzik nekem egy NYUGAT.
Igy nem vagyok azzal sem tisztdban, mennyire vagyok tehetséges, milyen jok a versek,
csak valami k6dos benyomdasaim vannak; amit irok, §szinte — anélkiil, hogy Gszinte
akarnék lenni —, nem lehet tehat annyira rossz.

Azzal sem vagyok tisztaban, milyen formai kovetelményeknek kell megtelelnie egy
levélnek, amelyben felajanlom a verseimet. Hossztsagra, személyességre lehet, hogy
mértéket tévesztettem.

Amennyiben vélaszt kaphatok, kritikat is varnék, talan javaslatot: merre tovabb.

Ateljesigazsag az, hogy otthont szeretnék a gondolataimnak, azoknak a kérnyezetem
szamara idegen kétségeknek, amelyek Ggy érzem, elvezetnek valami mindségileg 1j,
részleteiben konzervativ, csillogasmentes, letisztult egyszertiséghez, egy nem tilterhelt
szépség-korhoz, amely vigasztalhat. ElsGsorban engem. De mindenkit, aki részt vallal
a viligombdl. Nem érzem magam kivalasztottnak. SGt azt hiszem, senki sem az. Kiva-
lasztédni szeretnék. Ez kényszerbSl mar sikeriilt is. Cigany szarmazasomat én szégyel-
lem leginkdbb. De ezentil is — Ggy érzem —, egyaltalan nem fontos ez. Annyira nem,
hogy kifejezetten élmény-rombolé hatast tulajdonitok annak, ha a versem olvasasakor
tudnak a szarmazasomrol. A szarmazasom mar agyis csak formai, csak a testi jegyek
jelzik még, de ezek is lassan elttinedeznek egy-két nemzedék multan, hogy majd 100-
150 év mulva valaki szégyenkezve, (j6 lenne, ha) biiszkén fedezze fel ezt a tényt.

Egy hénapig varom vélaszukat.

Koészonettel:
Jonas Tamas
Szombathely, 1992. szeptember 13-an.
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1992. oktéber 3.
Kedves J6nas Tamas!
Ezek még nem érett versek, de érezhetd benniik a formaérzék, és ez biztat6 a jovére
nézve. Végtére is a kolt§ elsGsorban nem attdl kolts, hogy mélyebben érez és gondol-
kodik, mint masok, hanem attél, hogy kiilénleges, mondhatni érzéki viszonyban van
a nyelvvel, szamara a szavaknak teste is van, nemcsak jelentése. Amit kolt6i szandéka-
ir6lir, az nagyon rokonszenves, bar egy kicsit szokatlan egy 19 éves fiatalembert6l, hogy
konzervativ, letisztult egyszertiség lebeg a szeme el6tt. A természetes sorrend az lenne:
elébb lazadas, szertelenség, akar még hebehurgya nagyotmondas is, aztan a letisztulds.
Ebbdél annyi talan meg is fontolandé, hogy a letisztulas feltételezi, hogy van mibdl le-
tisztulni. Hogy hogyan lehet fiatalon eljutni a konzervativizmus programjahoz, arrél
nagyon izgalmas és tanulsagos leiras olvashaté Vas Istvan nagy onéletrajzi — sajnos
befejezetleniil maradt — regényfolyamaban, a Nehéz szerelemben. Ismeri? Ha nem,
teltétlentil érdemes elolvasni, ne riassza a nagy terjedelem (Nehéz szerelem, A félbe-
szakadt nyomozas, Mért vijjog a saskesely(i, Azutan). A helyzetében is van némi rokon-
sag a Magaéval: § is értetlen kornyezetben nétt fel, és a szarmazasa neki is megnehezi-
tette a koltSi és emberi Gtjat. Nekem annak idején & biralta el az els§ verseimet, és
nagyon sokat tanultam téle. En is konzervativ voltam, és azt mondeta, j6l van, de nem
lehet ezzel kezdeni. Meg kell bizonyosodni réla tapasztalatbél, hogy szamomra ez a
jarhaté 1t, illetve hogy a modernség nem jarhaté ut. Mert a konzervativizmus csak
akkor j6, ha személyes hitele van, killonben konnyen valik elhasznalt eszkozok, kifeje-
zésmodok masolasava, egyszéval epigonizmussa. De persze ez nemcsak formai kérdés.
Ha azt mondom, hogy ezek még nem érett versek (ami ebben az életkorban egyéltalin
nem meglepd), akkor elsésorban arra gondolok, hogy sok még benniik a kamaszos
vilagfijdalom, a kétségkiviil Gszintén atérzett, de a koltészet szempontjabél nem ter-
mékeny taldltalanositds, a tal nagy, ,végsd” kérdések feltevése. Ezek az 6rok kozhelyek
persze mindig is témai a koltészetnek (az élet értelme, a halal stb.), de hogy a kézhelybdl
kozkincs legyen, ahhoz mar tényleg nagyon kiérlelt kolt6i eszk6zok és tapasztalat sziik-
séges. Kezdetben jobb a konkrétsag, a sziikebb korre 6sszpontositott figyelem, hogy
megtalalja a sajat, személyes hangjat és kolt6i vilagat. Ha példaul igy kezdi a verset: ,,Na-
gyon aggaszt ez az €let, / hisz az érték tovatling” — akkor egyrészt méltanyolom a hibat-
lan antik metrumot (mintha ez a minta sejlene mogotte: ,,A halanték deres immar, / a
haj Gsziil koponyamon”), masrészt azonban az érzékletes egyediséget hianyolva rosz-
szallom a tdl hirtelen tdl sokat markolni akarast, ami bizony kézhelyet eredményez.
Meggondolandé azis, hogy a szokészlet kolt6i értéke valtozik, bizonyos szavak elkopnak,
hasznalhatatlanna valnak, legalabbis egy id6re, vagy csak nagyon specialis szovegkor-
nyezetben timaszthatdk életre. Ilyen szavak példaul a felleg, banat, és bizony csinyjan
kell banni a halallal is. Metszetek cim( tanulmanykétetében nagyon érdekes és tanul-
sagos dolgokat ir err6l Nemes Nagy Agnes.

Azt javasolnam, prébaljon ki minél tobb versformat, aftéle mihelymunka gyanant.
Még az olyan jaték is hasznos lehet, ha az ember vesz egy ismert verset, és atirja egy
masik versformaba — egyrészt gyarapitja a szakmai tudasat, masrészt érdekes ismere-
teket szerezhet a vers természetérél. Es persze sokat kell j6 koltéket olvasni, példaul
Weorest, Vast, Kalnokyt, Nemes Nagyot, Pilinszkyt, a legtijabbak koziil Rakovszky Zsu-
zsat, Ferencz Gy6z6t, meg természetesen a régieket is. Az se nagy baj, ha atmenetileg
valakinek a hatasa ala kertil, késébb tgyis kinévi, valami hasznos anyag pedig beépiil
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belSle a sajat koltéi szervezetébe. Mindenesetre keserves pélya, annyit mondhatok.
Mindennap azzal kell szembenézni, hogy taldn soha tobbé nem tudok egy ép sort se
leirni. Rilke szerint csak akkor szabad folytatni, ha &szintén agy érzi, hogy belehalna,
ha abbahagyna. Ez talan talzas, de azért olvassa el a Levelek egy fiatal koltéhozt, ha
teheti. Talan megtalalja konyvtarban Rilke valogatott miiveinek kétkotetes kiadasat,
1961-ben jelent meg.

Kivanok sok tiirelmet, erst és szerencsét, mert az is kell.

Baratsaggal tidvozli
Varady Szabolcs

Ha majd jénak latja, kiildje el az Gjabb verseit.

Fischer Miria

Kedves Szerkeszt6 Ur!
Koszonom juliusban irt kedves és megnyugtato levelét. Onon kiviil még két ismert kolts
a szerkesztGségben — — — Bizony megbicsaklik az ember 6nbizalma.

[rasaimat eddig a Népszava és az Uj Forras kozolte. Van néhény kozlésre besorolt
versem két lapnal.

Azt hiszem, ez most az a ,,késébbi id6pont”, amikor megproébalok tjra jelentkezni.
Nem valészint, hogy szerencsés leszek, el6legezett jéindulatat viszont &szintén megko-
szondém

és szeretettel iidvozlom:
Simon Péalné Fischer Maria
Hh. [Hosszahetény] 1991. 1. 3.

Kedves Asszonyom!

Koszonom az Gjabb killdeményt. Ezek mind figyelemremélt6an érdekes versek. Egyvalamit
azonban nem értek benniik, és ez a form4juk. Van benne egy furcsa ellentmondas: ha
a szememnek hiszek, akkor ezek — tobbségiikben — szonettek; ha a fiillemre hallgatok,
akkor viszont prézaversek. Hiaba vannak a sorok végén tobbnyire szabdlyos rimek,
maguk a sorok olyannyira nem alkotnak érzékelhet6 ritmikai egységeket, hogy a sz6-
veget csak a mondathatarok tagoljak, és mivel ezek tébbnyire nem esnek egybe a sorha-
tarokkal, a szandékoltnak latszé és a valdsagos forma nem esik egybe, s6t, igen tavol esik
egymastol. Azon tlin6dom, hogy ez vajon szandékolt mtivészi effektus-e, vagy egyszertien
verstechnikai fogyatékossag. Lehet, hogy az én konzervativ izlésem az oka, de hajlamos
vagyok inkabb az utébbira gyanakodni. Ha néhdny apr6bb médositassal jambikussa
igazitom ki a sorokat, tehat a val6sdgos szonett irdnydba mozditom el a szoveget, gy
érzem, nem teszek kart benne, sét. Lassuk csak:

Széaz éve alszik, nézd, semmit se tud.
Arvéja nincsen, nem is halt bele
semmibe. Rozsaszin parnan feje
muamia mar. — Hallod, eszembe jut:
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elvénilt kirdlyfiak gydjtik a

mézes csokokat, mind tavaszt tanul,
indul maholnap, hogy fogatlanul
elcsécesalja majd minden taktika

lényegét. Rég fel kellett volna razni
a lanyt. Az dlom végzetes lehet.
Azt mondod te is, el kell innen menni

végleg? Szamolom a lépéseket
ipnen oda. — Igy nem ériink haza.
Allunk ketten... két faradt rozsafa —

Tovabbi apr6 technikai probléma az els6 terzindban a ,,rdzni — menni” rimpar, amely
nagyon kiri a vers egészének szabalyos rimrendszerébdl. Egy kicsit zavarosnak latszik
a ,feje mimia mar” kitétel: egy testrész kiilon nemigen lehet miimia. Masrészt ha ,,nem
is halt bele semmibe”, akkor hogyan lehet mimia? Hiszen a mimia éppenséggel be-
balzsamozott, el nem porladt holttestet jelent. Végiil nekem egy kicsit homalyos értelmii
ez arész: ,elcsdcsaljak... minden taktika 1ényegét”.

Eftéle aggalyain meriltek fel olvasds kézben, de szeretném hangsualyozni, hogy
mindegyik versben van valami erés vonzéerd, egy onall6 koltéi vilag sugallata. Csak
valahogy az a benyomasom, hogy a vilasztott edény, amibe az anyagat beletolteni igyek-
szik, nem ehhez az anyaghoz van szabva, tartalom és forma nem olvadnak 6ssze meg-
bonthatatlan egységgé; a vers elemei nem mozdithatatlanok, inkabb arra ingerelnek,
hogy megprébiljam kedvez&bb helyiikre mozditani Sket. Példaul egy ilyen kisérlet is
elvégezhet6:

Elfekszenek a masnapok.

Magneses aramkor és szivtdji stressz
rangatja széjjel az izmokat, harantcsikolt
a tér az auran belil. Ha megkeres

ebben a foltban a fény,

még csillogok is néhanap.

Nézem a holtpontokat dlarcom alatt.

Lehet, hogy elfogad

egy napon az Ur,

s latja, még megvagyok 4ltala.

Most 6sszegombolom magam,
éjszaka lesz, denevér csimpaszkodik
agyam folé:

lélegzetem céltalan imbolyog.

Lebeg a lélek reggelig. Azt hiszem,
Gjra almodni kellene —

Fészkel6dik bennem az dlmok helye.

Ezzel csak jelezni probalom, hogy a szoveg belsG ritmusa mas egységekbe kivankozik,
mint amelyeket a kiilsé forma megszabott neki. Nehogy félreértse: nem ,kijavitani”
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akartam a verseit, csupan azt prébalom inditvanyozni, hogy dolgozzon még rajtuk.

Erdemes. De az is lehet, hogy nincs igazam, vagy nem tudtam eléggé kézzelfoghat6va

tennia mondandémat. Ez esetben ne hallgasson ram. Mindenképpen kivancsian vairom
legkozelebbi jelentkezését.

Szeretettel tidvozli

Varady Szabolcs

Szakacs Eszter
'90, IX. 25.
Tisztelt SzerkesztGség!
Oriilnék, ha médom lenne megjelenni lapjukban, ezért bemutatkozéban elkiildém
néhany versemet. 26 éves vagyok, foldrajz—rajz szakon végeztem a pécsi Tanarképzs F6-
iskolan. Két éve dolgozom ugyanitt, az Egyetemi Konyvtarban. Publikaciéim: EF-lapok,
Universitas (megsztint), Stidium néhdny szima. Nemrég értesitettek, hogy a Partium
Irodalmi Téarsasag altal kiadand6 ,,Uj hangok” c. antolégidban meg fog jelenni néhany
versem. Kérem, értesitsenek dontésukral.
Udvézlettel,
Szakacs Eszter

Kedves Szakacs Eszter!

Magabdl id6vel — taldn nem is sokdra — igen j6 kolts valhatik. Némelyik versénél mar
most is erésen haboztam. Hogy végiil mégsem merem Gket a Holmiba javasolni, annak
az enyhe multba rogziltségiik az oka. Nem a tematikara gondolok, hanem a kolt6i
eszkozok haszndlatara. A nyelv magdba épiti a koltSi hatasmechanizmusokat, s ezek
id&vel belekovesednek. Szépek, tetszet&sek, de mar nem hatnak igazan, nem érik el azt
az ingerkiiszobot, amely folott a vers megfogja az olvasét. Latom, szereti Rilkét, én is
szeretem. De ma mar nem lehet Rilke-verset irni, ,egy-az-egyben”. (Emlék; Gaia ébre-
dése.) Nemes Nagy is sokat merit Rilkébdl, de beleadja a maga késGbbiségét is.

Egy apré verstechnikai probléma. Ha mar Rilke, és ha mar szonett — nem tudom,
szandékosan kezeli olyan nagyvonaltan a jambust, vagy esetleg nem idegz&dott be a
hallasaba ez a versmérték. Hiszen konny( lenne kijavitani a jambus-szandék esetén
hibas sorokat: Ha elnyilt a r6t délutan / folényesen, domb oldalan. Es a 10. sor min-
denképp jobb lenne igy: ...mint izlandi hegyre. A 11. és 14. sor mar nehezebben kurtit-
hat6 meg egy szotaggal. Az egyik legszebb vers itt a Mitosz; az €] sziiletése — de talan
itt is érdemes lenne egy kis verstani retusalast végrehajtani. Talan ugy fest, hogy ellent-
mondok 6nmagamnak, mert épp a hagyomanyt kérem szdmon, amit masfel6l megji-
tani javaslok. De az (jitas nem ezen mulik. Illetve: lehet fellazitani a jambust, és lehet
megtartani — a f6, hogy a forma koherens legyen. Itt azonban az elsG sor hangsulyos,
felezd tizenkettes, a masodik viszont jambus, és ez — legaldbbis engem — elbizonytalanit
a szandékot illetGen. Mit sz6lna ehhez a valtozathoz:

Maga ala htizza arnyat a cserje.
Raul a sotét, kék héja tojasra.
Ul rezzenetlen, befelé figyelve
az embrié els6 mozdulatara.
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Sokaig var. Halvany jel érkezik;

kikel, mint egy halott, gézbe csavarva.
S mert arca nincsen, raereszkedik

a Hold faké, 6egyiptomi maszkja.

A pokért szerintem nem kar, s6t. De a vilagért sem szeretném rabeszélni semmi al-
katatol vagy szandékatol idegenre. Csupan egy verstani valtozatot probaltam jelezni.

Masként jelentkezik az el6dokhoz valé viszony a haikukban. A haikunak a lényegéhez
tartozik, hogy eredeti: hiszen egy mozzanat az egész, amit rogzit. Széval itt nem sze-
rencsés dolog, ha olyan képet idéz fel, amir6l egy masik, kordbbi vers jut esziinkbe.
Ebbél a négybdl kettd ilyen. A masik kett6 jo.

Széval sok jo és biztaté van ezekben a versekben — rosszabbakat is jécskan kozol a
legtobb lap. Hadd legyen a Holmi nagyralatobb: ezeket most visszakilldom — de sza-
mitok az Gjabb, érett, mar minden {ziikkben sajat verseire!

Szeretettel tidvozli
Varady Szabolcs

Szabé T. Anna - Varady Szabolcs
E-mail-szemelvények 2000. december 11. és 2001. januar 16. kozott

Kedves Anna,
[Mesterhazi] Ménikatol agy értesiiltem, hogy csodélatos Gj verseket irt. Izgatottan virom
Gket.
Szeretettel tidvozli
Szabolcs

Kedves Szabolcs!

Nahat, ez a Monika...! Nagyon koszonom a figyelmet, és killdom is a verseket nyomban.
Kicsit sok van bel§liik egy csoméban megint, de azért odaadom mind — most egészen
biztosan vilogatni fognak...

Réz Palnak mar odaadtam egyébként, mert 6ra nagyon is tartozik (a mesteres vers,
mert panaszkodott a maltkor, hogy a mai fiatalok nem kétédnek a hagyomanyhoz. Na,
én talan talsagosan is.)

Szaladok a postara, mert fellelkesitett.

Kedves Anna,

megjottek a versek. Majdnem visszairtam az emailjére, hogy ne faradjon a postazassal,
mert ha Palinal mar ott vannak a versek, akkor igyis megkapom 6ket, de most mégis
ortlok, hogy nem tettem, mert ez tobb, méghozza néhiny nagyon széppel tobb. Féhet
a fejiink! De hadd f6j6n. Gratulalok, és majd jelentkezem.

Es persze ossze is tegezdhetnénk egyszer, ha Maga is ugy gondolja.
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Kedves Szabolcs!

Lehet, hogy kicsit dsszevissza fogok gépelni, mert tegnap zugetetés kozben (kétszeresen
is zug: egyrészt, mert a lakégytilés kimondta, hogy tilos, masrészt, mert pont ennek
kovetkeztében egy lépcsGzugban folyt) mohosiagaban véletleniil belekarmolt az egyik
ujjamba az oltatlan macska, és én, hipochonder lévén, agyonfertGtlenitettem, és most
kimélem, csakhogy gépelés kozben ez kissé nehéz. Epp ennek a folyomanya az is, hogy
aHolmin és a Petri-koteten alegnagyobb utalatomra (szeretem a tiszta konyvet) halvany
kis jodfoltocskak éktelenkednek, mert én is moho voltam, és ravetettem magam a végre
megszerzett (Irok boltja — ami6ta nem ott lakunk, mindig késéshen vagyok a lappal)
decemberi szamra! (na tessék, mennyi zarojel, gy latszik, egyszerre akarok elmonda-
ni mindent. Igy szoktunk Ménival is beszélgetni: csapongva és rendszertelentiil, de azért
mégis mindig valamirgl). (Le a zar6jelekkel!)

Addig nem akartam irni, amig el nem olvastam a lapot, de most mégis, pedig még
nem fejeztem be teljesen. Nagyon j6 szam, és nagyon megrazé, mert én alig ismerem
ezt az idGszakot és ezt a nagyon zart, nagyon Osszetarté barati tarsasagot, egyrészt
nyilvan a korkilénbség miatt, masrészt pedig azért, mert Erdélyben kicsit mas volt a
helyzet, a heroizmus szinte kotelezének szamitott, €s a korszak mocska nem puhan gyi-
ledezett (mar megint a zug meg a macska! és megint egy zaréjel!), hanem ott tornyosult
és biizolgott el6ttiink, egész nyilvanosan, és mindig pontosan lehetett tudni, hogy mi
ellen vagyunk. Nem langyos all6viz, hanem a pokol fiistélgé bugyrai, Duna-csatorna,
csengdfrasz mindvégig. Persze nekem ez a gyerekkorom volt, boldog korszak, nem po-
kolbugyor,* éltiink, mint mindenki, vidam tarsaséletet, de azért a félelem maig is ott
van a csontjaimban, pedig kozvetlen atrocitas nem ért. Tudom, hogy a Kddar-rendszernek
is csak egy része volt a ,korilirt zuhanas” furfangos megoldasa, de énhozzam nagyon
sokdig inkabb Szilagyi Domokos allt kozelebb — 6k, akik egyszerten csak ,,zuhantak,
bukoérepiilésben, ives vinnyogassal”. Amikor kijottiink, és megtalaltam magamnak
Szilagyi Domokost, egyszertien nem tudtam letenni: a filozéfia, az irénia és a tragikus
patosz keveredése teljesen betoltott, rengeteg versét tudom madig is, kis puskazassal,
kiviilrél, addig nem tudtam, hogy igy is lehet besz€lni, ilyen szemtelen kiméletlenséggel
és ontépd, ongyilkos biztonsaggal. Megvaltas volt latni akkor, a kamaszkor legfogéko-
nyabb id6szakdban, hogy nemcsak Reményik stilusaban lehet beszélni arrol, ami tortént
veliink. Késébb Bodor Adamra talaltam ra ilyen boldogan, és j6l emlékszem, amikor
Margécsy egyik érdjan hosszasan bizonygattam, hogy a hely, amit leir, tényleg l1étezik,
vagy ha a hely nem is, a helyzet biztosan.

(* ime, a demonstralt patosz és heroizmus)

Petri verseit késGbb fedeztem fel, és rogton tudtam, hogy nagyon jok, pedig akkor
még eléggé tavol allt t6lem ez a fajta versbeszéd. Most, ahogy jra végigolvastam az
akkor vett kotetet, latom, hogy minden egyes versre nagyon élesen emlékszem. Igaz,
az egyetem alatt végigolvastam még j6 parszor, Fodor Géza konyvével egytitt. A Ménival
val6 beszélgetésekbdl jottem ra, hogy neki azt az életérzést, helyzettudatot és gondol-
kodasmodot jelenti Petri, amit nekem Szilagyi Domokos. Erés a kettejiik parhuzama.
A Holmi olvastan ugyanazt az izgalmat éreztem, mint amit annak idején a Kantor-féle
»A kolts életei” gytijtemény olvasasakor: azzal biztatott, hogy most végre meg fogok
érteni valamit, valami olyat, ami ergsen érint, de nem éltem at. A , korhangulat, némi

! Holmi, 2000/12. (Petri-emlékszam.)
2 Ez a Szildgyi Domokos-emlékkényv 1986-ban jelent meg a Kriterionndl, Kantor Lajos szerkesztésében.
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belterj”, és a ,,mordlisan elitélem Petrit” f6lolddsa. Kiillonosen mulattaté volt a kettétok
levelezését olvasni, a vicces és kevésbé vicces versek és magyarazataik miatt kiilénosen,
és végre megtudhattam, hogy mi rejlik A rimszalak elkotése mogott, ami az alom nél-
kiil is nagyon titGs vers, és lathattam, hogy Petri tényleg megfogadta a javitasra vonat-
koz6 tanacsokat.

Gyurinak felolvastam az almaitokat, goércsésen rohogtiink, mert nagyon ismerések
amotivumok, par napja példaul azt dlmodtam, hogy Romaniaban vagyok, egy leégett,
fiistolgs nyaral6-telepen, amit puszta szérakozasbél gyujtottak fel (a kutyahazakat is,
6 a médszeresség), és azutan hosszan nézek egy Ceausescu-képet, prébalom felfedez-
ni rajta a gonoszsag egyértelmd vonasait, de a fiatal, agyonretusalt mosoly mogott se-
hogyan sem tudom meglatni a gyilkost. Hat, ennél az dlomnal nem sok minden lehet-
ne egyértelmiibb. Gyuri ma reggel jott rd, hogy valészintileg Ceausescu képét néztik
élettinkben a legtovabb, mert ott fiigg6tt minden osztalyban, hullimos hajjal, kicsat-
tandan egészségesen.

56-0s csatorna egy bécsi hotelben, de nincs ra késziilék.

A két zarévers parhuzama tényleg hiatborzongaté, nincs mit hozzaf(izni. Tény, kész.
Ha az ember nem akar Yeats-féle okkult fejtegetésekbe bocsatkozni, akkor csak ennyit
lehet réla mondani, de ezt nagyon.

Azt hiszem, még sokdig téma lesz nekem ez a Petri-szim. Az egész életetek, ami
nagyon nehéz volt, és nem kevésbé, csak kicsit masként, mint az erdélyieké. Vagy téve-
dek, és ugyanolyan volt? Ezt azért is nehéz megitélnem, mert én f6képpen apésom
tests-, szinész- és irobaratairdl tudok sokat, az én sziileim barati tarsasiga jobbara nem-
miivész értelmiségiekbdl allt. Talan konnyebb volt ott, mert az egész szennyet j6l ra
lehetett fogni a diktatdrara, és az emberek, f6ként a magyarok, inkabb érezték magu-
kat aldozatnak, mint résztvevének. A fene tudja.

Es [koszonom] a tegezést is: latod, egészen megtaltosodtam téle. Régebben alig tudtam
kipréselni magambél par értelmes szét. Megvallom: a ti levelezésetek batoritott fel,
mert kideriilt belSle, hogy szeretsz levelet olvasni (,,én csak vairom egyre az igért hosz-
szQ, részletes episztolat”.) Vagy tévedek?

%

Hidd el, semmi ok szabadkozni, érultem a levelednek, és csak azért nem tudok ra
kedvem szerinti terjedelemben valaszolni, mert nagyon a kormomre égett egy kiadéi
munka, ésvoltaképpen éjjel-nappal azt kéne csinalnom, de kézben persze egyéb teendSket
is el kell végezni. Furcsa egyébként, hogy a gép szerint 14-én kiildted el a levelet, de
csak 16-an este ért ide. Rejtélyesek az emailek ttjai. Bar ez semmi ahhoz képest, hogy
a Monikdnak kiildott legutobbi emilemre egy Lorand Ambrus Lakatos nevii ember
valaszolt. Méghozz4 igen enigmatikus széveggel: , Ez egy nagyon finom ember, L.” Na
de csak fecsegek itt 6sszevissza, holott, 1. fent.

Oriilok, hogy tetszik a Petri-szim. Masok is mondtak, hogy alig birtak letenni. Hizba,
~mi” ritkdn jon 6ssze annyi j6 egy szamba, hogy ilyen vonzerével birjon.

Erdekes, amit Sziligyi Domokosrdl irsz — hogy ennyire fontos volt neked, és hogy a
verseiden ez mennyire nem érzédik. Bar én nem ismerem 6tigazan alaposan. Olvastam,
de valahogy nem épiilt be. Talan az a kozos életalap hianyzott hozza, amirdl irsz, és
ami Petrinél persze ersen megvolt. Azt hiszem, nem kicsit, hanem nagyon mas volt a
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mi helyzetiink. A tietekhez ndlunk csak az 6tvenes évek voltak hasonlék. En persze mar
akkor is éltem, sét 4t is éltem egyet-mast, apam — mint Gn. kapitalista — bértonben volt
mdstél évig, egyik nagybdtydm csak 56-ban szabadult, de gyerekfejjel ez azért mas. Ki
nyeri a gombfocibajnoksagot, az az igazi kérdés. Es csak a gimnaziumban, 57 és 61
kozott keriiltem olyan kézegbe, ahol politika, vilagnézet, effélék elméletileg is fontossa
valtak. Ez viszont egybeesett azzal az életkorral, amikor az ember hajlamos fellazadni
a csaladja, neveltetése stb. ellen. En akkori barataim hatésara, akikbél aztan késGbb
fontos ellenzéki figurak lettek, éppen marxistava igyekeztem atképezni magam — nem
tal nagy sikerrel. Végiil is fontosabb volt, hogy szerelmes voltam, meg verseket irtam,
és olyan szerencsém volt, hogy még gimnazistaként megismerkedtem Fiist Milannal,
Pilinszkyvel, Vas Istvinnal. A rendszer érdes feliiletét voltaképpen csak abban tapasz-
taltam meg, hogy eleinte nehéz volt megjelenni magamfajta kezds és, akkor tigy mond-
tak, ,egzisztencialista” kolt6nek. A ldzadozas kés6bb kezd6dott, az egyetemen, f6leg 68
koril és utdn. De azt a fenyegetettséget, amit Erdélybdl ismersz, itt a legaktivabb ellen-
zékiek sem ismerték, vagy csak nagyon kevesen. De nem, annyira azok sem.

ES

Kedves Szabolcs!

Ez a j6 az emilben: hogy az ember egyet mond, ketts lesz belSle — barmilyen révidnek
is igérkezik egy levél, biztosan talfut a megj6solt néhany soron, mert a majdnem-be-
szélgetés hevében az ember teljesen megfeledkezik az id6rél. Koszonom, hogy tetemes
teendsid kozott mégis valaszoltdl, nagyon vartam is a leveled — nem tudom, a mienk
hogyan késhetett meg, azt pedig végképpen nem, hogy kiaz, aki Méni helyett irt neked,
hacsak nem tréfanak szdntad az egészet; az els6 sokk utdn nagyot nevettem rajta any-
nyira abszurdan hangzott. Szilagyi Domokos hatdsa csak azért nem érzédik a verseimen,
mert utana az Ujhold-hatas kioltotta, vagy eltakarta. ,,Korai koltészetemre” azonban
teljességgel ranyomta a bélyegét, de ezek a miivek szerencsére nem valtak publikussa,
hanem egy nagy z6ld fiizetben lapulnak, amit olyan tigyesen eldugtam, hogy ha akar-
nam, sem taldlndm meg, ellentétben a gyermekkori verseimet tartalmazé csodaszép
népi kinai gyartmanyt emlékkonyvecskével, amiben csak Ggy nyiizsognek a természetrél
sz616 koltemények, és néhany vers az 6regkorroél, amelyekbe belezstafoltam tizenharom
esztend6m minden tapasztalatat.

Ennyitakoltészetrdl, egyel6re. Most pedig kévetkezzék apolitika. Hoppa, helyesbitek:
a politika. Latszik, hogy mennyire apolitikus alkat vagyok... Vagyis szeretnék lenni—ha
éppen hagynak. Amikor Gyurinak felolvastam a leveled vonatkozé részeit, csak annyit
mondott, hogy persze, neki is a gombfoci volt a legfontosabb a gyerekkoraban, azzal a
kiilonbséggel, hogy senki se mert magyar csapat lenni.

Mar kicsi koraban jol eszébe vésték, hogy nem szabad semmit elmondani abbdl, amit
otthon hall, mert akkor ,,apad, anyad bortonbe, te a javitéba!” Remek egy mondoéka.
De neked tényleg bortonben volt az apad, ellentétben a mieinkkel, akiket csak kihall-
gatasokra citaltak folyton, iigyhogy te sokkalta jobban tudod, mit jelent ez. Es azért a
klsgyerekkorunk lényegesen vidamabb volt, mint késGbb, lazabb Voltalegkorvalamlvel
a nagyja csak késébb kovetkezett. Es azt a pokolbugyor—hasonlatot azota is szégyellem,
jellegzetesen erdélyi patosz, Isten Grizz, hogy még egyszer hasznaljam, de kardcsonyra
megkaptam Szilagyi Domokos feleségének, Hervay Gizellanak az 6sszegytijtott verseit,
és hirtelen visszahozta a hely szagat, a félelemét, amit 6k éltek meg helyettem, és ilyene-
ket irtak t6le, hogy ,bombato6lcsérbe zuhantdl csupaszon / szogesdrottal kivert ég fo-
lotted / 6rokos éjszaka naptalan / testeden térmelék téglaroncs / massz ki négykézlab
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a foldre / 4llj labra ne félj van er6d / emeld magasra fejedet / tiéd itt minden fajdalom”
— kamaszkoromban ilyen versekbe kapaszkodtam. Nekiink annyiban volt egyszertibb
a dolgunk, hogy egyaltalaban nem volt kérdés a vilignézet, a marxizmus mint alter-
nativa széba sem johetett, akkor mar - vilagosan tudtuk, hogy vagyunk mi, és van a
roméan allam, illetve a rezsim, és barmit mond, az mind hazugsag — nem kicsit: nagyon
és teljesen. Ez néha egészen abszurd helyzeteket eredményezett, hiszen volt, ami
egyszerlien musz4j volt, példaul a pioniravatds, dm az élelmes taniténéni Valéségos
Ady-iinnepséget kerekitett belgle: engem Csucsan avattak pionirra, és az Ertél az 6cednig-
ot szavaltuk a nyakkendd tinnepélyes dtvétele utan. Ime a partallam és a magyarok. Es
egy masik helyzet, ami kiviilrél szintén humorosnak tekinthets — csak épp beliilrél volt
rossz latni az osztalyf6nokném halottsapadt arcat, aki szinte suttogva magyarazza, hogy
nem és nem szabad vajas kenyérrel dobalni Ceausescu (mar emlitett) fényképét.

Nekiink valahogy mindig volt hova visszanytlni biztatasért: a magyar kultirahoz.
Es Magyarorszagot valami édeni helynek képzeltiik — jellemzé momentum példaul,
ahogy az egyik osztalytarsam a sziinetben elsuttogja maganak a kérdést: ,,Mi leszel,
ha nagy leszel?” és meg is valaszolja rogton és lelkesen: ,Magyar dllampolgar!” (tudtuk
réluk, hogy mar beadtdk az utlevélkérelmiiket). Ilyen életcéljaink voltak. Aztan csak
néztem nagyokat, amikor kiderilt, hogy Magyarorszagon egyaltalin nem is olyan
tisztak a viszonyok, mint hittem.

Imreh Andras

TELEFONHIR

Meséled, hogy rakos lett a Fehér.

Mit mondjak? Szegényt alig ismerem.

(Majd azt nem mondtam: ,ismertem”.) Tudom,
tanszéki kollégad. Emlékszem, egyszer
hallottam is egy konferencian.

Telekkonyvrél? Polgari védelemrdsl?

(Hogyan keriiltem oda, nem tudom.)

Ugy rémlik, ketten iiltek a porsotétben,

sziirke 6ltonyben vagy barna képenyben

a zomében koteles (spec. kol.-os),

am annal gyérebb kozonség elbtt.

Az egyik napszemiiveget viselt

(csakis vak lehetett vagy masnapos) —

az 6 neve még csak nem is dereng.

Az is rejtély, hogyan emlékszem Fehérre,
marmint a nevére, mert az alak

(a napszemiiveges bal oldalan ult,

ugy értem, a baljan, azaz a kozonség
szemsz6gébdl pont a jobb oldalon —

bar most, hogy mondom, elbizonytalanodtam),
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az alaknak nem csupan a neve,
hanem a helye is teljesen falfehér,
mintha kivagtak volna a fotébél.

Na széval ez a Fehér lett a rakos.

Mar attéte is van. Mire? Hova?

Nem hallom, nem akarom hallani.

Mit mondjak? Himmogok. Szegény. Szar uigy,
és kényelmetleniil érzem magam.

Leteszem. Elrontottad ezt az estét.

Ugy terveztem, Arisztophanészt olvasok,

de nem visz ra a lélek. Csak uilok a sotétben,
prébalom Fehér arcat felidézni.

Kukorelly Endre

TEST

Bevered az ujjad mint egy szoget
kicsit nyAmmorogsz rajta

oreg kaja vagy mar 6reg
odaporkolt az alja

szépen leszaladt szép lassan szalad
le mint n6k harisnyajan a szem ami
még megmarad

megtart kitart nem tudod tartani

telehold

van kozel az arca kozel

kertiil ami volt

spargi in terra quella pace che regnar tu fai nel ciel

a Casta Di

vat énekli
Maria Ca

llas nézd meg a

YouTlube-on

rég meghalt nagyon de nagyon
szép nagyon cstiinya

mind mindig meghal tjra.
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LELEK

Erébél

Tal ers

De mi miatt emelem f6l a hangom
Mi emeli a hangot

Mi az hogy emeli

Mi az hogy haragszom

Nem hinném hogy nagyon erds lennék
Kicsit erés vagyok

Nagyon erétlen

Olvasd végig ez még csak a 10. sor

Kihiztam egy gyomot

Szegény gyom Kkijott tovestiil kicstiszott a téve

Konkrét gyomnovényrsl van sz6 semmi mas meg
Birnidm mutatni

Es erdtlen

Nagyon faradt vagyok

Kedvetleniil
Féltem is
Kedves aranyos
Mi van?

Az van hogy én is félek meg 6t is féltem
Erébél gyenge igy nem megy
Kiabaltam

Kiabaltam is

Emeled a hangom

Gonosz Jaj

Még a torkom is megfajdult bele annyira
De tgy hogy még a torkom is belefajdult

Annyira tvoltozik ki valami bel6lem én meg visszaiivoltok neki
Es kozben meg f4j az egész

Ez fajt

Kiilon a torkom egyben az egész

Mit gonoszkodik
Mindjart varjal elalszom
Lassan

Lassacskan
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Sikertilt asitani és lekapcsolni a tévét
Pisilek fogmosas izé alszok
Abrandozok

Alszom almodok vizes a parnam

Hu de szép maca
Csinos a feje
Csikos a haja
‘nek nincs teteje

‘cs értelme neki
Nincsen veleje
Sz’al nincs veleje
Vége eleje

SIRAS

P

Siras miatt nathas orr
Siras kimarta szem

Sirastél 6sszefacsarodott sziv gyomor
Sirni né miatt

Janemjajé
Dorzsoléstsl olyan voros és szar
Siras miatt kidoérzsolt

Egy n6 egy minden

Konnycseppen keresztiil nézve legalabbis
Paras tekintettel
Szép nézet

A sirés kihat

Siras miatti orrfacsarodas miatti orrfiivas

Kolcsonkért papir zsebkendgbe

Koleson papir zsebkendét gytlirdgetni
Adott esetben
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Tenigl-Takacs Laszl6
SESTINA

1. stanza: ,,Im, hajlik az ora, és tiszta, fémes iitése...”

Im, hajlik az dra, és tiszta,

[fémes iitése elér, felkavarodom.

Reszket a bensdm, ,menni fog” — érzem,
s a dombori napot megragadom.

Semma sem teljes, mig meg nem ldttam,
csendben dllt mindenek létesiilése.
Evett a szemem, s mint a menyasszony,

vagytdrgya ugy lép mindenki elébe.

Semmi sem kicsi, mégis szeretem,
naggyd festem, aranyalapra fel,
magasra tartom, és azt sem tudom,
hogy lelkét kinek oldja el.

(Rilke: DAS STUNDENBUCH)

%

Preveliben kicsike foly6 torkollik a tengerbe. Alig tiz kilométeres. Jéghideg vizében
seszind halak élnek. Nem keverednek a brakkvizben hemzsegd, tarka halakkal. Rajuk
ot-tiz méterre visszariad a s6tol, €s tszik Gjra a forrasok felé. Aztan megint megfordul-
nak. igy élnek. Oda és vissza. A szakallban é16 lapostetvek sem mésznak a fejtetére. Az
a hajtetvek vilaga. Bonyolult helyzet, egyszeri metafora.

Sétraztam ott tobbszor is. A lanyokkal tavasszal jottem Ossze, nyaron utaztunk egyet,
év végére rendszerint ki is fgjt az egész. Egyikiik azt mondta, szantszandékkal veszitek
el mindenkit, ez is olyan biztonsag, mint amikor ragaszkodik az ember. Meg hogy olyan
a sorsom, mint a villamos. Amikor csenget, a megallokban ki- és beszallnak az utasok.
Jol tanitott és tigyesen iranyitott, amig el nem kildtem.

Tancterdpiat tanult valami angol boh6ctél. Nyirt haji, nyalas idi6ta, naponta mas szines
inges. Egyszer , kancatancot” gyakoroltak a lepusztult tornateremben. Habtol csatakosan
jott haza, mint a megfuttatott paripak. Maganyos konyvtarosok ezoterikus kurzusokon
teleirt spiralfiizetek, viligzene, pszichotréning, tizon jarés tabor. Hizasnak indult kis-
mamak, lekopott koromlakk, heti kétszeri kimeng este kilencig. Cserélt receptek, férjek
és fogtomések. Van Ggy, hogy olykor az ember idegenkedik az érzelmes szavaktol.

Haja a napt6l és a tengeri s6tol még jobban kiszokiilt. Este tiizet raktunk az uszadékfabol,
hallgattuk a hullamverést, és egymas belébe toltottiik a lelkiink, mint a hurkat diszné-
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toron. Felbukkant a gyermekotthon emléke, még kétéves korombol, apam haldla utan.
Igazibol. Nem tigy, ahogyan anyam késébb mesélte. Ejjeli fentlét. Utemes kopogas, ahogy
alomba vertiik a fejiinket a parnan. A neon zizegése. Vasracsos dgyakban aludtunk,
mint a kutydk a menhelyen. Az egyik gyerek fekélyes kiiitést kapott. Kezét gézzel kife-
szitették a racshoz, hogy fel ne vakarja a nedvedzs hélyagokat. Ejszaka kiszoktiink.
Koréje gytiltiink, néztiik, ahogy vonaglik a kintél, mint a sebzett vadak, és az jart a fe-
junkben, szigora buintetés, biztosan nagy rosszasagot csinalt. A legbatrabb nagyfia ki-
oldozta egy kicsit. Rank pisszegett, hogy csendben maradjunk, fel ne ébressziik az éj-
szakas nevel6t. Levette a keresztrél egy félorara.

%

Kibaszott drvahazi piéta. Maltjaba szovédik, mint gombafonadék a ganéba. Nem tarul
fel el6tte, hogy mit kell tenni. )
Ismertem egy embert, alig malt negyvenéves. Sose volt semmije. A kertvégi kunyhot is
ugy bérelte egy médosabb csaladtol. Lakbér fejében kapalta a kertet, fat vagott, etette
az allatokat. Amolyan hézi csicska, akit mindenki lenéz. De titokban bankokba jart, és
egyszer csak hitelhez jutott, tobb mint egymillidhoz. Senki sem értette, miképpen
kaphatta, munkahely, ingatlanfedezet nélkil. Biztosan elnéztek valami papirt. A sorsok
nem villamosok.

Unnepet tartott, ahogy illik ilyenkor. Lefiirdétt, fehér inget hizott, fehérre teritette az
asztalt, meghivott néhdny cimborat. Négyen-6ten dorbézoltak a foldpadlés, kicsike haz-
ban. Alig beszélt. Csak feszitett biiszkén, mint a vélegény, akit mar var a felajzott meny-
asszony odaat. Anem vart szerencse csendje kortyolni val6, mint a forrasok a veréfényes
ciheresben. Se fizetése, se segélye. Nem is tor6dott azzal, mibél lesz visszafizetve. A mu-
latsag végén félrebillent a feje, és megallt a szive. Bukott a bank, nem volt kin behajta-
ni. Hidbajott és agalt a szakember a nagy autéban. Se kezes, se nyoma a pénznek. Mindenki
ezen rohogott.

Néha feltarul elSttiink, hogy mit kell tenni. Egy masik ismer&somnek —kicsit a névéremre
hasonlit — egy vén paraszt az alkalmi bikdja. Gérnyedten jar az 6reg, mint a gonosz
intrikus egy alkalmi miizikelben. Tehenet tart, kettGszaz literje. Készpénzzel fizet, és
nem smucig. Lehetett volna biolégia-tanarnd. Dolgozott azel6tt kocsmaban, kuplerajban,
de bebukott az is, amikor levaltottak a helyi rendérkapitanyt. A menet elétt lefiirdik,
megfésiilkodik, sminkel, kicsipi magat. Viagrat vesz az regnek. Utana bevasarol, almoz,
sepri az udvart. ,,Csokis banan” az extra, ezért kiilon kell fizetni. SzégyenlGsen moso-
lyogva magyarazza, mintha nem tudna, hogy pontosan értem. Amikor hazajon, kisza-
radt, r6t szart bogancs. De pénz van a zsebében. Szalad vacsorat venni. A férje tudja
az egészet. Mégsem csap palavert.

2. stanza: ,,Nem csap paldvert, ha néha a gazda...”

Nem csap paldvert, ha néha a gazda
nem adja ki a bért: ,,Nincs engedély,
Jott a hatosag, a birsdg kétszdzezer.”
Lisztet kér koleson, ha elfogy a segély.
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Osszel diot szed. Négyszaz kildja.

A nagyobbik gyerekkel pucolja este.
Az asszonyra gondol, egy némettel él,
nem telefondl, nem kiild esemest se.

O az idd. Nem firad. Mdr nem is unja.
Ujra meg tijra lecsap kapdja fémes iitése.
Hajlik a soron, mint az 6ra mutatdja.
Lehajol. Tovdbblép. Orok. De mégse.

%

Afolyécska partjan palmaliget. Azt mondjak, 6shonos. Szerettem betiszni éjjel az eziist-
hidon, amig csak birom. Ittam a tavoli kik6t6k lampasorat, hallgattam, ahogy halkul
a parton a kiabalas: ,Ne csinald, gyere visszal” Alattam-felettem végtelen feketeség.
Néha hozzam ért valami a vizben édesen-félelmesen. Lebegtem. Elpattand, felszini
buborék volt a testem, azutan el kellett indulni visszafelé.

A sziklas partokat szerettem, ahova senki se jar. A rekken6 melegbe ki se mentem. Ol-
vasgattam, f6ként odesszai és kaukazusi irodalmat. Tolsztojt faggattak, miért 16kte
Annat a vonat elé. Menteget6zott, § probalta megmenteni, de nem volt mit tenni, mar
ment, szantszaindékkal a maga végzete utan. A sorsok villamosok. Egy kisziradt, rét
szara bogancs latvanya ihlette a Hadzst Muratra. Azt irja: az otlet pillanatdban ,egy-
szerre feltarul el6ttiink, hogy mit kell tenni”. Pausztovszkij szerint az irodalom odakint
van, csak észre kell venni. Ugy gytilik 6ssze a latvany, mint az aranyszemcsék az 6tvos-
miihely pordban. Egyszer sarjerdSben sétdlgatott. Oreg baritja, erdei ember, maga is
szeretett eljatszogatni a hasonlé csengésii szavakkal. Szégyenl&sen mosolyogva magya-
razta: ,,aforras—forradalom”. A zsombékok kozotti tocsakban csillogott az ég. Ablakoknak
nevezte. '

¢
Két ember két égbolt kozott beszélget. Odakint van a sokadalomban. Csupa latvany,
mint a csillogé técsak, égre nyil6 ablakok a ciheresben.

%

Van itt egy baratom. Nem tud aGszni. Senki se tud. Kamaszkoraban beszakadt a homok-
pad alatta. Sokdig lent volt. Nézett a folyoviz barnaszold tivegébe, és az jart az eszében,
vajon mi lehet odaat. Azutan meghalt. Kihaldsztak, és Gjraélesztették a mentGautoban.
Mindenkinek azt meséli, hogy amélyben egy sz6rnnyel taldlkozott. Alakjat horrorfilmekb6l
rakta Ossze. Mar tiz éve erds nyugtat6kon él. Duilt napjaimban én is bekaptam egyet.
Ugy kinalta, mint a cukorkat, ,tessék, vegyél egy szemet”. Kiiit6tt vagy tiz 6rara. Ha
néha kihagyja, begorombul, dtkozodik, szidja a szenteket, felborogatja a mianyag kerti
székeket, valami eziistlincot emleget, ami ott maradt a foly6 fenekén. Egyszer a szélvédst
is betorte. Szeretik. Senki se bantja.

Egy masik ismer&som rokkant anyjaval €l egy szoba-konyhas hazban. Gyakran meg-
szorulnak. Ilyenkor az asszony végigbicegi a szomszédokat, apranként gytjtoget Gssze
egy levesre valét. Itt azt mondjak erre: szomszédol a vacsoraért. Néha orvosi rendelé-
sekre jar, és korhazba utaltatja magat. Ott fdtenek, és kap enni. Ha felkelhet, soproget
akérhazudvaron, a nGvéreknek és takaritonSknek is besegit. Mégse legyen ingyen. Volt
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agyvérzése. Aranylag olcsén meguszta. Lassan beszél, vigyaz a szavakra, Ggy szopo-
gatja, csécsalja Gket, mint a kolykok a gumicukrot Egy rosszakaréja azt hireszteli,
miéta 6sszedGlt a kerti budijuk, a padldsra jar szarni. Nem igaz, persze. Tényleg sokat
van a padlason. Csoda, hogy maszik fel. Nem csindl semmit, csak tilldogél. Néha sz6t
értek vele, ilyenkor kitisztul a tekintete, és azt mondja lent az utcan mar unalmas
lenni. Semmi fontos vagy emlékezetes nem tortént, és nem is fog térténni vele. Sors-
villamosa lassan décog a végallomas felé. Egyszer meglatogattam. Epp a Csillagok
haborujat adtak a tévében. Egy kukkot sem értett bel6le.

3. stanza: ,, Tévébdol integet éjjel a kislanyra...”

Tévébol integet éjjel a kisldnyra,

a tul vildgban autot vezet,

taxiban suhand, pdrtds menyasszony
kopogtatja a szélvédd tiveget.

Mosépor, bankhatel, instant levesek.
Rekldmszlogenek ontozik dlmdt.
Egi menyegzé minden sorozatban.
Felsohayt, fészkel, oleli a pdrndt.

De rosszat is dlmodik néha.
Kukoricdsok, szétdobdlt 6uszerek,
kuncsaftok, parancsok, fémes titések,
és felriad arra, hogy sir a gyerek.

*

Loutro tenyérnyi halaszfalu, valgjaban csak harom sor haz, felragasztva a sziklafalra, mint
a fecskefészkek. Csupa latvany. Kozitja sincs, kompon lehet odamenni. A kik6t6t6l még
par kilométeres kaptaté egy dombon at a kétbarlangos 6bolhoz. Riogattak a halaszok,
hogy az egyikben egy nagy kigy6 lakik. Kerestem, de nem volt benne semmi. Tényleg a
viligvége. Ot napig ittam ott egy iraki arabbal. Sziinetekkel. Motoros futdr volt stajeror-
szagi pizzériakban, éppen két munkahely kozott. Mokas németséggel, homalyos tudassal
vitattuk a szafit és Isten természetét. Tapogatott, simogatta a hajam. Csak baratsagbol,
néaluk ez a szokds. Eneklés hangon ismételgette: ,Mejn Frénd, ich liebe die Filozofi.”
Akkor volt, taldn, a masodik haborgjuk. Az egész csaladja Bagdadban rekedt.

Ugy bertigtam a végén, hogy senki sem értette, hogy tudtam visszamaszni a tiborhely-
hez a sziklatalon. Abu Bekr, hasis és vorosborok. Rizst f6ztiink, meredten néztiik a
tengert, prébaltunk gy izlelni és nyelni minden falatot, hogy magunkhoz vegyiik a
szentséges egészet, mint az irvacsorat. Epp hogy csak nem énekeltiink, mint két idi6ta
egy gejl rock-miizikelben. Oszintén hittiik, a végén feltarul elttiink, hogy mit kell
tenni. .

Egyszer gy alakult, hogy rdértem és eljottem hazulrél, aztidn mar vissza se mentem.

Alig multam negyven. .
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Almokat gytjtottem itt és Budapesten. Reméltem, kijon bel6le valami. Nem jott ki sem-
mi. Egyformat dlmodunk. Taldn a tévé, talan a lelkiink. Sokat dlmodok, néha a falurdl,
néha csak igy magamnak, 6sszevissza. A multkori almomban fiatal voltam, tagbasza-
kadt, arcom vad, bardolatlan, fogaim csorbak, dpolatlanok, aruhim meg amolyan laza,
lobogé vandorguinya, az orosz muzsikok gimnasztyorkdjahoz hasonlé. Igazi giccses,
tolsztoji népi hdés, aki Istenrdl beszél, és mindenkit s6lymocskdm-madaracskdmnak
becéz. Az ember mar a konyv elején tudja, hogy 6 a megoldas.

Mentem. Az utak elagaztak, betértem mindenhova. Egy bérkaszarnya-lakasban fiatal
anyam meszelt. Fémvodorben kislanycsecsemd hevert, langyos vizben, hogy meg ne
tazzon. Kivettem a vizbél, féltem, hogy belefullad. De nem tudtam vele mit kezde-
ni, gy hat visszatettem. Cigankam megfejtette az almot. Azt mondta, el akarok menni
valahova (no, ezt én is tudtam), lehet, hogy masik orszdgba, ami tdl van a tengeren, vagy
vissza a haldlba, vagy a sziiletés el6ttibe. A lanycsecsemd pedig egy testvéremet jelenti.
Arosseb tudja, honnan talalta ki, sohasem beszéltem réla. Még sziiletésem el6tt meg-
halt, én mégis tigy gondolok ra, mintha a kishtigom lenne, s6t, egyre inkabb a lainyom-
ként, aki meg sem sziiletett.

Ahogy felidéztem az dlmot, az jutott eszembe, talan nem is tigy van odaat, ahogyan hisz-
sziik. Isten nem biintet. Igaz, nem is kovetel mar. A Satan se gonosz. Csak egy rossz arct
csapos, szétvert orrd, kivénhedt bokszol6. Rozsdas stukkert rejteget a barpult alatt, de
mar csak megszokasbdl, nincsen sziiksége ra. Az alazatossa pusztult angyalok sors-vil-
lamosok. Nem csapnak palavert, hitelbe isznak, és fizetésnapon mindig sz6 nélkiil tor-
lesztenek.

Néha az Isten is betér. Elvalt, nyirt haji, szemiiveges értelmiségi. Kopottas kordbarsony
zaké, reszketd, nikotinsarga ujjak. Lancdohdnyos és maganyos foldrajztanar a prole-
tarnegyedben. Mikor a tablara rajzolja és magyarazza aroghegységeket, senki sem figyel
ra, 6 pedig lopva az 6rajan lesi, mikor lesz kicsengetés. Esténként olcsé és rossz szeszek-
kéntissza a népek nyomorat. Zarérakor gydrt bankékkal és aprépénzzel fizet. Hazabotor-
kal, hideg f6zeléket és mirelit fasirtot vacsorazik, allva kapkodja be a hiits elStt. Nyugtala-
nul alszik, almaban motyog, és csikorgatja a fogat. Masnap kezdédik minden el6lrél.
Az ima hidba. R6zsét nem cipel, kivansagot sem teljesit. Nem vasorru baba.

»

4. stanza: ,,Mint vasorrit baba a mesében...

Mint vasorri baba a mesében,

szedte a gallyat, hogy legyen tizifa.
Nem nagyanyd, csak egy oregasszony.
A cementgydrban halt meg a fia.

Egy éjszaka elloptdk az egészet,
gumarddlis kocsin toltdk a tolvajok.
Mondtdk, a szembeni szomszéd csindlta...
Kuiilt a porba, sirt, rontott és dtkozott.
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Volt adomdnyosztds. Meglett az iinnep.
Szenteste fott tésztdt evett és nevetett.
Kondult a harang fémes iitése,

hivta a Kisjézus, megsziiletett.

*

Az északi partot keriiltem, mert ott sok az ember, mindig hullamzik a tenger, és zava-
ros a viz. Tele szeméttel. Halak se nagyon. Egyszer Iraklion kérnyékén rekedtem, mert
akkori ttitarsam a kényelmes szallashoz ragaszkodott. Raadasul szar volt az id6 is. Ha
elallt az es6, készaltunk a bevasarléutcan, koktéloztunk az 6cska, altrépusi lokalban,
mint a tobbi nyirt haja sz6ke, bAmulgattuk a dézsaba tiltetett palmat, installalt mianyag
papagijt, majmot, alligatort. Kiizdott a nemekkel. Mindent megtettiink, hogy Ossze-
hozzuk a pincérgyerekkel. Nem jott 6ssze a dolog. Beszolt valaki, de leintettiik.

Korabban ment§s volt, amig abba nem hagyta. Hallom, azéta elvégezte az egyetemet,
és most biolégiatanar. Telente Gk szedegették Ossze Pesten a kihtilt hajléktalanokat. Par
napos kontroll és némi felerdsités utdn Gjra az utcara keriilnek, mert kevés az agy.
Mesélte, néhanyon tigy probaltak segiteni, hogy szallitas kozben eltorték a keziiket. Egy
vasladat hasznaltak erre a célra a mentSkocsiban. Erteni kell hozza, hogy le ne bukjon
az ember, és ne is okozzon nagyobb galibat. Gyors feszités, reccsenés, a paciens nem is
érzi, mert eszméletlenre fagyott vagy onklvuletlg itta magat. A csonttorés tobbhetes
kérhazi apolas. Ott fiitenek, és kap enni az ember. Néha igy kihtzza tavaszig. Elhet
még egy évet. Két ember két égbolt kozott beszélget.

%

Ahogyan kozelit a napsiitotte falhoz, arnyéka egyre kisebbedik. Mikor kézvetleniil el6tte
all, mar csak egy testnyi bel6le a hazugsag.

%

Lett itt egy csaladdom. Cigankam fiatalasszony. Tizenkét éves kora 6ta napszamba jar,
akkor hagyta abba az iskolat. Elverték a tanart. Megérdemelte. Ennek mar tizenot éve.
Azoéta probalkozott ezzel is, azzal is. Mikor 6sszealltunk, Ggy lengte koriil a rossz hir, mint
a jofajta szivar fiistje. Beleszagoltam, és édesnek talaltam. Néha veszeksziink, tartjuk a
szokast. Kést fog ram: ,,a siradat asad”, én meg elveszem tGle, elpiholom egy kicsit, utana
jot rohogiink az egészen. Sikolya felajz, idegensége megigéz. Lassan megszokom ezt is.

Boszorkanybiznisz alegtjabb vallalkozasa. Gyertyakat gyujt, illéolajokat éget és fistolSket.
Hazalopkodta az iskolabdl az 6sszes ezoterikus peporbek ponyvat. F6ként a szineseket.
Ajurveda taltoskonyv, kinai asztrolégia, tarot, vicca-praktikdk, a tudatallapotok szivér-
vanya. Amikor josol, Krady Almoskinyve van legfeliil. Az alegvastagabb. Tudalékosan
fikazza: ,,ez a konyv érdekes, de elavult mar”, és a kliensek elbtivol6dnek az efféle szavak-
t6l. Folyton rohangédsznak hozzam, mondjam meg, miaz a csakra, asztraltest, telekinézis.

Két éve alairast gy(jtottek, hogy menjek el innen, de legalabb ne irjak. ,Ne vizslassak,
és ne hazudozzak.” Nem volt mit tenni. Mutattak, itt kell alairni a papirt, mint a bank-
ban vagy a hivatalban a szemiiveges irodista. Ha hozzak, alafrom én is. Valahol megvan
a lista. Néha vért gy(jt a Voroskereszt. Sokan adnak. Senki se kér pénzt érte, pedig
lehetne. Osszegyfijtik a mentSautoban, és elviszik valahova.
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Beszélgetiink is néha. Egy baratom tavaly a kocsmaban egy torott tiveggel felvagta hom-
lokan az iitGeret. Semmi verekedés, csak nem figyeltek r4, amikor valami fontosat akart
mondani. Akkor lattam, hogy a vér végig tud folyni a testen, a fejtet6tS] egészen le a
labfejig, és végiil 6sszegytilik a cip6kben. Lucskos pélojat lengetve rohangalt fel s ala a
faluban, akar egy forradalmar valami gejl, nemzeti operdban. A vérnyomokat kovetve
talaltam ra, mint a sebzett vadakra. Mondtam, vessen le mindent, als6gatyaig, agy
szalljon be, hogy ne vérezze 6ssze az autét. Olykor az ember idegenkedik az érzelmes
szavaktol. EttSl egy kicsit megnyugodott. Osszevarrattuk az iigyeleten. Azutan porkol-
tet ettiink a hiit6bdl, olasz vorosbort ittunk, elmagyaraztam, miért ttinik frissebbnek a
bor szalmafonatos palackbol, miért szomjas az ember nagy vérveszteség utin, hogyan
és hol képzddik a testben a vér. Nyaron kézmunkas, télen az erdére jar.

5. stanza: ,, Télen csak a konyhdt fiiti...”

Télen csak a konyhat fiiti.

Hiisz éve egymaga alszik az dcska
ditvdanyon. Csinydn cikdkol, pereskedik,
nem rimel rola koltdcske-mandcska.

Tiideje szortyog, fekete szemetes-zsdk.
Nem éri meg a nyarat. Gyertydt gyujt érte
majd a rokonsdg, és néhdny ronkit

éget a kertben. Kozelit sorsa fémes iitése.

De marad utdna nyom. Ahol tdmaszkodott
a székkel, kicsit lekopott a mész a falon,
bébiskolt hajnalban munkdba menet,
lehelet-viragot hagyott a buszablakon.

%

Hora Sfakion apré kikots. Néhany utca és két taverna az egész. Napernyd alatt, mianyag
kertiszékben haldoklott egy német. Mar rég talélte magat. Kopaszodo tojasfej, beteges-
sapadt, homlokdn, arcan ribizlipirosra égett a bér. SzégyenlGsen mosolygott, ahogy a
sajat halalarél besz€lt, és arrol, hogy tigysem lesz semmi odaat. J6lelki Volkshochschu-
le-tanar. Amolyan kollégaféle. Scholl-papucs, visszér, tidbrak, elzaszi dialektus. Min-
dig imadtam. Az utolsé hénapokban zen buddhizmussal prébalkozott. Mondtam, hogy
mondjon le réla. Bélogatott. Azt hitte, az életrdl vagy a talvilagrol beszélek. Van, hogy az
ember, olyankor, idegenkedik az érzelmes szavaktdl. Se fajdalmak tobbé, se tervek, se
okoskodasok. Se pikszis.

Egyszer még korabban betéptem itt egy alkalmi cimboraval, és kigondoltuk az irodal-
mi palinkaf6zdét. Mar 6t éve Krétan €lt, sz816t, olivat sziiretelt, gagyi eziistsmukkokat
arulta piacon a turistaszezon idején. Grappaztunk, brénsztormingoltuk a tervet. A kony-
veket hagyatékbol, lomtalanitasbol szereznénk. Beztiznank Sket, a vizes pép lenne a
cefre. A cellul6zbdl keményits, cukor, abb6l meg alkohol. Aztan jonne a leparlas. Pikszis
nuku, csakis alegjobb mingség. Jager-Wilhelm-Meister. Méricz-kisiisti. Késer-Zarathuszt-
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ra, az 1934-es évjarat, got betis, paplrkoteses Vakok és igényes analfabétak torzshelye.
Csupa tantorgé, gzgdolo hajléktalan Milton és Homérosz. Es hogy fanyalogna az a sok
nyirt haji, szemiiveges irodista! ,,Rossz hirti csehé...” Mondattalan, égre nyil6 técsak
a ciheresben. .

Ha egyiitt nevetsz veliik, &k is veled nevetnek. Ha elsiratod Gket, lesz, aki elsirasson.

*

Par hete halt meg az egyik didkom édesanyja. Osszeesett, infarktus. Nem volt mit tenni.
Velem egyidds volt. Fia egy haverral prébalta djraéleszteni, kihiiztak a torkaba szorult
nyelvét, levegtt fijtak a tiidejébe. Két riadt gimnazista meg a halovany életment§ tu-
domany, amit az iskolaban tanultak. Két 6raval késGbb jott ki a ments. A fit hiiszéves.
Apjais meghalt mar régen. Egyediil maradt a hazban. Keménykotést gyerek, azt mond-
jak, nemigen sirt, még kicsi koraban sem. A temetésen se tudott igazan, csak vonitott,
mint a megsebzett vadak, és 0sszecsuklott. MentSt hivtak, és leszedaltak. Kyjott filmez-
ni a pesti cigany tévé. Ugy tudtdk, népszokas van ilyenkor. A fit napok 6taiszik. A szeme
kifordult, csak a bevérzett fehérje latszik. Rossz jel. Egre nyil6 ablakok.

Halnak az anyak. Egy masik tegnapel6tt, harminchét évesen. Az apa magéara maradt
anégy gyerekkel. Halk szavii ember. Idegenkedik az érzelmes szavakt6l. Mondta, nem-
igen tudja, mit fog most csinalni. (;yors temetési segély. Osszedobtunk némi téglat,
meszet, cementet. Masnapra meglett a sir. Ok tgy mondtak: ,,a lakdsa”. Kéthavi meg-
élhetés egy valamirevalé temetés. Csak a holttest hazaszallitasa harmincezer. Szamlaval
negyven. Gumiradlis szekéren toltuk a virrasztasra a tdzifat. A legkisebb gyerek — tgy
haroméves —a bakon iilt, kocsist jatszott. Mi voltunk a lovak. Azt hitte, valami tinnep a
nagy tliz meg az a sok ember. Sokaig szaladgalt, bijécskazott a tobbi gyerekkel. Néha
kérdezte, hogy hol van az anyja. Mondtuk, elutazott a vonaton, de majd visszajon.
Azutan elaludt sirdogalé névére 6lében.

6. stanza. ,,Odafent zdrt vonaton villodzo laptopokon...”

Odafent zdrt vonaton villodzé laptopokon
pereg az élet. Itt dlinak a sorsok, csak cserepek.
Koldul az tinnep, hidbavalok a szavak

[fémes titése zorgeti meg az ablakiiveget.

Felszini hab a vagytdrgy, rajta kakadszorzat.
Krémessé tomoriil hidnya koriil a dac.
Szégyen, szentség és szemét tilepszik

le az aljdn, mint csészében a zacc.

Semmi se teljes. Se menyegzd, se carpe diem,
nem reccsen az idd, csak hajlik az ora.

A kutya ugat, & gondolkodik.

Bonyolult helyzet, egyszerii metafora.

*
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Az egykori krétai hipszterek mara terebélyes asszonyok lettek és morc 6regemberek.
Néhanyan nosztalgiazni jarnak vissza. Paran itt maradtak a szigeten, bar a legjobb he-
lyekrdl kitiltotta ket a hatésag. Azokat most helyi vallalkozok tizemeltetik gebinben.
Reggel érkeznek a turistabuszok. Féként kispénzdi nyaralok, helybeliek, magyarok,
lengyelek, csehek, az utébbi években mar romanok, szerbek is. Grillezés, hiitott iditdk,
potogd aggregiator a miianyag b6dé mellett. Toi-toi vécék. Legalabb nem szarjak 6ssze
a partot. Ha telik ra, vizibiciklizhet, dzsetszkizhet az ember. Este vissza a panziéba.

Matalaban egész barlangvaros van a hegybe vajva. Par tucat sziklaiireget még laknak.
A bejaratra ajtét szereltek. Ha elmennek valahova, lelakatoljak. Elttinik ez-az, amiéta
idejar a sok kelet-eurdpai turista. Marmonkanndk az édesviznek, miianyag lavérok, grin-
piszes polok és alségatyak a szaritokotélen. Az egyikiik széba allt velem. Késziilt a Rain-
bow-fesztivalra. Azt mondta, tizenétezren is 6sszegytilnek majd az egész vilaghdl. Szivnak,
naptancolnak, vilagbékéznek, nem gyotrik magukat azzal, mit is kell tenni. Tudatallapo-
tok szivarvanya. Bullshittelt, szidta a globalizmust. Valami nyugdijat vagy segélyt kap
otthonrdl, de sokkal rosszabbul jon ki, amiéta itt is attértek az euréra.

*

Tanulok buzgén rosszmagyarul. Kikoptatok egyes szavakat, mert nincs semmi értelmiik
errefelé. y

Nemrégiben szociofotézni jottek a faluba. Hulladékfat ftirészeltiink éppen egy havernak.
Szerveztiink egy kalakat, egyiitt csindlunk ezt-azt, mindig masik csaladnal. Visszatanultam
a kémtivesmunkat. Valamikor értettem hozza egy kicsit. Bontott téglabdl 6lat is épitet-
tink. Elég girbegurba lett az egyik fala. Sebaj. Legfeljebb imbolyog egy kicsit a diszné,
amikor hozzadorgolédzik. Addig se unja. Mar ha lesz diszn6 egyaltalan. Megdumaltuk,
hogy a végén telegraffitizziik belilr6l. Az egyik oldalin lesz majd a hentesaru-pokol,
nyolckara bollérrel, sonkaval, kolbaszkarikikkal és egy Pilinszky-idézettel, de ezt az
utols6 poént elharaptam, mert senki se vette. A masikon a diszné-mennyorszag, vega
udvoziiltekkel, makrobiotikus eliziumi mez&kkel, réfi-angyalokkal. Ide meg johetne
egy posztmodern kesergé a falra: ,nem sérti sertéd a sertém, neonsikolyok fénye a
késen, tarok hianyod utan, vércseppjeid holdfényhiganyiba dermedt 6lhideg magany...”
satobbi.

Soroztiink, rohogtink. Csupa latvany. Kortyolgattuk a stilusokat, mint a forrasvizet a
ciheresben. Tandr trnak hivnak, és megszolgdlok a nevemért. Tudjak meg a malacok
idejében, hogy nem babra megy a jaték. Az a sok tip meg a moslék. Meg aztan, nehogy
mar csupa tanulatlan 16gjon a fiiston egymads belébe toltve! A letiport dr6thalé kerités
felett bemosolygott rank a sporthatizsakos, nyirt haja egyetemista. Mellette allt a
szGke csaja. Lekapta, ahogy a pudvas ronkoket dobaljuk. Beszolt valaki, de leintették:
»Hagyd Gket, érdekesség ezeknek a szegénység.”
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5. USSE LAPOSRA OKET AZ ISTENNYILA”

Radnéti Miklés sajtopere

Az UpMODI PASZTOROK ENEKE cimii verseskotet 1931 tavaszan kezdédott és 1932 kora nya-
ran zarult pere nem ismeretlen a Radnéti-filolégia szimara. Akortarsak emlékezéseibsl
—S6s Endre,? Bar6ti Dezs6,® Szalai Imre,* Vas Istvan® —, forraskozlésekbdl,’ az életraj-
zot feldolgoz6 szoveggytijtemények’ és monografiak® vonatkozo fejezeteibsl sokat tudunk
az iigyrdl. A Budapesti F6varosi Levéltarban 6rzott periratok? azonban bizonyos ese-
ményeket mas megvilagitasba helyeznek, ezért érdemes a lefoglalt kéziratot tanulma-
nyozni, a hivatalos dokumentumokat — rendérségi hazkutatasi és kihallgatasi jegyzs-
konyveket, az tigyészségi javaslatot és videmelést, az elsG- és masodfokua targyalas
jegyzGkonyveit és itéleteit — idérendben attekinteni.

A kotet 38 lapos kéziratanak tanulmdnyozasa valami keveset elarul az 6sszeallitas
korillményeirdl, idejérsl. A Jupiter nyomdaban lefoglalt gépiratos kéziraton Radnoti
két kiillonboz6 id6ben végrehajtott tintairasi javitasa, rajegyzése figyelheté meg. Fekete
tintafrassal a sz6vegmodositasokat hajtotta végre szinkronban az dn. masodik szamu
verstisztazatfiizetben!? val6 javitasokkal. Kék tintdval viszont a kétet szerkesztése idején
dolgozott, ezzel vezette végig a lapszdmozast, huzta ki a lapokon szereplé gépiratos
alafrdsokat,!! illesztette be a gy(jtGcimeket és az ajanlasokat.!? Harom vers — a SzELLEL
FOTYOL)! cfm, a NEzz KORUL... és az IGEN, Es HA FUTYOLSZ... kezdetliek — gépirata nem volt
alairva, a LATOD SOKAT TUDOK EN... kezdet(i vers kézirata pedig hianyzik az 6sszeallitasbol.
Az emlitett kdltemények tisztazata nem szerepel Radnéti 1931. januar 30-an befejezett
versmasol6fiizetében sem, jollehet voltak még tires oldalak. Ezekbél arra lehet kévet-
keztetni, hogy a verseket janudr utdn irhatta vagy fejezhette be, mar a kotetbe szanva
Gket, a LATOD SOKAT TUDOK EN... pedig az utolsé pillanatokban kertilhetett a nyomdaba.
Anyomdai hazkutatas jegyz6konyvében az olvashatd, hogy a kéziratot marcius 25. koriil
adta at Radnéti és Lakatos Péter Pal, a kiad6 képviselGje szedésre. Mivel a megbizast
nem regisztraltdk a nyomdakoényvben, és Radnéti ekkortajt irt kevés levelében nem
emliti az eseményt, pontosan nem tudhat6, mikor kezdték meg a munkat.

A verseskotet 1931. marcius végén hagyta el a Jupiter nyomdat, Radnéti marcius
31-én Demjén J6zsefnek,"” a kotet kiadojanak ajanlott egy példanyt: ,, Demjén Jéskdnak,
areg harcostdrsamnak és fiatal osmerdsomnek, bardtsdaggal és szevetettel Radndti Miklés” be-
jegyzéssel. A kovetkez& napokban még tobbeknek ajandékozott dedikalt konyvet, igy
aprilis 2-an , Illyés Gyuldnak bardtsdggal Radnoti Miklos”, aprilis 3-an ,,Gellért Oszkdr
szerkesztd virnak igaz hive Radndti Miklos; Benedek professzor wrnak kiildi igaz hive Radndti
Miklos” és ,,Az én nagyon szevetett [Szalai] Imre batydmnak kiildom messzire ezt a néki is de-
dikdlt nagyon uj konyvemet. Radnoti Miklos”, valamint aprilis 4-én , Jozsef Attildnak bardt-
sdggal Radndti Miklss”. Aprilis 14-én — feltehetGen ekkor utazott vissza Szegedre —,, Dr.
Stk Sandor professzor virnak, a koltdnek, aki batyja és apja is hallgatéimak, haldval és tisztelet-
tel adja ezt a kotetet egy mindentdl elrugaszkodott poéta hallgatdja. Radndti Miklds” sorokkal
nyujtott at egy példanyt atyamesterének.
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Ekkorramar aziigyészség sajtéosztalya — gondosan dttanulmanyozva a marcius végén
bekiildott, aprilis elsején regisztralt koteles példémyt —a buintet6torvényszék figyelmé-
be ajanlotta a versek egy részét. Bar6thy Pal f6uigyész, a kiralyi tigyészség elnoke apri-
lis 11-re az alabbi inditvanyt terjesztette el a vizsgalébirénak:

»A Budapesten a Jupiter (Klein S.) kényvnyomdajaban eléallitott Ujmddi pdsztorok
éneke Radndti Miklds verser cimi konyv, amelynek sajtérendészeti koteles példanya a bu-
dapesti kir. tigyészséghez az 1931. év aprilis hé 1. napjan lett bemutatva, az 1929. évi
VIIL t. c. 2. §-anak 1. pontjaba itkoz6 szemérem elleni vétség és az 1879. évi XL. t. c.
51. §-aba itkoz6 vallas elleni kihdgas (35. és 47. oldal) jelenségeit tiinteti fel, miért is a
Btk. 69. és 70. §-ai értelmében a blinvadi felelGsséggel tartozo személyek ellen a nyomo-
zast a Bp. 84. §-a alapjan elrendelem.

S egyben inditvanyozom, hogy vizsgal6biré tr a Bp. 169. és 177. §-ai alapjan a vad
targyava tett sajtétermék barhol taldlhaté 6sszes példanyainak és a vad targyava tett
sajtékézlemény kéziratanak a lefoglala’lsét s ezeknek eszkozolhetése végett a Bp. 173. és
177. §-ai alapjan a hazkutatést is a szerzd, forditd, kiadé és nyomdatulajdonos, valamint
a még netalan mutatkozo6 egyéb gyanu51t0ttak ellen rendelje el s ezen lefoglalasok és
hazkutatasok foganatositasa, valamint az altalam fent elrendelt nyomozas azonnal valé
megejtése irant a budapesti m. kir. dllamrendé6rség f6kapitdnysagat, a Bp. 180. §-a
alapjan, a jelen inditvanyom csatolt masodlati példanyanak attétele kapcsan azzal ke-
resse meg, hogy a lefoglalt sajtétermékek, a kézirat és a foganatositott nyomozas iratai
soron kiviili kozvetleniil a budapesti kir. tigyészség sajtéosztalyahoz (V. Alkotmany utca
14. szam foldszint 9/a ajtészam) lesznek bekiildendék.

Vadam targya a konyv 7., 9., 15., 19., 20., 21., 38. illetve 35. és a 47. oldalakon levs
versek egész tartalma és kiilondsen azoknak voros irénnal megjeldlt részei.

A nyomozas soran Radnoti Miklés szerzot, Fiatal Magyarorszag kiadojat és Klein S.
nyomdatulajdonost gyanusitottakként kihallgatni és egyben a nyomdakényv adatai alap-
jan megallapitani kérem, hogy a vad targyava tett sajt(’)termék mikor és hany példany-
ban lett elgallitva, tovabb4, hogy mely id6pontban és mi médon hozatott forgalomba.

Végiil a hozandé biréi hatarozat egy kiadmanyi példanyat az 1896. éviaugusztus 11-én
39008 sz. a. kelt I. M. rendelet értelmében a m. kir. bel- és kereskedelemiigyi miniszter-
urakhoz, a sajtétermék tovabbi terjesztésének miel6bbi megakadalyozasa végett azon-
nal, éspedig azzal a megkereséssel terjessze fel, miszerint a biréi hatarozatban foglalt
rendelkezést a k021gazgat351 illet6leg renddri, tovabba a csenddri, valamint a postai
hatésagok[kal] és kozegekkel a lefoglalasnak az orszag egész teriiletén valé gyors foga-
natositdsa végett nyomban kozoljék.”1*

Az irat a buntetStorvényszékre aprilis 14-én érkezett — 5164. szamon iktattak —, és
még ugyanezen a napon Szabé Istvan vizsgal6biré elrendelte a kézirat és a konyv pél-
danyainak lefoglalasat. ,,A lefoglalas kiterjed a nyomtatvanynak mind a forgalomba ho-
zott, mind a postanak, vagy egyéb szallitéintézetnek atadott, mind a szerz6nél, kiadé-
nal, nyomdasznal, vagy mas egyénnél készletben levé példanyaira, valamint a nyom-
tatvany elGallitasdra szolgalt mintdra, metszetre €s mds sokszorosit6 késziilékre is. A min-
ta lefoglalasat a kiszedett szoveg bettiinek szétszedése is potolhatja.”15 Ertesitést kapott
err$l a renddr-f6kapitanysag, Radnéti Miklés mint szerzd, a Fiatal Magyarorszag ki-
addja, Demjén Jozsef, a Jupiter — Klein Samu — kényvnyomd4ja, a Belugyminisztérium,
a Kereskedelmi Minisztérium, a 72. és a 62. szamu postahivatal, a Féposta kézbesitési
és hirlaposztilya, a Kiralyi Ugyészség, a Székesfévarosi Magyar Kiralyi Posta és Tavirda
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1gazgatosaga az Ibusz hirlapexpedicié, Széti Istvan lapterjeszto véllalata, a Keleti, Nyu-
gati és a Kelenfoldi palyaudvar, a Magyar Kirdlyi Folyam- és Tengerhaj6zasi Rt. igaz-
gatésaga, az Els6 Duna G6zhajozasi Tarsasag igazgatésaga €s a Duna, Szava, Adria
vasuti palyaudvar.

A magyar kirdlyi allami rendorseg JegyzGkonyveinek tandsiga szerint a detektivek
aprilis 17-én Budapesten, 4prilis 18-4n Szegeden megkezdték az UpMODI PASZTOROK ENEKE
példanyainak begytijtését és az érintettek kihallgatasat.

] egyz6konyv

Felvétetett Budapest 1931. évi 4prilis 17-én délelstt V4 12 6rakor a Jupiter nyomda
Lovag u. 14. sz. alatti helyiségeiben a foly6 évi B. 1. 5164/2/1931 szamu biréi hatarozat
alapjan foganatositott lefoglalds alkalmaval. Jelen voltak: a hatésag részérdl: dr. Bozzay
Gyular.[end&r]tanacsos, Fejes Kalman [detektiv] dtv, Domby Antal dtv; tigyfelek, tantk:
Klein Gyorgy mint Klein Samu nyomdatulajdonos kirendelt képvisel&je, Reiner Laszl6
m. tand, Ro6z Herman m. tanu.

Dr. Bozzay Gyula r. tandcsos megjelenik a fenti helyen, hogy a biréi végzés alapjan
a lefoglalast foganatositsa. Minthogy Klein Samu nyomdatulajdonos tavol van, helyet-
teséiil Klein Gyorgy fia rendeltetett ki. Dr. Bozzay Gyula a megjelentek perrendszerd
kioktatasa utan kihirdeti a bir6i végzést, és felhivja Klein Gyorgyot, hogy a birtokaban
lev lefoglalni rendelt konyveket illetve konyvpélddnyokat adja at. Klein Gyorgy dtad
4 példany Ujmddi pdsztorok éneke cimi konyvet valamint e konyv géppel irott kéziratat,
amelyeket dr. Bozzay Gyula r. tanacsos lefoglal. Klein Gyorgy el6adja, hogy a konyvet
Radnoéti Miklés szerzé és Lakatos Péter Pil, a kiadé megbizottja rendelték meg f. évi
marcius hé 25-ike kortil 500 példanyban. A kényv aprilis 1-jén késziilt el és ugyanazon
hénap 2-an szallittatott le és pedig 400 példany Radnoti Miklés lakdsara és 100 példany
Lakatos Péter Pal lakasara. Radnéti Miklés a Lip6ét kortt 15. [!] szam alatt lakik. Lakatos
Péter Pal a Kirdly u. 101. I. emelet alatt lakik.

Mindezek Klein Gyérgy bemonddsabdl voltak megallapithatok, mert a nyomdakonyv-
be az adatok bevezetve nem voltak. Klein Gyorgy el6adja még, hogy a konyvet édesaty-
janal rendelték meg, és & intézkedett az elGallitasa irant. A korrektarat a szerzé eszko-
zdlte.

Alefoglalast elrendels biréi végzés ellen Klein Gyorgy felfolyamodassal nem €l. A vég-
zésbdl egy példanyt kér. A konyv szedése elosztatott.”

] egyz6konyv

Felvétetett Budapest 1931. év aprilis hé 17-én délel6tt 12 6rakor Weisz Ilka mint Radné-
ti Miklo6s lakasadoéjanak V. Lip6t krt. 5. IV. em. 5. sz. alatti lakasan a foly6 évi B. 1.
5164/2/1931 szam1 biréi hatarozat alapjan foganatositott lefoglalds alkalmaval. Jelen
voltak: a hatésag részérdl: dr. Bozzay Gyular. tanicsos, Fejes Kilman dtv, Domby Antal
dtv; iigyfelek, tanak: Weisz Ilka mint Radnéti Miklés kirendelt képviselGje, Weisz Ernesztin
m. tant, Janzs6 Erzsébet m. tanu.

Dr. Bozzay Gyula r. tanacsos megjelenik a fentiek kiséretében a fenti helyen a lefog-
lalas foganatositasa végett. A jelenlev6k perrendszerti kioktatdsa utan dr. Bozzay Gyula
r. tanacsos Weisz Ilkat kirendeli Radnéti Miklos képviselGjéiil és a birdi végzés kihir-
detése utan felhivja 6t a birtokaban illetve a lakasban levS konyvek atadasara. Weisz
Tlka dtad 10 példanyt az Ujmddi pdsztorok éneke cimii konyvbél, amiket dr. Bozzay Gyula
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r. tan. lefoglal. Weisz Ilka kijelenti, hogy t6bb konyv a lakasdban nincs, a megtartott
hazkutatas soran sem volt tobb példany talalhato.

Weisz Ilka nem tud felvilagositast adni arrél, hogy Radnéti a konyveket hova tette,
illetve azokat milyen médon terjesztette. El6adja még, hogy Radnéti Miklés valédi neve
Glatter Miklés. A Radnéti nevet mint iréi nevet hasznalja. Glatter Miklés néhany nap-
pal ezel6tt Szegedre utazott, ahol Széchényi u. 8. sz. alatt lakik 6zv. Rosenfeld Sandor-
nénal. Weisz Ilka pétlolag még elGadja, hogy emlékezete szerint Glatter Miklés adott 4t
konyveket egy Lantos nevii nyomdasznak, de hogy ez a Lantos hol lakik, azt nem tudja.

A birésagi végzés ellen Weisz Ilka felfolyamodast jelent be.

Weisz Ilka pétlélag még kozli, hogy utdlag eszébe jutott, hogy Lantos a R6zsa utcaban
lakik [...] kbeltl a 15-17. sz alatt.”

»Jegyzokonyv

Felvétetett Budapest 1931. évi aprilis h6 17-én délutan % 1 érakor Demjén J6zset hir-
lapir6é Andrassy ut 24. sz. alatti lakdsan a foly6 évi B. 1. 5164/2/1931 szam1 biréi hata-
rozat alapjan foganatositott lefoglalas alkalmaval. Jelen voltak: a hat6sag részérdl: dr.
Bozzay Gyula r. tanacsos, Fejes Kalman dtv, Domby Antal dtv; tigyfelek, tanik: Klein
Sandor mint Demjén Jézsef kirendelt képvisel6je, Takacs Jozsef és Takacs Jozsefné
tantk.

Dr. Bozzay Gyular. tan. megjelenik a fenti helyen a fentiek kiséretében, hogy a lefog-
lalast foganatositsa. Klein Sandort kirendeli Demjén Jozsef képvisel6jéiil és a végzés ki-
hirdetése és perrendszer( kioktatas utan felhivja a nevezettet, hogy a lefoglalni rendelt
konyv példanyait adja dt, ha ilyennek birtokdban van. Klein Sandor dtad egy példanyt
az Ujmodi pasztorok éneke cimi konyvbal,1% amelyet dr. Bozzay Gyula r. tan lefoglal.

Amegtartott hazkutatas soran sem volt tobb példany talalhaté. A birosagivégzés ellen
Klein Sandor felfolyamodassal mar é1.”

»Jelentés
1931. év aprilis h6 17-én
Tisztelettel jelentjiik, hogy dr. Bozzay rend. tanacsos ar vezetésével megjelentiink
Lakatos Péter Palné Kirdly u. 101. sz. I. 7. sz. alatti lakdsdn, aki felhivasunkra atadott
76 drb. Ujmadi pdsztorok éneke cimii konyvet, melyet terjesztés céljabol Radnéti Glatter
Mikléstol kapott. Megjegyezziik itt, hogy Lakatos Péter Palné 100 drb. konyvet vett at,
ebbdl azonban mar 24 drb.-ot férje elkuldétt tobb lapkiadé véllalatnak mint tisztelet-
példanyt. A nila megtartott hazkutatas sordn tobb ily konyvet nem talaltunk.
Megjelentiink ezutdn Lantos Andor Rézsa u. 15-17. sz. (lak.: Prater u. 66. sz.) konyv-
nyomdajaban, hol nevezett felhivasunkra dtadott 75 drb. Ujmddi pdsztorok éneke cimi
konyvet azzal, hogy azt & terjesztés céljabol kapta Radnéti Glatter Mikléstol, nala tébb
ily konyvet nem taldltunk.
Fejes Kilman és Domby Antal detektivek”

»Jegyz6konyv
Késziilt Budapesten 1931. évi aprilis 18. napjan délelStt 9 6rakor szemérem elleni
vétséggel gyanusitott Klein Samu kihallgatasa alkalmaval. [...]

Idézésre megjelent — Az elallitott gyanusitott személyes viszonyaira nézve megkér-
deztetvén elGadja: [itt 21 kérdésre adott valasz kovetkezik].
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Személyazonossaganak megallapitasa utan kozoltetik terhelttel, hogy szemérem el-
leni vétséggel gyanusittatik.

Gyanusitott figyelmeztetvén véddvalasztdi jogara, folvildgosittatvan a véds kiren-
delésének médozatairdl és az ingyenes védelem esetérdl kijelenti: Nem kivanok védét.

Arra a kérdésre, hogy kivan-e valamit védelmére el6adni, terhelt kovetkez6leg nyi-
latkozik: Az Ujmédi pdsztorok éneke cimii konyvet, amelynek szerzGje Radnéti Miklos, az
én nyomdamban (Jupiter nyomda, Lovag u. 14.) allitottak el6 f. évi marcius hé végén
500 példanyban.

A konyveket Radnéti Miklés rendelte meg, 6 is fizette ki a koltségeket. Radnéti Mik-
l6ssal én targyaltam, én vettem fel a rendelést és én adtam utasitast a konyv elGallitasara.
A konyvet a szerz6 korrigalta. A konyveket a koteles példany bekiildése utan 1-2 nappal
szallitottam le 400 példanyt Radnéti Miklésnak, 100 példanyt Lakatos Péter Palnak.

A nyomdakoényvbe a konyvet azért nem vezettem be, mert most nagyon sokat kell €j-
szakanként dolgoznom, s igy megfeledkeztem a beirasrol. En vagyok a felelés nyomda-
vezetG is. [olvashatatlan hivatalos alairas és] Klein Samu”!”

] egyz6konyv

Készult Budapesten 1931. évi aprilis 18. napjan délelstt % 11 6rakor szemérem elleni
vétséggel és sajto utj. elk. vallas elleni kihagassal gyanasitott Deuts [!] (Demjén) Jézsef
kihallgatasa alkalmaval.

Idézésre megjelent — Az elGallitott gyanusitott személyes viszonyaira nézve megkér-
deztetvén elGadja: [21 kérdésre adott valasz kovetkezik].

Személyazonossaganak megallapitasa utan kozoltetik terhelttel, hogy szemérem el-
leni vétséggel és sajté utj. elk. vallas elleni kihagassal gyanusittatik.

Gyanusitott figyelmeztetvén védgvalasztoi jogara, folvilagosittatvan a véds kirende-
lésének moédozatairdl és az ingyenes védelem esetérdl kijelenti: Védéal valasztom ké-

s6bb megnevezendd tigyvédet.

Arra a kérdésre, hogy kivan-e valamit védelmére elSadni, terhelt kovetkezGleg nyi-
latkozik: Az Ujmédi pasztomk éneke cimi konyvet a szerz6 Glatter (Radnoti) Miklos adta
ki. O fedezte a kiaddssal jar6 ésszes koltségeket. En a kiaddsban semminemd részt nem
vettem.

Glatter (Radnati) Miklossal egy klubban ismerkedtem meg k[oriil]belil ez el6tt 2 ho-
nappal. Beszelgetesunk soran felkért arra, hogy egy a kozel id6ben megjelend verses-
kotete szamara adjam oda a nevemet és az altalam kiadandé Fiatal Magyarorszag cimi
szemle cimét kiadéul. Jobban mondva jaruljak hozza, hogy & a verseskonyvét tgy ad-
hassa ki, mint a Fiatal Magyarorszag cim{i szemle kiaddsit, és egyezzem bele, hogy a
konyvon felelSs kiadoként engem illetve nevemet tiintethesse fel. En ehhez hozzajarul-
tam, anélkiil hogy tudtam volna, hogy mi lesz a kiadand6 konyv tartalma. Ez utébbi
mondatot oda médositom, hogy Glatter a konyve gepelt kéziratabol — [...] — felolvasott
nekem egy néhany verset. Igy a Pirul a naptél mdr az Gszi bogyd, Beteg a kedves, Hajnali
elégia cimtieket. Tobbre nem emlékezem. Minthogy e versek tartalmaban biincselek-
ményt nem lattam, hozzdjarultam a nevem felhasznélasdhoz.

Megjegyezni kivinom, hogy a Fiatal Magyarorszag cimi szemlém els6 szama napok-
ban fog megjelenni.

A biréi végzés egy példanyanak atvételét elismerem. [olvashatatlan hivatalos alairas
és] Demjén Jozsef”!®
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»Jegyzokonyv
Targy: Szemérem elleni vétséggel és sajté tutjan elkdvetett vallas elleni kihagassal gya-
nusitott Glatter (Radnéti) Miklos és tarsai elleni biintigy

Hiv. szam: 37842/kii. 1931

A budapesti kir. Ugyészség Sajté Osztalyanak

Helyben

Deuts [!] (Demjén) Jézsef hodmezsvasarhelyi szitletést 1907. évbeli rkath. vallasy,
nétlen, hirlapird, budapesti lakos (VI. Andrassy ut 24. I11. 9.) és Klein Samu budapesti
szliletésd, 1882. évbeli, izr. valldsa, nds, nyomdatulajdonos, budapesti lakos (VI. Nagy-
mezS u. 58. 1. 8.) kihallgatasa és a lefoglalas foganatositdsa utdn az Gsszes iratokat 4
drb. konyv kapcsan azzal teszem at, hogy a lefoglalast elrendeld bir6i végzés ellen fel-
folyamodast jelentettek be.

Lefoglaltatott 6sszesen 164 példany, a visszatartott 160 példanyt pétlolag fogom meg-
kiildeni.

Glatter (Radnoti) Miklés egyetemi hallgaté Szegeden Széchenyi u. 8. sz. alatt lakik.
A birtokaban 1évS konyvek lefoglaldsa irant intézkedtem. A kéziratot is kiildom.

Budapest, 1931. aprilis hé 18-an [olvashatatlan hivatalos alairas] m. kir. renddrta-
nacsos™?

»1931. aprilis h6 18-an reggel megjelentiink Glatter (Radnéti) Miklés —aki Budapesten
1909. V. 5-¢én sziiletett, izr. vall. egyetemi hallgaté — Széchényi tér 8. szam alatti albér-
leti szob4jaban, ahol nevezett felhivasunkra onként eléadott 51 drb. Ujmddi pdsztorok
éneke c. verseskonyvet.2? A lakasan taldlt 51 drb. példanyt Srizetbe vettiik és tisztelettel
beszolgaltatjuk. Glatter Miklés kikérdezésekor bemondotta, hogy a verseskonyve 440
példanyban jelent meg. Szegeden nem adott el bel6le egyet sem. Budapesten adott el
személyenkint is, de hogy kinek, azt megnevezni névleg nem tudja. Az 6sszes budapes-
ti lapoknak 1-1 drb. tiszteletpéldanyt kaldott.
Bauer Ede [és] Gy6ri Lorine”?!

Radnéti helyzetérsl Vajda Janos, a Kortdrs szerkesztdje levélben szamolt be 4prilis soran
az akkor mar Parizsban €16 Szalai Imrének, a Kortdrs miivészeti szerkesztGjének. , Ez
alkalommal tolmdcsolom Radndti Miki szives iidvizletét. O szegény most nem tud irni, nagy
bajban van. Kb. két héttel ezelditt jelent meg verseskitete. Gyonyorii! Sajnos az iigyészség mds
véleményen volt, és elkobozta. Indokok: valldsgyaldzds és szeméremséntd tartalom. A nyomddban,
a kiadondl, Lakatos Palindl hazkutatds volt, és elvitték az dsszes feltaldlhato példdanyokat. Mikit,
aki ekkor mdr Szegeden volt, radion korozték. Szombaton hajnalban detektivek keresték szegedi
lakdsdn, konyveit elkoboztdk. A szegedi jobboldali sajté nekirohant és lepiszkolta. Az egyetemrdl ki
akarjdk zdrni. (Zolnai és Stk Sandor mély felhdaboroddssal nyilatkoztak az ellene inditott hajszdrol
és megigérték, hogy tiltakozni fognak a kizdrdsa ellen.) Engem kért meg, hogy ezt megirjam Neked,
mert mint irja, & most nem birja ideggel.”*

Aprilis 21-re dr. Thury tigyészségi alelnok megszerkesztette az iigyészség vadindit-
vanyat.

»Hivatkozassal a kir. Buntet&torvényszék vizsgalébirajanak foly6 évi aprilis h6 14-én
kelt B.1. 5164/1931-2. szamu végzésére, ésaz 1931. éviaprilis h6 19-én kelt 40.324/1931.
k. .. szdmu atiratommal megkiildott iratokra,
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Inditvanyozom,

hogy Radnéti (Glatter) Miklés budapesti lakos, mint szerzé, illetve eléallit6 ellen az
1929. évi VIL t. c. 2. §-anak 1. pontjdba iitk6z6 hét®® szemérem elleni vétség és az 1879.
évi XL. t. c. 51. §-aba 1itk6z6 kettd vallas elleni kihagas miatt a vizsgalat az 1921. évi
XXIX. t.c. 7. §-a ésaz 1896. évi XXXIII. t. c. 105. §-a alapjin elrendeltessék és az utébb
hivatolt torvény IX. fejezete értelmében foganatosittassék.

Vidam tdrgya szemérem elleni Vetseg cimén a Budapesten, a Jupiter konyvnyomda-
ban eléallitott Ujmddi pdsztorok éneke cimt konyv 7., 9., 15., 19., 20., 21., 38. oldalain levé
versek egész tartalma, kiillonosen pedig annak kovetkezo részei:

Tdj szervetdkkel »..néha tudoés szeretdk, akik 6lelni bajnak éjre a bokrok ala, hol cs6k-
t6l fullad a lany és teli cs6kkal szokik haza reggel!«

Tdpé oreg este »...eld6lnek, ha asszonyuk kilép meleg szoknyaibdl el6ttiik és szolgalva
hozzajuk bontja a testét melegen!«

Tavaszi vers »..vidam csavargok olelnek most a reccsend aga bokrok alatt; csak alany
sivit, karmolva, teste tavaszi forradalman, mint megbtbozott madar, ha himje el6l csat-
togva menekiil és borzas bogyén szines vagyai futyolve kivirulnak.«

Keseredd »..varosjart, nagyhasa lanyok lesik lassan kifelé kerekedd kolykeiket, hogy
tele combjuk kozt lilaraszoritsak, mert mire is kell ma, kicsi melles lany és legényke,
gatyabafiityiilos!«

Elégia egy csavargo haldldra ».. Mert 6lelni szeretett, még tomzsi testét harcos lanyok
j6 koérmei diszével engedte Gjabb kaparasra s régi falvaiban sokszor fulladt haldlra a
firdetlen poronty lanyanyja... j6t6gyd sziiz angyalokkal viaskodik most az égi kazlak
tovén s Osszeszoritott combokat feszeget atizzadt szerelemmel.«

Kis kdcsa fiirdik ».. fiirdik a nagy lany a ruhadztaté jé tekenében s mindene latszik,
ahogyan csattogva mossa magat; mar tudom, utana szaradni kifekszik a napra és engem
kivan 6 csorgs fogakkal két énekes combja kozé!l«

Vallas elleni kihagas cimén pedig vad targyava teszem az ugyanezen konyv 35. és 47.
oldalain 1év6 versek egész tartalma kiilonosen pedig annak kovetkezs részeit:

Arckép »Huszonkét éves vagyok Igy nézhetett ki §sszel Krisztus is ennyi idGsen; még
nem volt szakalla, sz&ke volt és lanyok almodtak véle éjjelenként!«

Pirul a naptol mdr az dszi bogyé »Pedig fonn a kertek felé feszilet is latja a csokjat és
orommel hull elé a biizavirag, mert mindig hidba megcsudalja 6t egy szerelmetes, sza-
kéllas férfiszentség.«

A vad targyava tett sajtoterméket a Bp. 566. §-a értelmében csatolom.

Indokok:

A nyomozas adataival bizonyithaténak mutatkozé tényallas szerint Budapesten, a
Jupiter kényvnyomda nyomdéjaban elsallitott Ujmddi pdsztorok éneke cimii konyyv je-
lent meg.

Ezen sajtétermék 7., 9., 15., 19., 20., 21. és 38. oldalan kozzétett versek, de kiillondsen
azoknak voros irénnal megjelolt részei szeméremsértSk.

A 35. oldalon kozzétett Arckép és a 47. oldalon kozzétett Pirul a naptol mdr az dszi bogyd
cimii versek pedig alkalmasak arra, hogy az allam altal elismert hitfelekezet vallasos
tiszteletének a targyat nyilvinosan meggyalazza s ezaltal kozbotranyt okozzon.

Mindezeknél fogva a fent megjelolt versek alkalmasaknak mutatkoznak az 1929. évi
VII t. c. 2. §-anak 1. pontjaba itk6z8, szemérem elleni vétség, illetve a Kbtk. 51. §-adba
uitkoz§ vallasellenes kihdgasnak a megallapitisara.

A nyomozas adataival, pedig bizonyithaténak mutatkozik, hogy a vadba helyezett saj-
totermékben megjelent verseket Radnoti Tamads [!] irta.

22 2
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Mindezeknél fogva a vizsgalat elrendelése, a sajt6jogi felelGsség megallapitasa, a tény-
allas felderitése és a vonatkozé bizonyitékok egybegydjtése céljabdl indokolt és torvé-
nyes alappal bir.”

Aprilis 24-én a torvényszék elutasitotta Weisz Ilka fellebbezését.2* Ugyanezen a napon
Radnéti Gyarmati Fanninak frott levelében ,,beszimolt arrdl is, hogy felkésziilt rd, a dékdn
magdhoz idéz, de ez elmaradt. Beszélt Zolnai Béldval, aki szerint valaki feljelentette. Sik Sandor
egy ordt sétalt vele a Tisza-parton. »Zuhogott az esd, tartotta folém az esernydt és vigasztall. A kony-
vet még nem olvasta, de fol van haborodva. Ahogy 6 mondja, konyvet vagy olvasni, vagy lecsap-
ni szokds, de kobozni barbdrsdg. Akdrmi van a konyvben, rd szamithatok, mondta. Egyetlen Sziv,
titokban arra gondolok, hogyha sikeriilne megnyerni 6t a targyaldsra, akkor nyert iigyem lenne.
Meégis pap, egyetemi tandr, sokat nyomna a latba. [...] Féltem, hogy apddék megtudnak valamit.
Szombaton este [apr. 18., a szegedi hazkutatas napja] jottek vjsdagolni, hogy bemondtik az
elkobzdst a rddiéban, a hirek kizott. Nagyon megijedtem, hogy hallotta ndlatok valaki [...] Oly
rettenetesek itt a napjaim. Az egyetemen még semmi baj nincs. Nem tudom, lesz-e. Vasdrnap [apr.
19.] minden itteni lapban volt egy kis tuddsitds a dologrol, csak a nyomorult Szegedi Naplé, a
kormdmnyparti lap irt egy nagyon piszkos cikket ellenem. Elkobozta a rendérség a szegedi "prog-
ressziv’ kolt6 tragar és erkolcestelen verseskotetét cimen, fohelyen. Ezt olvassdk az dsszes pro-
[fesszorok persze. %5

/////

»Végzés

Sajt6 utjan elkovetett szemérem elleni vétség és vallas elleni kihdgas miatt Radnéti Glat-
ter Mikl6s ellen inditott btintigyben a kir. tigyészség 39.827/1931 kiisz. inditvinyara a
szabadlabon levs Radnéti Glatter Mikl6s szegedi lakos, egyetemi hallgaté ellen az 1929.
éviVIL t. c. 2. §-dnak 1. pontjaba iitk.[6z6] hét szemérem elleni vétség tovabba az 1879.
évi XL. t. c. 51. §-dba 1itk6z6 kettS rendbeli vallas elleni kihagas miatt a vizsgalatot el-
rendelem.

Indoklas:

Anyomozat adatai szerint a Budapesten a Jupiter nyomdaban elallitott Ujmddi pdsz-
torok éneke c. konyv 7., 9., 15., 19., 20., 21., 38. oldalain levé versek egész tartalma, kii-
16n6sen pedig annak kovetkezd részei:

[a versek cimei és a kiemelt idézetek egyeznek a dr. Thury tigyészségi alelnok 4pr.
21-én kelt inditvanyaban 1év6 bekezdéssel.]

...pedig alkalmasak arra, hogy az 4llam 4ltal elismert hitfelekezet vallasos tiszteleté-
nek a targyat nyilvanosan meggyaldzza, s ezaltal kozbotranyt okozzon. Miért is alkal-
masak a bt 57. §-aba titk. 2 rendbeli vallas elleni kihagas ténydlladékanak megallapi-
tdsdra.

A nyomozat adatai szerint nyomatékos a gyant, hogy a fent felsorolt verseket Glatter
Radnoti Miklés irta és tette kozzé sajté Gtjan, mindezeknél fogva ellene a vizsgalat elren-
delendd volt.”2°

A fenti végzés hatoldalan az tigyészség majus 9-1 rajegyzése olvashato: ,id: Radnéti
Glatter Mikl6s h. A szegedi kir. tszék vizsgalobirdja megkeresendé Radnéti Glatter Mik-
16s terheltkénti kihallgatasa a vizsgélatot elrendeld végzés kihirdetése irant ez iratok
kapcsan.” 1931. majus 18-an a posta kézbesitette is a szegedi torvényszék idézését. Par
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nappal korabban Radnéti kétetet ajandékozott egyetemi tarsanak, Eidus Lilinek ,, Te ne
tedd indexre ezt a komyvet, mint a folséges magyar dllam Miklos, Szeged, 1931. mdjus 13.” de-
dikaci6val.

] egyz6konyv

Késziilt a sajté utjan elkovetett szemérem elleni vétség miatt Radnéti Glatter Miklés ellen

inditott btintigyben a szegedi kir. tszék vbiraja el6tt 1931. évi majus hé 28. napjan.
Jelen voltak: Zombori Janos bir6, Simandy Géza jegyzGkonyvvezetd, Radnoti Glatter

Miklés terhelt

A megjelent terhelt az aldbbi kérdésekre a kovetkezSkben vélaszolt:
. Csaladi és utéoneve? Radnoti Glatter Miklos
. Alneve vagy megkiilonboztets neve?
. Hazastarsanak csaladi és uténeve?r
. Sziiletésének éve, hénapja és napja? 1909. majus 5.
. Sziiletési hely? Budapest
. a) Kozségi illetGsége? Budapest
b) Utols6 allando lakéhelye? Szeged Széchényi tér 8., majd junius elejétdl Bpest,
Lip6t kut 5. 11. 5.
7. Anyanyelve és egyéb nyelvismerete? magyar
8. Vallasa? izr.
9. Csaladi allapota? nétlen
10. Féfoglalkozasa a terheltnek? egyetemi hallgat6
11. Katonai szolgalata? katona nem volt
12. Miiveltségi foka? érettségi
13. Szembeotls testi vagy szellemi fogyatkozasa és egyéb kiilonos ismertetdjele? nincs
14. Vagyoni viszonya? vagyontalan
15. Atyjanak csaladi és uténeve? Glatter Jakab néhai
16. Anyjanak csaladi (leanykori) neve és uténeve? Grosz Ilonat
17. Volt-e mar buintetve...? biintetlen

Sy OU b OO N —

A bir6sag a terheltek személyazonossaganak megallapitasa utin a kovetkezket kozli.

Acterhelt a Bp. 54. §-aban foglaltakra figyelmeztetése utan kijelenti: [1., 2. pont kihtz-
va] 3. nem kivan védst

Arraakérdésre, hogy kivan-e védelmére valamit elGadni, a terhelt kovetkezGképpen
nyilatkozik:

A vadat megértettem, nem érzem magamat biinosnek.

Az el6ttem felmutatott és dltalam megszemlélt Ujmddi pdsztorok éneke cimii konyv 7.,
9., 15,19, 20., 21., és 38. oldalain Tdj szeretGkkel, Tapé ireg este, Tavaszi vers, Keseredd,
Elégia egy csavargd haldldra és Kis kdcsa fiirdik valamint az emlitett konyv 35. és 47. ol-
dalain 1év6 Arckép és Pirul a naptol mdr az 6szi bogyo telirasu versek szerzdje én vagyok.
Az emlitett versekért illetve azok tartalméaért a sajtojogi felelGsséget vallalom. A verseket
azért irtam, mert tehetséget érzek magamban, azonban azok megirasaval szemérem-
sérts és vallasgyalazo szindékom nem volt. El6adom, hogy a jelzett cim(i versek koziil
tobb mar el6z6leg A Toll és Kortars cimi budapesti lapokban megjelent. El6adom, hogy
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verses konyvemet elkobzasa el6tt Stk Sandor egyetemi tandrral kozoltem, 6 azt atolvas-
ta, a konyvrél egymas kozott beszéltiink s nem talalt benne semmiféle sértét.

Ezutan a budapesti kir. biintetd térvényszék vizsgalobirdjanak B. I1. 5164/1931-2 sz.
végzése Radnoti Glatter Miklos terhelt elStt kihirdettetvén, perorvoslati jogaira tortént
kitanitas utdn kijelenti, hogy abban megnyugszik.?’

Zombory vizsgalébird; Simandi jkvezets; Glatter Radnéti Miklos”

Radnéti majus 30-an kelt levelébdl — amelyben beszamolt Gyarmati Fanninak a kihall-
gatasrol — kitlinik, a targyalason tudta meg, hogy kilencrendbeli [!] szeméremsértés és
kétrendbelivallasgyaldzas ellene a vad.?8 A szegedi térvényszéki kihallgatdson még nem
érezte fontosnak, hogy védsugyvédje legyen, jinius 6-an azonban — megismerve a va-
dakat — megbizta gyamja, Grosz Dezs6 tigyvédjét, dr. Sebestyén Ernét védelmének el-
latasaval.?? Bar6thy Pal kirdlyi f6tigyész junius 8-ra megfogalmazta vadiratat.

»[...] Inditvanyozom a Btk. 62. §-a alapjan, a biinjel konyv mar lefoglalt és 6sszes még
barhol taldlhaté példanyainak elkobzisa és megsemmisitésének itéletileg leend§ ki-
mondasit. Az eljarasra hataskorrel birénak és illetékesnek a budapesti kir. biintets
torvényszéket jelolom meg.

Indokok:

A nyomozas és a vizsgalat adataival bizonyithaténak mutatkozé tényallas szerint Bu-
dapesten a Jupiter (Klein S.) kényvnyomdajaban elallitott Ujmddi pdsztorok éneke cimii
konyvben az Arckép, tovabba Pirul a naptol mdr az dszi bogyd, valamint Tdj szevetékkel, Tapé
oreg este, Tavaszi vers, Kereskedd [1], Elégia egy csavargd haldldra, végul Kis kacsa fiirdik [!]
cimi verskoézlemények jelentek meg.

Az Arckép cimii vers targyat 6sszehasonlitja Krisztussal, annak sem volt szakalla, sz6-
ke volt és lanyok almodtak réla éjjelenként. A Pirul a naptél mdr az 6szi bogyé cimt vers
a szGke pogany szeret§jérdl ir, akinek a fesziilet is latja csokjat és megcesodalja 6t egy sze-
relmetes szakallas férfi szentképe.

Ezen két vers egész tartalma kimeriti az 1879. évi XL. t. c. 51. §-dba titk6z6 vallas el-
leni kihagas ismérveit.

A tobbi felhivott hat vers egész tartalma, kiillonosen pedig a koteles példanyban ki-
jelolt részei az erkolesi érzéket sérték és igy tartalmuk megallapitja az 1929. évi 7-ik t.
c. masodik §-anak els6 pontjaba itk6z6 szeméremsérts vétség ismérveit.

Radnéti Glatter Miklos beismerte, hogy az Ujmddi pdsztorok éneke cimi konyvben
megjelent s fent felsorolt verseket & irta, s tétette sajté Gtjan kozzé. Az Arckép és Pirul a
naptol mdr az dszi bogyé cimd versek tartalmaért tehat, mint szerzé az 1914. évi XIV. t.
c. 83. §-a értelmében § tartozik sajt6jogi felelGsséggel.

Klein Samu beismerte, hogy az Ujmédi pdsztorok éneke cimii konyv kinyomtatasara &
vette fel a rendelést és elGallitasara 6 adott utasitast, s a kész példanyokat 6 adta at Rad-
n6ti Miklosnak és Deutsch Demjén Jézsef megbizottjanak.

Deutsch Demjén J6zsef beismerte, hogy az Ujmddi pdsztorok éneke cimii kényvon az
G beleegyezésével iratott a Fiatal Magyarorszag kiadasa felirat, amelyet § személyesit
meg. A kiadas el6tt Radnoéti Glatter a versekbdl tobbet felolvasott elGtte.

A hat vers tartalma cimén tehat terhelteket egyiittesen terheli a biintetGjogi felelGsség.

Mindezeknél fogva a videmelés indokolt és torvényes alappal bir. Az illetékességet
a Bp. 562. §-a dllapitja meg. A hatdskort pedig 6828/1919 M. E. szamu rendelet szaba-
lyozza.”®0
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Janius 11-én Radnéti beszamolt baratjanak, Szalai Imrének: ,, Kedves jo Imrém, ne hara-
gudj, hogy csak most irok Neked, de sem iddm, sem erdm nem volt hozzd. Sok minden pimaszsig
tortént velem az utobbi idében. Most csak siirgony stilusban adom le, személyesen majd tobbet. Azt
hallottad taldn, hogy az Ujmédi Pasztorok Enekét az iigyészség elkobozta, hogy iisse laposra
ket azistennyila. Kozszeméremsértés és valldsgyaldzds okdbol. Az egyetemen kirvigdsomat a jogerds
itéletig folfiiggesztették. Ha megjon, repiilok.”!

Es julius 3-an elutazott Parizsba, ahol Szalai Imrénél lakott, egyiitt jartak Parizs ne-
vezetességeit, tobbszor meglatogattak a kolonidlis kiallitast — ami egész életére kihato,
meghatarozé6 élményévé valt —, augusztusban pedig gyakorlasi célbdl beiratkozott egy
francia nyelvtanfolyamra. Augusztus végén érkezett haza, és mar varhatta az értesités
arrol, hogy az els6foka targyaldst december 9-re tiizték ki.*? Addigra viszont dr. Sebes-
tyén Erns — egy aznapra esG masik targyaldsra hivatkozva — visszamondta védugyvédi
megbizatasat. Ezért kerilt sor arra, hogy Lakatos Péter Pal kozvetitésével Melléky Kor-
nélt kérjék fel a védelemre, aki ez id6 tajt Jozsef Attila Dontsd a tokét ne sirankozz!-kote-
tének perében is véddként jart el. Egy tintairasa, kézzel irott jegyz&konyv és a gépelt,
sokszorositott {télet rogziti az eseményeket.??

»Jegyz6konyv

Készult a szemérem ellen elkovetett vétség miatt Glatter (Radnéti) Miklos és tsai ellen
inditott bliniigyben a budapesti kir. biintet§ torvényszéknél Budapesten 1931. évi de-
cember hé 9. napjan tartott nem nyilvanos fétargyalasrél

Jelen voltak:

Dr. Toreky Géza a kir. biintetGszék elnoke, elnok; dr. Eigen Kalman kir. tszéki birg,
dr. Méhes Ignac kir. tszéki bird, szavazé birdk; dr. Zalan Kornél kir. tszéki jegyz, jegy-
z6konyvvezetd, dr. Szadeczky Lajos kir. tigyész, dr. Melléky Kornél, Glatter Miklds sz6-
val megbizott véddje

Glatter (Radnéti) Miklés, Klein Samu, Demjén Jézsef vadlottak

Az elnok a hatarozatok szerkesztésére dr. Méhes Ignac kir. torvényszéki birét jeloli ki.
Ezutan a f6targyalast a Bp. 301. §-a szerint az igy rovid megjeldlésével megnyitja,
hallgat6sagot megfelelGen figyelmezteti és a vadlottakat személyes viszonyaik fel6l ki-
kérdezi.

[A vadlottak 17 pontba foglalt személyi adatai kovetkeznek ]

Elnok megallapitja, hogy a megidézettek megjelentek.

A kir. tigyész inditvanyara a kir. tszék végzett:

Akir torvényszék a nyilvanossag kizarasat a f6targyalas egész tartamara elrendeli, mert
a fétargyalas nyilvanossaga a kozerkolcsiséget veszélyeztetné.

Tudomasul szolgal.

Glatter Miklos vadlott S6s Endrét®* és Lakatos Pétert, Demjén Jozsef vadlott pedig
Kiraly Palt és Péter Imrét nevezi meg bizalmi férfiként. A bizalmi férfiak kivételével a
hallgat6sag elhagyja a termet.

A Bp. 304. §-a értelmében felolvassdk az 1931. évi jinius hé 8. napjan 56.078/1931
kii. szam alatt kelt vadiratnak a Bp. 255. § 1. és 2. pontjaban megjelolt részét és a Jupiter
konyvnyomdaban el6allitott, a Fiatal Magyarorszag kiadasaban Budapesten 1931. év-
ben megjelent Ujmddi pdsztorok éneke cimii konyvben Tdj szevetikkel, Tapé ireg este, Tavaszi
vers, Keseredd, Elégia egy csavargo haldldra és Kis kdcsa fiirdik, Arckép és Pirul a naptol mdr
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az dszi bogyo folirat alatt talalhat6 verseket. Glatter (Radnéti) Miklos vadlott a Bp. 304.
§-anak alkalmazasa mellett feltett kérdésekre lényegében (Bp. 331. § 2. bek.) a kovet-
kez&képpen nyilatkozik:

A vadat megértettem. Nem érzem magam btinosnek.

A felolvasott verseket én frtam. 500 példanyban jelentek meg a Fiatal Magyarorszag
kiadasaban és 100 példany kivételével a rendérség elkobozta a konyvet. Kiadoként Dem-
jén Jozsef, a Fiatal Magyarorszag szerkeszt&je szerepelt. A vadbeli biincselekményeket
meggybéz6désem szerint nem kovettem el, mert nem léptem 4t azokat a hatarokat, ame-
lyek a kolt6i szabadsagot korlatozzak. Mas irék és koltSk sokkal merészebb dolgokat irtak
anélkil, hogy miikodésiik kifogas ala esett volna.

Klein Samu vadlott a kovetkez6képpen nyilatkozik a vadra:

Avadat megértettem, nem érzem magamat blingsnek. Radnoéti Glatter Miklos meg-
jelent nalam és megbizott a konyv kinyomtatasaval. Folmutatta két megjelent konyvét
és azt mondta, hogy a korrektarat 6 fogja végezni. Tekintettel erre és mivel nagyon el-
foglalt nyomdasziparos vagyok, el6zetesen nem olvastam el a megrendelt konyvet, s6t
orvostanhallgaté fiamat sem biztam meg a reviziéval, jollehet ezt foltétleniil megtettem
volna, ha a legcsekélyebb aggalyom lett volna a kényv tartalma ellen. 25 éves nyomda-
tulajdonosi miikddésem alatt sohasem keriiltem Osszetitkdzésbe a torvénnyel és most
is sajat hibamon kiviil jutottam ide. Glatter egyébként 500 példanyban rendelte meg a
konyvet, melyet a megrendelés értelmében le is szallitottam.

Demjén Joézsef vadlott a kovetkezSket adja el6:

A Fiatal Magyarorszag cimii folydirat szerkeszt&je vagyok. Glatter régi baratom, mi-
dén konyvét elolvastam, azt ajanlottam neki, hogy kiadom, mert kélteményei irodalmi
szempontbol értékesek. A versekben nem talaltam semmit, ami a biintets torvények ala
esnék, s6t az a meggydz6désem, hogy bel- és kiilfoldi neves ir6k sokkal messzebb men-
tek a kolt6i szabadsag folhasznalasaban, mint Glatter.

Az elnok 6smerteti az Ujmddi pasztorok éneke cimii konyv lefoglaldsa targyaban folvett
renddrségi jegyzGkonyvet és detektivjelentést.

Eszrevétel nincs.

A Bp. 314. §-a alapjan foltett kérdésre a véds folmutat egy 1925. évi augusztus héban
megjelent lappéldanyt, melyben a vadlott egyik inkriminalt verse mar megjelent, anél-
kiil, hogy az tigyészség eljarast inditott volna ellene és kéri ennek a lapnak az 6smerteté-
sét. Kéri tovabba Sik Sandor és Kosztolanyi Dezs6 szakértéként valé meghallgatasat arra
nézve, hogy a vadbeli versekben van-e irodalmi szempontbdl kivetnival6 és hogy sér-
tik-e a kozszemérmet, illetve a vallasos érzést.

A kir. tigyész ellenzi a bizonyitas kiegészitését.

A Kkir. torvényszék végzett:

A kir. torvényszék a bizonyitas kiegészitését mell6zi.

Avédd inditvanyanak elutasitasat semmisségi okként jeloli meg. Az elnok a bizonyi-
tast a Bp. 314. §-a értelmében befejezettnek nyilvanitja és folhivja a feleket a végindit-
vanyaik megtételére.

A kir. igyész a vadat a vadiratival egyezGen fonntartja azzal, hogy a helyes torvény-
hely az 1929. VII. t. c. 2. §-anak 1. pontja.

A véds Glatter Miklos vadlott folmentését kéri.

A vadlottaknak nincs el6adnivaldjuk.

Ezutdn a kir. térvényszék a Bp. 321. §-dban jelzett médon meghozta és az elnok nyil-
vanos iilésben kihirdette a csatolt itéletet a rendelkezs rész felolvasasaval és az indoklas
lényeges tartalmanak szobeli el6adasaval. (Bp. 329. §)
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Az itélet kihirdetése utan a Bp. 330. §-a szerint feltett kérdésekre:

A kir. Gigyész: Az itélet ellen follebbezést jelentek be Radnéti Glatter Miklos vadlott
félmentése miatt.

Avédés: Az itélet ellen follebbezést jelentek be a Bp. 385. §-dnak 1. a) pontja alapjan
Radnéti Glatter Miklés btinosségének megéllapitasa miatt. A bejelentett semmisségi
okot fonntartom és tovabbi semmisségi okot jelentek be a Bp. 384. §-anak 11. pontja
cimén, mert a vadirat nem idézi az inkriminalt részeket. Kérem az itélet kézbesitését
és follebbviteli targyalas tartasat.

Radnéti Glatter Miklés csatlakozik a védé follebbezéséhez.

Klein Samu és Demjén Jozsef vadlottak az itéletet tudomasul veszik.

AKir. torvényszék végzett:

A kir. torvényszék a bejelentett follebbezéseket elfogadja, az itéletet a védének kéz-
besitteti és a kézbesitéstSl szamitott 8 nap eltelte utan az 6sszes iratokat a budapesti kir.
itél6tablahoz folterjeszti azzal, hogy a védds follebbezési fGtargyalas tartasat kérte.

Klein Samu és Demjén J6zsef vadlottakkal szemben a kir. térvényszék az itéletet jog-
ergsnek mondja ki.

Tudomasul szolgal. A fétargyalas kovetkeztében koltség nem meriilt fel.

Az elnok a fétargyalast berekeszti.®®

Toreky elnok; dr. Zalan Kornél jegyz6”

»A Magyar Szent Korona Nevében!

Abudapesti kirdlyi biintets torvényszék szemérem ellen elkovetett vétség és vallds ellen
valé kihagas miatt Glatter Miklos és tarsai ellen folyamatba tett bliniigyben megtartott
nem nyilvanos f6targyalason meghozta a kovetkezd itéletet:

Glatter (iréi nevén Radnéti) Miklés 22 éves, izr. vallasa, budapesti sziiletést és (V.
Lipét korit 5.) lakos, magyar allampolgar, nétlen, vagyontalan, katona nem volt, egye-
temi hallgaté, vadlott blinés mint a St. 33. §-a szerint valé szerz6 a Kbtk. 51 §-aba titk6z6
vallas ellen val6 kihagasban.

AKkir. torvényszék ezért Glatter (Radnéti) Miklos vadlottat a Kbtk. 51. §-a alapjan nyolc
(8) napi elzarasra itéli.

A szabadsagvesztés biintetést megkezdésének napjatdl kell szimitani.

Avadlotta Bp. 480. §-a értelmében koteles az eddig felmertilt és az ezutan felmeriils
btintigyi koltséget az allamkincstarnak megtériteni.

AKkir. torvényszék a Fiatal Magyarorszag kiadasaban megjelent Ujmddi pdsztorok éne-
ke c. konyv elkobzasat a Btk. 61. §-a alapjan elrendeli.

Az {téletet jogerdre emelkedése utan a kir. tigyészséggel és a szegedi m. kir. Ferenc
Jozsef Tudomanyegyetemmel kozli.

Ellenben: 1. Glatter (Radnéti) Mikl6s

II. Klein Samu budapesti sziil., 49 éves, izr. vallasa, ngs, nyomdatulajdonos és

III. Demjén J6zsef hodmezdvasarhelyi sziil., 24 éves, izr. vallasa, nétlen, hir-

lapiré, budapesti lakos vadlottakat az 1929. évi VII. t. c. 2. § 1. pontjaba titk6z6 szemérem
ellen elkovetett vétség miatt elleniik emelt vad alél a Bp. 326. § 1. pontja alapjan felmenti.

Indoklas:

Glatter (iréi néven Radnoti) vadlott Budapesten, a Jupiter nyomdaban, amelynek tu-
lajdonosa Klein Samu, 1931. évi 4prilis hé 1. napjan 500 példanyban kinyomatta az Uj-
modi pdsztorok éneke c. verseskonyvét.

A konyv Demjén Jozsef rendelkezéséhez képest a Fiatal Magyarorszag c. folyéirat ki-
adasaban jelent meg, s el6allitasa utan terjesztetett.
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A konyvben levé verseket Glatter (Radnéti) Miklos irta, s ezek a kovetkezsk:

Arckép [a vers szovege]

Pirul a naptol mdr az dszi bogyo [a vers szovege]

AKkir. torvényszék ezt Glatter (Radnoti) Miklos, Klein Samu, Demjén Jozsef vadlottak
beismerése, a Radnéti Miklés szerz6i megjelolésével ellatott verseskonyv felolvasasa,
tovabba a lefoglalasi jegyz&konyv és detektivjelentés ismertetése alapjan allapitotta
meg.

IL.

Glatter (Radnéti) Miklds az Arckép c. versében magat Krisztussal hasonlitja dssze.
Mint az 6vé, olyan lehetett kiils6 formaja és lanyok dlmodtak vele éjjelenként.

Avadlott tehat Krisztusrél mint emberrdl ir. A maga jelentGségét akarja emelni azzal,
hogy magat a keresztény vallasi tisztelet legfGbbjéhez, az emberré lett Krisztushoz ha-
sonlitja.

Masodik versében szeret§jérdl ir, akivel valo cs6kolézasat a fesziilet is latja, s mindig
megcsodalja 6t a szerelmetes, szakallas férfiszentség. Ebben a versben Glatter (Radnoti)
Mikl6s a btingsokért meghalt Krisztusnak a kereszthaldlat szimbolizald, s a katolikus val-
las vallasos tiszteletének targyat tevs fesziiletet allitja a maga szerelmi életének korébe.

Avallasos szertartasra rendelt helységen kiviil és nem a vallasos szertartds alkalmaval
tett profanizalé verseivel meggyaldzza Krisztust, s meggyaldzza a Krisztust jelképezs
fesziiletet, amikor az emberré lett Udvozitst a maga szeretkezéseivel kapcsolatba hozza.

Glatter (Radnoti) Miklés versei kozt az Elégia egy csavargs haldldra c. vers ugyancsak
alkalmas a Kbtk. 51. §-ban meghatarozott kihagas megvaldsitasara, mert ebben a kato-
likus vallas tiszteletének targyait: a szenteket és angyalokat a nemi szeretkezés, kozon-
séges civakodas korében allitja az olvaso elé. Emiatt azonban a kir. tigyész vidat nem
emelt, s igy a tettazonossag elvénél fogva ez a btincselekmény a vadlott terhére nem r6-
haté.

Ezért Glatter (Radnéti) Miklos btindsségét csak a fentebb megjelolt két vers miatt al-
lapitotta meg.

II1.

A kir. iigyész Glatter (Radnéti) Miklés, Klein Samu és Demjén Jézsef ellen az 1929.
VII. t. c. 2. § 1. pontja ala esé szeméremsértd vétség miatt is vadat emelt.

Tdj szeretékkel, Tapé oreg este, Tavaszi vers, Keseredd, Elégia egy csavargd haldldra és Kis
kdesa fiirdik cimi versekben a kir. torvényszék szeméremsérts részeket nem talalt. Ezek-
nek a verseknek mindegyikében vannak erotikus részletek. Mindegyikben olelés, csok
vagy asszonyi test szerepel, ezek azonban annyira altalinossagban vannak leirva, hogy
a szeméremérzetet nem sértik.

Altaldban véve a kir. torvényszék ezekben a versekben inkabb értelmetlenséget vagy
részben izléstelenséget latott, ami még nem biincselekmény, s ezért gy Glatter (Radnéti)
Miklés szerz6t, mint a kényv elGéllitasaban részt vevs Klein Samu és Demjén J6zsef vad-
lottakat mint tettestarsakat e blincselekmény miatt elleniik emelt vad aldl folmentette.

IV.

Glatter (Radnoti) Miklos kiszabdsanal enyhit6 kortilményt nem észlelt, mert biintet-
len el&élete fiatal koranal fogva szamba nem johet.

Ellenben stlyosbit6 korillményként mérlegelte, hogy cselekménye az istenkdromlas
hataran mozog, hogy mint egyetemi hallgaténak fokozottabban tudnia kellene, hogy
vannak olyan teriiletek, ahova izléstelen lépésekkel tévedni nem szabad, kiilonosen ha
az mas vallasnak legféltettebb kincse. Stlyosbiténak vette végiil, hogy a vad targyava
tett verseken kiviil mas kolteményében is hasonl6 blincselekményt kovetett el.
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V.

AKkir. torvényszék annak a koriilménynek a tisztazasara, hogy Glatter (Radnéti) Mik-
l6snak a most széban forgé verseskotetében megjelent egyik verse 1925. évben kiilon
megjelent, s akkor a kir. tigyész vadat nem emelt, bizonyitdst nem rendelt, mert ebbgl
nem kovetkeznék az, hogy ez a vers btincselekményt nem foglal magéaban.

SzakértSk kihallgatasat arra nézve, hogy a vadlott versei irodalmi értékiek-e, azért
nem rendelte el, mert a kir. torvényszék az inkriminalt verseknek nem irodalmi értékét
vizsgalta, hanem azt a jogi kérdést, vajon tartalmaznak-e és milyen btincselekményt.
Ez pedig nem szakértsi véleményadds targya. De ettS] eltekintve a versek irodalmi ér-
tékének elosmerése sem zarnd ki a vadbeli blincselekmény megallapitasat.

Toreky elnok; Méhes Ignac el6ad6”

Radnoti Miklés és Melléky Kornél 1932. januar kozepére megfogalmaztik a fellebbezést,
amit a torvényszék janudr 20-an iktatott. Aprilis 1-jén érkezett a torvényszékre Radnotiék
kiegészitG beadvanya, amelybe bemasoltdk — és egyuttal mellékelték is — Sik Sandor
tebruar 10-én kelt szakmai véleményét vallasgyalazas tigyben.

» T'ekintetes Budapesti kir. biintet§ Torvényszék — fellebbezés — Glatter (Radnoti) Miklos
vadlottnak — képv. dr. Melléky Kornél tigyvéd (IX. Liliom utca 22.) — a B. XXXV.
5164/1931. sz. itélet ellen, érkezett: 1932. jan. 20.

Tekintetes kir. Torvényszék
A B. XXXV. 5164/1931/13 szama itélet ellen széval elGterjesztett fellebbezésemet az
alabbiakban indoklom, kérve, hogy fellebbezésem f6targyalason intéztessék el és arra
véd6m megidéztessék.

En nem »gyalaztam meg vallasos tisztelet targyat« és ez szindékomban sem allott.

Krisztus alakja nemcsak az irodalomban, hanem a képzémiivészetben is gyakran fel-
merild téma. Nagynevi festSk, szobraszok mintaztak Krisztus alakjat modellek — rend-
szerint fizetett modellek — utdn, s6t gyakran 6nmagukat modelliroztak. Miiveik biisz-
keségei a miivészet és miivel6dés torténelemnek, és senkinek eszébe nem jutott, hogy
Krisztus ilyetén valé dbrazolasat akar szigortian vallasos szempontbdl itélve is meg, pro-
tannak talalja. Az irodalomtorténet is szamos példat szolgaltat, amidén Krisztus egy
irodalmi mi szereplGje. Ezek koziil elég legyen emlékeztetni G. A. Miiller Ecce homo
cimd, tovabba Hauptman Gerhardt Der Narr in Christo cimd regényére, mely utébbi egy
korlatolt asztalos legény maszkjaban probalja megjeleniteni Krisztus életének rejtélyét.
Vagy a Krisztus és a nGk viszonyat feldolgozé szexudlis szenzaciokra palyazoé és a jo izlés
hataran gyakran tdlmeng miivekre, Renanra, Paul Heyse Maria von Magdala dramaja,
vagy M. de Walefte Szerelmetes Magdolndjara, amely utébbi magyarul is megjelent és Krisz-
tust gy abrazolja, hogy mar a pornografia hataran mozog. Upton Sinclair regényében
(Az dcs fidnak hivnak) Krisztus szocialista apostolként szerepel, Jehan Rictus kolt6i el-
beszélésében (magyarul: Taldlkozds Jézussal) példaul a kovetkezdk olvashatok: »Ha visz-
szatérne a fiatal Mester. — A szép szemd a szép alma Ember. — Akit a n6k annyira sze-
rettek. — A furfangos anarchista fick6. — Ki dcsbaltajat végleg félrelokte. — S tolvajokkal
keveredett Ossze.« Vagy: »Hat Magdolna, mi tortént vele? Fesziltél volna inkabb 6rea.
— A hokeblére, meztelen hasara. — Hol sem tovis sem darda nem sebez.«

Vagy utalok Kosztolanyi Dezs6 Lankadt ibolya c. versére (megjelent Mezteleniil c. ko-

P4

tetben Athenaeum kiaddsa), amelyben egy prostitualt nérél ir, s utolsé sorai igy hang-
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zanak: »Megcsaltak, félrelokték — Harmincharom éves mint Krisztus —Abban azid6ben
mikor keresztre feszitették.«

A torvényszék itéletének tévedését azzal okolom, hogy a birésig irodalmi kérdések-
ben jartas szakért§ véleményének kikérése nélkiil biralta el verseimet, s maga pedig nem
rendelkezik — nem is rendelkezhetik — oly szakértelemmel, mint ily tigyben megnyug-
taté itélet hozatalahoz sziikséges volna. Az irodalmi szakérté meghallgatasat nem arra
kértem — mint az itélet tévesen allitja —, hogy verseim irodalmi értékiiek-e, hanem arra,
hogy az irodalomban az a téma, az a hang, amelyet a vadhatésag inkriminalt, nem 1;,
nem kivételes, nem megbotrankoztato.

A Pirul a naptél mar az 6szi bogyd c. vers tartalma ugyancsak nem alkalmas arra, hogy
abbdl akar a fesziilet, akar egy szent »meggyalazasira«lehetne csak a legerdszakoltabb
logikaval is kovetkeztetni. A torvényszék indoklasaban ados is maradt a megkivant ok-
fejtéssel.

Tovabbi indokaimat véddém a fellebbezési targyalason fogja elGterjeszteni.

Mély tisztelettel:

Glatter (Radnéti) Miklos”36

»Nagytekintetd budapesti kir. itél§tablanak bejelentése Radnéti Glatter Miklos vadlott-
nak képv. dr. Melléky az ellene szemérem elleni vétség és vallas ellen valé kihagas miatt
foly6 perben —a Budapesti Kir. {tél6tabldhoz érkezett: 1932. apr. 1. — f6lajstromszam:
B. VII. 1019/1932-17

Nagytekintetii kir. {télGtabla.

Az ellenem szemérem ellen elkovetett vétség és vallas ellen valé kihagas miatt foly6
perben hozott elsé birdi itélet ellen benyujtott fellebbezésem kiegészitéséiil ...,/ alatt
ezennel becsatolom Sik Sandor egyetemi tanar, kegyesrendi szerzetes hozzam intézett
levelét, mely a kovetkezSképp szol:

»Szeged 1932. I1. 10. Kedves Radnéti Ur,

kérdésére, mellyel mint tanitvainyom hozzam fordult és véleményemet kérdezi Arckép
és Pirul a naptol mdr az 6szi bogyd c. verseire vonatkozolag, meg kell vallanom, hogy mind-
két verset meglehetGsen izléstelennek és antipatikusnak taldlom [talaltam], vallasgya-
lazast azonban nézetem szerint nem tartalmaznak. Ugyanez a véleménye annak a né-
hany paptarsamnak is, akiknek a verseket megmutattam és nézetiiket kértem.

Szeminariumi munkdassagabol megismert komolysaga és esztétikai becsvagya alap-
jan bizom benne, hogy a jévében ir6i munkdssaga is a jobb izlés és elmélyedés felé fog
tisztulni.

Udvozli. Sik Sandor<®’

Sik Sandornak, mint a magyar nyelv és irodalom egyetemi tanaranak véleménye nem
lehet k6z6mbos a nagytekintet( kir. itélGtabla el6tt, amidén tigyemet elbiralas ala veszi,
és ezért kérem annak figyelembevételét.

Tisztelettel:

Radnéti Miklos™3®

Majus 19-én zajlott le a masodfok f6targyalas a kiralyi itélGtablan.
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»Fellebbviteli f6targyalasi jegyz&konyv

Felvétetett a budapesti kir. itél6tablandl 1932. évi majus hé 19. napjan sajté atjan el-
kovetett vallas elleni kihagas miatt vadolt Glatter (Radnéti) Miklés elleni btiniigyben
megtartott nyilvanos fellebbviteli f6targyalasrol.

Jelenlevék:

I. A bir6sag részérdl: 1. Gado Istvan tanacselnok; 2. dr. Sodky Jézsef kir. itélGtablai
bird; 3. dr. Moldovanyi Géza kir. itél6tablai bir; dr. Kiss Kalman bir. titkar. kir. {tél6tab-
lai tandcsjegyz6, jegyzGkonyvvezetd; I1. A felek részérdl: 1. dr. Kéler Béla a kir. {6ligyész
helyettese; 2. dr. Melléky Kornél igyvéd, mint kiilonvédd; 3. Glatter Mikl6s vadlott

Elnok a fellebbviteli fétargyalast a Bp. 418. §-a szerint megfelelen alkalmazandé 203.
§-a értelmében megnyitja s megallapitja, hogy a jelen tigyre vonatkozé jegyzéket a Bp.
409. §-anak 2. bekezdésében foglalt rendelkezése szerint a kir. itél6tabla hirdetStablajan
kiftiggesztették, és hogy a fentiek jelentek meg. A vadlott elnoki kérdésre kijelenti, hogy
Radnéti csak iréi neve.

Ezutdn az elnok a Bp. 418. §-dnak 2. bekezdése szerint dr. Sodky Jozsef kir. itélGtablai
biré el6adot az tigy allasanak ismertetésére felhivja.

El6ad¢ az idézett szakasz 2. bekezdésében meghatarozott keretben az tigy dllasat el6-
adja és az itéletnek megtadmadott részét, valamint a perorvoslatot tamogat6 okokat kii-
16n6sen kiemeli.

Elnok ezutdn az idézett szakasz 3. bekezdése értelmében felolvastatja az els6 birésag
itéletét.

Az elGado el6terjesztésének befejezése utan az elnok az idézett 418. § 4. bekezdésének
értelmében felhivja a tanacs tagjait és a feleket, hogy egyes pontoknak felvilagositasat
s egyes iratoknak felolvasasat kivanjak-e.

Felvilagositast vagy iratok felolvasasat senki sem kivanvan, elnok a Bp. 436. § 4. be-
kezdése szerint megfelelGen alkalmazandé 421. § 1. bekezdése értelmében felhivja a
feleket inditvanyaik és elSterjesztéseik megtételére.

Kiil6nvédd kéri az L. birdi itélet megsemmisitését és a vadlottnak bilincselekmény hi-
anydban val6 felmentését. Amennyiben a vadba tett kolteményekben a kir. itélGtabla is
a Kbtk. 51. §-dba tk6z6 vallas elleni kihagas tényalladékat ismerné fel, az esetben az a
kérelme, hogy csak oly biintetéssel sjtassék, hogy azaz I. Bn. 1. §-a alapjan felfiiggeszt-
hets legyen, hogy védettje mint egyetemi hallgaté ne legyen elzarva attél, hogy egye-
temi tanulmanyait folytathassa.

Kir. f6iigyész h. kéri az 1. birdi itéletet helyes indokainal fogva helybenhagyni.

Vadlott fenntartja eddigi védekezését, csatlakozik véddje elGterjesztéséhez.

Az el6terjesztés végeztével elnok a targyalast befejezettnek nyilvanitja, a Bp. 418. §
szerint megfelelGen alkalmazandé 321. § értelmében a birésag hatdrozat hozasa célja-
bél visszavonul s az idézett 421. § végsE bekezdése értelmében zart tilésben hatarozvan,
elnok a Bp. 329. § 1. bekezdésében foglalt rendelkezés szerint nyilvanos iilésben kihir-
deti a kiilon iven szerkesztett

itéletet:

Kir. f6iigyész h. megnyugszik.

Kuilonvédd és a vadlott tudomasul veszik.

Elnok a fétargyalast berekeszti.

A jegyz6konyv lezaratott®

Gadé Istvan tandcselnok; Dr. Kiss Kdlman t. jegyz6”
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»A Magyar Szent Korona nevében a budapesti kiralyi {télgtabla mint biintet6birésag, a
sajté atjan elkovetett vallas elleni kihdgas miatt vadolt Glatter (Radnéti) Miklos ellen
inditott btiniigyet, amelyben a budapesti kir. biintetd torvényszék 1931. évi december
h6 9-én B. XXXV. 5164/1931/13. szam alatt itéletet hozott, vadlottnak és védGjének a
Bp. 385. § 1. pontja alapjan az alaki semmisségi ok fenntarthat6sagaval a blinosség meg-
allapitasa miatt, tovabba a Bp. 384. § 11. pontja alapjan, mert a vadirat nem idézte az
inkriminalt részeket, bejelentett és frasban indokolt fellebbezése folytan megtartott
nyilvanos fellebbviteli f6targyalason vizsgalat ald vette s meghozta a kovetkezs

Itéletet:

AKkir. itélgtabla az els6foku bir6i itéletnek fellebbezett részét helybenhagyja, azonban
avadlottra megallapitott elzarasbiintetés végrehajtasat a Bn. 8. §-a alapjan egy évi pré-
baiddre feltiiggeszti. Az itéletnek fellebbezéssel meg nem tamadott felments részét nem
érinti.

Indoklas:

I. Véd¢ altal bizonyitaskiegészitési inditvanyanak elutasitasa miatt a Bp. 384. §-anak
9. pontja ala es6 alaki semmisségi okbdl bejelentett fellebbezést a kir. itélétabla alap-
talannak talalta, mert a bizonyitaskiegészitési inditvanyt az els6foki birésag, az itéle-
tében kifejtett okokbdl helyesen utasitotta el és igy hatdrozatival a térvénynek a véde-
lem szempontjabdl 1ényeges rendelkezését vagy elvét nem sértette meg.

A Bp. 384. §-anak 11. pontjara alapitott alaki semmisségi ok azért nem forog fenn,
mert a vadiratban a vadbeli sajtokdzlemény szészerinti idézésének elmulasztasa és alta-
laban a vadirat alaki hibdja az arra jogositott személy altal elGterjesztett vadat torvény-
szer(itlenné nem teszi.

I1. Erdemben: a kir. itél6tabla az elséfoki birdi itéletben a vallas elleni kihagas vadja-
ravonatkozéan megallapitott tényallast az abban megjelolt bizonyitékoknal fogva szin-
tén val6nak fogadta el. Eme tényallds alapulvételével pedig tigy talalta, hogy az els6foka
birésag Glatter Miklos vadlott sajtéjogi felelGsségét és ez alapon biinosségét helyesen
allapitotta meg, cselekményét torvényszertien mindsitette és bar a blinosségi koriilmé-
nyeket nem mérlegelte helyesen, biintetését is aranyos mértékben allapitotta meg. Té-
ves ugyanis a kir. biintets torvényszéknek az az allaspontja, hogy a biintetlen eléélet a
vadlott fiatalabb koranal fogva nem johet szamitasba. Sem valamely térvényes rendelke-
z€s, sem a biro6i gyakorlat nem nytjt alapot erre a felfogasra. Ezért azt a kir. {télGtabla
nem is tette magaéva, mihez képest a vadlott biintetlen elgéletét korara valé tekintet
nélkiil teljes mértékben enyhits korillményiil tudta be javara. Ezért az els6foka birdi ité-
letnek Glatter Miklés vadlottra vonatkoz6 fellebbezett része indoklasanak ezzel a mé-
dositasaval volt helybenhagyando.

Glatter Miklés vadlott tanulmanyanak befejezése el6tt allé egyetemi hallgaté, aki kép-
zettségénél fogva olyan életpalyan valé elhelyezkedésre van utalva, ahol a buntetett elG-
élet sulyosan esik latba. Minthogy ilyen kériilmények kozott a red kiszabott biintetés
végrehajtasa jovendd boldogulisat felettébb megnehezitené, és ezaltal a biintetés valo-
di céljat meghaladé hatrannyal stjtana, a kir. itélGtabla ebbdl a kiillonos méltanylast
érdeml§ okbdl biintetésének végrehajtasat a Bn. 8. §-a alapjan felfiiggesztette.

Eszlelte a kir. itélGtabla, hogy az elsGfoki bir6sag a biiniigyi koltségekért valé foko-
zatos vagyoni felel6sség megallapitasat a St. 40. §-a ellenére elmulasztotta. Minthogy
azonban ez a mulasztas a vadlottra nem sérelmes, azokra a személyekre pedig, akiket
a St. 40. §-a értelmében a fokozatos vagyoni felelGsség terhelne, egyenesen elényés, a
St. 56. §-a ala es6 ezt a semmisségi okot a Bp. 385. §-anak utols6 bekezdése értelmében
megfelel§ perorvoslat hijan figyelembe venni nem lehetett.
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I1. Az els6foka birdi itéletnek nem fellebbezett felmentG része a Bp. 387. §-anak els
és 423. §-anak harmadik bekezdése alapjan maradt érintetleniil.*

Budapest, 1932. évi majus hé 19. napjan.

Gado Istvan s. k. kir. {télGtablai tanacselnok, dr. Sooky Jozsef's. k. kir. itélGtablai biro,
eléado

A kiadmany hiteléal: Staly(?) igazgato

bélyegzével:

Az itélet jogerGs: Szalay(?) elnok”

Radnéti Miklésnak 1932. janius 25-én postaztak az itélet egy példanyat Budapestre, a
Lip6t krt. 5.-be, amit janius 27-én Weisz Ilka vett at. A szegedi M. Kir. Ferenc Jozsef
Tudomanyegyetemen ugyanezen anapon 1158/1932/32. szamon iktattak a biintet&szék
itéletét, janius 30-an atkildték a Bolcsészet-, Nyelv- és Torténettudomanyi Karra, ahol
jalius 1-jén 571/1931-32. szamon jegyezték be a ,,Glatter Miklds (Radnéti) bh. sajtovét-
sége miatt hozott itélet (elzaras buntetés) végrehajtasanak 1 évi probaidére valé felfiig-
gesztése” targyaban kiadott iratot.

A per eseményei, az eljaras lelki és gondolkodasbeli kovetkezményei Radnéti tobb
kolteményében is megjelentek, és kiemelt szerepet kaptak a Komlés Aladarhoz irott,
1942. méjus 17-i levél érvrendszerében.

., Koltoi palydam legkezdetén, huszonkét éves koromban elkoboztak a mdsodik verseskionyvemet,
porbefogtak és elitéltek valldsgyaldzdsért.

Huszonkét éves vagyok. Igy
nézhetett ki 6sszel Krisztus is
ennyi iddsen; még nem volt
szakdlla, sz6ke volt és ldnyok
dlmodtak véle éjjelenként!

Ez volt a vers, Toreky sulyosbito koriilménynek vette, hogy »mds vallds tisztelete targydhoz
hasonlitja magdt« s majdnem egyetemi palydmba keriilt, mert a_Jozsef Attila révén legenddssd
lett Horger Antal kari iilés elé vitte a dolgot. Stk Sandor mentett meg, sét a piarista rend tagjai
nevében levelet adott a tablai tdrgyaldsra, mely szerint egyhdzi szempontbol semmi kivetnivalot
nem taldlnak a versben. A tdbla felfiiggesztette a biintetést, el is éviilt.

Akkoriban elhatdaroziam, hogy megtérek, hogy ne »mds vallds« jelképeivel éljek, mert ez nékem
nem »mds valldse, az Ujtestamentum kiltészete épp tigy az enyém, akdr az Otestamentumé s Jé-
zusban is »hiszek«, nem tudok jobb szét rd, bar a hit...”*!

Jegyzetek
1. Radnéti Miklés Szalai Imrének irott levelé- 4. Szalai Imre: EMLEREZES PAR1zsBAN. In: Tiszatdy,
bsl (PIM V. 4716/92/1.). 1964. 11.
2.S6s Endre: ZART TARGYALAS. In: A2 x 2 jozan- 5. Vas Istvan: MERT VI[JOG A SASKESELYU? 1. (2002.)
sAca (1975). 6. Markovits Gyorgy—T6bias Aron (szerk.): Rap-

3. Baroti DezsG: KORTARS UTLEVELERE. RADNOTI  NOTI MIKLOS PERE. In: uék: A CENZURA ARNYEKA-
Mikros 1909-1935 (1977). BAN (1966).
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7. Réz Pal (szerk.): ERGLTETETT MENET. IN MEMO-
RIAM RADNOTI MIKLOs (1999).

8. Ferencz Gy6z6: RADNOTI MIKLOS ELETE ES KOL-
TESZETE (2005).

9. BFL VIL 5. c. 5164/1931.; VII. 18. d. 5/477/
1931.

10. Radnéti-hagyaték (MTA Konyvtar Kézirat-
tara).

11. Radnéti kéziratos verseit altalaban Gyarma-
ti Fanni gépelte le tobb példanyban frélapok-
ra, az alairt versméasolatokat kiildték el a kiillon-
boz6 szerkeszt&ségekbe kozlésre. A kotet Ossze-
allitasanal ilyen gépiratos masolatokkal dolgo-
zott Radnéti.

12. Ot vers kapott Kitiintetett szerepet: a T4,
SZERETOKKEL-t Szalai Imrének; a TAPE, OREG ES-
TE-t S6s Endrének és feleségének — az 6 ajan-
lasuk nem szerepel a kéziraton, tehat nyomta-
tas kozben keriilt a kotetbe —; a TELRE LESO DAL-t
Kun Miklésnak — eredetileg az ArRckep ajanla-
sat szanta neki, de innen végiil kihtzta a nevét
—; az ELEGIA EGY CSAVARGO HALALARA cim verset
Szasz Sdandor Bélanak; a HajNaLI ELEGIA-t Laka-
tos Péter Palnak ajanlotta Radnéti. Szalai Im-
rével és feltehetGen Szdsz Sandor Bélaval is a
Kortdrs (1929. nov.—1931. febr.) szerkesztGségé-
ben ismerkedtek meg, S6s Endrével 1929-ben
talalkozhattak elGszor a Paneurépa-mozgalom
egyik irodalmirendezvényének szervezése koz-
ben, Kun Miklés egyetemi tarsa volt ekkor Sze-
geden, Lakatos Péter Pallal pedig az 1929 nya-
ran kiadott Josic-antolégiaban és a Kortdrsban
jelentek meg egyiitt verseik.

13. Demjén Jozsef palyajat fotériporterként kezd-
te az 1920-as évek végén. 1930-ban koltozott
Debrecenbd] Budapestre. A Fiatal Magyaror-
szdg cim tarsadalmi és irodalmi szemlét 1931-
ben alapitotta. 1932 nyarara felment6 itéletek
sziilettek az UjMODI PASZTOROK ENEKE-KOtet pe-
rében, maga a lap azonban nem élte tal a val-
sagot.

14. Iratszam: 37842/1931. k. .

15. Iratszam: B. 1. 5164/1931/2.

16. Val6szint, hogy a marcius 31-én dedikalt
példanyroél van sz6, amelynek kalandos ut6éle-
tét Vas Istvan irta meg a MERT VIJJOG A SASKESE-
LYU? cimd regényében (2002, 49-51.).

17. Iratszam: 137201/1931.

18. Iratszam: ua.

19. Iratszam: ua.

20. ,,A Budapesten taldlhato kitetek jo részét mdar
daprilis 17-én elkoboztdk, amit budapesti bardtar még

aznap siettek megtelefondlni neki. A példdnyok egy
része azonban mdr Szegeden volt a Széchényi téri
szobdaban. Amikor meghallotta a rossz hirt, riasztott
néhdnyunkat bardtai koziil. Rohantunk hozzd, a
kotet jo néhdany példdanydt lakdsunkon és az egyete-
mi szemindriumokban levd asztalfiokjainkban rej-
tettiik el, mintegy otven darabot azonban szdandéko-
san ott hagytunk: jusson valami a renddrségnek is.
Kovetkezd nap, 18-dn megjelent a renddrség, meg-
ejtette a hdzkutatdst, és elvitte a példdanyokat. Mik-
lost eldbb egy kissé megrdzta azilyenkor szokdsos nyer-
sességgel végrehajtott hazkutatds, amely utdn szerény
kis szobdja gy fel volt ditlva, mintha betordk jartak
volna benne.” (Bar6ti Dezs6: KORTARS UTLEVELE-
RE. 1977. 183.)
21. ,Biinjel-jegyzék. Szemérem elleni véts. mi-
att terhelt Radnéti Mikl6s (és tarsai) elleni biin-
tetGiigyben 51 darab Ujmddi pasztorok éneke c.
verses konyv.

Szeged, 1931. 4prilis h6 20-an;

Bauer Ede, Gy6ri Lérinc detektivek”
22. PIM V. 4716/108.
23. A valésagban hat, ugyanis a 20. és a 21. ol-
dalon egy kétoldalas vers olvashaté.
24. ,B. IV. 5464/5. szam 1931.
A budapesti... kir. térvényszék vadtanicsa a
sajto utj. elkovetett szemérem elleni vts. sth. mi-
att Radnéti Miklds és tsai ellen inditott biin-
tigyben a kir. térvényszék vizsgalobirajanak
1931. évi aprilis 14. napjan 2. sorszam alatt ho-
zott végzését, amellyel Ujmddi pdsztorok éneke.
Radnéti Miklés versei cimi konyvének és kéz-
iratdnak lefoglalasanal rendelt el Radnéti Mik-
16s kirendelt képvisel&je, Weisz Ilka altal hasz-
nalt felfolyamodasa kovetkeztében vizsgalat ala
vette s az alulirott helyen és napon Klein Samu
és Demjén Jozsef jelenlétében tartott zart tilés-
ben meghozta a kovetkezd végzést:

Avadtanacs a folyamodast a Bp. 379. §-dnak
4. bek. alapjan elutasitja, mert: a vizsgal6bird
2. sorszamu végzésének indokai helyesek s igy
a felfolyamodassal megtidmadott végzés meg-
valtoztatasira vagy megsemmisitésére torvé-
nyes alap nincs.

Bp., 1931. aprilis hé 24. napjan

Jankovics Tibor

kir. torvényszéki biré,

vadtanacs elnok”
25. Ferencz Gy6z6: i. m. 219-220., 218-219.
26. Iratszam: B. II. 5164/1931/7. szam.
27. Iratszam: B. 3864/1931.

2 s

28. Ferencz Gy6z6: i. m. 220.
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29. ,,Dr. Sebestyén Erné tigyvéd Budapest V.
Katona J6zsef u. 27.
Meghatalmazis ............... erejénél fogva dr.
Sebestyén Erné tigyvéd tirnak védelmemmel
......... per .... vitelére meghatalmazast adok.
Bp., 1931. jani. hé 6. napjan

Glatter Miklé6s”
30. Iratszam: 56078. szam 1931. k. 0.
31. PIM V. 4716/92/1.
32. Szeptember 3-an kelt levelében tajékoztat-
ja Szalai Imrét, hogy pere Méhes Ignac tana-
csdhoz kertilt. (Ferencz Gy6z6: i. m. 239.)
33. Egyel6re nem talaltam magyarazatot arra,
Radnéti miért az 1931. DECEMBER 8. FOTARGYALAS
cimet adta versének.
34.S6s Endre —akinek jogi tanulmanyait 1931-
ben egy ellene inditott sajtéper itélete szakitot-
tameg —akovetkez&kre emlékezik: ,, Mint Rad-
nadti Miklds egykori bizalmi férfia, elmondhatom,
hogy dr. Toreky Géza elnok ugy bant az I. rendi
vddlottal, mintha nem egy finomtolli koltd, a ma-

gyar trodalom egyik legnagyobb igérete dallt volna
eldtte, hanem olyan gyilkos, akinek biincselekménye
minden kétséget kizdréan bebizonyosodott. A dur-
vdn kiabdlo, folényesen leckéztetd, minden védeke-
zést percenként megszakito elnokkel szemben Rad-
ndte Miklés — megszokott modjan — halkan adta el
védekezését.” (A 2 x 2 JOzANSAGA. 1975. 22.)

35. Iratszam: B. XXXV. 5164/1931-13.

36. Rajegyzés az irat verzéjan: ,,B. XXXV.
5164/1931-14.; A kir. torvényszék a fellebbezé-
si indokokat elfogadja s az iratok kapcsan a
kir. itélgtablahoz felterjeszti. — Budapest, 1932.
januar 23.; Toreky elnok, Dr. Méhes el6ad6”
37. Mellékletben Sik Sandor autograf levele.
38.Rdjegyzés aziratverzéjan: , A fétargyala-
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Farkas Arnold Levente

ELGONDOLHATO

Megtérni. Ez volna az egyetlen
racionalis tett, ami azért
marad elmélet, mert gyava
vagyok. Ha megtérnék, nem

lennének tobbé szavaim. Ez volt
kezdetben istennél. Nem lenne
tobbé fehér boh6c, nem lenne
tobbé fekete bohdc, csak fehér

lenne és fekete. Minden altala
lett, ami lett, nélkiille semmi
nem lett. Elgondolhat6 a btin,

elgondolhat6 a megtérés, de
a biint j6l ismerem, éppen
ezért ragaszkodom a btinho6z.
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MUVESZET

ElGszor azért dohanyzol,
mert szorongsz. Aztan azért
szorongsz, mert dohanyzol.
Le kéne szokni, mondod

magadnak. Ez az utolsé

csomag cigaretta. Ez az utols6
szal. Aztan veszel még egy
dobozzal. Nem jél van ez igy. Le

kéne szokni, mondod méasoknak is.
Nincs miivészet, néha

ezt mondod. A sziirke héra

sziirke hamu hull. Dohanyzol.

Szorongsz. Nincs miivészet.
Valahogy masképp kellene.

Horvath Liszlo Imre

TOREDEK

Nem hagysz aludni

nem vagy itt, nem mintha

tudtam volna akkor is aludni,

réges-rég, csak néztelek, kényelmetlen volt,
ritkan aludtam veled, olyankor inkabb
tanultalak, elraktaroztalak, mint nehéz
idére, télre valami gytimolcsoket
befGttnek, a szivem tivegében és forrd
cukros vizében gondoltam majd megtartalak,
elviszlek és sokaig, vagy talan

soha nem romlasz meg.
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TEL

Ilyenkor ha utazunk,

a buszablakbol nézve

az at szélein tejszind semmi
nyilik, beburkol, bezar minket
egyes-egyedil az Gtba.

Olykor fel-fellebbend

fuggony mogil, kilatszik

a havas fold lent és koros-korul,
enged a nincs, a kod, mellettiink fut,
lathatod, tompan felfénylenek,
részletekben a horizont:
koros-koril a fehér vizek.

Kd&rizs Imre

OREGEK

Lassacskan elttinik itt egy vilag:
kapuiban évtizedekig alltak
egymdashoz megtéveszten hasonld,
rancracsos arcu, kiflicsticsok kontya
oregasszonyok, egyenruhaként
viselve flanelotthonkaikat.

Tobbnyire mind 6zvegy X. Y.-nék
voltak, de olyan rég, hogy senki sem
emlékezett az X. Y.-okra.
Aleggyakoribb volt a macskas 6zvegy:
temetdi avagy padlasi macskas.

Az 6 legkozelebbi rokona

nem a kutyas volt, hanem a nyulas;
kutyas és nyulas nem élt meg egy hazban.
Portasok, konyhasok, takaritonék:
ezek voltak fiatalabb 6regként.

Volt, akit unoka utaztatott

a Szentfoldre, Bécsbe, és volt, akit
arészeg szomszédja terrorizalt:
titokban bejart hozza a kredenc
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zsirpapir bélése aldl ellopogatni
az aranyfogat, mérgezni a séjat.
Bef6ztek, kibeszéltek és kihaltak:
egy zsirszagi kompétorszag lakoi.

*

Egy helyiség volt az egész lakasa,

egy ablak, ajté: az utcara nyiltak;

a komfort vaskalyha és falikit.
Piszkosan jart, egyszer raszolt az egyik
szomszéd, hogy Ilonka, vegyen fel 1j
pongyolat. Fel is vett. A régire.

A haz lakéit valésaggal Ossze-
kovacsolta a lakas nagyszabasa

kozos kihipézasanak a terve.

,Hisz olyan vagyunk, mint egy nagy csalad!” —
mondta egészen elérzékenyiilve

a lakoégytlésen egy né, és tényleg,

a kozos képviseld fia éppen

pisilte le a jobbik farmerom.

Egyszer feltorték a lakast, azt hitték,
hogy meghalt, pedig csak vécére ment,
be az udvarba. Késébb azutan

tényleg meghalt, varatlanul, ha nem

is ilyen rajtaiitésszerten.

%

»Uccuccu, riad a 16!” — mondogatta

Iboly néni, tévézgetve anyamnal.

»,Hat ez nem mindennapos!” - igy a férje,
izgalmasabb fordulat esetén.

Ha ott voltak, amikor megjelentem,
kovetkezetesen bementem a
fiird8szobaba, és csak amikor

6k elmentek, akkor jottem elG.

Egyszer valahonnan lett két nyuluk,

a tobbi meg mar értelemszerten.

Egy masik szomszédnak épp két whippetje
—amolyan toérpeagarféle — volt.

De mégse lett vérfiirdg, valahogy

sosem engedték &ket egy id6ben

az udvarra. Aztan meghalt a férj,

és vége lett a nyulszaporulatnak.

Maradt az 6reg, eredeti kan.

Iboly nénivel lakott a szobaban,

felugrott a fotelba, székre, agyra.

Amikor végiil megdoglott, Iboly
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néni betette egy ladaba, de

a tél abban az évben elhuzodott,
a fagyos foldbe nem tudta elasni,
ugyhogy sokaig a sutniban allt,
mint valami nydlmauzéleumban.

%

Az 6reg férfi visszavonul, és le-
koszon tudomanyos rangjair6l:

mar csak a tanulmanyirasnak él.
Vagy leteszi a fanglit, és kerit

egy talicskat: feleségével egyiitt
hulladék papirra, fémre vadaszik.
Van, aki egészen odaig elmegy

a visszavonulasban, hogy mikor
eladja a mihelyt szolariumnak,
elbyjik, és csak kilencven utan
vezetteti el6 magat az egyik
lanyunokajaval, de akkor aztan

séta kozben az 6sszes koszondre
radicsekszi mind a kilencven évét.
Az igazan oreg férfi lefogy,
el6rekiildi azt a par kilot.
Nadrégtartot visel, és ha leiil,

b6 pantalldja a mellére cstszik,

csak feje 16g ki, pelikanszerten.

Az oreg férfi drukker. Hogyha meccs van
a tévében, beriglizi az ajtot,
felgumizza a fejére a szem-

iiveget, és letakarja a pintyet.
»Iiszteletem, Lajos bacsi, j6 napot!
Kevesen vagyunk, mindenki fasiszta!” —
udvozli a fiatal szomszéd drukker,
marmint ha épp nem il el6zetesben.
Az oreg férfi kozlékeny, olyan,

mint az 6reg n6. Mindegyik gyanitlan
4j arcnak elmondja a Don-kanyart,
és megmutogatja a képeit:

két unoka és egy vérkép kozott
Losonczi Pal épp atnydjtja neki

a Munka Erdemrend valamelyik
fokozatat. A fogsagért kapott

tételes nyugdijkiegészitést

nem tudja elkolteni, pedig télen

is rendszeresen {6z lecs6t maga-

nak kaliforniai paprikabdl.
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De az is lehet, hogy alig van pénze,
ugy jarnak el, feleségestiil, inni.
Elegansan lestrapalt tweedzaké,
alatta vadrézsaszin nejloning,

amin atiit Bart Simpson sziluettje.
Az oreg férfi nem kopasz, ha mégis
kopasz, akkor is csak ninikopasz:

a fején van egy korbefuté hajsav,

de ha taplogombabdl kalapalt
sapkajat (azt a drapp velar hatasat,
a vadészrelieffel) leveszi,

akkor — nini, kopasz! Vagy épp sotét
Rodolfé-haja van, olajozottan:
»Egyediil ezt 6rokoltem apamtol,
ezt is minek, azt hiszik, festetem,
mondja meg 6szintén, fiatalasszony!”

Miklya Zsolt

LIGETEM ZIZEGESE

»(Hajdan patakesobogds, ligelem zizegése.)”
(Fernando Pessoa / Alvaro de Campos:
O, HOL VAGYOK)

Bodzaligetem, akacligetem, ecetfaligetem,

a senkifoldjén, amit oly sokszor bejartam, hogy magam is senki lettem.
Senk foldérsl szarmazo, ellentétben a valakiakkal.

Két ellentétes fold, vagy foldrész, kiterjedését valtoztatja,

minden lakénak annyit mutat meg, amennyit belat beléle,

és mindenki annyi belatassal bir, amennyit a szeme megenged.

Lehangolé a mindennapok semmizése.

Filsért6 hallani 6rokos semsegését, mint valami hattérzajt,

lancra fdzott vén tengeri medve fogak nélkiili nyammogasat.

Senk partjain a medvék ldbnyoma 6sszemérhetetlen a valakiakéval.
A senki medvék szelidebbek a mindennapok csendjénél,

amit egy valaki sosem tud tilharsogni a nyamnyogésaval.

Valaki egyszer a z6ldek és magvak misztériumardl tanitott,

és egész nap ragesalt, pofazacskdjiba gy(jtotte a hulladékot.

Nem lattam még senkit ennyire mohdnak.
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Nem lattam még medvét egész nap.

Csak egy kosorru nyulat, ki tirtilékén 4gyaz meg maganak.
Mezsgyéjén nem lép tul, korbeugrilja a semmit,
korbeszaglassza a senkit, valakivel sz6ba sem all.

Elfér egy medve labnyomaban.

%

Zizeg§ szénaligetben ébred a kosorru.

Ligete cellanyi tér. Nem jart a Nyulak szigetén.

Egy paranyi szigetre gondolok, az Adridn, nem a Margitszigetre,
val6di nevét nem tudom, térkép sem jelolte,

de tiregi nyulak igen. Mindeniitt tireg és uirtlék,

birtokjel, l1étjel, nyilbeszéd, nytliramlasok

egy védett 6bol mészksziklai kozott,

hogy keriilhettek oda, ki tudja.

A Margitsziget egyébként korantsem nyulairdl kapta nevét.
A kozépkorban Leprdsok szigete volt.

Gyoégyithatatlan betegeket kiilonitettek el a szigeten,

ahol leprakérhaz miikodott és lepratemetds.

(Vajon hogy miikodik egy temet6? Elkiiloniti a nincseket.)
Insula Leprorum, csak egy bettinyi eltérést mutat

az Insula Leporum / Nyulak szigete elnevezéstol.

Ahogy a nincs csak egy bettinyi eltérést mutat a kincstél,
lélek a félektsl, nydl a nyiltol, talal a halaltol.

Kosorrink még nem ébredt nevére.

Nincs neve. (Pedig nem névtelenek a nincsek.)

A raaggatott nevek koziil még legtalalébb a Rilke.
De ez is tomény antropomorfizmus.

Kosorrink leporomorf és kolonialis,

nem lép ki cellankba szénaligetébdl,

var, egyeldre, talan a tobbi nincsre,

hogy benépesitsék a szigetet.

*

M. nénivel jartunk 4t a temetGbe.

Elhagyott sirok, sirkovek kozt évente Gjraéledt a liget,

gazdaik helyett a viragok indultak atnak,

bar a novények allitélag nem képesek helyvaltoztaté mozgasra.
Gazdaik még helyzetvaltoztatasra sem voltak képesek,

at nélkil vitték Sket, hely nélkiil tiintek el.

Viragaik meg, elindultak, kiléptek a keretb6l.

Igy valt a sirkert keret nélkiilivé, virag virdg hatan,

fel sem tiinik egy csokornyi hiiny.
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Soha senki sem mondta ki a nevét.

Igy hivtuk: megyiink a temetébe.

Késtbb elhelyeztek ott egy emléktablat az dldozatok nevével.
Megtisztitottak, parkositottik a tertiletet.

A bokrokat, virdgokat visszaterelték a helyiikre.

Csak a négy 6rfaval nem tudtak mit kezdeni,

torzseik oszlopokkd novekedtek, agy léptek 4t a racson,
mint aki egyszerre all élet és halal elkiilonitett teriiletén.

Orgonaligetem, tovisligetem, ecetfaligetem,
a senkif6ldén, amit oly sokszor bejartam,
fogadjatok be a jovevényt,

hogy hosszu életetek legyen ezen a f61don,
ruhazzatok fel a nincstelent,

hisz ti is mezitelenek voltatok egykor.

Rakos Sandor

A HAGYATEKBOL

Scott kapitany utolsé percei

Zuhan az 6rok jégmezd.

Mar egyetlen pillantasom ledonti.

Egy kutyaszan arnyéka égre né.
Osszecsorren a ,lenti” és a ,,fenti”.

Néhany nyavalyas konzerviink maradt még,
kevés kétszersiilt, egy-két korty ital,

élni kevés, de halni teng6dhetnénk

napokig még a lét roncsaival.
Teng6dhetnénk f6tt havon, kutyahison

s kannibalként, egymas hullgjat falva

A k6 ideje

a k& amely asztalomon virraszt

mas 1d6t lakik nem tud az enyémrél
nagysagos léte hogy nyujthat vigaszt
nekem kit percek flirészfoga 6rol
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[Cim nélkiil]

Isten, ha vagy, kilon eget adj!
Ordég, ha vagy, kiilén poklot adj!
Utalom a kéatékba fog6dzé
onelégilt iidvoziilteket

és a szazlabuként tapogat6dzo
eggyé-forrott karhozottakat.

Egy oszlop lelki valtozasai

Délel6ttonként tobbnyire komor
Es6s napokon kivaltképpen

Ha kisiit a nap - felvidul

Néha mosolyog is

Délben éhes  De csak szokasboél
Kopog a szeme és a szaja

Ebéd utan elalmosodik

Karéjba gorbed  kifli-Micimacké

Alkonyatkor még barnabb mollra valt
Mintha nem is volna fabdl
Asszonyi 6lnél is puhabb

Este keményebb mint a k&
Sotét és néma mint a sir
Ejfél felé démonikusra ng

[Cim nélkiil]

egyedil lélek —
egyedil
kiviil-belil
tenyész3

vak erék kénye
kedvére hajtva
lzve

megallok
labam vetem

a Semmi
vetGkovének
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hany milliomodik mar
aki gy allt

a zuhanas elstti
masodperc
torkolattiizében

Tomaji Attila

MEGVILLAN

. Mi akar teljesedni bennem,
Milyen fdjdalom, mily gyonyor?
Ahelyett, hogy zdrulna végiil,
Miért nyilik djra a kor?”
(Rdkos Sdndor: TAGULO KOROK)

Kilobbansz s mint égbdl fold felé tarté napcsova
hullsz a tavoli— Nem! nem te csak izgatott tekinteted
tavolodik t6led magadra hagy hogy szived beledobban
Hivja vizen villané arany 6svény iszkold istenek

6rvényl6 nyoma vonzza az a mély arok hol atgazoltak

az imbolygé tdlpart felé és sir nem te mert tlinik az atjaré
Nyomukba nehéz hullam zidul tetején kesert hab

fut vihar vére s csak a szél verte tajték atlatszo

Arnyékok 6k arcokat elhagyé arnyékok forré hiis

nélkuli tires maszkok  Sziromkoénnyd pengényi repedés
metszi szét utanuk hosszan a folyam morajlé his

agyékat s 6rjongve szivja be 1épteik helyét

Bar tilhetnél ott egy lasst életen at mig hangot valt a viz
tizenne tan hogy par szavat megértsd  Nincs ra id§

nem csitulhat s kimerhetetlen a folgyiilemlett zaj Mar visz
is tovabb a nyughatatlan 1élek Betoltott formait &

gyorsan feledi hisz rohan minden de nem te  te mar soha
Konnyeidtsl latsz-e még Ha csak osvényét bar a menekiilésnek
Mint domesztikalhatatlan vadat szélnek ereszted almodat

hisz ott csattog folotted kimoshatatlan szennyes vaszna az égnek —

%
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Nem te csak a szemed  Mert beletorédhetetleniil kiillon
van minden A részek szélei is vadul véreznek illeszteni
Sket 6ssze mar soha senkinek A hullimzé parti fii kozt
ujjad még harmatokba meriilhet s futasukat érezheti

de mi legbeliil vékony testiikben szalad mara utolérhetetlen

orok aram  Ezért sir egyre s nem szarad el az a két pupillavirag —
Valj meg végleg arnyaidtdl s sztinhet a benned imbolygé lehetetlen
mi biintetésed is hogy elillantak 1dbnyomaba vagytal

Esvarj Varj ha tudsz s vonul megnyilt szemeden at a vilig
Novényt tapints kavicsot akar csak ne szeretetlen szivet az éj jelét
ne a ko alatt alvé férget az €j jelét  Minek vagyni ragyogast
A halal csak emlék s ha bator a banat és szerettél az épp elég

S ha kérded ez élet lenne Szalakat fesziteni szandékaink

sotét szakadéka folé Halot ismeretlen tartomanyok koré

Sziilet6 szelet virrado vizet nézni mig betelnek az id6 hasadékai
Az ha csak annyi is mint paranyi kénnyt vizcsoppé

ahogy az égé nap felé csap6 viaszos szarnyon gurul végig

majd hull halkan hompolygs kék ritmusba langol6 folyamagyba

és kibirja azt a percnyi 6roklétet mig eljut viz szinén a fényig

a sOtét-tiszta savba s megvillan még a bevégezhetetlen pusztulasban — —

RAKOS S/AN,D(,)R,
LEVELESLADAJABOL

Kozreadja és a jegyzeteket irta Valachi Anna

Az alabb olvashaté — mindeddig publikalatlan — levelek tobbségét Rakos Sandor feldol-
gozatlan hagyatéka tartalmazza, amelyet r6la sz616 monografidm” dokumentici6jaként
Szentpal Monika, a kolts 6zvegye engedélyével tanulmanyozhattam. A palyatarsaknak
sz016 levelek nagy részét a cimzettek, illetve a Pet6fi Irodalmi Mtzeum Kézirattara bo-
csatotta rendelkezésemre. Koszonet a hagyaték gondozdjanak, a levélir6knak, illetve
jogutoédjaiknak, hogy hozzajarultak a kordokumentumként is olvashaté tizenetvaltasok
kozléséhez. (A levelek szovegét — egy-két jellegzetes egyéni vagy korabeli irdsmaéd kivé-
telével — a konnyebb olvashat6sidg kedvéért a mai helyesirashoz igazitottam.)

*Valachi Anna: CsIGAVONALBAN A PARNASSZUSRA. RAKOS SANDOR FOLDI POKLAI ES TAGULO KOLTOI VILAGA. Argumentum,
2009.
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Rékos Sandor — Nagy Lajosnak
[Mariapécs, valoszintleg 1954 Gszén]!

Draga egyetlen j6 Bacsikam, halhatatlan Nagy Lajos!
Szavamtart6, megbizhatatlan ember vagyok, az mar szent: lam, hogy megigértem, hogy
majd elmegyek, azutdn mégsem tartottam meg az igéretemet. Igen am, csakhogy — és
ezt nem kifogasul, hanem sziikséges magyarazatként mondom — a sorsom tgy alakult,
hogy egy héttel hamarabb el kellett jonnom. Es igy egy csomé elhatarozasom és igére-
tem — s a tobbi kozott ama Neked tett is — kitba esett.

Persze, erre Te azt mondhatod, hogy: ,,J6, j6, ez mind nagyon szép, de azért egy lapot
csak frhattél volna!” Es ebben tokéletesen igazad is van, mert —bar dolgozni j jottem ide
le,? és elég sokat dolgozom is — azért egy rovidke értesités megfirkantdsara igy is futot-
tavo(l)na az id6mbdl. Csakhogy a magunkfajta ideges ember? tele van 4m gatldsokkal,
és most képzeld csak az én helyembe magad: vajon olyan kénnyii dolog-e egy olyan okos
emberrel, mint amilyen Te vagy és akit annyira tiszteliink és csodalunk, mint én Téged,
csak igy egyszertien levelezgetni? Ugye, hogy nem? Szamtalanszor bele akartam fogni,
azutan mindig visszarettentem attél, hogy az én pongyola kiillsémmel a Te fényességes
szined elStt megjelenjek! Hiszen ha gyémanttal és arannyal tudnék is irni, mint valami
mesebeli h&s — most ciganymeséket gytijtok éppen, és nagyon bennem élnek ezek a naiv
hangulatok! —, akkor se volna mélté Hozzad az irasom, mert Te gyémantnal és arany-
nal ragyogébb mondatokkal irtal tele sok-sok emberi szivet, és amig csak éliink, mindig
benniink él és vilagit a Te irasod. Nem kiils6, stilaris piperétSl, hanem az igazsag beliilrél
sugarzo fényétSl olyan szép és nagy és megrazo és halhatatlan a Te mtvészeted, hogy
Veled tarsalogva, Gjra és Gjra koszonetet kell érte mondania az embernek, nemcsak a ma-
ga, hanem a tobbi olvasé nevében is, akiknek nem all médjaban leborulassal és gyongéd
cirégatasokkal személyesen halat mondani Néked mindazért, amit teremtettél.

Mondom, fenti okok sokaig visszatartottak att6l, hogy hirt adjak magamrol, és ez —
minthogy jelenlegi koriilményeim kozott szinte egyetlen médja annak, hogy azutan
majd Rélad is hirt hallhassak — egyre fajdalmasabb hianyérzettel toltott el. Hiszen mind-
azon feliil, amit mar elmondtam, a sors is szomszédos cellaba zart benniinket, és a k6zos

1 Keltezetlen, kézzel javitott gépirasos, autograf alairdsa levél, boriték nélkiil, 3 f. Forras: PIM V. 4340/123
— Rédkos Sandor 1954-ben, a Kutvolgyi uti kérhazban ismerte meg kozelebbrsl Nagy Lajost (1883-1954),
aki élete utolsé hénapjaiban bizalmaba fogadta a hizassagi és koltsi valsigaba belebetegedett fiatal palya-
tarsat. Az iré halala utan Rakos Sandor megirta vele kapcsolatos emlékeit. (Lasd: Nacy Lajos A KORHAZBAN.
In: R. S.: ELFORGO EG. Magvet, 1974. 192-199.; in: R. S.: KET VERS KOzZOTT. Szépirodalmi, 1990. 207-211.)
A Nagy Lajos hagyatékdban fennmaradt, Mariap6csrdl kiildott Rdkos-levél tartalmilag kiegésziti és drnyal-
ja a visszaemlékezés egyes részleteit.

2 Rékos Sandor 1952-ben kiadott Firrikor cimi verseskdtete megjelenése utdn alkotoi valsagha keriilt, s
mifajvaltassal kisérletezett: ekkoriban meséket gy(jtott a mariapoesi ciganyok kozott a Népmiivészeti Intézet
megbizdsabdl, s — taldn éppen a valésigirodalmat mesterfokon miivel Nagy Lajos hatdséra — azt tervezte,
hogy szociografiat ir kutatasai alapjan. T6bb éven 4t gytijtotte az anyagot a szabolcsi zarandokhelyen, még-
sem jelenhetett meg a konyv, mert a kolts 1956-ban egy pesti telefonfiilkében felejtette a kézirat egyetlen
példanyat, mely soha tobbé nem keriilt el6.

8 A magunkfajta ideges ember”: Nagy Lajos is, Rakos Sandor is szorongasos neurdzistdl szenvedett; az ekkor
krisztusi korban levé koltSt emellett szivpanaszokkal kezelték, s mindketten hajlamosak voltak hlpochond—
ridara. Kérhazi baratsdgukat az alkati rokonsag — és a mesterek figyelmére szomjazé Rakos Sandor rajongé
stanitvanyi” tisztelete — alapozhatta meg.
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szenvedésben batyamnak, apdmnak, rokonomnak éreznélek akkor is, ha erre semmi
egyéb okom nem volna. Hetek 6ta egyre szoritébban éreztem a maganyt, és azt, hogy
a Veled val6 — akar levélbeli — beszélgetés talan segithetne ezen valamennyit, mig ma
este azutan, holtfaradtan az egész napos munkatol, minden értelmi ellendrzés nélkiil,
irni kezdtem ezt a levelet... EInézéssel és bocsanattal 1égy hat a hibai irant, és fogadd
el olyannak, amilyen (a lehetetlen gépelést is beleértve!)

El§szor, tudom, magamrol kellene irnom, de mert semmi jét és megnyugtatét nem
tudok, ezt a pontot talan ugorjuk at!

Annyit talan mégis, hogy dolgozom, kiilonféle, nem til jelentSs megbizasokat kap-
tam innen-onnan, tébbek kozott a mar emlitett mesegyjtésre is. Midta Gjra vegetari-
anus koszton élek, a hGemelkedéseim elmultak, egyéb panaszaim a megeréltetd munka
miatt ugyan nem sztintek meg teljesen, de lényege[se|n enyhiiltek.

A kornyezetr§l mar sokkal konnyebb irnom, mert itt, legalabbis latszélag, a felilleten
— csupa béke és nyugalom van, madarfitty, lombzagas, tavoli cséplégépbuagas stb., sz6-
val minden, ami csak megnyugtat, és ami Neked is kellene... Mint mar él6széval emli-
tettem is: én itt egy tavoli rokonomnal, egy id8s néninél lakom, aki azonban kora elle-
nére rendkiviil fiirge, erds, fiatalos, allitasa szerint — és ezt magam is valoszintinek tar-
tom — azért, mert mar tobb mint harminc esztendeje nyers kosztos, illetSleg vegetaria-
nus. Munkabirdsara jellemz8, hogy hatvanvalahédny éves létére minden nap hajnalban
kél, mire én felébredek, akkor[r]a mar meg is jarta valamelyik szomszédos — 10-15 kilo-
méterre fekvs — kozséget, egész nap talpon van, dolgozik a kertben, a mez&n, a kony-
haban, késg estig, soha nem faradt, mindig jokedvii, beteg soha nem volt stb. Mindezt
pedig azért irtam le ilyen részletesen, mert ez a néni nagy irodalombaréat is — hiszen
velem is azért vesz&dik annyit érdemteleniil, mert ir6nak tart —, ismer Téged, és nagy-
ra értékel, és azt mondja, hogy nagyon szivesen latna, ha nem vetnéd meg a vendégba-
ratsagat... Itt a kertben jéforman minden megterem, egyediil csak a tejtélét kell vennie,
de az olyan minimalis pénzbe keriil, hogy szot sem érdemel szerinte, széval, meghiv a
néni Mariapécsra, a hazahoz. Persze, ha a meghivast elfogadod, vegetarianus kosztot
kell enned, és meg kell gy6gyulnod, mert & beteget a hazanal nem tiir! Mit sz6lsz hozza?
(Zarojelben jegyzem meg, hogy ez a fajta koszt nem olyan borzalmas: csak has és zsir
nem, egyéb minden, tehat f6tt étel is!)

A t4jat ismered, hiszen Kelen Lacinal? jartal. Nagykall6 innen 20 kilométer, tehat
minden olyan itt is, mint ott. Ez egy erGsen klerikalis hely, Maria-kultusszal és bticstk-
kal, de most mar nagyrészt papok nélkiil. (Kolostorabdl szocidlis otthon, zardajabol bol-
cs6éde lett.) [réknak, szociografusoknak és mindenkinek, akit az ember és a tarsadalom
érdekel, kiilonosen tanulsagos dolog itt elidGzni, mert szinte laboratériumi kitenyész-
tettséggel taldlhatok a legkiilonosebb tarsadalmi és emberi képletek, szinte olyan ez
a falu, mint az a nevezetes allatorvosi bra az 6sszes elképzelhets lobetegségekkel. Aki a
mai magyar életet és killonosképp a falusi életet minden pozitiv és negativ vonasaval

1 Kelen Laszl6 (1893-1944): a holokauszt idején martirhaldlt halt nagykall6i tigyvéd, koltd; a Nyugat és a
Szép Sz6 kozolte verseit. Rakos Sandor visszaemlékezése szerint Kelen ,,jo képekkel, miitdrgyakkal, rengeteg konyv-
vel zstifolt hazdaban szivesen ldtta vendégil irdtarsait. Nagy Lajos is tobbszor jdrt lent Szabolcsban Kelen Ldszlondl; mind-
anmnyiszor hosszabb iddt toltitt ndla. Falusi tapasztalatairl hilségesen beszamolt a pesti lapokban. Ezért mondta a fanyar
humori Kelen: Nagy Lajos ldatogatdsai rendszerint azzal végzodnek, hogy a csenddrdrsre kisérik, és megfenyegetik a hdzi-
gazddt”. (Rakos Sandor: Nacy Lajos A KORHAZBAN. In: R. S.: ELFORGO EG, 195.)
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Gszintén, targyilagosan, nem konyvek és Gjsagcikkek hiradasaboél, hanem els6 kézbgl
ismerni akarja, annak foltétlenil el kell ide jénnie, mert itt azutan van nyersanyag,
ilyen is, meg olyan is, de b&ségesen! Széval, szaz szénak is egy a vége, nagyon szeretném
énis, ha hosszabb vagy rovidebb idére leutaznal. Az at elég hosszt ugyan, de —legalabb-
is id6ben — meg lehet roviditeni azt is, 1.) ha reptil6gépen utazol Nyiregyhazaig, onnan
mar csak 30 kilométer, 2.) ha hal6kocsin jossz, mert ebben az esetben este lefekszel Bu-
dapesten, és reggelre Nyiregyhazan vagy. De gyorsvonattal se valami pokolian hossza,
kb. 5 6ra hosszaig tart az utazas. A részleteket egyébként raériink megbeszélni akkor,
ha mar igenl¢ valaszt adt4l.’

A Gsillag valamelyik szaméban olvastam életrajzi regényed folytatasat.% Az epika csa-
csa, amit ebben megvalésitottal. Talan csak a Biblia meg az 6reg Tolsztoj mert irni ilyen
szent egyszertiséggel. Ez mar szinte nem is egy ember miive, hanem maga a Valésag, a
Cselekvés, Létezés, Torténés, amint szinte személyteleniil megnyilatkozik az idében.
Utanozhatatlan és megtanulhatatlan, mint ahogyan egy hegyet vagy felh&t sem lehet
utdnoznivagy megtanulni. Sem a szél ztigasat, sem a magvak fold alatti csirdzasat, sem
a felh@szakadast. Elemi erd ez, amely évszazadonként minddssze néhany emberben nyi-
latkozik csak meg: ezekben kap értelmet és maradandé format a szétess és értelmet-
lennek latsz6 emberi élet, mind vegetativ, mind értelmi, mind erkolcsi vonatkozasban.
Az olvas6 megtisztelve érzi magat, hogy egyiittérzésével maga is tarsad lehet az alko-
tasban egy paranyit — s ha ma még talan Ggy érzed, hogy ardnylag kevés ilyen olvaséd
van, arra kérlek, ne basulj emiatt, hiszen itt csak az id6beli elosztas kiillonbozGségérsl
van sz6: Téged tovabb és tobben fognak olvasni, mint a maiak kozal barki mast! S ha
ezt tudod — méarpedig tudnod kell! —, minden igazi és csak Altalad vélt sérelmet és
télreismerést konnyebb elviselned! Ami persze nem csokkenti senkinek a felelGsségét
iranyodba. S kiilonosen nem azokét a palyatarsaidét, akik gyenge kis lampacskaikkal
homalyba vélik boritani a Te nagy fényességedet. De errdl elég is ennyi, tobb sz6t az
egész jelenség nem érdemel!

Bucstizom Téled, Lajos Bacsi, hiszen agyis annyit firkaltam mar ssze, hogy egészen
bizonyosan régen meg is untad!

Irj, ha nem faraszt nagyon, mert nagyon érdekel minden, ami Veled torténik!

Megkérlek még arrais, hogy ha Merényi betegtarsunk (fekete, szemiiveges fiti és nagy
rajongdd) személyesen vagy telefonon jelentkezik, légy szives megmondani neki, hogy
azt a két Csillagot, amit még annak idején a kérhazi szobambol orozva elragadott, adja
le Dénesnének az Ifjusagi Konyvkiadénal, mert nem az enyém, és mar széltak miatta.

Nagyon sok halaval és szeretettel 6lellek:

Rékos Sandor

Mariapécs, Kossuth tér 18.

5 Az id6s, beteg Nagy Lajos mér nem fogadhatta el fiatalabb pélyatirsa meghivésat. 1954. oktéber 28-dn
elhunyt. A Csillag 1954. novemberi szamaban adott hirt a halalarél, majd decemberben tematikus emlék-
szamban bucstzott t6le.

6 Nagy Lajos: PiLiscsasa. — ONELETRAJZI RESzLET. Csillag, 1954. 1059-1070.
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Rakos Sandor - Szentpal Monikénak’

[Mariap6cs, 1958. janius 7. (7))
Egyetlen Dragam!
Por, por, por. Elnytjtott éneksz6 szall a porbél. Kibukkan egy-egy csoport, zaszlokkal
és tesziiletekkel. Az arcokon verejték és dhitat. Szekerek szakitjdk meg a menetet: dun-
nak és tarka cihak kozott stlyos beteget hoznak. A félkartak, santak, csonka-bonkak
el-elmaradozva futnak a csoport mellett. Papok, papok, papok — 6k igazgatjak a sorokat,
mint valamilyen kiilonleges egyenruhdja rendfenntarté szervezet tagjai. Asszonyok és
lanyok népviseletben, kilencvenkilenc szoknyaval. Kiilén csoportban, cigdny pappal, a
ciganyok. Az 6sszes hazak, udvarok, cstirok megszéllva. Ez a mariapdcsi bucsu.

Tegnap érkeztem ide, gyalog és étlen-szomjan, mint az igazi vezekl6hoz illik. Igaz,
hogy csak ebédet nem ettem (idGhidny miatt), s a koriilbelil 4 km-re fekvs allomasrél
jottem be gyalog (kocsihiany miatt). De azért nagyon megéheztem titk6zben, be is men-
tem egy dinnyefoldre, s megkérdeztem a cs6szt8l, nem adna el dinnyét? Hellyel kinalt
a kunyho elétt a gyepen (14sd a kunyho leirdsat egyik kordbbi beszélgetésiinkben),? s
meglékelt és folvagott egy szép piros gorogdinnyét. Eszegettem a dinnyét, a kutya oda-
dorgolédzott a labamhoz, és kért, hat annak is dobtam egy falatot. Megette. Széval meg-
hitt hangulat alakult ki lassanként. Azt kérdi az ember: Maga is a bicstira gyon? Mon-
dom, igen. — Arul valamit? —- Nem. — Akkor biztosan mutatvanyos. Hat, mondom, olyan-
forma. — No, azt mondja, sokféleképpen lehet szolgalni az istent.

Ebben maradtunk.

A piactéren mar fel voltak allitva a satrak, belsejiitkben petréleumlampa vagy gyer-
tya vilagolt, az drusok fantasztikusan megnyult arnyékai a ponyvara vetédtek. Egy 6reg
bacsi dunyhaval letakarva fekiidt a szabad ég alatt; a fején halésapka, szajaban bojttal
diszitett tajtékpipa. Férfi- és néi labak vegyesen kandikaltak ki egy alacsony sator aldl,
ugyanonnan egy néi hang: hajcsi, nyughass mar, mindig ilyenkor ér rad a kakaskod-
hatnék? Lagy motozdsok a sotétben, férfidormogés, asszonynevetés.

Letiltem egy fatonkre, a koldusok és egyéb gyanis egyének kozé. Azt mondja egy
1d&s labatlan koldus egy kacskakez( fiinak: néked inkabb szocidlis otthonba kéne men-
ned, az val6 az ilyennek. Enrdam csak rAm néz a paraszt, maris kinyilik a bukszdja. Har-
minc esztendeje hozott ki engem elGszor ide a feleségem. Nem ez a mostani, hanem az
els6. Derék egy erds asszony volt, csak felkapott a hatara, mint egy zsdkot, agy cipelt
vasarrol vasarra. Azutan — meglégott egy hintassal. Ott jobb dolga vot, nem kellett ci-
pelni, beiiltették a pénztarba.

A csoddlatosan dis kora &szi égbolton az 6sszes gyerekkorombdl ismerds csillagké-
pek ott pompaztak; a torony gombja mellett a Mars vorosen izz6 golydja. Arra gondol-
tam, hogy azt Te is lathatnad, ha arra a kis égdarabra esnék, ami az ablakodon befér.
S akkor azon a csillagon taldlkoznék a tekintetiink. Hidnyoztal. Mindig hianyzol!

A haziak mar éppen fekiidni késziiltek, amikor bezorgettem. A régi szobamat kap-
tam meg. Nagyon kedves és emlékezetes nekem ez a szoba: két nyarat toltéttem benne

7 Szentpal Monika (1926): elsadémiivész. Rékos Sandor mésodik felesége.

8 Keltezetlen, autograflevél, boriték nélkiil, Szentpal Monika tulajdondban. (Valészintileg 1958. janius 7-én,
délben irédott. T6bb évtizede ugyanis juniusban rendezik meg Mariap6cson a Betegek és gyogyitok biicsijat.
A felesége gyonge egészségi allapotara (val6szintleg el6rehaladott terhességére) és a csalddtagjaira utalé
kitételek miatt az évszam csak 1958 lehet! Fiuk, Péter, ugyanis 1958. augusztus 29-én sziiletett.)

9A »kunyho lefrdsa” nem talilhaté a hagyatékban.
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dolgozva és elmélkedve. Magdnyosan. Cellaban érzi itt magét az ember: szinte hallja a
gondolatait, olyan nagy a csénd. ElGszor rossz és birhatatlan: Ggy érzed, mintha savban
oldananak. Azutan lefoszlik rélad egy csomé folosleges kacat, és egyre jobban ratalalsz
onmagadra, a lényed gyokereire. Arra, ami kozos benned minden élGvel, az egész vi-
laggal. Az emberek csoportokba verédnek, mert nem birjak elviselni a sajat iirességii-
ket. Az iirességek mas tirességekben keresnek tartalmat, pé6zolnak, egyénieskednek, igy
csaljak egymast. A szenzacié nem kiviil van, hanem benniink, a lelkiinkben. Ez persze
ravetGdhet killsG targyakra is, és érdekessé teheti Gket. De a fényforras: a sajat lelkem,
amely végtelen, mert isteni. Isten vagyok, mindenhatd, rajtam 4ll, hogy mit csinalok
magambol! Az anyagnak, a szenvedélynek tiz ujjon megszamlalhato valtozataval ren-
delkezem csak: minden, ami testi bennem, mechanikus s ennélfogva unalmas. A lélek
miikodése is mechanizmusokon épiil, de mar a leggyakoribbak is mennyivel dsszetet-
tebbek és izgatébbak a testieknél. (Pl. a megérzések, 4lmok, vagy amikor a multkor egy-
szer puszta [és spontan = nem szandékolt] gondolatatvitellel megnyugtattalak.) S minél
foljebb jut az ember, annal inkabb szabadul a mechanizmusok kotottségétsl. Aki sajat
testében ura a természetnek, az kiviil is el6bb-utébb urava valik: kozel jar hozza, hogy
parancsoljon a viharoknak.

Persze, nem is lehet, nem is szabad (mert kiilonleges belsé szemérem tiltja) elmon-
dani egy lélek bels6 torténéseit. Az effajta jelzések pedig mindig ,,sematikusak”, hiszen
itt is a konkrétumok érdekesek. Ennyit mégis el akartam mondani, régi pécsi napja-
imra emlékezve. (Most, hogy atfutom ezeket a sorokat, megint azt latom, hogy nehéz,
szinte lehetetlen ezekrdl a dolgokrol érdemiik és fontossaguk szerint — kenetesség, fi-
lozofalas és naiv lelkendezés nélkiil — beszélni. A Biblia, a régi misztikus frasok nyelve
évezredek el6tt volt é16 —ma akdr mondva, akar irva anachronisztikusan [sic!] hat. Ezért
hazug és csinalt pl. a mostani papi nyelv. A népnyelv nem elég elvont ezeknek a mon-
danival6knak a kozlésére, viszont az elvont gondolkozas nyelve sziirke és kiillénben is
talsagosan egy bizonyos iranyba idomitott — nem valé belsé megismerés kozlésére.)

%

Ma délelétt voltam a cigdnyoknal. Egy kislanyt (4-5 éves ciganygyerek) megkértem, mu-
tassa meg a vajda putrijahoz vezets utat. Mutatta. Megkoszontem. Rohant be a nagyany-
jahoz: ,,Bacsika azt mondta, koszéném!” Képzeld el ennek a kis 1éleknek a megalazott,
szomoru ki€éhezettségét!

A ciganyoknal: ének, tinc, mese. Egy gyonyori tizennégy éves kislany lapulevélen
frissen szedett sz616t hozott. Letette mellém, leguggolt, és nézett kutyahtiségi szemmel.
Mig ott voltam, le nem vette rélam a szemét. Mikor elbticstiztam és jottem hazafelé, egy-
szer csak szembejott velem az Gton. Isten tudja, hogy csinalta. Mi Gjsag? — kérdem. Csak
néz. — Sz6lj hat valamit — mondom. — Vigyen el engem is a mesehazba — suttogja végiil.
Mesehiz, ez a Népmiivészeti Intézet.!” Ki tudja, milyennek képzeli szegény?

Itt most allati hGség van, egy szl gatyaban tlok, igy is majd meggyulladok. Képzelem,
szegénykém, milyen lehet Neked!!!

10 A Népmiivészeti Intézet 1951 janudrjiban alakult meg, a Szovjetuniéban létrehozott Népi Alkotdsok
Héza mintdjara, minisztertanacsi rendeletre. A kulturdlis tomegmozgalom mtvészeti irdnyitasanak elGse-
gitésén kiviill képzéseket szervezett, konyveket jelentetett meg, a magyar néphagyomany kutatasaval, vala-
mint a népmiivészet targyi és szellemi hagyatékanak gy(jtésével foglalkozott.

11 Felesége terhessége hetedik hénapjaban jart a levélirés feltételezett id6pontjaban.
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Innen gyakorlatilag kivihetetlen a Pesttel val6 interurban beszélgetés — probaltam
tobbszor, legutoljara Ilonka néni'? egy héttel a mostani elutazasom elétt. Egyszertien
nem lehet megkapni a pesti szamot. Ha nem igy volna, foltétleniil hivndm Edesanyadat'?
v. Marcsit,'* mert nyugtalan vagyok Miattad. Ezek a levelek is olyanok, mintha fene-
ketlen kitba dobnal kavicsot: nem hallani a csobbanast.

De néhany nap milva otthon leszek, s majd megbeszéljiik, hogy végiil is menjek-e
Szigligetre? (Mindenképen rossz nélkiiled, csonka és béna vagyok igy!)

Most elmegyek a postara — utana estig dolgozom!

Csokollak Edes:
Sandor
Edesanyédnak, Marcsinak kézcesok, Jancsit (Szilagyi!)!? idvézlom! S.
Mariapécs, 7-én délben.

Azt hiszem, megint se fiile, se farka a levelemnek, de hit én nem vagyok jo6 levéliro,
s kiilonben is siettem, tudod.

Tamkoé Siraté Karoly — Rakos Sandornak

1964. 1V. 21.16
Kedves Sandor!
Tegnap esti beszélgetésiink rendkiviil nagy hatassal volt ram. ,Antik J6ga és Modern
J6ga” cim( ,,didaktikus eklogdmat” azonnal kiildém is,!” kérlek, fogadd szeretettel.
A ,modern joga” fogalma ebben az értelemben, amelyben nilam szerepel, ilyen élesen
elhatarolva a ,joga-fogalom hagyomany-alakjatél” — ismeretlen a viligon még eddig.
Te is onkénteleniil is a joga szt a radzsa joga'® értelmében hasznaltad (,,istenné lenni,
saztan azirodalom jelentéktelenségnek latszik!”). igy nekem sem szabad csodélkoznom,

12 Tlonka néni: Rakos Sandor tavoli rokona és széllasaddja Mariap6cson.

13 Edesanyad: Szentpal Olga (1895-1968): mozgasmiivésznd, koreografus, tincpedagdgus, a Szentpal Tanc-
csoport alapitdja, szakir6. TANC, A MOZGASMUVESZET KONYVE cimi kotetét (1928) férjével, Rabinovszky Mariusz
miivészettorténésszel (1895-1953) kozosen irta.

4 Marcsi: Szentpal (Rabinovszky) Maria (1919-1995): tanckutatd, kinetografus, Szentpal Monika névére,
Szilagyi Janos Gyorgy felesége. 1950-58-ban a Népmiivészeti Intézet munkatarsa, tinckiadvanyok iréja, szer-
kesztGje, tangjelirast oktatott.

15 Szilagyi Janos Gyorgy (1918): okorkutatd, miivészettdrténész, Rikos Sandor ségora. A kol az & konyv-
taraban fedezte f6l a GiLcamEes eposz német nyelvi véltozatat, s az olvasmanyélmény hatdsara hatarozta el,
hogy magyar nyelvre tilteti az 6kori asszir-babiloni irodalom ékirdsos formaban fennmaradt remekmiiveit.
16 Gépirasos levél, autograf alairdssal, dedikélt versmelléklettel, Rakos Sandor hagyatékaban. - Tamko Siraté
Karoly (1905-1980): kolts, miforditd, miivészettilozofus. 1936-ban Parizsban ratord, kis hijan végzetes moz-
gasszervi betegségébdl a buddhizmus és a joga segitségével gyogyult ki. A 40-es évek végén Budapesten
jogastadiot vezetett, az Gsi egészségmegdrzb 1égz6- és mozgasrendszer elméletével és technikajaval, gya-
korlati tokéletesitésével foglalkozott. Rendszere lényegét a NE LEGY TOBBE BETEG! cim(, kéziratban maradt
munkdjaban fejtette ki. (Lasd részletesebben: T6th Gyula: CHARLES, A JOGI. TAMKO SIRATO KAROLY KUZDELME A
GYILKOS VIRUS ELLEN. Ezredvég, 2003. augusztus—szeptember, XIII. évf. 8-9. sz. 36-37.)

17 A levél mellékleteként kiildott vers folott a kovetkezs kézirdsos dedikacié olvashaté: o, Rakos Sdandornak
nagyrabecsild szevetettel. 1964. IV. 21. Tamko Siraté Kdroly”

18 A rddzsa — azaz kirdlyi — joga a filozofia, a meditacio, a testtartasok, a 1égzés, a gyakorlds révén a gyogyi-
tas szolgalataban 4ll. Rendszeres gyakorlasiaval megteremthetd a test, az elme és a lélek 6sszhangja, a teljes
elmemtik6dés feletti kontroll, a vilaggal valé bels6 egyesiilés és azonosulas megnyugtaté tudatillapota.
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ha hivatalos helyeken sem ismerik még a modern jéga irodalmanak elsé szama ,, Tamké-
torvényét”, amely szerint ,a modern jéga és a misztikus jéga kizarjak egymast, és hom-
lokegyenest ellentétben dllanak”. Egyszerre tehat nem gyakorolhatok [sic!] egyenls ered-
ménnyel. A modern jéga éppen hogy emberebb emberré tesz a sz6 legteljesebb modern
szociolégiai értelmében.

Nagyon kedves vagy, hogy nem feledkeztél meg verseskotetemmel'® kapcsolatos fel-
kérésemrdl (verseim atnézése és elrendezése egy 1 kotetté és elGszoiras), de én az j
kotetemrdl mar lemondottam régebben, hiszen annyi akadélyon kellene atkiizdeni ezt
atorekvést, hogy semmiképpen sem éri meg a faradsagot, amikor mas, sokkal nagyobb
szabdst terveim vannak, és azok talan kisebb sarlodassal is megvalésulhatnak, feltehe-
t6leg. Mindenesetre igy is halas koszonetet mondok, a szandékért is!

Oriasi lefogottsagom és akadalyozottsagom ellenére sem érzem rosszul magamat,
mert van egy vigaszom: olyan egészséges vagyok, mint talan kevés mas ember. Miutan
joégazasom el6tt mindig beteges és gyenge és rossz idegallapotii voltam — s ez a korszak
élénken él még emlékezetemben, a mostani ,,tjjasziiletett allapotomat” olyan ajandék-
nak tekintem, amely minden mas hidnyért béségesen karpétol. Igy végiil is rendkiviil
nyugodt és megelégedett vagyok.

Kiilonben attekintve a tegnap esti témainkat, az az érzésem, olyan 6riasi feladatok
sorozata all el6ttem, hogy egy ember taldn kevés is mindannak megvalésitasara, ami
jovend§ programjaimban szerepel, még akkor is, ha mindenkinek a segitségét élvezhet-
ném. Hat még ha igen sok akadalyt is le kell kiizdenem, félreértések, rosszindulat stb.

Nagyon kellemes és részemre tanulsigos volt egyiittlétiink. Fogadd tehat a ,,Clemen-
dore és Karlotamko”-monument?” emlékéiil.

A legszivélyesebben koszont

Charley?!

Rakos Sandor — Orkény Istvannak

Zebegény, 1976. aug[usztus] 1.2
Kedves Pistal
Csak nemrég jutott el hozzdm a leveled, jokora késéssel. (Zebegényben vagyok nyaran-
ta.) Nem szeretnélek , levelezéssel” terhelni — 6nzésbél sem, mert rossz levélir6 vagyok —,
de két-hdrom megjegyzésed nagyon sziven iitote.?®

19 Rakos Sdndor a tovdbbiakban is intenziv szellemi kapcsolatot apolt Tamké Siraté Kérollyal, aki baratja
Gicames-forditisanak hatésdra az Ur-Giicames cimii kolteményével zarta A ViZONTG-KOR HAJNALAN cimii ver-
seskotetét (Szépirodalmi, 1969. 205-206.).

20 Célzas a mellékelt, ANTIK JOGA ES MODERN JOGA cimii vers alcimére: CLEMENDORE ks KarroTamxo. (Kézirat-
masolat, Rakos Sandor hagyatékaban.)

21 Charley: Tamko Sirat6 Kéroly — parizsi nosztalgidi ellenére — keresztneve angol valtozatdval hitelesitette
baratainak sz616 leveleit, mig T6th Gyula az Ezredvégben kozolt emlékcikkében a francia Charles névfor-
mulaban emlegette a koltG-jogit.

22 frégéppel irt, autograf alafrasi levél, mellékelve: TekErcs c. 1967-es versének kézirata, aldfrva. (Radnéti
Zsuzsa — Orkény Istvan (1912-1979) 6zvegyének — tulajdonaban.)

23 Utalds Orkény Istvan 1976. jinius 22-én Rakos Sandornak irt gratuldls levelére, melynek egy részletét
késdbb a kolts SzoLiTAsok cimU verseskotete (Magvetd, 1988) boritészovegeként kozolt. Az eredeti levél meg-
jelent Orkény Istvan LEVELEK EGYPERCBEN cimii kotetében. Vilogatta, szerkesztette és ajegyzeteket frta Radnéti
Zsuzsa. Szépirodalmi, 1992. 201-202.
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Az egyik a ,mell&zottség”.2* Hat ez valéban volt és van! Eppen most talaltam meg
egy 1967-ben irt versemet? — errdl is szol. Elkiildom — legalabb Te olvasd el.

A masik ez a megéllapitasod: ,,...egy aszfaltfiréval folrepeszted, amit versnek neve-
ziink...”?% Miért, hogy ezt még senki nem vette észre, nem tudta vagy nem akarta meg-
fogalmazni — s plane érdemként — Rajtad kiviil.

Aharmadik a folmentés hidnya, a ,,meg nem bocsatés”.?’ Ez, sajnos, igaz. S az is, hogy
magamnak legkevésbé. De hat mit tegyek? Mentségem-e, hogy én szenvedem meg leg-
inkabb?

K6sz6nom a szinte tanulmanyigény levelet, eszméltet6 megfigyeléseid egész sorat
(milyen remek telitalalat példaul az ,,abszurd razglednyicak”!)?® — bizony, szitkségem
van néha egy-egy ilyen megnyilatkozasra.

Szeretettel lel:
Rakos Sandor

Kalnoky Laszl6 — Rdakos Sandornak

1978. janius 29.29
Kedves Sandor!
Ez év kora tavaszan telefonon megallapodtunk abban, hogy a Gondolat Kiad6nal meg-
jelend kotet® szamara én is irok egy, a miforditds kérdéseivel kapcsolatos tanulményt.
Az akkor Altalad megjelslt idében azonban nem kaptam szerzdést a kiad6tél, csak
most egy hete, amikor mar mas volt a helyzet, mint beszélgetésiink idején.
Stlyos szivelégtelenség tiinetei jelentkeztek, és jelenleg sztrophantin®! injekcidkat
kapok. Orvosom szerint igen rossz allapotban van a szivem, mert az évtizedeken 4t
vissza-visszatérd tiidSbaj s az ezzel kapcesolatban kifejldott emphysema®? és kisvérkori

24 Orkény igy fogalmazott levelében: ,,hogy létezhetsz te egy ilyen szitudcicban, melyre a »mellézittség« a legenyhébb
kifejezés? Magad vagy-e rossz drusa portékddnak, vagy siiket-e az egész koriilvevd vilag?” (Orkény: i. m. 202.)

25 A kéziratban elkiildétt TeKERCs c. verset HARC A MADARRAL cim vélogatott verseskotetében, az Icazsac KET
IRANYBOL ciklusba sorolva jelentette meg a koltd. (Magvets, 1980. 223-224.)

26 Orkény igy folytatta: ,...és szilankbol-tormelékbil hoziad létre a magad egyszemélyes szintézisét”. (Orkény: i. m.
202.)

27 Orkény levelébdl: A te koltészeted » Leitmotiv«ja az, hogy semmit sem vagy hajlands megbocsdtani, sem magadnak,
sem mdsnak. Ugy ldtszik, mdsok megértébb birdk, hajlékonyabbak, vagy legaldbb szivhez sz6lobbak. Mdrpedig az olva-
s6 nemesak azonosuldsra, hanem folmentésre is vagyik. Az elsét megkapja téled, a mdsodikat nem. Persze, ha ebbdl engednél,
asszeomlana, amit épitettél. De hat vigysem engedsz te, s igy inkdbb mirdnk, olvaséidra hdrul, hogy végre folléptessiink
a dobogdra, hiszen mdr rég ott a helyed.” (Orkény: i. m. 202.)

28 Orkény igy frt: ,,...hanguvételben is igen széles a skdldd, az »Ol«-val kezdédd ddaian szirnyalé soroktdl a Kialtasnyi
csénd négy- és hatsoros abszurd razglednyicdiig.” (Orkény: i. m. 202.)

29 Autograf levél, Rikos Sandor hagyatékaban. — Kdlnoky Laszl6t (1912-1985) politikai hattérbe szoritott-
sdga miatt az 6tvenes évek 6ta elsGsorban miforditéként tartottak szimon, s 6 — A MUFORDITO HALALA cim{
verse tanusdga szerint — mindinkabb tgy érezte: ,,...szildnkra kell annak hasadnia, / aki forditott teljes életében”.
A besztikiilt mozgastérre kényszerult koltd épp a levéliras idején talalt ré lirai értelemben ,,6nmagara”: gro-
teszk-6nironikus koltSi hangjara s irodalmi alteregéjara: Homalynoky Szaniszléra. A Kortdrs 1978 augusz-
tusdban kezdte k6z6Ini Ecy MAGANZO EMLEKIRATAIBOL cim{ versciklusdt. Ez az 6nérzet-erssits tény is motival-
hatta a Rakos Sandornak sz616 levél iréjanak jogos méltatlankodasat.

30 A MUFORDITAS MA. Tanulmanyok. Szerkesztette Bart Istvan és Rakos Sandor. Gondolat, 1981.

31 Szivgyengeség, szivritmuszavar elleni gy6gyszer.

%2 Emphysema: tiidétagulat; a tiidSholyagocskak egybenyilasdval és a légzéfeliilet csokkenésével jaro idiilt
betegség, amely pl. a hosszan tarté dohdnyzasnak és a stlyos asztmdnak is gyakori kovetkezménye.
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hyperténia® miatt szivem oxigénellatdsa nem megfeleld, és csak a legkiméletesebb élet-
mod s rendszeres kezelés mellett élhetek el esetleg még néhany évig. Csak minimalis
mértékben dolgozhatom, ami megint csak azt jelenti, hogy ha egyaltalan dolgozom
valamit, sajat koltészetemben kell pétolnom egy részét annak, amit az évtizedekig tart6
fordit4s miatt elmulasztottam. Versforditasra kotott valamennyi szerz6désemet mar ko-
rabban felbontottam minden kiaddval, kivéve azt az esetet, ha régi forditasaim uj ki-
addsardl van sz6.

Nem vagyok tanulmanyiré, nem végeztem bolcsészkart, nincs birtokomban a filo-
szok fegyvertara. Hosszabb lélegzetd tanulmanyt sohasem irtam. De hogyha egészsé-
ges lennék, és tudnék tanulmanyt irni, ezt a szerzGdést akkor sem irtam volna ala, a
kovetkez§ kikotés miatt: ,,A kiadé csak a teljes kotet kéziratanak elfogadasa utan fizet
honorariumot.”

Itt nem pénzrél van sz6, hanem elvrél. Félives tanulmany honorariuma kb. 1500 fo-
rint, ami még nekem sem szimottevs Osszeg. De a kiaddi szerz&désekrdl szol6 jogsza-
balyoknak nincs olyan paragrafusa, amelyik ilyen kikotésre jogositana fel a kiadot.

Vegyiink egy végletes példat. Az Eurépa Kiadénal a , Klasszikus német kolt6k” cimd
antologia®* csak 1978-ban jelent meg,®® noha a szerzédéseket mar 1963-ban megkotot-
ték, s én is pl. forditasaimat®® 196364 folyaman készitettem el. Ha az Eurdpa is olyan
kikotéssel élt volna, mint a Gondolat, csak 15 évvel a forditasok elkésziilte utan fizetett
volna, nem beszélve azonkivill a fordit6krol, akik e 15 év alatt meghaltak.

A valésagban az Eurépa nyomban a forditasok elkésziilte utan fizetett elSleget, né-
hany évvel késGbb végelszamolta a kotetet, 1978-ban pedig Gjbdl kifizette a teljes ho-
norariumot, mégpedig az id6koézben hatélyba 1épett, 1j, kedvezébb honorariumrende-
let alapjan.

Lator Laszlé egy-két éve azért bontotta fel a Gondolat Kiadénal az 1j, €16 magyar
koltsk verseinek elemzését tartalmazé ,,Miért szép?” c. kotet szerkesztésére kotott szer-
z6dését, mert a kiad6 nem volt hajlandé elSleget fizetni azoknak az iréknak, akik az
elemzést elkészitették, hanem ragaszkodott hozza, hogy csak a teljes kézirat elfogadasa
utan fizet.

A kiadék vannak az irodalomért, nem az irodalom a kiadékért! Ha az Altalad szer-
kesztett vagy kezdeményezett kotet létrejon, csak annak lesz koszonhets, hogy szamos
ir6 nem méri ol a kikotés irodalomellenes voltat, vagy nem torédik vele, mivel anyagi
érdekeltsége csekély. De mint mondtam, itt nem a pénzrél, hanem az elvrél van szoé.

A Gondolatnak a szerz8dés visszakiildését csupan betegségemmel indokoltam. Be-
tegségem miatt azonban akkor sem kothetném azt meg, ha a sérelmes kikotéstél a kiado
elallna.

Elnézésedet kérve, ha csalédast okoztam volna, szeretettel tidvozollek,

Kalnoky Laszlo

33 Kisvérkéri magas vérnyomds.

34 Krasszikus NEMET KOLTOK I-11. A KOZEPKORTOL A XX. sz4zap1G. Valogatta Halédsz F16d, a jegyzeteket dsszeal-
litotta Domokos Métyas. Eurépa, 1977.

35 A levélir6 rosszul emlékezett az évszamra — egy évvel kordbbi a kiadds.

— hatvanegy német kolt6t6l.
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P

Csorba Gy6z6 — Rakos Sandornak

Pécs, [19]82. jun[ius] 5.%7
Kedves Sandor,
nagyon megorvendeztettél 4j koteteddel, a, Tarsasmonolog™-gal. 38 Sokat elmélkedtem
rajta. Miért Berda és miért Catullus? Es miért Dosztojevszkij és a tébbiek?3? De tjra és
f6ként miért Berda és Catullus? A kicsit tarsadalmon kiviili (hedonista? — szerintem nem
az!), inkabb 6sztonos, mint tudatos, alig intellektudlis (bar bolcs), lazan versels, a min-
dennapokban €16 Berda, és az a masik, az 6kori playboy, a cstifondaros, az érzékeny és
cinikus, az ugyancsak a maban €16 Catullus és a topreng8, mélységesen komoly erkolest,
olyannyira nagy idétavlatokban, hogy mint az idén kiviil mozgé, erésen intellektualis,
szigordan és igényesen formamiivész Rakos Sandor kozott lehet-e ennyire bensGséges,
ilyen sok szallal k6t6d6 kapocs? Rajottem: nagyon is lehet. Mert Rdkos Sandorban
mindaz is benne van, ami amazokban. Berda is, Catullus is bizonyara joval tobbet tudott
volna sajat magarol, ha olvashatta volna ezeket a Rikos—Berda—Catullus-verseket.
Furcsa és bonyolult egytttélésed ezekkel az egymastol oly tavoli és mégis kozeli (mert
mind a kett§ j6 kolts volt) koltGkkel felfoghaté miivészi kommentarnak is, persze til
azon, hogy végsG fokon ennek az egyiittélésnek a termékei Rélad vallanak. Aki ezutan
Berdat és Catullust olvas, ha ismeri koteteidet, Téged is beléjiik olvas.
Csak mellesleg jegyzem meg: kiilon kbszonom, mert hizelgé szimomra, hogy a ,,Do-
kumentum”-ban, ha csak kezd@bet(ivel is nevemnek, én is megjelenek.40
Megszorongatta szivemet az egész ,,Arcok maszk nélkiil” ciklus fijdalmas szépsége.
F&ként ,, A hattyt hallgatasa”, a ,,Kavéhaz” s az ,,Azoknak akik elmentek”.
Kedves Sandor, a baratindl tobb — testvéri — szeretettel és szivvel koszonom meg ko-
teted, és gratuldlok hozzi. Kivainom, hogy még sokdig legyen erdd igy folytatni.
Monikanak kézcs6kom, Téged a régi, valtozatlan szeretettel olellek:
Gybz8
Ui. Nejem Monikat cs6kolja, Téged nagy szeretettel tidvozol.
Gy

37 Autograf levél, boritékban, Rdkos Sdndor hagyatékaban. — Csorba Gy6z8 (1916-1995) 1944-t5l a Sorsunk
cim folyéirat f6munkatdrsa, majd 1946-1948 kozott — Bardosi Németh Janossal — tarsszerkeszt&je volt.
Rakos Sandor 1944-t6l publikalt a folyéiratban; ekkor baratkozott dssze a két koltd. Levelezésukbdl kiraj-
zolodik szakmai baratsaguk torténete, koztiik egy emlékezetes akci6 1978 oktéberébdl, amikor Rakos San-
dor, az [részovetség Miiforditoi Szakosztalya elnokeként sikeres miihelyvitat szervezett Csorba Gy6z6 Ker-
TOSHANGZAT cimd valogatott miforditaskotetérsl Budapesten.

38 Rdkos Sandor: TArRsASMONOLOG. Szépirodalmi, 1982.

39 Lasd a koteten beliil: HArom DoszTojEvVSzKIJ-MASZK: TOREDEKEK RASZKOLNYIKOV NAPLOJABOL (77-79.), TOREDEKEK
SZVIDRIGAJLOV NAPLOJABOL (79-80.), TOREDEKEK PORFIRI] NAPLOJABOL (81-82.).

40 »Kezdem Berddt megérteni« — / diinnyogte 30 éve / (1947-ben, kb. junius végén) Cs. Gy. — / »fekszem az dgyban,
olvasok, / és szégyenkezés nélkiil észlelem: / milyen jo, / ha kozben dsszeér a combom.«” (DoKUMENTUM. Részlet a BERDA-
LITURGIAKR-bOI. In: TARSASMONOLOG, 8.)
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Rékos Sandor - Ilia Mihalynak

1986. december 5.4!
Kedves Baratom!
Meghatott a leveled.
Fogyatkoznak a sziiletésnapi koszontsk, fél kezemen megszamlalhatom azokat, akiknek
a kétes értékd id6pont 65. forduldjan esziikbe jutottam.*? Igaz, egyikiik tébb szaz kilo-
méteres utat vallalt egy barati 6lelés kedvéért, masikuk pedig Tallinb6l irt. (Ismeretlen
észt tanar. Azt a kiillonos hobbit valasztotta, hogy a magyar koltészet irant érdeklédik.
Es most a nagyvilag nevében, egyszemélyes kiildottségként, szép csokros levelezélapon
idvozolte az agg magyar koltét.)

Meghatott az is, hogy hallgatéidat verseimre oktatod.

Egyetemeinken, fiskolainkon nemhogy versem, nevem se hangzott el évtizedeken
at, nem hangzik el ma sem. Magyartanar-generaciok egész sora lépett ki igy az életbe,
hogy szinte a létezésemrdl sem tudott. Errél szamtalanszor meggy6z6dhettem. S an-
nak, hogy idestova fél évszazados irodalmi miik6dés utin még ma is a senki foldjén allok,
nyilvanvaléan ez is egyik magyarazata. (Persze, sok mas egyéb is van, de hat ezeket épp-
ugy ismered, mint jémagam.)

Csakhogy nem panaszkodni és basulni akarok én most, hanem 6rvendezni és dicse-
kedni, hogy mindezekkel egyiitt és mindezek ellenére Ilia Mihaly is van! (Majdnem azt
irtam, hogy Ilia Mihalyok is vannak — de maradok az egyes szamnal. Sajna, nem tdl
sok Ilia Mihallyal taldlkoztam.)

Mindezt pedig ne vedd hizelgésnek, mert az nem szokasom. Es, mint mondam, pa-
nasznak se vedd — épp csak kibukott belglem, mert ahhoz képest, ami koriilvesz, az el-
lentét erejével hatott szép koszonts mozdulatod.

Panaszra azért nincs okom, mert formalisan annyi okom van r4, hogy izléstelenség
volna ezzel visszaélni. S ezt nem teszem, ha gy tetszik, jolneveltségbdl (apam s igy elsé
nevelém — tanyai tanité volt), ha Ggy tetszik, etikai meggondoldsokbdl.

Hiszen a legfontosabbat senki nem veheti el t6lem: lelkiismeretem nyugalmat (ha
nyugtalan, csupa olyan dologért, amely minden becsiiletes embert nyugtalanit) és azt,
hogy tudok dolgozni, és dolgozom is, rengeteget. A rosszhoz, amit ,,életre raadasul”
kaptam, hozzaedzédtem. Betegségeimet nagyjabél megszeliditettem —bar nem egykony-
nyen, egyiitt élek veliik. Az, hogy nem ismerik fol munkaim jelent&ségét, nagyon so-
kdig bantott — ma mar nem (vagy alig) bant. Megszoktam, hogy siiket stidiéban beszélek
— nincs visszajelzés. De hallvan a sikeres hangokat és azok visszhangjait, errél is szive-
sen lemondok.

Mindenestiil tehat majdhogynem elégedett lehetek a sorsommal. S ha nagy néha egy-
egy olyan gesztussal taldlkozom, mint a tieid (ez a mostani és a régebbiek), azt ,.életbé-
rem” felulfizetéseként konyvelem el.

Még egyszer koszonom soraidat, a kedves tapéi koszontét.

41 Gépirasos levél, boritékban, postai tton, Ilia Mihaly tulajdondban. — Ilia Mihély (1934) irodalomtérté-
nész, kritikus, szerkeszt8. 1965-ben nevezték ki a Tiszatdj versrovatvezet§jének — a szegedi szerkeszts ekko-
riban kereste 6] Rakos Sandort Budapesten, Balassi Balint utcai lakdsan, hogy verseket kérjen téle lapja
szamara. Ritka személyes taldlkozasaik ellenére bensGséges (levél)baratsag bontakozott ki koztiik a kovetkezs
évtizedekben.

42 Rékos Sandor 1986. november 25-én lett 65 éves.
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Remélem, valaha személyesen is taldlkozunk még. Ennek azért nincs sok valészintisége,
mert én csak igen ritkin mozdulok ki otthonrél.
De ha valamikor meglatogatnal vagy irnal par sort, Gszintén megorvendeztetnél vele.
Barati szeretettel
Rakos Sandor

Most mar, mint a cimzésbdl is kittinik, nem a Balassi Balint utciban, hanem a Gorkij
fasorban lakom. Ha az [részovetségben jarsz, atba esik. Célszer(i levélben vagy telefo-
non elSre értesiteni, hogy nyugodt kérillmények k6zott és mélté médon fogadhassalak.
R.S.

Rakos Sandor - Ilia Mihalynak

[1987. janius (?)]*
Kedves Mihaly!
Gyors valaszod megorvendeztetett s el is szomoritott. Nem tudtam betegségedrdl,
korhéazban voltodrél, miitétedrsl. En is hasonld cipdben Jarok ezért ne vedd indiszk-
récionak, ha megkérdezem: miért voltal 2 honapig — ami még tidiilésnek is tal hossza
1d6 — kérhazban? Milyen bajjal miitottek? Ha nem esik nehezedre, irj meg minél tébb
részletet is a midtét koralményeirdl. S egyaltalan kérhazba kertilésedrdl és ottlétedrsl
Nemcsak magad miatt érdekel mindez — hiszen, mondom, semmit sem tudok a beteg-
ségedrdl —, hanem 6nz6 médon magam miatt is, mint afféle tapasztalatcsere-lehetGség.

Amia Szep Verseket illeti, nagyon sajndlom, hogy kidbrandultal a szerkesztésbsl. To-
kéletesen megértelek, mégis fjlalom, hogy igy tortént. Altalaban is, s — megint csak
6nz6n — a magam nevében is. T6lem Bata [Imre] is mindig b&keztien vilogatott, s igen
jolesett, hogy — fittyet hanyva bizonyos irodalmi konvenciéknak, személyemet és ma-
vemet illet§ anatémaknak — Te ugyanezt tetted. De hat ilyen az én szerencsém.

A Kortars — nehéz eset. Megfogalmazasodbdl tigy veszem ki, hogy tudsz valamit konf-
liktusunkrol. Simon*?* és Kovdcs S. 1.4 fGszerkesztGsége alatt nagyon ritkdn — tdbbéves
térkozokkel —, de olyankor akdr 20-30 oldalas kompozicidkkal szerepeltem a lapban.
Enis—s Valoszmuleg a szerkeszt6k is — gy fogtuk ezt f6l, hogy hénapokra elosztva kijon
kortilbeliil az az atlag, amennyi teret nekem a Kortars adhat. A szerkeszt6valtozds utan,
1984 nyaran még megjelent a Hodolat az Omagyar Maria-siralomnak c. (12 oldalas)
versem. Késbb az dtszervezett versrovat szamara Gjabb verset kértek t6lem. A Mikes-
versemet kiildtem el. (Ez a késébb az Uj frasban, kotetben és a Szép Versekben is meg-
jelent kdltemény nyomtatasban 6 oldalt tesz ki.)*® Hossz és megalazoé huzavona utan ra
kellett jonném, hogy a verset nem akarjak k6zolni. Visszakértem. Azutan Szaraz Gyorgy-
t61'7 kaptam egy levelet, amelyben megértésemet kéri: egy naptari éven beliil két ilyen
terjedelm verset nem hozhatnak t6lem, mert ez a gyakorlat felboritan4 a rovat egyen-
salyat, s legalabb tiz palyatarsam haragudna meg miatta rdm is, a folydiratra is. Nos,

43 Gépirasos levél, ddtum nélkiil, Ilia Mihdly tulajdondban.

4 Simon Istvdn (1926-1975): kolt§, miifordit6; 1957-ben a Kortdrs egyik alapitoja és rovatvezetdje, majd
1964-t61 1971-ig f6szerkesztdje volt.

45 Kovacs Sdndor Ivan (1937): irodalomtérténész, 1986-t61 az ELTE BTK Régi Magyar Irodalomtorténeti
Tanszékén vezetd egyetemi tandr; 1971 és 1982 kozott a Kortdrs felelSs, majd f6szerkesztdje.

46 Lasd: Rakos Sandor: Hoporat az OMAGYAR MARIA-SIRALOMNAK. In: ToBBEDMAGAM. 1986. 9-20.

47 Sziraz Gyorgy (1930-1987): iré, publicista; 1983-t6] halalaig a Kortdrs fszerkesztdje volt.
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szerintem a két vers egyiitt (kb. 17 oldal) egy naptari évre talan valéban sok t6lem —
bar... —, viszont idestova hiisz évre visszamenve bizonyithatéan esetemben nem egy, ha-
nem tobb naptari évre kell elosztani, s igy mar nemcsak nem sok, de nevetségesen kevés.
Mivel verset én fiatal kolté koromban sem kaptam soha vissza — mert csak oda adtam,
ahol kértek télem, vagy biztos voltam a kozlésben —, tigy gondoltam, hatvanon tal és
egy életmtivel a haitam mogott ezt nem vagyok koteles lenyelni.

Hat ez a helyzet a Kortarssal.

Te viszont hangsulyozod, hogy Neked kiildjek verset. S ez, noha végeredményben
ugyanaz, ebben a szituaciéban 6nérzetileg mégis mas, mintha a Kortarsnak kiildeném.
Hat majd megtanicskozom magammal, hogy a mérleg két serpenydjét — egyikben a
régi sérelem, a masikban Ilia Mihdly megtisztel§ kérése — 6nérzetem sérelme nélkil
hogyan tudnam egyenstlyba hozni. Mellesleg most nincs is kész versem, t6bb helyre
mar régebben el vagyok kételezve, s azokat sem tudom ,,szallitani”.

De mar nagyon hosszira nyulik ez a levél. Remélem, nem farasztottalak el vele.

Kivanok Neked, Mihaly, nagyon j6 egészséget, a most kezd6d6 nyari vakaciéban jo
pihenést. Magamnak kivinom, hogy minél el6bb lathassalak, s leveledet még annal is
elébb olvashassam.

Szeretettel 6lel
R. Sandor

A nyar nagyobb részét — j6 id§ esetén — Zebegényben t6ltom. De hat egyel6re ziman-
ko van...

Domokos Matyas — Rakos Sandornak

Budapest, 1988. december 14-én.*®
Kedves Sandor!
Nagyon készondm, hogy engem is ,megszolitottal” szép verseskonyveddel!*? (Kissé
késve kaptam meg, ezért nem valaszoltam hamarébb, tudniillik a kiadéba, ahova érke-
zett, hol bejarok, hol nem — inkdbb nem. Most példaul a boldog 1j esztendd eljovete-
léig éppen szabadsagon vagyok.)

Irodalmi levelet irni nem tudok, ezzel szemben — ami tan Neked, a kolt6nek is fon-
tosabb lehet — olvasom, olvasgatom a verseidet, mint aki magam is ,.kettds idGben” élek
mar, hogy a Te szavaddal éljek: ,,a jelent multta a maltat jelenné —/ mind a kett6t ket-
t6zve élem 4t”,%0 azokat a régi idSket, amikor méla éngtnnyal és valodi szomorusaggal
kozolted velem egy kélyhacsGszerd koruti borbélymiihelyben, borotvalkozasra varva,
hogy rossz id6k jarnak a lirara, mert ha példaul egy keresztrim el§ mer fordulni a vers-
ben, kevesebb honorariumot fizetnek érte, ezzel biintetik nyilvanvalé dekadencigjat.
Vagy a Balassi Balint utcai lakdsodban eltoltott 6rakat és a tobbit; a vetitett tiinemé-

48 Gépirdsos levél, autografaldirassal, boriték nélkiil, Rdkos Sandor hagyatékdban. — Domokos Matyas (1928—
2006) tobb mint harom évtizeden 4t dolgozott a Szépirodalmi Kényvkiadénal; & volt Rakos Sandor — hosz-
sza hallgatas utan — 1957-ben megjelent A TUz UDVARABAN cimii versfiizetének, valamint a FAK, VIHARBAN cimi
valogatott verseskotetének felelSs szerkeszt&je 1962-ben.

49 Réakos Sandor SzoLiTAsok cimii verseskotete — Veress Pél illusztracidival — 1988-ban jelent meg a Szépiro-
dalmi Kényvkiadénal.

50 Lasd: Rakos Sandor: KeTr6s 106. In: SzOLITASOK, 65.
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nyeknek szamunkra késziilt képiajat, mikozben mar egyre gyakrabban elszakad a
film.

Ne ijedj meg, nem csaptam {6l amatdr koltének, de hat kinek ne szorulna el a szive,
amikor tudomasul kell vennie, hogy a neki jutott piszkossziirke élet mégiscsak az egyet-
len volt, kijavithatatlan és visszafordithatatlan, s azt se tudja, hogy minek 6riiljon, vagy
min busuljon: azon-e, hogy még nem ért véget, vagy hogy mar nem sok van hatra?

Latod, bevasaroltal velem, mert talan olyasmiket kopogok a papirra (udvariassagbdl
egyébként, mert kézirdsom olvashatatlan), amit nem szivesen hall az ember, vagy csak
onmaganak enged(het) meg. De Te most, s j6 ideje mar, nagy formdban vagy: irjal be-
16le verset!

Olellek:
Domokos Matyi

Ilia Mihaly - Rakos Sandornak

Rékos Sandornak
Budapestre

Szeged, 1989. dec[ember] 27.5!
Kedves Sandor Baratom,
koszonom leveledet és a hirt magadrél. Mi itt most a romaniai tigyek kozelsége miatt
kissé az ostromlott varos képét mutatjuk. Hazai és nemzetkozi szallitmanyok mennek
at avaroson, hirek és dlhirek jonnek a kozeli hatarrél. Kissé zaklatottan teltek az iinne-
pek, s minthogy fiunk katona, még az is megfordult a fejiinkben, hogy Gket is megin-
ditjak a hatarra. Bizony ez megszomoritotta az 6réomiinnepet. A jugoszlav televiziét is
nézziik, 6k f6leg Temesvarrol adnak bé tdjékoztatast, hiszen ott sok szerb is €. Borzalmas
képeket lattunk, a magyar televizi6 ilyent nem mutatott. Aggédva varjuk, hogy mi lesz
az ottani magyarsag sorsa.

Nem szoktam én se mar irni jokivansdgokkal teli innepi lapokat, igazad van: iresen
konganak a szavak és a szokvanyos kifejezések. Ambar én babonds vagyok, és azt hi-
szem, hogy ha kivinja az ember, meg is valésul a jokivansag.

Megint az orvosok kezén voltam az &sszel, de egy kisebb beavatkozdssal megusztam
a dolgot, kovet vettek el t6lem. Ezt mar meg kell szokni. Illetve szoktatni magunkat a
tajdalomhoz és a halalhoz, ami megvalt majd benniinket a kinoktél. Nem valami op-
timista 6sszegzése ez az elmilt esztend§ tapasztalatainak.

Sok gj lapot olvasok, lapozok, nem mindig 6rommel. Abban reménykedem, hogy a
rossza elhullik idével. Meg abban is, hogy annyi j6 régi irodalmat nem olvastam még,
hogy lenne program arra is, nem az 4j lapokra. Bar iras mellett én nem szoktam el-
menni sz6 nélkiil, olvasas nélkil. Ki olvassa el, ha nem én? De ez néha megvisel, és tigy
tamolygok kia konyvtarbél, mint aliba, amelyik epret evett. (Venni mar alig-alig tudom
a lapokat, egy fizetés, kiilon fizetés kellene ra, de az nincs.) Hallgatéimat biztatgatom
az olvasasra, de 6k is gyakran arra hivatkoznak, hogy bizony kevés pénz jut kultarara.
De ha a bolcsészeknek kevés jut, mi lesz a kultaraval? Hiszen ezek lennének az elsé ol-

51 frogéppel irt —az ékezethibakat, eliitéseket fekete tintéval javitott — autogréf aldirasa levél, borfték nélkiil,
Rakos Sandor hagyatékdban.
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vasok! Sok j6 hallgatém van, ez 6rom. De a tanitds és az egész egyetemi céco nagyon un-
tat. Kissé reményteleniil nézem azt a kapkodast, amit az oktatasban tapasztalok. Megint
reformok. De hat az egyetem ki van talalva a kozépkor 6ta, és az angol meg a francia
egyetemek ezeken az alapokon miikodnek, jol. Persze itt a sok hiilyét ki kellene az egye-
temekrdlis zavarni, mert olyan kiitmérgezést csindlnak az ifjusag kérében, hogy semmi
buintetés nem lenne elég szigora erre a btinre. Kesergésemnek, fiistolgésemnek néha-
néha hangot adok, de nem sok eredménnyel. (A favagé latja munkdja eredményét, a
tanar alig-alig.)

Néhany j6 konyvet olvastam mostansag, de koztik tobb a régi, mint az 4j. Igen jo
David Albahari zimonyi szerb-zsid6 {ré novellas konyve, kissé hasonlit Danilo Kis frasa-
ira, de nala kicsit irrealisabb. (Ami nem baj, a préza agy j6, ha egy kicsit a val6sag folott
lebeg.)

Varom nagyon a tavaszt, pedig a tél kozepén vagyunk. Valamelyik volt hallgatémmal
elmegyek régészeti dsatasra. Régebben is jartam Ldszl6 Gyulaval® Felgydre avar teme-
t6t asni, de midta § mar nem megy, volt hallgatéimat boldogitom. Tudok sirt bontani,
csontvazat kiglancolni, és valami kis tudasom van a meghatarozasban is. Messzi van az
irodalomt6l mindez, de a nyari hdségben ha ilok egy avar sir fenekén, és kapirgalom
arégvolt ember maradvanyait, j6 filozofikus hangulatba keriilok, és elmélkedem az élet-
rol, halalrol.

Barati szeretettel iidvozol hived:

Ilia Mihdly

52 Laszl6 Gyula (1910-1998): régész, torténész, festémiivész, ir6. A Karpat-medence honfoglalés elétti tor-
ténetével, valamint az Arpad-kori hagyomanyokkal foglalkozott. Az avar temet8k dsatasi leletei és az 6si
mondavildg ellentmonddsai alapjan az 1960-as évek kozepén dolgozta ki a kettds honfoglalds elméletét;
eszerint a magyar torzsek két 1épcs6ben — 670 koril, majd a IX. szizadban — telepedtek meg a Karpat-me-
dencében.
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FIGYELO

A VILAGJUK VESZTETT
ISTENEKROL

Krasznahorkai Ldszlo: Seiobo jdrt odalent
Maguetd, 2008. 430 oldal, 3490 Ft

Régi folismerés, hogy aki a leginkabb érzéke-
li (és szenvedi) a vilag Istent&l elhagyott voltat,
tehatakiaz 6rok hianynak, az Istent6l valé meg-
fosztatasnak, Isten hallgatasanak, rejt6zkodé-
sének értelmében ateista, az all a legkézelebb
a sz6 mély értelmében — akar az abszurd erejé-
nél fogva — a hiv6hoz, a szenthez.

Krasznahorkai Laszl6 bamulatos palyakezdé
regényeinél (SATANTANGO, 1985; Az ELLENALLAS ME-
LANKOLIAJA, 1989) nem idéztek £6l Istentél elha-
gyatottabb vilagokat magyar nyelven. S megje-
lent benniik egy-egy szent félkegyelmti, halalra
szant artatlan. Tavoli dosztojevszkiji ihletés volt
ez, de persze tokéletesen megfosztva attél a hat-
tértSl (a pravoszlavia intézményes és népi hagyo-
manyatol, a hivék gytlekezetétsl, a jurogyivijek
[szent bolondkak, misztikus eszelGsok] orosz tra-
dicidjatol), amelynek televénye ideologikus re-
ményekkel, eretnek atértelmezésekkel, tudatos
és 6ntudatlan modern iréi kontrollal olyannyira
jelenval6 Dosztojevszkij életmtivében.

Nem meglepd, hogy Krasznahorkai elkezdte
hossz menetelését egy magasabb rendii biroda-
lom f6lkutatdsa iranyaba, ahol otthonos a szent.
S az sem meglepd, hogy ez az it egy id6 utin Ke-
letre vezetett. Nem volt ez kitaposatlan 6svény,
csak legtobbszor hiszékenyebb, az ismeretlen is-
meretlenségétsl rajongasba esd, olcsébb szelle-
mek tapodtak.

Most megtért — vagy legalabbis ideiglenesen
megtért —vandorlasaibdl, s egyfajta Nyucar-ke-
LETI DIVAN-nal, nyugati és keleti targyt, egymasra
reflektal6 szovegek gytjteményével jelentkezett.

Hogy mi is ezeknek a szévegeknek a targya,
aztegyszerd elmondani, de én egy kis keril6 tton
késleltetem. Még egyszer visszatérek Dosztojevsz-
kijhez, méghozza A FELKEGYELMU sokat idézett és
elemzett jelenetéhez, amikor Miskin herceg Ro-

gozsin hazaban meglatja Hans Holbein HaroTT
Kriszrus cimti képének masolatata falon, és meg-
rettenve azt mondja, hogy ett6l a képtdl valaki
akar a hitét is elveszitheti. Krasznahorkai egyik
sz6vege —a CrisTo MORTO — taldn kozvetleniil is
erre ajelenetre reflektdl, de az egész gytijtemény
programja mintegy a miskini allitds megfordi-
tasanak vizsgalata. Hogy megnyerheti-e valaki
a hitét a szépség, az emberi mtialkotas foldon-
tali csodajanak lattan. Hogy istenbizonyiték-e
aremekmii és a mtiremek. Hogy kik azok, akik
alkotjak — kapjak — 6ket, s kik azok, akik befo-
gadjak.

A gondosan megtervezett tizenhét széveg te-
hat—amelynek szimozasa a tartalomjegyzékben
a Fibonacci-szdmokkal (ez egy olyan szamsor,
amelyben az 1. és a 2. utin minden kovetkezd
szam az el6z6 ketts 6sszege: igy lesz a harmadik
szoveg szdma 3., de mar a negyediké 5., az utol-
s6é pedig 2584.) maga is a misztikus végtelen-
be tagul — a misztikus megragadottsag lehetd-
ségével/lehetetlenségével foglalkozik.

Az els6 iras (Kamovapasz) kivételesen a termé-
szet csodajanak, egy rezzenetlen figyelemmel
haldsz6 nagykécsagnak a leirdsa. De befogadé-
ja ezt is mtalkotasként, a természet mialkota-
saként irjale. Amasodik (A SZAMUZOTT KIRALYNG)
egy bibliai torténetrdl (EszTER KONYVE), Vasti
kiralyné szamizetésérdl, az azt abrazolé rene-
szansz képrdl, annak megrendelésérdl, Botti-
celli és Filippino Lippi viszonyarol szél. A har-
madik (Ecy BUuDDHA MEGORZESE) egy kolostor
Buddha-szobranak restauralasat, elbocsatasa-
nak és visszafogadasanak ritusat eleveniti fel.
A negyedik targya az emlitett velencei halott
Krisztus. Az 6todiké (FENN AZ AKROPOLISZON) az
athéni Akropolisz. A hatodik (HAJNALBAN KEL)
egy japan né-maszk elkészitésének leirasa. A he-
tedik (GyILKOS SZULETIK) egy barcelonai orosz
ikonkiallitasrél sz6l, kozéppontjaban Rubljov hi-
res SZENTHAROMsAG-ikonjanak egy jelentékeny
masolataval. A nyolcadik — (INOUE KazUYUKI MES-
TER ELETE ES MUVESZETE, a Seiobo-novella) — egy
né-szinész mivészetérdl szol. A kilencedik (I
RITORNO A PERUGIA) elbeszéli, hogy miképpen ve-
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szitette el Perugino érdekl&dését a festészet
irant. A tizedik (TAVOLI FELHATALMAZAS) targya
a granadai Alhambra. A tizenegyedik (OpAKINT
VALAMI EG) egy kortars roman képzémiivész, Ion
Grigorescu képzelt munkajat idézi fel. A tizen-
kettedik (Hova NEzEL) a MILOT VENUSZ-t targyaz-
za. A tizenharmadik (MAGANSZENVEDELY) témaja
abarokk zene. A tizennegyedik (CsAK EGY SZARAZ
PASZMA A KEKBEN) alakja egy XIX. szdzad végi,
XX. szdzad eleji svajci fests. (A kotet szamos ki-
sebb rejtélyének egyike, hogy az ir6 —mikézben
a mellékszerepl8k valésagos neveit érintetlentl
hagyta — miért valtoztatta meg a jelent8s spiri-
tualista miivész, Ferdinand Hodler nevét az iras
kotetbeli publikalasakor, mik6zben, ha nem té-
vedek, minden mas irdsban a mivészek sajat
nevilkon szerepelnek.) A tizenotodik (Az 1Sk
SZENTELY UJJAEPITESE) egy japan templom husz-
évenkénti (ezidttal hetvenegyedik) tjraépité-
sérdl szol. A tizenhatodik (ZE’ am1 ELMEGY) a n6-
szinhdz megteremtdjének szimtizetését beszEli
el. Végiil a tizenhetedik (UVOLTES A FOLD ALATT)
targya a kinai f6ld alatti sirszobraszat, a halot-
takat védé dllatszobrok sereglete.

Ezeket az frasokat helytelen volna novellak-
nak vagy legalabbis a kotetet novellagytjte-
ménynek nevezni, noha vizsgalhat6k volnanak
amitivésznovella zsainerének hagyomany-ossze-
faggésében is. Egy részitk onmagaban, masok-
nak pedig jelent8s része peroracio, lelkestilt,
eksztatikus maganbeszéd, amelyet vagy az iré
mond, de ha egy alakja kozvetiti, akkor is — alig-
hanem csak egy kivétellel — az epikus distanci-
at megszunteti a transzcendens élmény, a fen-
séges tapasztalat elementaris kozvetlensége.
A novellisztikus jellegi — mondjuk igy: cselek-
ményesebb — szovegekben is minden ennek a
tapasztaldsnak van alarendelve; maguk az alakok
is, az alkot6k épptigy, mint a befogadok, akik
vagy nagymértékben meghatarozatlanok, vagy
tudatosan iiresek, hogy 1ényiiket meghatarozza
éskitoltse az, ami mérhetetleniil nagyobb naluk.
Ugyanezért a szovegek id6kezelése is antino-
vellisztikus, sokkal inkabb érdekelt azid6 meg-
allitasdban, nem mulasaban, a pillanat végeér-
hetetlenségében, abban a kiteljesedett maban,
amelyben nincs holnap és nincs jov6. Mindennek
megfelel a szovegek nyelve, a hosszd, tobbol-
dalas mondatok (az OpaAKINT vaLaMmI EG kivételé-
vel), amelyek 6nmagukban is szuggeraljak an-
nak tagolatlansagat, ami felé torekednek. Ezek
azizgatott mondatéridsok akkor sem csillapod-

nak, ha — mint gyakran — nem a mtalkotasok
hatasarél, hanem latszélag szarazabb témakrol,
elGallitasuk technéjérdl, hagyomanyukrdl vagy
torténelmi sorsukrol esik szoé.

Az el6addsmod felcsigazottsagat, eksztatizalt-
sagat azonban legalabb ennyire motivalja a ke-
resett vagy leirt csicstapasztalat torékenysége,
veszélyeztetettsége és bizonytalansiga. Mert az
igazsagot, a létezés magasabb médjat sugaroz-
zak a targyalt alkotasok és eladasok, de lehet-
séges-e beépiteni egy életformaba, kivéve azo-
kat a hagyomany megszentelte zart kozossége-
ket, amelyeknek viszont nincs is sziikségiik a
mialkotas istenbizonyitékara, de amelyeket mi
csak kiviilrél szemlélhetiink? S ha nem lehetsé-
ges, miképpen lehet folfogni Gket? Erre a kér-
désre sokféle médon valaszolnak az irasok.

Egyszer, az emlitett kivételben, ahol a sz6veg
tavolsagot tart a monolégtdl, ez a distancia a
komikum formajat 6lti. Cime is ez: MAGANSZEN-
VEDELY. Valami vidéki kultirhazban a zenérél
tart elGadast az épitész, akinek egyetlen épiile-
te sem épult meg. Az irds irénidja, hogy a gyér
kozonség tokéletesen értetlen, inkabb megret-
tent, mint ellenséges. Az el6adas pedig semmi-
lyen tekintettel nincs a kozonségére. Am a hely-
zet komikuma nem érinti a szakralis barokk ze-
ne iranti elkotelezettség igazsagszenvedélyét,
csak az igehirdetGt teszi nevetségessé. Ez az
egyetlen humoros irds a kétetben, s hogy né-
mileg idegen terep iréjatol, azt meglepd tény
mutatja: az érett és eredeti szerzg itt lobbané-
konyabb, dithong6bb és a nevetségesre érzéke-
nyebb szellemtestvérének — testvérének a kul-
tarkritikdban —, Thomas Bernhardnak anyelvén
sz6lal meg, s6t, maga az iras Bernhard-paré-
didnak is beillene. Mashol, a MiLo1 Vinusz-ra-

jong6 Louvre-teremér esetében a figura két-

ségkiviil kiillonc, de — mivel maganyosan él —
életét kitoltheti a szoborrdl val6 elmélkedés és
abenne val6 gyonyorkodés. A majdnem teljesen
meghatéarozatlan athéni latogaté6 a kotet egyik
kevésbé sikertilt darabjaban rosszul és kapkod-
vavalasztjamegazidét, hogy betoltve gyermek-
kori vagyat, meglatogassa a nyugati vilag leg-
szebb épiiletét: latja és nem latja. Visszatérve
Athén hétél vakité forgatagaba, baleset aldo-
zata lesz.

Létni és nem latni (vagy a kotet egyetlen ze-
nei targyud frasdban hallani és nem hallani) a
szent — és ezért az emberi f6lé emelkedd — em-
beri mtiveket: ez ennek az—elblegezzem: nagy-
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szerli —kotetnek f6 témdja és veszedelme. Mert
a Sk1oBo tele van rejtett és nyilvanvalé veszedel-
mekkel. Lassunk egy katal6gust ezekrdl.

1. A szekularizaci6 —amely nem sziikségképp
ahitegyszer( elvesztését, hanem sokkal inkdbb
széttoredezését, univerzalizilhatatlanna valasat,
privatizaloédasat, életvezetd funkcidjanak rela-
tivizal6dasat jelenti — korai mellékkovetkezmé-
nye volt a miivészet vallasp6tlékként valé meg-
jelenése, azGgynevezett modern miivészetvallas.
Nem az eleven hit ereje altal kovetkezik be a
szentkép teofdniaja (s ekkor az esztétikai érték-
nek, kivalosagnak masodlagos jelentGsége van),
hanem a kép (szobor) erejétsl varjuk az Isten
megjelenését, maganak a miinek a szentté va-
lasat. Az ilyenfajta masodlagos vallas elvilagia-
sodasinak, gyongeségének és lehetséges pot-
l6lagos kovetkezményeként az ember istentilé-
sének (zseniesztétika), illetve a valésagos val-
lasok esztétizalédasanak a problémait régtsl
fogvarendszeresen vitatjak. A kérdés, amelyre
valaszt kerestink, hogy Krasznahorkai kényve
nem a miivészetvallas Gjabb valtozata-e?

2. Miazafogalom, amelyben megfér egymas
mellett egy japan kolostor Buddha-szobra, a
MiL61 VENUSz, tébb itdliai reneszansz festmény,
Andrej Rubljov mtive, a hires isei sint6ista szen-
tély, az Alhambra, az Akropolisz, a n6-maszk és
anoé-el6adas, a modern és a kortarsi képzémii-
vészet egy-egy miive, a barokk zene és a kinai
Gskor allatfigurdi? A keresett fogalom a kultiira
modern, szekularizalt és univerzalisztikus fo-
galma. Ez tette lehet&vé, hogy egy nagyszabasa
konstrukciéban ezek a szellemileg, torténetileg
olyannyira killonb6z6 képzédmények egyalta-
laban mualkotdasokként, a miivészet termékei-
ként, esztétikai targyakként, illetve események-
ként jelenhessenek meg. De ugyaneza folyamat,
amelyben joggal lathatjuk egyitt a fent emlitett
malkotdsokat, nem fosztotta-e meg Sket, ha
nem is szakralis tartalmuktél, de szakralis ha-
talmukt6l — mintegy atiranyitva ama tartalma-
kat a (magas)kulturalis ismeret, a mtveltség, a
tajékozottsag, a torténelem teriiletére? Akérdés,
amelyre valaszt kerestink, hogy Krasznahorkai
konyve val6jaban nem ennek a szekularis kul-
taranak a nosztalgikus utikonyve-e, amolyan
magasrendi személyes és miivészi bédekker,
amelyben —ha némi fenntartassal és a tudoma-
nyos interpretaciéval szembeni tarté6zkodassal,
s6t, gannyal is—helyet kap a tudnivals, s6t, gyak-
ran az idegen név is garmadaval, a kinai Gstor-

ténet regionalis mozaikjarol, a keresztény skiz-
marodl és az ikonfestészet kialakulasardl, a ke-
leti és nyugati arab magaskultira csoddirdl, a
barokk zene kis- és nagymestereirdl, a japan
vallasi szinkretizmusroél, a Purim eredetérdl, az
antik Venus-abrazoldsokrdl és igy tovabb?

3. Es ha a fenti malignus kérdést cafolja az
az emelt, egzaltalt hang, amelyet a mialkotasok
jelenléte lefrasukban kivalt, ha a tudas bizonyos
mértékig gyanus, s vele szemben f6lényben van
a tudés tudatlansag, annak tudasa, hogy a mii-
alkotds végsG soron titok, akkor nem tdmadhat-e
Gjabb sejtelem, hogy ugyanis itt nemcsak a mdi-
alkotastapasztalat vallasos tapasztalatként valé
Gjrairasarol, Gjrafogalmazasarél van sz, hanem
az Osszkultira (magaskultira) egyes targyainak
onkényesen (vagy személyesen?) kivalogatott
halmaza egy szinkretikus vallas alapkoveiként
funkcional, amelynek ihletett profétaja a szer-
z6. S vajon nem erésiti ezt a — legalabbis min-
den mélyen vallott, nem pedig esztétizalt, ,hu-
manizalt” monoteista vallas szimara — botra-
nyos foltételezést az EGy BupbHa MEGORZESE cimU
fras rejtelmes (mert a sz6veggel semmilyen 6sz-
szefiiggésben nem all6) ajanlasa vagy mottéja:
SAmiurunk, Jézus Krisztus nagyobb dicsdségére’”?
(48.)

4. Akeleti kultdrakat a Nyugat — amikor mar
nem abarbaricum részének tekintette —jatékosan,
dekorativan és f6lényesen igyekezett magaba
olvasztani. Chinoiserie, japonisme, arabeszk, alla
turca. (Voltak természetesen ennél jelentGsebb
ésrégibb mélyaram-hatasok és kélcsonhatdsok,
elsGsorban a Kozel-Kelettel, amelynek iréi és
tudomanyos tjrafélfedezése — Pamukkal, Rush-
die-val, Hans Belting FLORENZ UND BaGDAD cimii
2008-as monografiajaval — parhuzamos Krasz-
nahorkai eréfeszitéseivel.) Amikor az I. vilag-
habort utan a kultarkritika és a metafizika-kri-
tika, valamint az altalanos Unbehagen (rosszér-
zés) formajaban elkezd6dott a Nyugat 6nkriti-
kéja, akkor ennek maig tart6é — olykor stlyos,
gyakran viszont foliiletesen misztifikalé — ko-
vetkezménye volt az ezoterikus keleti bolcses-
ségek, életfilozofiak, vilaglatasok, magatartas-
formak alternativijaval valé kisérletezés. Ennek
azj kezdetkeresésnek, alternativ szemléletnek
anyomait folismerhetjiik a SEI0BO JART ODALENT-
ben is. A ,rohané” és individualisztikus nyuga-
ti életformaval szemben (amely féltékenység,
frusztraci6, nemzedéki ellentét, tehetség-tehet-
ségtelenség formdjaban a reneszansz témakban
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is megjelenik) foltiinnek régi és mai keleti bol-
csek (Zeami mester, a zen kolostor apatja, a
szent korzet templomat Gjjaépité dcsmester)
vagy —ahogy mindjart nyugatira forditva mon-
danank: - sztoikusok. A kérdés, amelyre vilaszt
kerestink, hogy Krasznahorkai kényve val6jaban
nem ill-e ennek ajélismert gondolati figuranak
a szolgalataban?

5. S végiil, ha aveszedelmek e listdjara, ame-
lyek mind valdéban érintkeznek ezzel a mtvel, s
amelyek konnyti tdpot adnak a gyanakvé fenn-
tartasokra, amint remélem, adekvat valaszaim
lesznek, még mindig fonnmarad a kérdés, hogy
Krasznahorkai konyvének kevés valtozatossagot
kinalé, alig moduldl6, magasan kitartott hang-
ja, a fenséges egynemti retorikdja, a megraga-
dottsag allapotianak ez a folytonos sugarzisa
vajon megoszthat6-e az olvaséval. Nem tlinnek-e
ezek a szovegek egy olyan személyes-privat mi-
tolégia — hit — vagy elragadtatas dokumentu-
mainak, amelyet vagy megrendiilten illetetlentil
hagynank, vagy tiszteletleniil finomsagat talfi-
nomultsagnak, tudasat tudalékoskodasnak, re-
torizaltsagat ergszaktételnek éreznénk? Az ed-
digi fontosabb kritikdkban — Angyalosi Gergely,
Bazsanyi Sandor, Karolyi Csaba és Szeg6 Janos
lényegében elismerd reflexiéi kivételével —mint-
ha ez az aggaly lenne tulstlyban. Igy irja Mar-
gbcsy Istvan, hogy ,,legfoljebb néma dhitattal és
riadt csoddlattal hajthatjuk meg fejiinket a nagysza-
bast és univerzdlis geszius lenyligozd fensége eldtt:
kozeliteni hozzd azonban, mintha uigy ldtszanék, kép-
telenek vagyunk”. Igy mondja Keresztesi J6zsef:
B rendkiviil szuggesziiv, iddnként a prozavershez ko-
zelitd, emelt hangii elbeszélésmod mindamellett ugyan-
olyan joggal tekinthetd sulykolo retorikdnak is: a foly-
tonos halmozds, az ismétlddd szerkezetek gyakorta
raolvasdsszeriien mitkidnek, sokkal inkdbb lenyiigi)’—
zik, rabeszé€lik, mintsem meggydzik az olvasdt.” Igy
Dunajcsik Matyas: ,Ami pedig dilemmaként dll
eldttiink ezen élmények elbeszélésének olvasdsakor,
az nem mds, mint a[z]... elementdris, lebirhatatlan
és elfojthatatlan gyanakods, vagyis hogy hajlandéak
vagyunk-e bemonddsra elhinni, hogy a széban for-
gdikon, festmény, szobor vagy szentély valoban olyan
tokéletes és kétségbeejtGen szép, ahogyan azt Krasz-
nahorkaileirja?” 1gy beszél,, tartés réviiletrél” San-
tha Jozsef. Es igy tovabb.

Kétségtelen, hogy a konyvnek, illetve egyes
miveinek ugyanaz az esztétikai dilemmaja, mint
ami a targya: a befogadas rendkiviili intenzita-
sanak elvarasa, majdhogynem azt mondtam,
kikényszeritése. A mialkotasokkal valé talalko-

zas mindenitt, ahol torténet van, valamiképp
megvaltoztatja a torténetbeli befogadé életét,
méghozza, ahogy az egyik szoveg baljos cime
— GYILKOS SZULETIK — sejteti, mindig az élet inten-
zitasdnak, de nem drtatlansdgdnak vagy tiszta-
saganak fokozédasa értelmében. A talalkozis
elvétésének biintetése pedig egy bizonyos vak-
sag (,,figyelemvilgy” — 16.), ami az emberek 4lta-
lanos allapota, vagy pedig — mint az Akropolisz-
torténetben lathatjuk —a halal. A mtalkotasok-
nak ez a radikalis szemlélete, amely kivezet az
esztétikabol (ahogyan kivezetett mar — hiaba
valt esztétikai kozhellyé — Rilke zsarnoki kove-
telésében is: ,,Du mullt dein Leben dndern”), ki-
terjed a szovegek retorikajara, amennyiben ép-
penugyanezt az dnfeladassal hataros 6natadast
varja el a leirt mtivekkel szemben az olvas6tol,
s kiterjed a szévegek onszemléletére is, amely
megteremti és olykor megjeleniti (a kyot6i Kamo
foly6 partjan a nagy, fehér madar jelenésére
igyet sem vetd, figyelmetlentil buszozé, kerék-
parozé, gyaloglé tomeg vagy a zenei elGadas
értetlen hallgatéinak alakjaban) a maga negativ
olvaséjat vagy annak ginyképét.

Azt gondolhatnank, hogy a kivélasztas ereje,
aleirasok és keletkezéstorténetek részletessége
erételjesen egyéniti azokat a mtiveket, amelyek-
16l sz6 esik. S ez bizonyos mértékig gy is van.
Felejthetetlen mleirasokat kapunk a Buddha-
szoborrdl, a halott Krisztusr6l, Rubljov SzenT-
HAROMSAG-4rdl stb. Kiil6n tanulmanyt érdemel-
ne azekphraszisz, aképleiras 6si miifajanak meg-
ajitasa. Mas tekintetben azonban még sincs igy,
mivel ellene szegiilnek a konyv olyan f6témai,
mint a szerz&ség bizonytalansiga vagy értel-
mezhetetlensége, a masolat, a restauralds.

Megfigyelhet§ az ir6 elszeretete az olyan
alkotdsok irant, amelyhez nem rendelhetiink
individualis alkotét. Az Alhambra épittet6i is
kétségesek, az Akropolisz komplexumanak épi-
t6i és épittetSi mitikus bizonytalansigba vesz-
nek. A velencei halott Krisztushoz tobb szerzé-
nevet is tarsitottak. A ma 6t vagy hat mizeum-
ba és harom orszagba szétszérédott ESZTER TOR-
TENETE cim{ sorozatot, benne a VASTI ELHAGY]JA A
sz0zA1 BIRODALMAT (Firenze, Fondazione Herbert
Horne) cimti képet—ahogy Krasznahorkai Laszl6
szarkasztikus ismertetésében is olvashatjuk—épp-
ugy tulajdonitottak Botticellinek, mint Filippino
Lippinek, s amai tudomanyos kozfelfogas, hogy
olyan miihelymunkarél lehet sz6, amelyet Bot-
ticelli tervezett, de Filippino kivitelezett, korant-
sem elégiti ki az {rét. (,...végiil is minek torédni
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a szakértdi véleményekkel, ha a veder, amiben kavar-
nak, teljességgel tives, hdt nem elegendd, nem csodd-
latra mélto, hogy a véletlenek és az esetlegességek fé-
lelmetes, ismeretlen szerkezetében a tabldk fennma-
radiak? — hisz ezek utdn legaldbb létezésiikben kétel-
kedni, sem létezésiiket visszavonninem lehet.” — 36.)
Az orosz miivészet legismertebb és taldn leg-
szebb ikonjanak alkotéja persze j6l ismert, de
a szerzetes-fest6 minden atiit6 egyéni nagysa-
gaval egyetemben aldzatosan benne all egy bi-
zanci eredeti képtipus (az Abraham és Sara
vendégeiként angyal képében megjelenitett Atya,
Fit és Szentlélek) hagyomanyaban (amiképpen
—akonyv szamos rejtett korrespondencidjanak
egyikeként — a velencei halott Krisztus is a bi-
zanci eredetd imago pietatis tipus leszairmazottja).
Tovabba a barcelonai hajléktalan vendégmun-
kéasra nem is Rubljov eredeti mtive, hanem egy
régi masolata hat elementaris erével.

A szerz8ség bizonytalansaganak, homalyos-
saganak vagy értelmezhetetlenségének szembe-
dllitdsa az individualis teljesitmény folértékelé-
sévelrégi hagyomany, amelynek egyik végpont-
jat a misztikus Simone Weilben lathatjuk, aki
oly nagy jelent&séget tulajdonitott a miivészet
személytelenjeinek, Homérosznak, a katedra-
lisépit6knek vagy Shakespeare-nek. Kezdetét
pedig alighanem a platonikus Ion-ban fedez-
hetjiik fel, ahol Székratész ezt mondja: ,,...nem
emberi eredetiiek azok a gyonyori alkotdsok, s nem
emberekéi, hanem isteniek és istenekéi, a koltok pedig
csak tolmdcsai az isteneknek, megszdllva ki-ki attdl,
ami éppen megszdllva tartja”.

A SzENTHAROMsAG-mdsolat kérdése alkalmat
ad arra, hogy mondandémat a képteol6gia nyel-
vén fogalmazzam meg. Ugyanis ahogy az ikon
hatasa atterjed masolatara, ahogy a masolat is
rendelkezik az eredeti karizmajaval, az szerkeze-
tileg szoros Osszefiiggésben van az ,.igaziképmas”
atszarmaztathatésagaval. (Ahogyan a konyv vi-
lagaban a hiszévenként pontosan djjaépitett
sintdista szentély, illetve arestauralas soran hang-
stlyozottan nem kreativ médon helyreillitott,
hanem meg6rzott Buddha-szobor 6nazonossa-
ga is sértetlen marad.) Ugyanakkor a SzENTHA-
ROMSAG-masolatot csodatevs volta a velencei ha-
lott Krisztussal rokonitja, amely a fikci6 (és talan
atudomany mai allasa) szerint a nagy Gianbelli-
no és a jelentéktelen Belliniano k6zos alkotésa.

De milyen csoda ez? Nyilvanvaléan hidnyzik
a gyiilekezet, amely atéli, hitelesiti, igazolja és
megerdsiti. A GyiLkos szULETIK hése véletleniil
téved be Antonio Gaudi hires barcelonai épii-

letébe, amelynek neve — eredetileg gtinyneve
—LaPedrera (k6banya), ahol orosz ikonkiallitas
van. A munkdt hasztalan keress idegen foglal-
kozasa kémives, és az ir6 annyi el6képzettséget
enged meg neki, hogy valamikor révid ideig
egy restauratormihelyben végzett valami ki-
segit6 munkat. A képek koziil egy —az emlitett
Rubljov-masolat — a csoda erejével és hatalma-
val stjt le ra, de ez nem katartikus, nem meg-
valté, nem gyo6gyit6 csoda, hanem a benne é16
mély gytilolet homogenizil6dasa és talan tetté
valdsa.

Avelencei halott Krisztus torténetében a ko-
zelebbrdl meghatarozatlan hés, akit tizenegy
évvel ezel6tt megragadott egy kép, jott vissza
megnézni azt a Scuola Grande di San Roccéban
(az egykori Szent Rokus testvériilet épiiletében).
A San Rocco nem errél a képrél ismeretes, ha-
nem Tintoretto hatalmas festményeirél, s hé-
stink korabban valéban azokért ment oda, mint
kultarturista. Megragadta a képek gazdagsaga,
sulya, bGsége, diszessége, monumentalitasa, de
egyben nyomasztani is kezdte. Mar-mar mene-
kil6re fogta volna, de egy kisebb teremben —a
Sala dell’ Albergéban —, ahova masok a legna-
gyobb méretd Tintoretto-mtiért, a KERESZTRE-
FESZITES-ért mennek be, egy festallvanyon kis
képet taldlt. (Némi tigyeskedéssel megtekinthets
ahitp:/fwww.scuolagrandesanrocco.it/italiano/inter-
na8_ita.asp fotégaléridjaban.) S egyediil eza kép
hajtotta vissza ide késGbb. Itt viligosan lathaté
az a kiilénbség, amelyet az ir6 a kultara és a hit
vezérelte recepcionak tulajdonit.

Ez a Krisztus-kép megorizte az istenember
kett8s természetét, amelyet Holbein képe elve-
szitett. Azon kiiitkoznek a hullafoltok, ezen a
lehunyt szem megrebben, mert ez a halott Krisz-
tus KT AKARJA NYITNI A SZEMET”. (115.)

A csoda nem t6bb ennél, pontosabban any-
nyival, hogy a tapasztalat megismétlédik a ma-
sodik latogataskor is, s6t, Krisztus kinyitja a
szemét. Nem ldtomas ez, és még kevésbé opti-
kai csalédas, de nem is interpreticié, hanem a
kép — az igaz képmas — inherens tulajdonsaga.
De ami Krisztus tekintetében lathatd, az végte-
len banat mindenért, ,,a teremtésért, a létért, a
lényekért, aziddért, a szenvedésért s az elszenvedésért,
a sziiletésért s a pusztuldsért”. Kintr6l vidam zajok
szlir6dnek be, s 6 szégyent érez, ,,mert szégyellte,
hogy igy tortént, hogy itt van Krisztus, és a sz0 leg-
s20rnyiibb és legteljesebb értelmében drva, és itt van
Krisztus, TENYLEG, de mdr nem kell senkinek —
eljart felette az id&, eljdrt, és most bicsiizik, mert
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elhagyja ezt a foldet...” (123.) Barmilyen profan a
parhuzam, ez a rész a Kamovapasz végével kor-
respondeal: ,,...a Kamo héfehér dllanddja, a vdros
tengelye, a mitvész, aki nincs mdr, aki ldthatatlan, aki
nem kell senkinek. | Jobb hdt, ha visszahdtrdlsz, és
bemész a siiri fiivesbe, oda, ahol e kiilonds fiives szi-
gelek egyike a mederben teljesen eltakar, és jobb, ha
végérvényesen megleszed, mert ha eldjossz holnap
meg holnaputdn, vigysincs, aki értse, vigysincs, akinéz-
ze, Uigysincs egyetlenegy sem természetes ellenségeid
koziil, aki megldathaind, hogy ki vagy Te voltaképp,
jobb, ha mdr ma este tavozol, ha alkonyodni kezd,
jobb, ha Te is visszalizodsz a tobbiekkel, ha leszdll az
éjszaka, csak Te ne térj vissza aztdn, ha hajnalodik
holnap, vagy holnaputdn, mert a Te szdmodra ax
a jobb, ha nincs tobb holnaputdn, bijj el még ma a
fitben, roggyanj meg, ddlj az oldaladra, hagyd, hogy
lassan lecsukddjon a szemed, és pusztul] el, mert nincs
értelme a fenségnek, amit hordasz, halj meg ma éjjel
a fiiben, roggyanj, és dolj, és hagyd, hogy legyen 1igy
— ereszd ki utolso lélegzeted.” (19.) Ahogy a nagy-
kécsagnak, gy Krisztusnak sem a jelenléte két-
séges, de nincs (vagy nincs mar), aki befogadja,
nincs gyiilekezet, nem kell senkinek.

A csoda nem mas, mint hogy mégis van, aki
meglatja a csodat. A hitnek egy atomja. Itt egy
alak, amott (és mindeniitt) maga az ir6. Maguk
a szovegek, amelyek ezek szerint ugyanarra a
részvétlen figyelmetlenségre vannak karhoztat-
va. Ebbdl semmiféle remény nem merithetd.
Ezértnem esztétikai vallas ez. Ha valamire, akkor
arra a heideggeri paradoxonra hasonlit, hogy
egyrészt a m ,,magdt az Istent teszi jelenlevdvé, és
Isten maga éppen ezdltal van”, masrészt viszont:
Lamig a mi mi marad, amig az Isten nem hagyja
el...”. Holbein képétdl azért vesztheti el azember
a hitét, mert a Fiti isteni személye elttint a szét-
bomlé halott ember mogott. Belliniano/Belli-
ni képén az isteni és emberi kettds természet
hiposztatikus unidja érintetlen és érinthetetlen,
de a szemlélete révén megnyert hit a kétségbe-
esés paradoxondhoz vezet. A szemlélet abban
apillanatban ragadja meg, amikor az Isten arra
késziil, hogy elhagyja — Petrivel szélva—,,a ment-
hetetlen Foldet”. Ezért is nem lehet egy kvazi-
vallas alapja. Igy valik érthetévé, hogy egy szer-
kezetében nagyon hasonlé csodanyoman Gyir-
KOS SZULETIK.

A Cristo MORTO cimi fras gazdag Osszefiiggés-
rendszere a fentiekkel nem merul ki, mert az
ir6 elbeszéli a festmény restauraldsanak és att-
ribudlasanak kalandos torténetét is. Ez pedig
Osszefiiggésbe 1ép a Buddha-szobor ,,megérzé-

sének” histéridjaval. Mindkett§ egy restaura-
las torténete. Mi a restauralas, és mi ennek a je-
lentGsége a Krasznahorkai-md szempontjabol?
A Buddha-restauralds maga is ritualizalt (a res-
tauratorok f6nokének enyhe ironizalasaval), a
velencei mester képének restaurdldsa indivi-
dualizalt (a restaurator kesert alakjanak egyé-
nitésével). A Buddhit ritusokkal bacsuztatjak
és fogadjak vissza; az egész egy megtisztitdsi
szertartds, ahol a megtisztitas technikai-tudo-
manyos és spiritualis értelme egyutt all. Avelen-
cei kép restauralasanak 6 célja annak tisztaza-
sa, hogy ki az individualis alkot6. A nézGpont
amott személytelen, vagy a kbzosséggel (a zen
buddhista kolostor népével) azonosulé, aki var-
ja a visszatérést, emitt individudlis, egy én-el-
beszél6, aki csak ezért a képért tér vissza Velen-
cébe. Arestauralas amott szent cselekmény (az
intézményes, allami formalizalas ezt er&siti meg),
emitt megelSzheti egy felelStlen restauralas,
amelyben belefestenek, beleretusalnak Krisztus
urunk szemhéjaba. A Buddha-szem a restaura-
lasnak is, a visszahelyezésnek is a k6zéppontja-
ban 4ll. Emitt ,,meghamisitottak a kép eredeti
hatdsdt” (103.), és ezt csak tovabbi individualis-
tudomanyos dontésekkel lehet jévatenni, amott
maga a restaurdlas folyamata is — minden tudo-
manyos eszkoz felhasznalasa ellenére — kano-
nizalt.

Arestauralds — szellemi lényege szerint—her-
meneutikai rekonstrukcié. A helyredllitas alap-
jaaz értelmezés. Az értelmezés azonban merd-
ben ellentétes Krasznahorkai szellemével, iréi
torekvésével. Azt mondhatnam, hogy konyve
antihermeneutikus mi. Nem tudjuk, hogy mi
volt a célja az Alhambra megépitésének, erede-
te tisztazatlan, nem tudjuk, hogy tulajdonkép-
pen mi az Alhambra. ,,...nem az interpretdciok
hidnyoznak, hanem az értelmes kod...” (281.) Ez az
onértelmezésnek is bizvast folfoghaté megjegy-
zés magyardazza a konyv ironikus distancidjat a
tudomannyal szemben. Az Ecy BUDDHA MEGOR-
zEsk-ben a restauralas célja a hermeneutikai
rekonstrukcié minimalizalasa. Az értelmezést
aritudlis kod helyettesiti, s ennek szolgdlataba
szeg6dik a tudomany is. A HAJNALBAN KEL no6-
maszk-faragéja kiuresitett fejjel csakis a techni-
ka kédjara 6sszpontositva hozza létre masolat-
nak nem nevezhetd, de a tradicié szigoru el6-
frasait kovetd, barmilyen kreativ gjitast kizaré
s el6deit6] miben sem kiilonb6z6 démon-alar-
cat. Ugyanilyen ritualis azonossagra térekszik
a kodifikalt mozdulatokat végz8 né-szinész. Az
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ISEI SZENTELY UJJAEPITESE azért kovetkezik be hiisz-
évenként, hogy az id6 ne végezhesse el rajta
hermeneutikai rekonstrukciét igénylé munka-
jat, s Theseus hajojanak keleti valtozataként
éppen ebben a megint csak ritudlisan pontos
és valtozatlan, megvaltoztathatatlan k6d alap-
jan torténd Gjjaépitésben &rizze meg 6nazo-
nossagat.

Akérdés az, hogy a Buddha-szobor, amaszk,
anod-el6adas, a templom tud-e vilagot alapitani,
illetve a viligban a maga szentségét kiterjesz-
teni. Ez sokkal nehezebben megvalaszolhaté
kérdés szamunkra, eurépai olvasok és az euré-
paiiré szimarais, mint a keresztény hagyomany
vilagteremtésének katasztrofalis 6sszeomlasa a
velencei halott Krisztus vagy a Rubljov-mdsolat
szemléletében. Mint az Akropolisz lathatatlan-
navalasa. Minta MiLor Vinusz vilagvesztése. Mint
az 6szovetségi hagyomany szétfoszlasa A szim-
UzOTT KIRALYNG-ben. Mint Perugino mester hité-
nek elvesztése sajat magaban. Vagy akar az a to-
kéletesen maganyos miivészi teljesitmény, amely-
ben egy kortars roman mtvész fiktiv miivében
— aki a foldbe godrot asott, ,,de ezt a godrot ugy
dsta meg, hogy a kozepén lefejtette a tajiékzo, rette-
netes félelemben rohand lordl a foldet, mintegy kidsta
tehdt, szabaddd tette, ldthatéuvd, amint ex az életnagy-
sdgu, valamitdl iszonyiian megriadt dllat rohan a
fold alatt” (304.) — megelevenedik a Cicer6tdl,
majd Eckhart mestert6l és Michelangel6tél
szarmaz6 misztikus hagyomany, hogy a szobor
benne rejlik az anyagban. Mindezekben az ese-
tekben valami — még? — itt van a mtialkotas je-
lenval6sdgaban, noha nincs mar gyiilekezete.

De mi van jelen a keleti mtivekben, noha
imitt-amott —amennyire meg tudjuk itélni —van
még gyiilekezete? Ugy tiinik fol nekem, hogy
Krasznahorkai nyugati targyt frasaiban (és az
arab targyt TAvOLI FELHATALMAZAs-ban) a tudas,
a tudomany, a miveltség interpretativ anyagat
gereblyézi 6ssze, hogy a villdmesapdsban azutan
elhamvassza. Keleti tirgyu irdsaiban viszont (az
Gsi kinai f6ld alatti dllatszobrokrdl sz616 és a
romén szobrasz mtivével korrespondedl Uvor -
TES A FOLD ALATT kivételével, valamint az ugyan-
csak a régiségben jatsz6dé ZE'AMI ELMEGY 1ész-
leges kivételével) a k6dot rekonstrudlja, anélkiil,
hogy értelmezni akarna. Talan azért teszi ezt,
mertott még fennallnak olyan intermundiumok
—vagy elfeledetten korbevéve egy vele semmi-
lyen kapcsolatban nem all6,,dszintén ipari vdros-
t6l” (48.), mint az inazawai kolostor, vagy turisz-
tikai-kulturalis latvanyossagként felhasznalva,

mint az isei szentély vagy a n6-el6adas —, ame-
lyek egy kontinuus hagyomanylancolatban fenn-
tartottak a maguk kédjat. Az ezekr6l sz616 ira-
sokban megszaporodnak az idegen szavak: a
szerzetesi rangok, a né-iskolak, a kimoné- és
kopenytipusok, mas egyebek ismeretlen nevei.
,,...lassan el kell fordulnom e boldog tekintetektdl, s
elindulnom a hasigaraki hinokipadléjdan kisérémmel
a hdtam mogott az agemaku felé, és mdr csak a hayashi-
zenészek kakegoe-csendjét hallgatom...” (204.) Ma-
ganak Seiobo istennének a kiléte sem tarul fol
atlathatéan a tajékozatlan nyugati olvasé elétt.
Krasznahorkainak nem all szindékdban univer-
zalis mitoszként megjeleniteni, mint ahogy tet-
te példaul Szab¢6 Lérinc a Majomkirallyal Szux
Vu KUNG LAzADAsA cim ismert versében — nem
fiiggetleniil a hires kinai regénynek, Vu Cseng-
en miivének, a NYUGATI UTAZAS AVAGY A MAJOMKI-
RALY TORTENETE-nek nagy eurdpai sikerétsl és
ismertségétdl. (A magyar irodalmi és kulturalis
orientalizmus torténete megirasra var.)
Univerzalitasa itt csak maganak az élménynek
lehet, s ennek leirasaban nem kiilénbozik Kelet
és Nyugat. And, mint,,a létezés magasabb, ha nem
a legmagasabb médja” (416.) az egyik oldalon, a
miléi Vénusz, mint,,egy magasabb birodalom” jel-
zése amdsikon (321.). S abban sem kiillonbozik,
hogy ennek a magassdgnak nincs recipiense.
Zeami mestert, aki apjaval megalapitotta a né-
szinhazat, szamizik vilagabol, s a szamtizetésben
arr6l medital, hogy az ember, ,,még ha megvolna
is benne a jo szandék, akkor sem érti meg soha azt,
ami nagy, ami annyira meghaladja 6t, hogy esélye
sincs a megértésére, és akkor mdr a tiszteletre sem, 1igy-
hogy Ze’aminak mennie kellett, gondolta Ze’ami a
sziklakovon...” (416.) A Louvre-teremér pedig
igy medital:,,...a miloi Vénusz... nemillett ide, pon-
tosabban sem ide, sem sehovd a vildgon, mindaz, amit
0, a miloi Vénusz jelent, barmi is az, egy olyan meny-
nyei vildgbol szarmazik, amelyik nincsen mar meg,
amelyet szétmorzsolt az idd, amely elporladt, semmivé
lett univerzumként mindorokre eltiint a magasbol,
menrt az emberi vildgbol eltiint a magas, és itt maradt
4, ebbdl a magasabb rendbdl itt maradt ez a Vénusz,
teljesen magdra hagyatva, és ezt, magyardzta onma-
ganak esténként, ha fdjos ldbdt dztatva elhelyezkedett
a fotelben, és bekapcesolta a France 1-en a hiradot, ezt
a magdrahagyatottsagot & ugy érti, hogy értelmét
vesztette, hogy itt dll ugyan, mert ez a Jorgosz kidsta,
az a d’Urville elhozatta, az a Ravaisson meg 0sszera-
katta, és kidllitotta, de nincs semmi értelme, meg-
vdltozott a vildg az elmilt kétezer év alatt, eltiint az
embereknek az a kozossége, amelyik miatt még nem
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volt hidbavald, hogy ex a miléi Vénusz barhol is dll-
jom, és jelezze, hogy van egy magasabb birodalom, mert
ez a birodalom feloszlott, nyomtalanul eltiint, és nem
lehet érteni, hogy egy-egy itt maradt, kidsott tormelé-
ke, darabja vajon mit is jelent, ma mdr...” (320. k.)
Folfigyelhetiink arra akét, egymasnak ellent-
mondé tézisre, amellyel az ir6 kiiszkodik. Az
egyik az ember antropoldgiai alkalmatlansaga
a transzcendencidra, a mésik a mai ember tor-
ténelmi alkalmatlansaga ugyanerre. De ez ko-
rantsem Kelet és Nyugat ellentéte. A velencei
Krisztus tekintetéb&l nem a ma é16 nemzedék
tévelygése, hanem eretnek médon maganak a
teremtésnek az eltévesztettsége sugarzik, a bar-
celonai torténetben a munkanélkiili és az orosz
teremdr bolgar kalauz tipusa beszélgetésében
viszont az orosz idézi a Tretyakov Galéria igaz-
gatdjanak minden kulturdlis tapasztalatunkkal
ellentétes allitasat: ,,ahol a rubljovi Troica ki van
akasztva, templommd teszi azt a helyet...” (182.) Az
ellentét maganak az irénak a szellemében kép-
z6dik meg, s kijeloli azt a paradox mozgasteret,
amelyben monolégokka és torténetekké per-
formalt elmélkedései jatszédnak. Ezt fejezi ki a
kotet mottojais: , Vagy sotét van, vagy nincs sziik-
ségiink fényre.” De az ellentétet tovabb noveli,
hogy ez az allitas maga is a fény iranti sziikség-
letet fejezi ki. Zeami mester a ,,minden krétai
hazudik —mondja egy krétai” paradoxona méd-
jara emberként beszél az ember transzcendens
vaksagardl, s ,.kodja” tobb mint hatszaz év hagyo-
manylancolataban eljut Inoue Kazuyuki mes-
terhez, noha az egyiket szamiizik, a masik pedig
nyugalmat, szentélyét, ahol folkésziilhet a n6-
el6adas misztériumdra, mintegy avilagotkizarva,
a,,Kanze Kaikan” WC-jében talalja meg. A M1LO1
Vinusz, amelynek hagyomanyldnca kétezer év-
re megszakadt (s amelynek paratlan kultuszat
1820-21-es véletlen megtalalasa és a Louvre-ba
szallitisa utin nem utolsésorban az a politikai
tény befolyasolta, hogy kompenzalta a MEepicr
Vinusz nem sokkal korabbi kényszerti vissza-
szolgdltatasat), a teremSrben megtaldlja azt a
befogadot, aki szamara,,...egy vildgja vesztett isten,
hatalmas, mérhetetleniil hatalmas — és még sincs sem-
mije”. (321.)

Nincs olyan alapveté kiilonbség Kelet és Nyu-
gat kozott, amely egy Gj Kezdet alapja lehet az
ex oriente lux szellemében. Noha Krasznahorkai
2001-ben egy esszéjében arrél irt, hogy ,, Inoue
mester szemeiben van az egyediili remény”, az INOUE
KAZUYUKI MESTER ELETE Es MUVESZETE cimii jelents
szoveg nem a remény nyelvén irédott. Az 1Se1

SZENTELY UJJAEPITESE-nek japan alakja és nyugati
baratja kozott sok a kulturalis félreértés, de a
japan fid nem kevésbé tanacstalan, mint a nyu-
gati. Amikor felviszi baratjat egy magaslati pont-
ra, hogy megmutassa neki Kyotét, baratja ,, biz-
tos lévén az igenld vdlaszban, azt kérdezte, hogy
Akio-san, ugye, nagyon szereted Kyotot, amitdl Ka-
wamoto egy pillanat alatt teljesen dsszeomlott, s csak
annyit tudott mondani rekedten, ahogy elindult lefe-
lé az osvény siirdl sotétjében, csak annyit, visszafelé,
hogy nem, dehogy, én gytilolom ext a vdrost”. (400.)
Ha jol értem az frasnak ezt a zarlatat, akkor az
indulat a globalizal6d6, modernizal6dé, nyu-
gatiasodd, masfél milliés nagyvarosrairanyul,
amelynek azonban nincs alternativaja. Az Isten-
t6] elhagyott vilagban az istenek nyomaival, a
megtortént birodalmakkal” — ahogy Krasznahorkai
fejezte ki magata Szeg6 Janos készitette Magyar
Narancs-interjaban (2008. oktéber 30.) — min-
den vilagtajon csak egyes emberek szembesiil-
nek, akar mint alkot6k, akar mint befogadok.

Ezeknek a birodalmaknak a restaurdldsa a
SEI0BO JART ODALENT. A folytathatésag, a megériz-
het6ség, az Gjrakezdés reménye nélkil (ellen-
tétben az emlitett interjiban kifejtettek domesz-
tikalt, mérsékelt reményével). Es éppen ez a
reménytelenség adja e kotet kiemelkedd darab-
jainak komor nagysagat, asemmibe vetett mono-
manias beszéd fekete ragyogasat. Krasznahorkai
Laszl6 mais az, vagy talan keresései utain megint
az lett, aki volt: nagy, tragikus kolté.

Radnéti Sandor

BESZELNI ARANY

Géher Istvdn: Polgdr Istok
Kalligram, 2008. 106 oldal, 1700 Ft, 220 Sk

Erdemes kiviilrél kozeliteni Géher Istvan PorcAr
Istok cimi lirai mtivéhez. A kisalaku, zsebre
tehetd kotet borit6jan (Hrapka Tibor munkaja)
egy faliéra 4ll, régi, polgdri darab, amelyen ter-
mészetesen megallt az id6, de a rapillanténak
konnyen lehet olyan sejtése, hogy nem a fény-
kép fékezte le az 6rat, hanem azon az id6 eleve
meg lenne allva. Raadasul igy mutatja a pontos
id6t, a mindenkori pontos id6t. Tovabba a bo-

2 2

rit6 kozepén elhelyezkedé all6oéra koril el-
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mosoédott érafogaskerekeket lathatunk. Az id6
lehetséges, bels6 mértékegységeit. Ha tovabb-
lapozunk a kényvben, akkor a belsé boritén a
szerz6t, Géher Istvant pillantjuk meg, amint
iréasztalanal iil. S6tét szind puléver, alatta ing.
Koriilotte konyvek mindenhol. Mogotte, elt-
te, jobbra-balra—konyvek, dossziék, kéziratok,
lexikonok, feljegyzések, rogyadozasig pakolt
polcok, és kozépen il Gszintén érdekl§ds mo-
sollyal a szerz6. Mintha ebbél a sz6veghalombdl
és az 6rak fogaskerekeibdl bomlana ki Géher
PoLGAR IsTOK-ja.

A PoLcAr Istok tobbféleképpen is olvashaté.
Olvashat6 elbeszél6 kolteményként, lirai vers-
ciklusként, és olvashat6 gyorsan. Raadasul ezek
nem egymast kizaré olvasatok, inkabb egymast
erésitik. Géher Istvan konyvénél a mifajvalasz-
tas, pontosabban a formavilasztas vilagnézeti
kérdésis. Géher byroni—aranyi stanza stréfakban
irtameg egész miivét (rdaddsul egész mive vol-
taképpen teljes értéki toredék, azaz egész tore-
dék), egy olyan klasszikus dikciéja versnyelven,
amely ma mar anakronisztikus, de még mindig
ugyanolyan ironikus, mint amilyen Arany Ja-
nos keze alattvolt. S6t, még ironikusabb, hiszen
Géher reflektalt korszertitlensége masodfok-
ra emeli Arany eredeti iréniajat. Amiképpen
Arany szamara a BoLonp ISTOK, pontosabban Bo-
lond Ist6k az 6néletrajz figuraja volt, az a szabad
terep, ahol a szerepkényszereknek és kortarsi
elvardsoknak nem kellett mindenaron megfe-
lelnie, igy lesz Géher Polgar Ist6kja is a szerzd
alakmasa, azzal a csavarral, hogy Polgar Istok
karaktere reflektaltan irédik ra Bolond Istok
élettorténetére.

Géher Istvan szubjektiv 6néletrajzahoz eleve
ironikus szerkezetet valasztott. Amint maga ir-
jaakotet hatan (érdemes a kotetet akar hatol-
dalérolis elkezdeni) talalhat6 kisesszében: ,,Ami
prozdban panaszkodds lenne, versben »erdjdték« is
lehet. Ezért vonzidik a modern élmény a hagyomd-
nyosan kotott formdhoz: mert kevesi benne az erdterét.
Vagy inkdbb mozgdsterét? A ketld egyet jelent. Nekem
azt jelenti, hogy mozgékonyan otthon érzem magam
abyroni—aranyi stréfiban.” Erdemes elGszor meg-
vizsgalni kozelebbrél a modern élményt, hogy
aztan megnézhessiik a hagyomdnyosan kotott for-
ma rugalmassagat, flexibilitasat és reflexivitasat.
Azt az eleve ironikus folyamatot, ahogyan az
eredeti tagok felcserélédnek, és ahagyomanyo-
san kotott élmény megtalalja a maga modern
formajat.

Géher Istvan szakaszosan elGadott 6néletraj-
zamélyen be van agyazva a magyar tarsadalom-
torténetbe. A Polgar vezetéknév referenciajara
tobbszor is kitér a szoveg:,, értelemszeriien / bolond,
ment itt él, sot értelmiségi / pdlydt fut be”, ,,neki nem
tjsdg: mellztetve volt mdr. / most is melldzik, pedig
mintapolgdr” (10.);,,a kozhely szinpaddn én helyet
nem taldlok — / balrol a veterdnok, jobbrdl a polgd-
rok...” (18.); ,mdrmost istok polgdri szdrmazék, / a
pedigréje kifogdstalan: / biré volt apja, s ha ez nem
elég, / nagyapja piispok, és még mennyi van / a csa-
ladfdn tanito, pap, derék / tisztviseld — fedezetnek
arany... / oké. de élni mit segitheti, / hogy urak vol-
tak halott 6sei?” (19.); ,,csikorgd télben sem remény-
lelen / amelengeld, polgdrijovs” (32.);,,ist6k polgar.
nem arisziokrata” (76.). Ebbél a helyzetbdl indul
Géher Istvan, pontosabban Polgar Istok élet-
torténete.

Hogy Géher és Polgar egymas alteregéja, az
valahogy a szoveg elejétsl kezdve vildgos. Az
elején megelGlegezi: ,,az a baj, / hogy sose vagyok
azonos magammal”. (18.) Avége felé erre pedig
kiilon ki is tér: ,nélkiilem istok nem is létezik. / ahogy
mint mondtam, én se létezem”. (87.) Ezt a kapcso-
l6dast azonban Géher elegansan és szellemesen
lazitjaid6rélid6re és strofardl stréfara. Szabadon
keveri az egyes szdm els6 személyt és az egyes
szam harmadik személyt, ezzel is jelezve, hogy
a megkett6zott szubjektum mogott egyetlen
torténet lappang. A tavolitas-kozelités rugalmas
dialektikdja az egész miivon keresztiil szavatol-
ja az irénia retorikajat. Az egyik stréfa kiilon
szemiigyre veszia szemiivegek kérdését: ,istoknak
két1ij szemiivege van, / az egyik tdvolra, mdsik kozel-
re. / mézheti vildgat vildgosan — / vagy mdsok munkd-
Jjdt: belefelejtve, / hogy hol él most. az élet elsuhan /
folotte, iiltében észre se vette, / hogy nem az mdr, akinek
ismertk... / szemére iiveg kell. mikor melyik”. (85.)

Ugyanilyen ironikus eszkoz a késleltetés, a
varakoztatds is. Géher Istvan (az irodalomtor-
ténész és a koltd) kivaldéan ismeri Arany Janos
elbeszél6 miivészetének koznyelvi kelléktarat.
Gyakran veszi el6 a masodlagos széfajokat, a
kots- és a hatarozoészavakat, az olyan kifejezé-
seket, amelyeknek pragmatikai és nem szeman-
tikai jelentése van. Talalé metaforaval Géher
egy helytitt ezt agy irja le, hogy ,.ellidtalpasul a
versmondat”. Szintén Aranyat lel Géher, amikor
a sorathajlasoknak nem azt a modern funkci6-
jat aknazza ki, amit példanak okaért Szabé L6-
rinc nevéhez kotiink a leginkabb, és amely az
idegesség ¢és az idegenség, a zaklatottsag és a



Figyels o 1563

rogzithetetlenség nyelvi jel6lGje, és mintegy a
gondolatok aritmikus ritmikussagat demonst-
ralja; ellenkez6leg, Géher amikor az enjambe-
ment eszkozével él, akkor azzal a poént, arimet
késziti el6. A csattanét rogziti. Ezt az eljarast,
hogy tovabbfolyatja a széveget, a verssoroknal
nagyobb egységekben is alkalmazza Géher.
Vannak olyan széveghelyek, ahol az el6z6 stro-
faban feltett, deklaraltan koltéi jelleg kérdés-
re athuizédik akoltsivalasz a kovetkezs szakasz-
ra. Géher tehat mozgékonyan belakja ezt a kel-
lemesen kotott nyelvi teret, gtizsba kotve tancol
a legszabadabban.

Géher egész miivén érzédik a megiras elemi
orome. Az alakitas, a formaléas, a kiemelés, a sa-
tirozas, a szerkesztés nem mithelymunka, hanem
miihelyjaték lesz Géher keze alatt. Ebbél is fakad
—szintén aranyi (és tehetjiik hozza akar, hogy
anyegini) el6zményekkel — hogy alirai elbeszéls
1d6r6l idére megszakitja az élettorténet szinre-
vitelét, és arrol tdjékoztatja az olvasét, hogy most
éppen jra kezdi az elbeszélését, vagy hogy ma
mar a hetedik stréfét irja rendiletleniil. Géher
eleve a toredékességbdl indul ki. Arany BoLoND
IsTok-ja is toredékes maradt. Csakhogy e két-
féle toredékesség kozott nagyon nagy, mond-
hatni egész kiillonbségek vannak. Arany Janos
tobbszor is nekifutott, hogy tovabbirja egyik
legkarcosabb és ekképpen legszemélyesebb tor-
ténetét, mely modalitasdban, batorsagéban és
szabad jatékossdgaban A NAGYIDAI CIGANYOK mél-
t6 rokona. Fennmaradt toredékek, jegyzetek
bizonyitjak, hogy merre terelte volna tovabb
hgsét. Ebbdl az a 1ényeges, hogy tovabb akarta
frni térténetét, mint annyi mas mdvét. Arany
szovege, alkalmi terminolégiaval, nyitott tore-
dék. Ezzel szemben Géher mitivét deklaraltan
fragmentumként kezeli. Ellentétben a BoLonD
Istok-kal a PoLGAR IsTOk zart toredék. Géher
mive voltaképpen nem is kisepikai alkotds, nem
elbeszél§ koltemény. Sokkal inkabb lirai ciklus.
Eletjegyzetek, gondolatcéduldk, kozérzetstrofak
gondosan szerkesztett, pontosan Osszeftizott
sorozata, s e produktum mogott felsejlik az élet-
rajzi narrativa kontextusa, kiegészitve az Arany
Jéanos-ikozépnttal. Annak igéretével és boleses-
ségével.

Akiviilallashoz, a kiviilrél figyeléshez és a per-
manens, mar-mar automatikus onreflexiéhoz
Géher miivében egy sajatos ideolégiakritikus,
s6t ideoldgiaellenes ideoldgia is tarsul. Amit
Géher retorikailag remekiil mtikodtet, ahogyan

eltavolodik sajat szovegétdl, ahogyan elegan-
san teszi viszonylagossa a rogzitett értékeket,
az ideolégiailag néha zavarba ejt6en modoros
és tires lesz. Polgar Istéknak, mint szubjektum-
nak az élettanulsdga ugyanis az, hogy jobb, sze-
rencsésebb sztoikus nyugalommal kimaradni a
dolgokbdl, ahogyan maga frja magardl, a,,sehol-
létben” éni: ,,volt idd, amikor az ellenzékbe / betago-
zodhatott volna: a hdarom / félig-bardt aldirdsat kér-
te / félig veszélyes tvre — ezen az dron / helyét foglal-
hatta volna. miért ne? / de nem. (igy ldttam jobbnak.
ma se banom. / mert mi lett abbol... mi lehetett volna?
/ csak az, ami van. ldthatjuk, azéta.)” (39.) A stré-
faban keveredik az egyes szam els6 személy és
aharmadik személy paradigméja, a zaréjel sta-
bil tekintélye pedig prébalja még reflektaltabba
és kozvetettebbé tenni a beszédhelyzetet. Nem
azt kérem szdmon, hogy Géher Istvan aldirta-e
azt az ellenzéki fvet vagy sem; egyediil az a za-
varos ebben a fajta apol6gidban, hogy indoklas
nélkiil allit egyértelmtien olyan dolgokat, ame-
lyeknek kizarélagos igazsagértékét amugy az
egészmironikus retorikdja permanensen meg-
kérdéjelezi. ki lehetne 62 hamlet vagy yorick?”
(93.)—vetifel amiivége felé eldontends kérdés
formdjaban a nemzetkozi hiri Shakespeare-
kutaté a dilemmat, ami egy percig sem dilemma
aszamunkra. Yorick lesz. Csakhogy Yorick alak-
jat, személyét, jellemét nem egy masik Yorick
idézte meg, hanem a dan kirdlyfi. Ezzel a kér-
déssel pedig megint csak az ir6nia kozelit6-ta-
volité optikdjanal vagyunk. Ez az arésze a POLGAR
Istok-nak, ahol hianyzik az ellenpont. Aholnem
lesz parbeszéddé az 6nmagaval folytatott dia-
l6gus. S6t, minéllatvanyosabb az 6nmegszolitas,
annal inkabb lesz monolég az egész. Persze van-
nak ebben az 6ridsi és szaggatott monolégban
nagyon szép részek. Tisztességesen végigveze-
tett részek, okosan felépitett részek, nagyszerd
megoldasok. A személyesség hitele is megjele-
nik a mf lapjain. Példaul azoknal az epizédoknal,
ahol a mabdl, az id&skorbdl szélal meg: ,, nyiji-
hat-e tobbet a vén szivaroknak / a sors, mint hogy a
[fiistyiiket sokdig / megtiirik”. (74.) Ez a kérdés tal
azon, hogy a kérlelhetetlen 6nirénia hitelesiti
aszoveget, akotet egyik legjobb poétikai meg-
oldasa is. A vén szivar elvont metafordjat egy
fiist alatt referencializalta és tette mozg6 sz6-
képpé, megszemélyesitéssé. Ezeken alapokon,
anélkil, hogy folyton-folyvast Aranyhoz kellene
mérni ezt a kis konyvet, Géher az 6regkori lira
legszebb hagyomanyait eleveniti fel. A néz6-
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pontvaltasok, a bator 6nleirds, a lényeges és a
lényegtelen dolgok felcserélése és megkiilon-
boztetése —mind-mind a POLGAR ISTOK nagy eré-
nyei kozé tartozik.

Akotet hats6 boritéjan ismételten Géher Ist-
van fréasztalos fényképével taldlkozunk. Ez a
kétkép (mely ugyanaz a kép) fogja 6ssze a kote-
tet. Akonyv végére valahogy Géher Istvan arca
még ismerdsebb lesz. Hidbaugyanazakép, sze-
mélyesebbek a vonasok. Es mintha egyenesen
rank nézne. Oszinte, érdeklds mosollyal.

Szegd Janos

»BELTER]JES, REJTELMES,
REJTELEMMELTEL]JES”

Havasi Attila: Trifladiszné.
Nyugat-eurdpai versek magyarul
Alexandra, Pécs, 2008. 182 oldal, d. n.

J6 versmondat ez?

Amennyivel apriobb egy kis kilesszem,
mint a legeslegmagasabb hegy orma;
amennyivel jobb par arany a zsebben,
mint ha egy drva buznydkod se volna;

amennyivel az 1 seb élesebben

[dj, mint a régi: hogy gyotrelme-gondja

ilyen mértékben tiltesz a szerelmen,

azt sose hittem volna, barki mondja.”

(Cecco Angiolieri: AMENNYIVEL APROBB
EGY KIS KOLESSZEM...)

Bizony j6: egyszertien indul, majd a szonett ma-
sodik quatrainjaban masfél sor erejéig megfor-
ditja a mechanikusan ismétl6dé hasonlatok
szerkezetét, aztan a negyedik sorban megint
kisimitja. Szép. Aki egy ilyen kérmondatot ele-
gansan megold, az nagyjab6l mindent tud a ver-
selésrsl. Vagy emlithetném Petrarca két sesti-
najat (AHANY TEREMTMENY EL SZINEN A FOLDNEK...;
TEREMTETT LENYT NEM REJT A TENGER ARNYA...), il-
letve magit a versformat. Itt az eredeti vers is
kittiz egy formai feladatot — ugyanazt a hat sor-
végi szOt (az AHANY TEREMTMENY-ben példaul:
Jterra”, sole”, , giorno”, stelle”, ,,selva”, ,alba”) kell

hétszer (hat hatsoros stréfdban és egy harom-
soros félsoraiban) elérnie, mas-mds elrendezés-
ben, a mondatok megfelel§ alakitasaval —, és
ezt az intarziit kell a versforditonak is kiraknia
magyarul. Raadasul a magyar nyelv ragjai is meg-
kotik a kezét, j6 elére el kell dontenie, hogy me-
lyik sz6t milyen raggal fogja még hatszor leir-
ni (pl.,,foldnek”, csillag”, ,oadonban”). Es hamég
kellene harmadik példa: Guilhem de Peitieus
versét Havasi két egyenrangu valtozatban is le-
forditotta. (Ennek taldn a harmas rim lehetett
az oka: olyan harmadik sor kinalkozott, amely
nem akart az els§ kettSre rimelni, de jobban
illett a vers jellegéhez, mint egy semlegesebb,
és ebbél indulhattak ki a parhuzamos verssza-
kok. Persze nem biztos.)

Havasi Attila a versforma kénnytikez(i mes-
tere, a szovegei magyar versek, sosem zavaros
az értelmik, nincs mogottik erélkodés, nincs
Higy sikeredett” érzésiink. Tudatos dontése az
is, hogy ezek a szovegek (mint afféle kortalan
darabok) mai magyar nyelven szélnak, gyakran
alkalmaz szlenges kifejezéseket (,,buznydk”), te-
remt egyéni szavakat (egyik kedvencem a,,szdr-
hedt”) — és nem akar korhi sorokat irni, archai-
zalni. Illetve egy bizonyos verscsoportban, a
XV-XVI. szazadban lejegyzett, kasztiliai eredetd
spanyol romancok forditasakor mégis visszatér
az Arany Janos-i balladdhoz, illetve abbél is in-
kdbb a gondolatritmushoz:!

. Folkel akkor nagy sietve,
ruhdit kapkodja sorban,
szalad egy nagy hdz elébe,
szeretdje lakik ottan.

— Nyusd ki ajtod, fehér rézsa,
életem, eressz be gyorsan!”

(A SZERELMES ES A HALAL,

REGI SPANYOL ROMANC)

Amondathajlitas mellett Havasi masik erénye
a szojaték. Rendkiviil leleményesen jatszik az
eredeti vers adta lehetGségekkel (kiilonosen

! Ebben vitatkozom a kival6 ut6sz6 irojaval, Banki
Evaval (180.): szerintem nem kellett volna ezekkel a
szovegekkel , kevésbé kesztyils kézzel banni”. A (szer-
kezeti) archaizalas itt szervesen tartozik a miifajhoz.
(Arany egyébként maga is forditott skot balladat, a
Sir PaTrICK SPENSE cimiit, csak nyilvan rajott, hogy ko-
vetkezetesebben tud sajatot irni a mifajban.)
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alikerszavaiban, amilyen a,,szerzetes” -, sz0rzetes”
vagy a, kotkoddk” -, kétkeddk” par). Ugyanakkor
az eredetivel 6sszevetve nem egy esetben ki-
dertil, hogy szellemességben hozzétesz, rarak
egy réteget. Edward Lear CsirkEk! CsiBek! TEsT-
VEREIM!... cimi (tydk vagy a tojas) versében, ez
all angolul:

wAnd since we cannot understand,
May it not seem to me,

That we were merely born by chance,
Egg-nostics for to be?”

Hat, kissé doggerel, ahogy az angol mondana.
Havasinal ugyanez:

. Tudhattyuk-e? Vagy igy lesziink,
lévén mindez titok,

mi kotkoddk mind kétkeddk,
orok agnosz-tikok?”

De a poénra éptlg, abszurd versben épp azt
soha nem épp ott lehet visszaadni, és ha egyik
helyen elvesziink, a masikon — sajit anyagabdl
—hozzalehet tenni. Hogy tébbet is lehet-e, azon
Karinthy Micivacko-forditasa 6ta allandéan vi-
tatkoznak, az olvas6 azonban biztos nem tilta-
kozik. Ugyhogy ne legyiink dogmatikusok épp
egy ilyen kotet esetén.

Havalaki azt mondana, hogy akar a konven-
ci6ba simul6, akar az ennyire tagan értelmezett
forditas tilzottan nagy teret hagy a forditéi sza-
badsagnak, nézziink egy dalformat, Blake-t&l.
A dalban éppen az egyszer(iség visszaaddsa a
nehéz: itt raadasul kevés elem korlatozott varia-
ci6jabol kellett (az eredeti sz6vegnek megfelel6)
gorcsmentes, evidens szoveget alkotni.

. Onzetlenség a szeretet,
gyonyort a mdsikban taldl,
oromben igy lel oromet,

s a pokolbol mennyet csindl.

[..]

Hitvdny inzés a szeretet,

gyonyore bortomébe zdr,

mds kinjaban lel oromet,

s a mennybdl poklot csindl.”
(A ROG Es A Kavics)

A sz6 szerinti Osszevetés azt mutatja, hogy a
forditds — talan egy kozbiilsé fogalmi atértel-

mezés altal — a maga anyagabdl épiti fel Gjra a
szbveget.?

Végiul hadd mutassak egy példat a koltéi hang
intondldsara. Ha jol sejtem, Robert Gernhardt
Sirim-a Rilke hangjara jatszik. Havasinal szin-
tén megszolal a (Nemes Nagyon atsz{irt) Rilke-
hang:

Akkor szived térdére il

valami silyos dllat.

Azt mondja: Kelj fol, légy komoly.
Slussz a poénkoddsnak.”

*

TRIFLADISZNO. NYUGAT-EUROPAI VERSEK MAGYARUL:
azthiszem, akotet cime és alcime kival6an meg-
vilagitja a szerz6-fordito torekvéseit. A cim (Ro-
bert Gernhardt versének abszurd 1énye) meg-
hokkent, az alcim kiegészit és magyaraz. Ahogy
a leforditott korpusz is gyakran meglep, mig a
jegyzetanyag megvilagitja, elhelyezi a szovege-
ketanyugat-eurdépaiirodalomban. — Ezt akettGs
céltillusztralja a szép kiallitasa, kézbe kivanko-
z6 boritd is (a kotetet Miller Péter tervezte): itt
egy sertés (dombormives!) hentesanatémiajat
latjuk, de a kilonb6z6 hastajak helyett a lefor-
ditott szerz6k arcképe tekint rank, és ameglepd
kép — ahogy kell — kiegésztil a magyarazoé fel-
irattal, csak épp ,.tarja” helyett példaul Fernando
Pessoa nevét olvassuk.

Havasi Attila a meglévé kanon(ok) elhanya-
golt (konnyedebb, vaskosabb, kevésbé ismert
nyelv, szébelibb, komolytalanabb stb.) masik
felét, ellenkoltészetét forditja (latin, olasz, pro-
vanszal, francia, galego-portugdl, portugal, kasz-
tiliai, spanyol, angol, német és holland nyelvrél-
nyelvjarasrol), és ezekhez k6z6l jegyzetet. Akotet
voltaképp a kdnon alulnézetbdl, illetve olyan
puzzle-darabok sorozata, amelyek nagyobbrészt
a hivatalos felfogasbél kimaradé anyagbdl all-
nak, deitt-ott (Blake, Burns, Poe, Larkin, Rilke,
Pessoa stb.) betiiremkednek a folottiik 1évékbe.
LJelen konyvben szdandékosan tilreprezentdltam ezt
a vonulatot” — irja példaul a trubadarkoltészet
személyesebb ihletettségt valfajarél Havasi.)

Akotetvégén A FORDITO JEGYZETEI személyesek
és szellemesen okosak. Végigkalauzolnak a kro-

2 Nyersforditdsban a két szakasz: ,,A szeretet/szerelem
nem onmagdnak akar tetszeni, se nem magdval torédik,
hanem a mdsiknak ad konnyiiséget/oromet, és mennyet épit
a pokol kdrdra. [...] A szeretet/szerelem csakis onmagdnak
akar tetszeni, a mdsikat a maga boldogsagdhoz/gyonyoré-
hez kitozi, és poklot épit a menny ellenére.”
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nolégian, am nincs benniik folosleges tananyag:
a kozismert szerz8krdl, akar antik koltsk, akar
huszadik szazadiak, legfeljebb egy-egy miihely-
megjegyzést taldlunk, minél ismertebb a szerzg,
annal révidebben. Aztan ezek averselésrél, nyelv-
6], konvenciéroél, fordit6i megoldasokrol sz6-
16 megjegyzések id6nként — ott, ahova a hiva-
talos kanon vakfoltjai esnek — esszébe rejtett
irodalomtorténetté allnak ossze, kiilonosen a
kozépkori részben. Itt mar mtfajokrol, szaza-
dokrél, teljes hagyomanyokrél olvashatunk.

A kotet hangsulyai az antik epigrammara, a
kozépkor szamos mifajara (beleértve az ekkori-
ban lejegyzett népballadat-romancot is), a re-
neszanszra-barokkra és az tjkorra (innen els6-
sorban a nonszenszre és ennek el6zményeire)
esnek. Kiilonosen gazdag a kozépkori és a mo-
dern-nonszensz anyag. Olyannyira, hogy kicsit
ugy érzem, ez inkabb két kotet, mint egy — leg-
alabbis er&sen huz kétfelé. Akozépkorirésznél,
ahol a jegyzetanyag b6vebb, bizonyos szovegek
mintha a teljesség, az illusztraci6 kedvéért sze-
repelnének (,felbukkand érdekes toposz miatt koz-
lom”, 154.; ,a magas holgy kozhelyszerii dicsditése
éppugy vonatkozhat a kolték patrondjdra, Sziiz Md-
ridra is”, 155. — és bevallom, ezek némelyikét
én kicsituntam, bar ittis karpétolt néhény hirte-
len humor, olykor vaskos darab, mint az ApAT-
NE ASSZONYOM, KEGYEDNEK...). Nyilvdnval6, hogy
ez az a korszak, amivel Havasi Attila a legbeha-
tobban foglalkozott (a versek zome egyébként
megjelent az UDVARIATLAN SZERELEM cimii k6zép-
kori antolégidban). Ugyanakkor a konyv masik
vonulata lehetne a light verse torténete, még-
hozza az antik epigrammakkal egyiitt (hiszen
az Edward Learr6l sz616 jegyzetben Havasi is
osszekapcsolja,,a mainstream limerick”-et az epig-
rammaval —szemben Lear groteszkjeivel). Ebbe
asorbaraadasul bizonyos kézépkoriak is illesz-
kednek, ,,mdr-mdr nonszenszbe hajlo elemek’-et
(156.) Havasi is emlit (példaul a BALKEZZEL sza-
BOTT ENEK-ben). A kotet végén kiilon jegyzetbdl
tudjuk, hogy ezek a light verse darabok (Edward
Leart6l, Morgensternt6l, Lewis Carrolltél és
masoktdl) szinte mind tjak (és egyenként, 6n-
magukért kertiltek be a kotetbe). Talan egyszer
még egy b6vebb valogatas részei lesznek, eset-
leg egy nonszensz-abszurd-groteszk-light verse-
limerick stb. tematikaja esszé kiséretében.

A széttart6 anyagot a kotetkompozicié fogja
egybe. Ez Petrarca , korszakalkoto taldlmdnya”:
WA szerkesztett versgyiijtemények azola akarva-aka-

ratlanul a Petrarcdéhoz mérik magukat (ezis)” (161.).
ATRIFLADISZNG hozzavetSleges idGrendjét rogton
megtori a keret: a konyv elején és végén a két
nyilvanval6éan meghatdrozé alak, Petrarca és
Pessoa versei allnak. Ha Petrarca a mtivészi to-
kéletesség mintdja, Pessoa (illetve mindketten)
aszemélyességtdl valé megszabadulasé, a kotet
élén olvassuk Havasi altal kélcsonvett ars poeti-
cdjat:,, Erezni? Arra jok/ atisztelt olvasok” (Ez). Mas
versek tematikusan mozdulnak ki kronologikus
helyiikrél (pl. Janus Pannonius epigrammaja
Martialiséi mellé); vagy ellenpontként allnak
egymas mellett, mint Morgenstern és Rilke dlom-
versei. Masutt Havasi a hagyomanyt, a hatéso-
kat kivanja bemutatni, igy a k6zépkori spanyol
romancok utan — elég meghokkent§ médon,
még Garcia Lorca el6tt —,,az ausztrdl fenomén”
Nick Cave modern koriballadajakovetkezik. Nick
Cave beszarasa nem az idérend miatt furcsa, de
az § esetén szervesebb kapcsolat is kindlkozott
volna, mas hagyomannyal. Ahogy a spanyol ro-
mancok Lorcara, ugy Nick Cave-re felismer-
hetSen az angol (skoét, ir) balladdk hatottak,
melyeknek gazdag tarhdza, a Child-féle gytijte-
mény, ma mdr az interneten is hozzaférhets.?
Illetve intellektudlis-balladai el6zmény lehet
még W. H. Auden néhény verse (kozuliik volna
par, amelyik 6riilne hasonl6 kénnyt kézzel és
aggyal végzett Gjraforditasnak).

*

Eddig evidenciaként kezeltem, hogy Magyar-
orszagon a huszonegyedik szazadban egy kolt6-
fordité kiilon kétetben publikalja valogatott, il-
letve épp e kotetbe késziilt versforditasait. Va-
16jaban hatalmas szerencsérdl is beszélhetiink.
Manapsag arra is nehéz ravenni a konyvkiadé-
kat (tisztelet a kivételnek, a Jelenkornak, a Kal-
ligramnak, egy-két masiknak), hogy klasszikus
vagy rangos kortars kiilfoldi kolt6tsl fordittassa-
nak, nincs értelme ennyire vékony olvaséiréteg
kedvéért kockaztatni. Az Eurépa Konyvkiadé
hajdani sorozatait — a Napjaink koltészetét, az
Eurépa-emblémas koteteket — mar csak antik-
variumban lehet megtaldlni, a Lyra Mundiban
is alig jelenik meg valami. Ugyhogy csak iidvé-
z6lhetjiik az Alexandra Kényvkiadé véllalko-
z4sat.

Mesterhdzi Monika

8 hitp://www.sacred-texis.com/neu/eng/child/
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KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Korizs Imre: Ez ax egész és mds versek
Alexandra, Pécs, 2009. 96 oldal, d. n.

I
K. I. ELKALLODOTT MONOLOGJA

Ugy érzem, teljesen folosleges és terméketlen
az a polémia, amit legut6bb Szijj Ferenc kotete
kapcsan Ban Zoltan Andras és Keresztesi J6zsef
(A VALLASHABORUROL. Litera.hu) vetett fel a kolte-
mények formai kotottségérdl, s amelynek 6sz-
szefoglaléan olyasféle tanulsdga van, mintha a
koltsi ékitmények nélkiili poétai szévegek sem-
miképpen nem érhetnének fel a formailag to-
kéletes versek szinvonalahoz, s Ban roppant
szellemes megfogalmazasa szerint, ,, mintha a
rézsaillata nélkil akarndk megizleltetni az olvaséval
a rozsa gondolatdt”. (HIT KERDESE. In: MEGHALT A
Foitisz. Scolar, 2009. 138.) Kdrizs Imre elsG
kotete cafolat minden egyoldalt versmeghata-
rozasra, hiszen egészen magas szinvonalon ké-
pes tokéletes kolteményeket irni a legkilon-
boz6bb formékban, s ugyanakkor batran nytl a
szabad vershez is, aligha mondhatnink meg,
hogy melyik az igazibb, az értékesebb megsz6-
lalasa. Még elgondolkodtatébb Bannak az a
megallapitdsa, hogy formai kotottségek nélki-
liszovegeket egy erds én megteremtésével lehet
csak hitelesiteni, ennek hidnyaban a vers csak
ires prozédia vagy hangzatos ,,pozéria” marad.
A két emlitett kritikus ugyanakkor érezhet&en
nem elégedett a mostansag annyira divatos vers-
gyari homokpogacsak készitésének esztétikai
szinvonalaval sem (méltanytalanul, de jellem-
zGen Lator-iskoldnak is nevezhetnénk ezt, aho-
va egyébként Kdrizs is tartozénak gondolja ma-
gat), amikor az adott koltSk és kolténsk felezd
nyolcas paros vagy keresztrimekbe szedett érzés-
micsoddikrol adnak alig megkiilonboztethetd
zongeményeket, hol vildgfajdalmas, hol tdén
boldog hangnemben. (Mintha még mindig Gyu-
lai Pal erds tekintete fiirkészné az iitemhangsa-
lyokat.) Mindent lehet persze, elég, ha Pilinszky
korai verseire gondolunk (EpjELI FORDGZES), ahol
alegegyszertibb idémérték, altalanossagban a
jambus szolgalt sormintaul a XX. szdzad egyik
legnagyobb koltészetének a megszoélaltatasahoz.

Hosszan lehetne még sorolni a példakat és az
ellenpéldakat, de akar az emlitett klasszikusunk
kései koltészete is bizonyitja, a nagy koltészetet
nem a formai dolgok kizdrdlagos tokéletessége
hozzalétre. Bizonyara ez is nagyon fontos ténye-
z6, de ha a 1ényeg megragadasara akarunk to-
rekedni, akkor semmiképpen nem ezzel kell ma
mar kezdeniink a koltsi eredetiség taglalasat.
Eppigy az erés személyiség vagy személyesség
kérdése is elhanyagolhaténak latszik. Kavafisz,
Eliot verseiben ugyan miféle versek mogott meg-
buvo ellenallhatatlan, intellektualisan jelen 1é-
v6 konkrét énre kérdeznénk ra, amikor allan-
déan csak szerepeket jatszanak, bajécskaznak,
Eliotnak nincs taldn egyetlen szubjektiv, kozvet-
len emberi megnyilvanulasa sem, ami Eliotra,
azemberre vonatkozna. (A PRUFROCK-vers nagyon
kedves soranal: , Vilasszam a hajam fiilemnél?”,
jellemz8 médon e sorok iréja mosolyogva min-
dig a zsenidlis forditéra, Kalnokyra gondol sze-
retettel, sosem az angol ,,eredetire”.)

Sokféle szerep és sokféle jaték, ledér és bus
érzés, riaszté és bamulatos gondolat bavik meg
minden nagy, egyetemesen érvényes koltészet-
ben. Egy els6 kotetes koltén mindezt szamon
kérni azonban igazsagtalan dolog lenne. Bar
Kérizs kotete semmiképpen nem szokvanyos,
annal sokkal ravaszabb, csalfabb, mélyebb és
mesterkéltebb, mégigy is érezhetjiik, tdlzottan
is szeretné elkertilni a kezd6 kolt6k minden hi-
béjat. Egyet mar a kotet elején, Széchenyi Zsig-
mond kényvébdl vett mottojaval mégis vét, ami-
kor til hosszan idézi, nem elégszik meg annyi-
val, hogy 6 eddig ama ritka és kival6é vadaszok
kozé tartozott, akik nem irnak naplét, de most
ugye... Az azonban mar semmiképpen nem all
akotetre, miszerint ezek amolyan hevenyészett
feljegyzések lennének, ahogy a nagy vadasz sa-
jat kotetérdl allitja.

Nevezhetnénk antolégianak is, hiszen any-
nyiféle megszolalds, olyan valtozatos formavilag,
annyira kiilonb6z8 helyszinek és szerepek gaz-
dagitjak, hogy mindenképpen elismeréssel kell
adéznunk a kolts préteuszi természetének. Van
ebben persze némi megfelelési vagy is, hogy a
fél magyar és a tized vilagirodalmat 6sszeirja
benne, hiszen csak ha a kozvetleniil érintett kol-
t6tarsakat felsoroljuk, mar-mar leirhatatlanul
hossza listat kapunk: Horatius, Vorésmarty,
Arany, Szab6 Lérinc, Kosztolanyi, Heltai, J6zsef
Attila, Weores, Tandori, Petri, Oravecz, Varady
Szabolcs stb. Legkozelebb mégis Kosztolanyi
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hangzasvilaga all e versekhez, sok-sok helyen
megidézett, hamisitatlanul egyedi édeskés-bis,
impresszionisztikusan ellebbend képi és érzés-
vilag, a jatékos komolysag és a fajdalmas élet-
igenlés osszetéveszthetetlen negédes bdja. Ami
elviselhet6vé, s6t az ,,antologia” sikerdarabjai
ko6zé sorolhatéva teszi ezt a megidézettséget, az
Kérizs pimasz szellemessége. A KoszTOLANYI-
VAKSZOVEG szinte parédia is lehetne: , Szdjam ap-
70 hahh!-okat hallat”, irja, tilirja a Balvanyt, majd
hirtelen ki is Iép ebbél a szerepbdl, és az egész
vers hangulataval szemben morbidabb hangfek-
vésben folytatja: ,, Ki 16 it allét, mint az dllat?” Ez-
zel visszamendleg egész Rilkéig hat6éan ér osto-
ranak hegye, mikozben élvezi ezt a preciéz fi-
nomkodast, 6nmagat is kigtinyolja. Az egyéb
Kosztolanyi-szovegekben mar nem ilyen szeren-
csés, néha szentimentalis is kissé, de Gszintesé-
gén ekkor sem esik csorba, és még jol is all ne-
ki. (Pus. Manisus. Emericr. K.) Tobbszoros fél-
reértést érzek viszont a KRUDY GYULA ATUTAZIK
SINISTRA KORZETEN cimd vers kapcsan. Mert ezek
az impresszionisztikus hexameterek sehogyan
semillenek Kradyhoz. Alapvet&en gorog-rémai
vildg ez, talan leginkabb Radnéti bukolikus mo-
doraban eléadva, de hogy Bodor Adam vildga
hollapul meg itt, az aztan végleg kérdéses. Még
ha azt irta volna Kérizs a verse f61é, hogy ,,A ké-
rék temetése Ithakaban”, el lehetne gondolkod-
niadolgon, néhdny passzusa telitalalatlehetne,
néhiny meg suta. De hat ez mar val6ban nem
a kritikus dolga, hogy tovabbi lépéseket tegyen
egy tévesnek gondolt 6svényen.

Akotet egyik legszebb verse is utanérzés, de
hibatlan Weores-vers, s6t még ettdl fiiggetlentil
is mélt6 és megrazéan szép darabja az ,,antolo-
gianak” (ANziksz IMREH ANDRASNAK). Az Orok visz-
szatérésillazidjat kevesen irtak meg ennél szeb-
ben: ,,mind elmegyiink, de megjoviink / el6bb-utébb
mindannyian, még drnyékunkat se mossa el / a csona-
kokra épiilt bungaldkat ringaté / csatornaviz”. Le-
nyligoz6 egyébként is, ahogy az élet valédi tra-
gédiait, az 6regséget, elmulast, halalt, betegsé-
get megidézi, ahogy beszélni képes réola. Mert
alapvetSen boldogsagkoltészet ez, nem szomor-
lira. Csak jatszik valamiképp ezekkel a gondo-
latokkal, még ott is, ahol érvényes és visszavon-
hatatlan a gyasz (ELsO JELENTES), ahol apja ha-
lalardl ir, roppant elegans és észrevehetetlen
tlikanyarral visszatér a talél6hoz, az egyediil
maradé anydhoz, és annak tovabbi életkoriil-
ményeit, kiillonos vilaglatasat festi le: ,,nem is

érti ezt az egészet, / messzirdl, az élet mdsik végeérdl /
megsimogatja a hajunkat”. Szép, Petri korai kol-
tészetét megidéz8 prézaverse a NON OMNIA MO-
RIAR. Mintha a hatvanas években irtdk volna, de
humora kajanabb, lagyabb, nincs benne semmi
rémisztGen és konokul petris, csak éppen a té-
maja, a hangvétele, az elbeszélés lazasaga, a
szerelem esetlegességének vallalasa és a hét-
koznapi targyak-dolgok koltészetbe valé be-
emelésének zsenidlis természetessége. Eppigy
mesteri az ugyan meg nem szoélitott, de hang-
hordozasaban mégis jelen 1év6 és tobbszor is
szerepet kap6 Tandori-szoveg. ,, Lesz, amit majd
utoljdra fogok szeretni...” —kezd6dik a BEST BEFORE
cimt opus, majd a tipikusan testfogyassal, fo-
gyokiaraval koltbileg referalé A WELLNESS-ROVATBOL
igy végzddik: ,, Hogy az idd, / mint kiilonben taldn
csak teafdzéskor, / nem ellenem, hanem nekem /— bar
a lékira sem mindenhato, tehdt: mégis — miilik.”

Sikertiletlenebbnek érzem a filozéfiai targya
verseket (Miss PHILOSOPHY, WITTGENSTEIN ES A
NAGYMAMAM). Az els6ben Varady Szabolcs egy-
szerre két Orokbecsti versére (SzEKEK A DUNA FE-
LETT, A LABROL) reflektdl, 4m a platéni ideatan
alaptételén nem jut tdl (sz€k, székség), s mig az
eredeti versekben a filozéfia csak péz, csak tirtigy
egy annal tigasabb és érdekesebb életforma
vagy élethelyzet megjelenitésére, s a gondolat
mozgasba hozasa révén valik 6nnén paradox
fonakjava (,,a ldb labsdga”), s ekként filozofikus-
sa, addig Kdrizs verse teljesen leragad az alta-
lanossagok szintjén. A Wittgensteint megidézd
mar reménytelibb, de menthetetlentil letil, ami-
kor az érdekes csaladi emlékek és a szlovak—ma-
gyar ellentéteket szit6 emlékezetes focimeccs
utan kijelenti a la Wittgenstein: ,,A viperdnak
nincs jelentése, csak haszndlata.”

Ugyanigy, nehéz szivvel mondok rosszat a ko-
tet gerincét alkot6é Horatius-forditasokroélis. De
az altalam ismert szovegeknél Korizs forditasai
gyengébbek, homalyosabbak és rendkiviil ko-
rillményesek. Mivel pedig mégis annyira gon-
dolat- és tobbnyire formahtek, 6nall6 kolte-
ményekként alig elemezhetSk. Kérizs szove-
ge (HorACBOL): ,,dt kell a vizen hajoznunk majd
mindannyiunknak ott, / ajindékkal kik olyannal
éliink, mit a fold adott: / lehettél bar nagy kirdly itt,
/ugyanaz a csonak szdllit, / mint a kunyhdban lakot”.
Ugyanez Szab6 Lérincnél (PostumusHoOz): ,, mert
valamennyien, / kiket csak taplal az anyafold, oda /
hajézunk, legytink bar kirdlyok / sarjai vagy nyomo-
rult parasztok”. Vagy amasik, eredetileg BARINEHOZ
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cimii koltemény a kotetben:,, Egyszer drtott volna
a szoszegésed, / hogyha, Barine, fogaid koziil csak /
egy kicsit barndbb, ha csak egy kisujjad / kirme fakibb
lesz.” Ugyanez Aranynal: ,, Megszegett sok eskiivé-
sed / egyszer drtott volna csak; / egy fogad lett volna
barndbb, / egy kis wjjad kirme vak.” Ugy érzem,
Arany sz6vege nélkiil Kérizs forditasa szinte nem
is érthetd.

De ennyi gonoszkodé kritikusi kicsinyeske-
dés utan ideje attérni a kotet igazi és maradan-
dénak vélt értékeire. Folytatva azt a gondolatot,
miképpen lehet megragadni az igazan értékes
verseket, gy érzem, ennél a kotetnélis iranymu-
tatd lehet, hogy nem a formai dolgok, nem is a
direkt gondolati mélység az, ami szamit. A leg-
hatasosabb, a leginspiral6bb mindig egy moz-
dulat, egy szituacié. Es koltsi szempontbél a
legeredményesebb is. Mert érezhetGen halad
valami felé az egész kotet, és a versek néha hi-
valkodé csempeként ékitik ezt a koltsi teret, de
avégs cél valamiféle tronterem, ahol le vannak
fektetve K&rizs Imréhez méltén elég paradox
modon az alaptorvények. Legalabbis versbe van-
nak iktatva. Barki valaszthat kedvére ezek ko-
ziil a versek koziil, szamomra az egyik legked-
vesebb ,,Az ELET OLYAN, MINT” SOROZATBOL cim{i.
A helyzet szinte dramai. Tudjuk, a HAMLET ele-
jén megjelend szellem azért zsenidlis, mert egy
csom6 magyarazattél kiméli meg a drama ir6-
jat. Anézglatja, hallja, ezentill nem kételkedik,
mi is tortént Hamlet apjaval. Elég, ha az ifja
herceg ragja magat még négy felvondson at. Itt
is pompas a szituacié: A metrén a konyvébe
mélyedd ifja, akinek megtetszik egy pillantasra
a kocsi végében 4ll6 lany (még ez sincs gy leir-
va, mennyire finom és érzéki!), nem tudja, ,,hogy
az el6z6 megdlloban szdllt le / a szerelme, akivel ad-
dig vadul csékolézott”. Pont. Ennyi a vers. Es ,az
élet olyan”. Vagyis Hamlet lesz 6 is, mert hidba
az orra el6tt tortént az egész romancot lehetet-
lenné tévé sulyos el6zmény, a buta filosz azt
hiszi, hiheti, hogy alany bels6 mosolya neki szél.
Es lehet, hogy ez teszi egy egész életen keresz-
tiil majd boldogtalanna, mert ebbe a (6 nem
tudja) masik him kivéltotta mosolyba lett sze-
relmes. (Ahh, mennyien jarhattak igy mar az
életben!)

Ugyanigy hosszan lehetne elemezni parver-
sét, az UGYANCsAK vagy a Péterfy Jend keserti
megjegyzését megverseld EGYKORI ISKOLAIMBA ci-
mi verseket. De a legfontosabbakat, az esztéti-
kajat megvilagité darabokat furfangos médon

akotete végére helyezte. Talan nem véletleniil.
Az EGY KOLTOTALALKOZO SZOROLAPJANAK HATOLDA-
LARA igazi programkoltészet. Itt is figyelniink
kell a szinpadi szituaciéra. Rdadasul ez mar a
végjaték. Mintha az utolsé felvonasban jelenne
meg Hamlet apjanak szelleme, és olyan dolgo-
kat mondana, ami az egész kotetbdl egyaltalan
nem kovetkezik, hogy mégiscsak egy félrenyelt
csirkecsont okozta vesztét. ,Olyan verset kéne ir-
ni / — nem ilyet —, / aminek minden sora annyira
bandlis vagy érthetetlen / ...hogy semmit se lehessen
wdézni beldle.” Marpedig, mint a koltS is tudja,
ez averse, akar a kotet minden darabja, provo-
kativan erGs idézhet&ségekben. Akoltstalalkozo
hatlapjara biggyesztett sorok, akar Arany cédu-
lara firkantott remekei, esetlegességiikben és
komolytalankod6 komolysidgukban még jobban
felerdsitik a mondandét. 1llik tiszteletben tar-
tani a kolt6 akaratat,, (jobb hijan megtiltom, hogy
ezt idézzék)”, ezért csak korvonalakban, milyen
verset is szeretne irni K&rizs: semmiképpen nem
olyanokat, amik e kotetben vannak, mert ezek
nagyon is emelt kolti kifejezésekkel teltek, ha-
nem valamilyen mas logikai rendbe illgket. Jobb
hijan az élet teljességét, silanysagat és értelmet-
lenségét Iényegi stirtiséggel felmutat6 poétikai
formakra gondol, de aza méd és az a hely, ahol
ezt el6adja, arra készteti az olvasét, hogy vissza-
visszalapozva, bongészve és mormolva az eltilzott
szépségektdl szinte foszforeszkald sorokat, Gjra
atgondolja mindazt, amit eddig latott-hallott.

Talan nem érzik majd talsdgosan erdltetettnek
az olvasok, ha az EGY MIZANTROP NAPLOJABOL cimii
verset is a HamLET alapjan prébaljuk értelmez-
ni. Héstink a szupermarketben 3, azaz harom
darab tojast szeretne vasarolni, pedig jol sejti,
hogy csak dobozokban mérik itt az efféle por-
tékat. Szinjaték tehat ez, amennyiben a kassza-
ban 16 kiralyt teszi probara, hisz barmit mon-
dott is neki a Szellem, ,,a kiilonbség sejtelem és tu-
dds kozott kanyonnyi”. A jatékban tobb szinész is
részt vesz (vevik, eladdk). A tojasok, a corpus
delicti (fiilbe csepegtetett méreg) megpillanta-
sakor a kassza-kiralynd szinte elsapad. ,,Ez meg
mi?”, Es hdt hazinkban a fogyasztdi tarsadalom nem
is tekinthet akkora miltra vissza, mint mondjuk az
objektiv lira.” Nan, j6 negyven év késésben van.
Kolesonosen tigy gondoljak, a masik vétett na-
gyobbat e vilag szokasai ellen, a dolog rég sinen
van, gondolja e k6zépkori megoldasokat (ki-
ralygyilkossag) rutinosan alkalmazé kirdly(ng),
minek ezeket annyiszor felhanytorgatni, netan
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néven nevezni? A harom tojas legenddja azon-
ban olyan mélyen bevésédott Hamletiink agya-
ba, hogy mindezt a fennall6 fogyasztéi tarsada-
lom sulyos btinének felismeréseként értelmezi.
Tovabbi sérelmeket szenved el hdsiink, taldn
még Angliaba is athaj6ztatnak, hogy ott tanul-
manyozza tovabb az informacids tarsadalomba
torténd atlépés egy fejlettebb struktardjat. Am
a kiraly(nd) egy pillanatra megtorpan, faradt-
sagara hivatkozik, jelezve a kiralyfi feltting kipi-
hentségét. Mire az egyik statiszta kozbelép: ,, Mi-
ért, mit gondol? Az vir egész héten csak verte?” S ha
a HamLeT-re gondolunk, bizony nem csak a ki-
ralynak, a nézoének is feltlinik a kiralyfi talzott
semmittevése, stlyos p6zokba mereviilt dolog-
talansaga.

A REKVIEM is azt a gyantnkat erdsiti, hogy a
novellaszert, szabadon aramoltatott prézavers
Kérizs legfébb erdssége. Az els6 rész, a legér-
dekesebb, legkoltSibb, harom tragikus emberi
sorsot villant fel. Kis apré képekkel jellemez-
elemez. Az abrazolas és a magyarazat tagolha-
tatlanul rajzolédik egymasra. A gyengeelméjii
Zsuzsi, ,,belediinnyogve olvasmdanyaiba, mint Glenn
Gould a lemezfelvételbe”, habzsolja a konyveket,
az asztalos kései éveit ,,a testi hanyatlds bamba,
Svejki karakterjegyeinek nem sejtett perspektivdival”
élte meg, a harmadik udvarbéli szomszédnak
az egyik gyermeke sériilten sziiletett, ,,és sose lett
az, aminek lennie kellett volna”. Egyéb verseiben
is manapsag szokatlan hangsullyal jelenik meg
a hétkoznapisag mellett a szinte csupasz, am
nem megindito, inkabb elmélytilésre serkents
részvét. Természetesen nemcsak etikai értelem-
ben, hanem esztétikailag is. Néha gy érezziik,
nem olyan ez avilag, amilyennek latszik, hanem
olyan, mint amit elkévettek. Ez a szordinds ba-
nat, ami a kisrealista kiilvaros helyszineit koriil-
lengi, esztétikai gondolatfiizéren keresztil mo-
ralizal csak, s ez kiilonosen értékessé teszi a KG-
rizs-féle liraba ojtott szociografiat. (S jegyezzitk
meg rogton, Gjszertien kozelit J6zsef Attila kiil-
vérosi verseihez.)

Taldn a HaszNALATI UTasiTAs lenne hivatva leg-
teljesebben ezt a koltéi massagot bemutatni,
de akezdetben oly prézai és hibernalt életérzés-
maz, a szerelem tengerével érintkezve elveszi-
ti eredendd objektivitasat. , Felismersz mint egy
hangot, / mint a megszokott hangot az 1ij versben? /
Emelygek.” Az aroppant vonzalom, amely riad-
tan akarja kivonni magat a megszokasbol, Gjra
ésjra sulypontathelyezésre kényszeril. Mindig
mashova keriil a hangsily. Az érzés és a meg-

fogalmazas kozé az eredetiség latszatanak az
eddig kimondatlan és kimondhatatlan szokas-
halmazai kertilnek. , Nem tudom lenyelni a nydlam,
szeress.” A megvondé és magat visszatarté jaték
értelme, hogy az érzés a maga szokasos eszkoz-
taraban testesiilve talan elégtelen az érzés ki-
fejezésére. A kozvetlenség és a mindennapisag
flrészpora kell, hogy az érzések flagellacioit
tompitsa. Mikor kevésnek ttinik mar a nedvszi-
v6 anyag, szinte érzéki médon csuszik vissza
J6zsef Attila Opa-janak elragadtatott valloma-
saba. Az érzés deflaciéja, mikozben kozhelyes-
sé lesz, egyre nagyobb vasarléerst remél, a de-
generacio6 azt akarja elhitetni (, Ugy szeress, mint
egy slagert”), hogy akoltsinyelv 6hatatlanul tire-
sedésre hajlamos pézaibdl a fillérekre valtott
semmittevésbe fordul6 banalitas valhat az ér-
zelmek hivészavava, mikdzben persze a masik-
nak erre kell majd valaszolnia. S6t feltenni ra
az egész életét! A nagyon meggy6z8 nyelvi le-
fokozas, stilisztikai valtdaram, amely azért foly-
ton miikodik a versben, tényleg kikezdi a kol-
tGiséget, és az annyira 6hajtott trividlishoz ko-
zelit. De ez csak komoly jaték. Valésagalapja a
koltsi nyelv erodalédasatél valé félelem, hogy
aszamtalan nyelvilelemény is csak ugyanazt az
esztétikai tézist erdsiti. Szép kudarc, de valéban
nem tobb ennél. Vagy csak annyival, hogy fel-
ismeri a kiizdelem hidbaval6sagat, és valame-
lyest megtér (megtérést szinlel?) az évezredes
hagyomanyokhoz.

Van azonban ennek azigen jelentSsnek igér-
kezg koltészetnek egy alig hallhat6 vonulata,
amely a KepesszE. LEBLENDE soraiban mutatkozik
meg aleghatdrozottabban. Tréfas nyelvjatéknak,
olykor szémagianak téinik, nem is olyan korszert,
mindenki, aki ezzel élt eddig a magyar koltészet-
ben (Parti Nagy Lajos), valamiért megfeneklett,
komolytalanna tette, reményteljes és olykor zse-
nialis dramaturgiai széfeleselések utan lassan
onismétlésekbe, szocséplésbe fulladt. A ralielit-
hez tartozom, bar simultam is jelentds” —kezdSdik
a szoveg. Elemi erdvel tudja a nyelvjaték belsd
logikdjat, mintha Hamlet elkallédott monol6g-
ja (Kalnoky) lenne, amikor mar kidertilt, hogy
mégsem méreg, hanem csirkecsont volt. Sok-sok
versében felfedezhet6k ennek a szemléletnek a
nyomai. Rdkérdez az egészre, mikozben tudja,
hogy a kérdés értelmetlen, s6t megvalaszolha-
tatlan. Mégis van batorsaga ennek a masfajta
torvényszertiségnek az éber latszatat fenntarta-
ni. Azirodalmi szakacs, aki t6bbszor is megproé-
bélja elkésziteni élete legjobb ételét, nem azért
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vall kudarcot, mert valamit rontott az aranyo-
kon, az izesitésen, hanem azért, mert maga az
étel, aminek , kifGzését” eltervezte, talan nem is
olyan jé.,,4 Sztroganoff-bélszin / esetleg a priorinem
finom.” (Az ELET OLYAN, MINT.) Es akkor még azt
is gondoljuk hozza, hogy a versek nagy része
az életet, annak legfontosabb jelentéseit kutat-
ja. Tehat maga az életa priori nem az vagy nem
olyan, aminek vagy amilyennek hittiik. Valami
mas. S az egész monolég errdl szélna, hogy Ham-
let gyantja egészen mas eredetd. Sokkal na-
gyobb abaj. Bar nem 6lték meg az apjat, tudjuk,
csirkecsont, de mégis el lett baltazva az egész.
Barcsak megolték volna, akkor az egész kiraly-
fisdganak lettvolnavalami értelme. gy azonban
talvagyunk arosszon, hiszen nem kaptunk meg-
feleld szerepet azidé visszazokkentésére. Sem-
mi szerepet sem kaptunk. Széjaték: ,, Van onnek
valami élterme?” Vagy talan azt akarta kérdezni,
hogy van ennek valami értelme. Mennyi! S mi
minden!

Sdntha Jozsef

II
TARKA TUKAN

Kérizs Imre elsé kotete nem ,elsGkotet”. Min-
denekelétt azért nem, mert tdl van az elsé ko-
tetekre gyakorta jellemz§ kiforratlansagokon:
nem keresi a sajat hangjat, hanem megszolal
rajta. Ezt a fanyar humoru, ugyanakkor klasszi-
kusan iskolazott hangot a magyar lira koz6nsé-
ge — elsGsorban a Holmi hasabjairél — immar
masfél évtizede ismerheti, mondhatni hat, hogy
Ké&rizs nem bizott semmit a véletlenre, a gytij-
teménynek béven volt ideje 6sszeallni.
Akétemlitett vonas mindamellett némi kom-
mentarra szorul. A humor és az iskolazott hang
egyuttalldsa nem azt jelenti, hogy K&rizs Imre
tigyes kez( zsonglérként afféle konnyed, sz6-
rakoztaté lirat méivelne. Akadnak persze ilyen
darabok is a kétetben, laza szkeccsek, filozofikus,
s6t filologiai tréfak. Mégsem ez marad az olva-
s6 meghatdroz6 benyomasa. Kérizs ugyanis az
alkalmisagot tdlnyomoérészt nem a jaték trtigyé-
iil, hanem a versek épit6anyagaként hasznalja.
Ugy konnyed és sz6rakoztaté tehat, hogy nem
éribe ennyivel. Az er6s jatékos-poentirozé haj-
lamot folyamatosan jelentésekkel telitett eszko-
zokkel tarsitja. Mar az is roppant erds gesztus,
hogy kozvetleniil a kotetnyito, kvazi bevezetének

tekinthetd hossza vers, Az ELLENHERMELIN utan
egy rimes Horatius-atirat kovetkezik: a Horic-
BOL nem més, mint az Opax I1. 14 jatékos Gjra-
és atforditasa. De vessiink egy pillantast példa-
ulaMortiLLa cimi vers els6 két stréfajara:,, Mikor
az ember elfelejti, / hogy a mdsik farmert vette fel, /
és a keze a gombokért matat, / és a tapintdsra cipzdr
felel, // mikor az ijonnan kapott tollrdl / kideriil, hogy
feketén ir, / vagy az ttszéli, elgdzolt rigordl, / hogy
csak egy fél pdr kesztyti.” Amasodik versszak végén
arim elhagyasa ugyanigy keresztbe metszi a va-
rakozasunkat, mint a versben megjelenitett lat-
vany. A poén nem 6nmagaért val6, hanem az
atfogobb hatas szolgalataban all.

*

A magyar kolt6i kéznyelvben — nem utolsésor-
ban a nyugatos modernizmus 6rokségeként
—erds formai-retorikai hagyomanyok uralkod-
nak, és ezzel a helyzettel tobb mindent lehet
kezdeni. El lehet mozdulni e hagyomany fel-
mondasa vagy redukcidja felé, és kisérletet lehet
tenni a tradiciondlis, ,nagy” kolt6i témak visz-
szanyerésére is e modernista kolt6i koznyelv
meg6rzése vagy Gjragondolasa dltal. Kérizs Imre
kétségkiviil ez utébbi utat valasztotta — noha
persze az efféle dontés sohasem pusztan tudatos
valasztas, hanem alkat kérdése is. Mindez per-
sze j0ljellemzi K6rizs kolt6i habitusat, azonban
6nmagaban még nem arul el sokat e koltészet
legfébb kérdéseirsl. Erdemes hat szemiigyre
venni mindjart a hosszi kotetnyité kolteményt,
Az ELLENHERMELIN-t: ,,A koltd mindig koltd, a focista
/ mindig focista — egy nagy interjiiban / egy képessé-
ges koltd magyardzza / személyre szabott ontologidn-
kat. / Vagyis — tovdabbgondolva — a biifés / csak a biifé-
ben biifés, és a taxis / csak a kocsiban taxis / [...]/ J6,
hogy csak a koltd onazonos, / s a tobbi, kia hobbijanak
él. / Kik onfeledten nyilatkozzuk azt, hogy / mi bizony
nem tudndnk dolgozni jdrni, / nyolc ordt iilni (iilni!)
[enekiinkin, / és kozben azt hissziik, hogy ez dicsdség,
/vagy hogy tiszteletre mélté adottsdg / a tobbi elfdradt
ember szemében. / Az élet nekiink city tour ad astra,
/ kinmyen jon, konnyen megy a banatunk, / mert hi-
szen minden kiheverhetd / egy-egy ihletett, lusta dél-
utdnon, / csak vigydzni kell, nehogy elaludjunk, / mint
a sztrdddn a kamionsofdr, / illetve — a mi dolgunk
ennyivel / nehezebb — folébredniink sem szabad.”
Azért idéztem a szokdsosndl némileg hosz-
szabban ezt a k6lteményt, mert igen élesen ex-
pondlja Kérizs kotetének egyik f6 témdjat, a
koltsi szerep ésaz ,€let” kettGsségét. Természe-
tesen messze nem jszerd téma ez, am friss és
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eredeti médon jelenik meg a kotet anyagaban,
kivalo6 terepet nydjtva a klasszikus ténuson at-
szir6d6 ironikus hangoltsag szamara. A city tour
ad astra zsenialis szojatéka akar ennek a hangolt-
sagnak az emblémajaként is allhatna.

Abaudelaire-i albatrosz ugyancsak raveti az
arnyékat Korizs Imre verseire. Az élet minden-
napisagan kiviil 4116 kolt6 figurajanak legismer-
tebb modern toposzarél van szé, és az ebben
megjelend fesziiltség vissza-visszatéré motivuma
akolteményeknek. A kéteten végigvonuld, fer-
geteges humord, hossza hasonlatokbél épitkezs
versek, amelyeket egy helyen,, Az élet olyan, mint”
sorozatként aposztrofil a szerzg, pontosan ezt
az idegenséget mutatjdk fol. Mi tobb, szamos
tovabbi koltemény is ide sorolhat6, amelyekben
az életet (mint olyant) hatdrozott tavolsagtar-
tassal szemléli a versekben megsz6lalé figura,
ugyanakkor ezt a tavolsagtartdst mar6 6niréni-
aval kommentalja. Ilyen példaul a kétet egyik
legemlékezetesebb darabja, az Ecy MIzANTROP
NAPLOJABOL. Egy bagatell druhazi konfliktus szer-
tedgazé kommentarjarél van sz6 — a vers hése
darabra szeretné venni a tojast, a pénztarosng
viszont csak dobozban hajlandé eladni. A szer-
tedgazd beszdmolé az indulat és az Onirénia
rafinélt libik6kajatékat hozza létre (,,a demokrd-
cidban és a szupermarketben mindent szabad, ami
nem tilos”), és itt bukkan fel az albatroszfigura
sajatos és jellegzetes pandanja is: ,,Anndl fdjobb
tehdt az az dr, amely a magyar lirdban tdtong a fo-
gyasztor tdrsadalomra adott reflexiok helyén. / A lira
persze lomha valami, a foldon szdrnyaszegetten ver-
godd tarka tukdn, amely ha olykor mégis repiilni tud,
inkdbb szaktudds és— statisztikailag persze eldre meg-
josolhatd — véletlen, azaz tehelség dolga. / Es hdt ha-
zinkban a fogyasztoi tdrsadalom nem is tekinthet ak-
kora miltra vissza, mint mondjuk az objektiv lira.”

A tukanban nincs semmi a szarnyal6 albatrosz
fenségességébdl: szinpompas, egyszerre latva-
nyos és mokas megjelenésti madar. AkoltS sem
elatkozott figura, nem dacos kiviildlls, és nem
is avilag titkos torvényhozdja: csetlg-botl6 alak,
aki a tarsadalmi konvenciéknak igyekszik ugyan
megfelelni, am ennek az igyekezetnek nem si-
keriil a kell6 magatol értet6dGséggel eleget ten-
nie, mert a kultiira poggyasza nehézkessé teszi
amozgasat, a reflexio folyvast tavolsagot teremt
az igazodas gesztusaitol.

Adnotam ,,Beethoven a zene Mozartja”: K&-
rizs Imre megformaldsaban a tukdn az 4] évez-
red albatrosza.

Kérizs koltészetének — a dalforma és a kotott
antik formak mellett—meghataroz6, nagy forma-
jaamonolég, akacskaringés, szamtalan mellék-
szallal és kitérével tarkitott versbeszéd. Ez, gy
gondolom, talan némileg meglepd médon Pet-
rivel rokonitja — Az ELET OLYAN, MINT cimdi, terje-
delmes labjegyzetekkel éslabjegyzetek labjegy-
zeteivel ellatott, a gondolatmenetet Gijra és Gjra
megbonto, remek koltemény példaul minden
tovabbi nélkiil olvashaté Petri-hommage-ként.
Am ha kevésbé radikalis formédban is, de a kotet
tobb igen fontos verse ugyanezt a fecsegésszer-
kezetet koveti. Ilyen Az ELLENHERMELIN, ez a tobb
tételbdl all6, nagy ivii monolég, vagy ilyen a két
formabonté ,,gyaszvers”, az ELSO JELENTES és a
Rekviem. Az el8bbi az apa halalat irja-fecsegi
szét, mintegy elharitva a kotelez&nek tekintett
tonust: ,, Ez zsarolds. / Végiil is mi koziink van ehhez
az egészhez, / illetve ennek az egésznek éppen az apa-
sdghoz? / Biztos aranyhiresoggel is menne: / apro,
megtoretett test a fiirészporon, / és akkor nem lenne
az oktrojalt dszinteségnek / ez a zsarnoki, gogos, sze-
gény gesztusa: / »apdm«.” E latszélag csapongo,
valéjdban azonban igen konzekvens pszichol6-
giailogikanak engedelmesked& koltemény ala-
posabb elemzést is megérdemelne: a gyasz re-
torikai formait magat6l mindvégig tavol tartva
jarja be az utjat az apa halalanak tényétél az
Atyaisten figurdjan keresztill az anya alakjaig
(-az élet mdsik végéig”). Az elsé pillantasra alkal-
minak haté vers alaposan atgondolt szerkezet-
re épiil, akdrcsak a Rexviem, amely a kérnyékbe-
li halottakat veszi szamba, hogy végil egy vélet-
leniil megolt macskara fusson ki, és ekkor valjon
konfessziéva. A bu- és bilinbanat tradicionalis
sémait a magabiztos aranyérzékkel adagolt fri-
volitas helyettesiti: ,, Nem jott ki mentd. Nem kér-
te, hogy takarjik be, mert fdzik — mind bizarr otlet! /
Kinéztem az tittestre, visszafordulva, sehol se ldttam
a tetemet, / de hat este volt, lehet, hogy visszadobta a
kocsi / tovébe a jardaszegélynek.”

A halal mellett a masik tradicionalisan nagy
koltsi téma, a szerelem is megjelenik hason-
16 fecsegésszerkezetre épuil6 kolteményekben.
A NON OMNIA MORIAR a kavéfGzési szokasokat
taglalvabeszél —vagy inkabb hallgat —a kudarc-
ba fulladt szerelemrdl. Ez a jelentésteli hallga-
tas, a voltaképpeni targy korbefecsegése rajzol-
ja fol nagy erével a fecsegés témakorein kiviil
es6 vonatkoztatasi pontot:,, végiil elszintan, erével,
/mint egy orvost késziilékbe, a / kdvéford sxiirdtoleséré-
beis/ belefijok egy rovid, / fajdalmas / dalla- / mot”.
Némileg hasonloképpen épiil fol a HasznAraT
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UTASITAS is — e sorok fréjanak meggyGzédése,
hogy ez a kdltemény nagyjabol Petri 6ta az els
igazan tjszer( kolt6i megszolalas a magyar sze-
relmes vers mtifajaban (errél irtam is egy révid
kommentart a Magyar Narancs 2007/51-52. sza-
maban, igy most nem ismételném magamat).

*®

Kérizs Imre konyvének legizgalmasabb darab-
jai a fenti verstipusbdl kertilnek ki. Az emlitett
koltemények egytdl egyig jelentSs versek, ame-
lyek mar 6nmagukban fontos eseménnyé teszik
az Ez Az EGEsz megjelenését. Ugyanakkor igen
sokszint kotetrsl van sz6. Szamos darabja egy-
egy kitling otlet korbejardsara éptl. Ilyen pél-
daul az Oravecz Imrének ajanlott VErzio, amely
Oravecz pesszimista kultarkritikai elmtlaspoé-
tikajanak a szellemes megforditasaként is olvas-
hat6 (,,Az dsszenyomott dsvdnyvizes tivegek / kirig-
Jjdk magukat, és megtelnek vizzel. / A falrol vodrokbe
gytilik a diszperzit, / visszaperegnek a lekapart réte-
gek”), vagy ilyen a Péterfy JenS-mott6t rendki-
viil szellemesen tovabb ragoz6 EGYRORI ISKOLA-
vBa. Ezek a koltemények a tradicié adta be-
szédhelyzetet aknazzak ki adité frissességgel.
Mas versekben a koltészetnyelvi tradicié valto-
zatos formai kertilnek el6térbe: szép szimmal
talalunk a kotetben centékat, atiratokat, a bra-
var és a blédli kozott egyensilyozo jatékossag
termékeit. Ugyancsak emlitést érdemelnek az
alnaiv kérdésfeltevésekre épiil6 intellektualis-
filozofikus versek, mint a PuzzLE, a BEST BEFORE
vagy A WELLNESS-ROVATBOL. KGrizs koltészetének
alighanem az egyik legnagyobb erénye, hogy
egyszerre szellemes-fanyar médon intellektua-
lis, ugyanakkor f6lényes magabiztossaggal ke-
zeli a klasszikus poétika eszkoztarat. Amellett,
hogy nem korlatozza magat a formaijatékokra,
nem is all ellen az ez irdny1 csdbitasnak, hiszen
ebben a koltészetszemléletben a technika, a for-
ma birtoklasa onérték.

Igen jellemzd, hogy a kotet két , taldlt verssel”
zarul. A HORATIUS-NEGYREZES vakszovegként hasz-
nalja az 6dak harmadik konyvének harmincadik
darabjat Horatiustdl, alatin sz6veg maganhang-
z6ira épitve fol a magyar kolteményt. (K6rizs
Horatiusb6l doktorilt — nem véletlen, hogy a
latin auktor Gjra és Gjra el6bukkan a kétet lap-
jain.) A zar6 vers, a Kipessze. LEBLENDE pedig
értelmes, am szokatlan hangzasti magyar szavak
felhasznalasara épit (,, Egy iddben érdekelt a tdjana-
tomia is, de ki szevet tandsni?”).Végss soron az
ellenkezd ,,irdnybol” érkezve, de mindkét vers

olyan hatast kelt, mintha félig-meddig halan-
dzsanyelven késziilt sz6veget olvasnank.

Az a gyanum, hogy —legyen sz6 akar a klasz-
szikus latin koltészetrsl, akar az anyanyelvrél
— az otthonosan ismerds hagyomanyban e jaté-
kos formédban megjelend idegenség valamikép-
penrokon azzal a tdvolsagtartassal, amely K&rizs
koltészetének gyakorta visszatérd témajat, a kol-
t6i szerep vizsgalatat jellemzi. Ismét csak az al-
batrosz (vagy a tukan) kérdésénél vagyunk: a
koltészet mint nem hétkéznapi, mint valami-
képpen magyarazatra szorulé tevékenység en-
nek akotetnek tijra és Gjra elsbukkané szélama.
Ugyanakkor akad a kotetben olyan kéltemény,
az EGY KOLTOTALALKOZO SZOROLAPJANAK HATOLDA-
LARA, amely magarol az eszményi versrdl szol,
nyilvanval6an ironikus hangoltsaggal. Batran
tekinthetd ars poeticinak, amit az is er&sit, hogy
fontos helyen, kozvetlenitil a fentebb emlitett
kotetzaré versek el6tt szerepel:

., Olyan verset kéne irni

— nem ilyet —,

aminek minden sora

annyira bandlis vagy érthetetlen

(akar az élet, bar semmi sem olyan, mint az élet, csak
az élet),

hogy semmit se lehessen idézni beldle,

mert ha mégis, az menthetetleniil érdektelen lenne,

mint a mdsok dlmai.”

Vegylik észre, hogy a kétkotetzaré vers mint-
ha éppen ennek a kovetelménynek igyekezne
eleget tenni. Es vegyiik észre azt is, hogy ebben
arovid részletben az élet és akoltészet eszményi
fogalma igen kozel keriil egymashoz. Hiszen
mindkettd 6ncélq, kiilsé instancidkhoz nemiga-
zodé6 elemekbdl éptl fel:

., Olyan verset kéne irni,

amelynek szavai valamelyik

(jobb hijan megtiltom, hogy ezt idézzék.:)

nem euklidészi szemantika szerint szervezddnek.”

Avers poénjat (merthogy poénja is van) nem
16ném le. Ehelyett inkdbb csak annyit fliznék
hozza mindehhez, hogy Kérizs Imre nagyszert
kotetében talan mégsem lehet olyan egyszerd
mozdulattal elvalasztani a terjedelmes, ironikus
monolégformara épiil6 verseket a jatékos-dal-
szer( formai kisérletekt6l. Az Ez az EcEsz kolte-
ményei bizonyos értelemben egymast magya-
razzak, egységes poétikai keretbe rendez&dnek:
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a komoly, nagy témak kénnyed futamokba ol-
dédnak, a tréfak pedig az egésznek a fényében
komolyra fordulnak. Kérizs Imre els6 kotete
nem ,,elsGkotet”, de ezt mintha mar emlitettem
volna.

Keresztes Jozsef

KET TANULMANYKOTET

Angyalost Gergely: A minta fordul egyet.
Esszék, tanulmdnyok, kritikdk
Kijarat Kiado, 2009. 294 oldal, 2600 F¢

Bacso Béla: Az elmélet elmélete.
Filozofiai és mitvészetelméleti irdsok
Kijarat Kiadé, 2009. 206 oldal, 1700 Ft

Nehéz cimet adni. Addig kerestem megfelel&t,
mig ki nem kotottem a legsemlegesebb valto-
zatndl. A tobbit magara a szévegre bizom.

Két nemcsak olvasmanyos, érdekes, hanem
fontos tanulmanykotet bemutatasara vallalkoz-
tam. Mindkett§ egyszerre, az idei konyvhétre
jelent meg, a Kijarat Konyvkiadénal.

A magyar kulttira szempontjabol emlékezetes
konyvhét volt az idei, s nem csak azért, mert az
eladott példanyszamok az irott sz6 irant Gjra
feltamadé kivancsisagra vagy talan éhségre en-
gedtek kovetkeztetni, hanem azértis, mert nagy
meglepetésre éppen a mingség iranti kereslet
nétt meg. De a legnagyobb meglepetést mégis
az okozta — annak, aki észrevette —, hogy egy
elméleti és filozéfiai érdekldésben hatul kul-
logé kulttraban ezen a tavaszon nem kevesebb,
mint nyolc szinvonalas elméleti vagy éppen fi-
lozéfiai kotet jelent meg. Kozottik az a két ta-
nulmanykoétet, melyre ismertetésem cimében
olyan esetleniil utaltam.

A, tanulmanykotet” megjel6lés nagyon sok
mindent takarhat. Mindketten utalnak is erre
kotetiik alcimében. EsszEK, TANULMANYOK, KRITIKAK,
igy azonositja frasai miifajat Angyalosi, mig Bacs6
FILOZOFIAT ES MUVESZETELMELETI [RASOK-16l beszélve
inkabb kotete targyaira, mint mtfajaira fekteti
ahangsulyt. De akarhogyan s, ,,révid” mtifajokat
foglal magaban mindkét kotet, ha egymastol na-
gyon kiilonb6z6 révid miifajokat is.

Miutan a két szerzg sajat anyagara vonatko-
z6 kérdéseket tesz fel, s azokkal viaskodik, kiilén

fogok érdemben beszélni réluk. De van nemcsak
egy kozos vonasuk, hanem kozos problémajuk
is. Elméletileg tudatos gondolkodékként ugyan-
is rakérdeznek arra, amit tesznek. Bacsé Béla,
aki — tobbek kozott — esztéta is, megkérdezi,
hogy ,,mi az elmélet”, ,mi az esztétika”, Angya-
losi, aki — tobbek kozott — irodalomtérténész és
irodalomtorténeti miivek kritikusa is, tobbszor
teszi fel a kérdést, hogy vajon ,,mi az irodalom-
torténet”. S végiil mind a ketten, mint esszéistak,
azt firtatjak, hogy ,mi az esszé?”

A, miazesszé?” kérdését Bacsé egy Adornorol
frottismertetésében elemzirészletesebben, mig
Angyalosi A MAGYAR ESSZE ANTOLOGIAJA-nak kriti-
kéja kapcsan teszi (szinttigy Adornéra hivatkoz-
va) ugyanezt. Mindketten tiltakoznak az ellen,
hogy barmely révid irast, ha egyszer sem nem
novella, sem nem karcolat, esszének keresztel-
jenek. A rovid frasok is mtifajok. Mds igénnyel
1ép fel a tanulmany, a kritika és az esszé, habar
el6adasként mindharom miifaj felhasznalhaté.
Az esszé sajatossaga nem magan a szén (kisérlet),
hanem e sz6 eurépai hagyomanyban val6 hasz-
nalatan mulik. A britek hosszi filozéfiai konyve-
ketnevezhetnek ,,Essay”-nek, s ebben az esetben
azessay és atreatise funkciéja—a cimben —ugyan-
azt jeloli. De az eurdpai esszé Montaigne nyo-
man alakult, s sajatos targyat sajatos szerkezete
igazolja.

Az — eur6pai — esszé, mint Lukdacs és Adorno
nyoman Bacs6 irja, téredékekben gondolkozik,
egy mar megformalt (elmult) targyat jar kortl,
arra reflektal, s esetenként a részbdl egészet
formal(hat). Az esszében nincsenek labjegyzetek
—teszem hozza —, az esszéista nem szégyenkezik
szubjektivitdsa miatt, nem tart igényt az ,,igaz-
sagra”, bar az autentikussagra igen. Erés és ma-
gabiztos, ugyanakkor szkeptikus s ironikus szer-
z6tigényel. Roviden, az esszé szerénynek tiing,
de g6gos miifaj, ir6i —bar nem szépirdi—készsé-
get, filoz6fiai—bar nem rendszeralkot6 —kész-
ségetigényel. Nehéz esszét irni. Még nehezebb
jelent&s esszét irni. Ahogy Angyalosi irja, igen
nehéz egy esszét befejezni. Nem egyszertien az
iskolaban tanult ,befejezésre” van az esszéista-
nak sziiksége. Az esszét ugyanis csattanéval kell
befejezni, kissé a vicchez hasonléan.

Mindkét kotetben van egynéhany jol sikertilt
esszé. Mint példaul Bacsénal a MEGJEGYZESEK
BLANCHOT ,, L’ ECRITURE DU DESASTRE” GIMU KONY-
VE KAPCSAN, Angyalosi esetében pedig a cimadé
A MINTA FORDUL EGYET esetében. Mindkét esszé
megvilagité csattanéval végzadik.
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Bacso kotetét, ciméhez hiien, az elmélet elem-
zése vezeti be. O sem tudja megallni (ahogy
majdnem egyetlen filozéfus sem), hogy a ,.te6-
ria” koriili reflexi6 soran ne a fogalom eredeti
gorog értelmezésére (szemlélédés) utaljon visz-
sza. Nem altalaban az elméletre, hanem a mi-
vészetelméletre.

A gorogokhoz valé visszanyalds nem marad
Bacso6nal puszta filozéfusi formalitds, mert sziik-
ségvoltra annak a fordulatnak abemutatasahoz,
mely a teéria—mint méivészetelmélet—modern
filozofiai értelmezéséhez vezetett. Ez az Gj (szub-
jektiv, de a szubjektumot feliilir6) értelmezés
az érzékelés értelemgenerald jellegeként irha-
to le, ,,melynek révén az elmélet uigy szemléltetheti
tdrgydt, hogy az megsziinjon tdrgy lenni”.

Ennek a gondolatmenetnek a fonalat veszi
fel Gjra Bacsé a modern esztétikat (mtvészetfi-
lozéfiat) elemz6 tanulmanyaban, mellyel a ko-
tetet lezarja. A szimmetrikus kotetépitkezés ke-
retet alkot, s e kereten beliil helyezi el Bacsé
mindazokat az egyes konkrét elemzéseket, me-
lyek révid bemutatisara még visszatérek.

Angyalosinak nehezebb feladat jutott, mint
Bacsonak, mikor az irodalomtérténet miben-
létének és funkcidjanak értelmezésére vallal-
kozott.

Angyalosi nem tartozik aledorongolé kritiku-
sok taboraba. Ebben a konyvben legalabbis tobb-
nyire olyan kétetekrdl ir, melyekben gy6nyor-
sége telik. S ha gyonyorkodésre nem is ad min-
den értelmezett iras szamara médot, mindig
igyekszik nemcsak az iréi intenciét megértent,
hanem a m{ érdemeit is felmutatni.

Ez a tiszteletre mélté és baratsagos kritiku-
si magatartas azonban nem tud hasonléan ér-
vényesiilni, amikor irodalomtorténeti munkak
elemzésére keriil sor. Angyalosi ezzel 6nmagat
kotelezte arra, hogy felvazolja az irodalomtor-
ténet ,,eszméjét”.

Hozzatenném, hogy, az esszé esetéhez ha-
sonldan, itt is elsGsorban kontinentélis eurépai
uigyrdl van sz6. Az ,irodalomtorténet”, ahogy a
~mivészettorténet”, majd a ,gazdasagtorténet”
vagy a ,tudomanytorténet”, a ,vallastorténet”,
a, kultartorténet” a nagy elbeszéléssel egyiitt, a
kontinentalis Eurépaban sziletett, s itt is 6rizte
meg befolyasat mind a mai napig, bar cs6kkend
mértékben.

Angyalosi—irodalomtorténeti idedljanak fel-
vazolasakor — idézi Compagnon gondolatat,
mely szerint az irodalomtorténet nem mas, mint
a hagyomany kozvetitette kanon kiprébalasa, s

hozzateszi, hogy ezen —tébbek k6zott—a kanon-
ként megjelend széridk probaratételét s esetle-
ges elvetését is érti. Ez kortlbeliil annyit jelent,
hogy azirodalomtorténet egyfajta kanonkritika.
Semmi sem indokolja, hogy egy kdnonkritika
idérendi sorrendben kell, hogy haladjon, hacsak
nem kanonszéridkrél van sz6, de azt még kevés-
bé, hogy az ,,irodalom egész térténetét” kell el-
beszélnie. Végul még azt sem, hogy problémak
koré kellene rendezédnie.

Az irodalomtérténet Angyalosi altal javasolt
eszméjéta magyar irodalom torténete nem fog-
ja—egyel6re —teljes mértékben betolteni. Azok-
ban az orszagokban ugyanis, melyekhez Magyar-
orszag is tartozik, melyekben az dllamisag tor-
ténete (a voltaképpeni torténelem targya) nem
volt folyamatos, csak az igen széles értelemben
vett irodalom képviseli a nemzeti folyamatos-
sagot. Az efféle orszagokban irodalom és torté-
nelem viszonya masként alakul, mint Franciaor-
szagban, s kiilonosen masként, mint Angliaban
vagy az Ujvilagban. Ezekben az orszdgokban
még az ugynevezett ,vildgirodalom” is tobb-
nyire és mindmaig a nemzeti szemléletm6dhoz
kapcsolédik, lasd példaul a gorog vagy romai
irodalom, kiil6nb6z6 fajsullyal - és distanciaval
—val6 megjelenitését a német vagy olasz vilag-
irodalom-torténetekben.

Mind Angyalosi, mind Bacs6 esszéit és kritika-
it a kett&s megkozelités jellemzi. Egyrészt el-
merilnek kritikajuk targyanak egyszeriségében,
masrészt egy meghatarozott filozéfia nézgpont-
jaébol kozelednek ugyanehhez a targyhoz.

EzBacsé esetében mondhatnam természetes,
hiszen az 6 filoz6fiai megkozelitése hermeneu-
tikai, s a Gadamer hermeneutikdja éppen az
értelmezett targy, elmélet vagy mii és a jelen
talajan allé értelmezd horizontjainak fazidjat
tekinti a mdértelmezés normdjanak. De Bacsé
mint hermeneuta sem dogmatikus. A FAusT ma-
sodik részének elemzése kapcsan pusztan azt
a kérdést veti fel, hogy olvashaté-e ma is a md,
s bar erre a kérdésre igenld valaszt ad, hozza-
teszi — Gadamerre hivatkozva —, hogy ennek az
sigen”-nek kimondasahoz az olvasé jéakaratara
is sziikség van. (Bevallom, belSlem hianyzik ez
a joakarat.) A hermeneutika elsGsorban bedlli-
todas Bacso esetében, s igy filozéfiai hései so-
raban nemcsak Heideggerrel vagy Schelerrel
talalkozunk, hanem Hegellel és Derridéaval is.

Angyalosi esetében a Derridahoz fiz6d6 in-
tim filozéfiai kapcsolat a dont6, mindenekelStt
Derrida brilians szovegeinek finom, értelmezd
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ésmegértd olvasasa. Bar konyvet irt Barthes-rol,
s ebben a konyvben is sokat emlegeti, nem meg-
kozelitésében koveti. Mindig sajat magét adja.
A modern francia filozéfiahoz valé személyes
vonzédasa ugyanakkor nemcsak a filozéfiai tar-
gyt frasokban, hanem az egész kotetben nyil-
vanvalo.

Kozos vonasaik ellenére mégis két nagyon kii-
16nb6z6 konyvrél van sz6. Igy hat réviden mind-

kett6rdl kiilon fogok beszélni.

*

Angyalosi harom részre tagolta kotetét. Mind-
harom részt az egyenes beszéd jellemzi abban
az értelemben, hogy az ir6 adja el sajat itéletét,
véleményét, gondolatait és kételyeit. Vannak a
tanulmanyokban és esszékben hivatkozasok mas
szerz6k véleményeire, néha polemikus éllel is,
de alegtobb esetben az interpretalé egyediil 4ll
szemben az interpretandummal, a maga nevé-
ben beszél, értelmez, itél (illetve tartja vissza
itéletét).

A kotet masodik részének, melyben a szerzé
t6képpen kortarsairdl irott kritikait gytijti dssze,
azt a beszél§ cimet is adta: A KRITIKUS HATRALEP.
Ezzel az 6njelsls cimmel utal a Bertok Laszlo
egyik verseskotetének kritikajahoz megint csak
altala adomanyozott cimre (A KOLTG HATRALEP).
A koltd hatralép toliink, de onmagdtol is, hogy job-
ban megfigyelhesse (kihallgathassa? kitapinthassa
onmagdn?) a benne (s ugyanakkor kiviile) zajlo fo-
lyamatokat.” Angyalosi médot ad ra, hogy az &
kritikusi magatartasat is hasonl6képpen értel-
mezzik.

A kortérsairdl irott kritikat Angyalosi tarsa-
dalmi megbizatasnak érzi, mondhatnam, hogy
akritikus kitiintets feladatanak. E kitiintetd fel-
adat gyakorlasaval a kritikus veszélynek teszi ki
magat. Az esszé targya, akar frasmirél vagy mas
miivészi tirgyrél van sz6, ahogy Adorno nyoman
errdl szot ejtettem, mar eleve megformalt, s
ebben az értelemben elmult. A kritika targya
ezzel szemben nem a mar megformalt, hanem
amegformalandé. Ezért abenne zajlé folyama-
tokat a Masikban zajl6 folyamatokkal egyiitt
figyeli meg. A riziké e két tényezs egységének
esetleges felbomlasaban all. Magyarul, nem tu-
dom, mi lesz abbdl a koltgbdl, akinek verseit
most mindenki figyelmébe ajanlom, de azt sem
tudom, hogyan fogom én holnap ugyanezt a
verseskotetet vagy ugyanezt a novellat érteni,
értelmezni, latni. Kritikdiban Angyalosi tébb-
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nyire egy m{irdl ir. Ezt lehet sajténk igényének

szaml4jara is frni, de nem hinném, hogy itt el-
sGsorban eftéle kiilsé kényszernek valé megfe-
lelésréllenne sz6. Az egyes kortarsi miivek ugyan-
is Angyalosi sziviigyei. Ugy 1ép hitra, ahogy egy
kertész hatralép, amikor egy viragagyat szem-
1é1. Angyalosi kritikai val6ban a kertész kezére
vallanak. Gondozza avirdgokat, idénként gyom-
lal, de mindig 6rtl annak, ha életképesek, no-
vekednek.

Angyalosi kedvencei — legaldbbis ebben a
konyvben, s ennek is az aktudlis kritikakat 6sz-
szegytijt6, masodik részében — a verseskotetek.
To6bb prézai mirdl is megértéssel ir, és ezeket
is finoman elemzi, példaul Nadas Péter novel-
lajat (SajiT HALAL) vagy Nemes Nagy Agnes pro-
z4jat, de legjobb kritikusi készségeit mint vers-
elemz8 hozza munkaba. Tandori Dezs8, Aczél
Géza, Bertok Laszl6, Orban Ott6 és néhany mas
kortars verseit nemcsak nagy akribiaval, hanem
nagy szeretettel is boncolgatja. Igy ajanlja az
olvasénak.

A szeretet és az ir6nia persze nem okvetleniil
ellentétek. Felttinhet példaul, hogy mig Kemény
Istvan egy versének zdrlata (,De nem tudom”)
L dithodt indulatokat” véltott ki bel6le, addig kri-
tikgjanak zarémondata (ha nem is zarlata) igy
hangzik ,,Az igazsdg az, hogy nem tudom.”

Angyalosi konyvének els6 és masodik szaka-
sza kozott nem nehéz egyfajta diszkrepanciat
felfedezni. Mig a masodik rész a folyamatban
1év6rdl, ajelenrdl szamol be, ajelen néhany rep-
rezentativ tantjanak bemutatasaval vagy inkdbb
felmutatédsaval, addig az els6 rész a multrél szol.
Olyanvildg(ok)rél, mely(ek)ben a kritikusok nem
léptek hatra, ahogy a kolt6k sem. Nem dertil
ki a kényvbél, hogy Angyalosi vajon nosztalgia-
val tekint-e vissza e korokra, vagy éppen ellen-
kezéleg. Azt hiszem, mindketts igaz, de taldn az
elébbi az igazabb.

A kotet els§ szakasza, A MODERNSEG DILEMMAI
cimd, kiilonb6z6 miifajokat foglal magaban. Ko-
z6s vonasuk nemcsak az, hogy valéban a mo-
dernség dilemmait allitjak kézpontba, hiszen
megteszik ezt a kritikdk is, hanem hogy az iro-
dalomtorténeti tanulmanyok és esszék a mult-
rolbeszélnek. Van itt verselemzés, tobbek kozott
egy 6sifilozofiai dilemma (arész és egész) koltsi
megfogalmazdsanak braviros értelmezésével
Ady és Kosztolanyi egy-egy verséhez kapcso-
16dva. Van itt karcolat s, mint emlitettem, esszé
is, mint a J6zsef Attila Babits-képérdl sz616. De
az els6 és masodik szakasz diszkrepancidjarél
sz6lva nem ezekre az frasokra gondoltam. Ha-



Figyel6 o 1577

sz

nem A Hét els6 évtizedérdl, a Nyugat politika-
jarél, a Szellem indulasarodl és a NEOVOJTINA Esz-
TETIKAJA-T6] (azaz Ignotus mivészetelméleti vaz-
latairél) irottakra.

Harom folyéirat, a XIX. szazad végétsl a
XX. szazad els6 negyedéig. Mindhdrom egy-egy
ugyet képvisel, timogat, terjeszt. A Nyugat ,nagy
forradalmdanak” A Hét szerkeszt&i voltak az ,,en-
ciklopédistdi”.

Annak a kornak sem kolt6i, sem pedig kriti-
kusai nem léptek hitra. Nem csupdn az egyes
virdgok megérzésén faradoztak, hanem az egész
kertet, azaz a magyar kultarat és izlésvilagot
akartak radikalisan atrendezni. Avarosiirodal-
mat vagy akdr a manapsag iiresen csengd ,,em-
beriség eszméjét” dllitottak szembe a provincialis
népiességgel. Az egész korszakot szem el6tt tart-
va Ignotus (akirél Angyalosi konyvet is irt) volt
a modernség egyik vezet6 szelleme. A Szellem
Lukacs és Fiilep szerkesztette két szama egy kul-
turalis elit izlését képviselte és timogatta.

Amodernizmus kialakuldsanak évei mar mo-
gottink vannak, ahogy maga a modernizmus is.
Azaz nincs mar sziikség izmusokra ahhoz, hogy
modernként gondolkozzunk és éljink, ha azt
kiilonb6z6 médokon tessziik is. Polémidra per-
sze mostisvan méd, de nincs killonos jelentdsé-
ge. Nincs olyan folyéiratunk, melynek pregnans
modern (vagy posztmodern?) irdnyzata volna,
ha alkalmanként egy-egy irét vagy kolt6t kissé
sajatjanak tekintis. Még olyan politikailag bator
és elkotelezett hetilapnak, mint amilyen az Es,
sincs semmiféle irodalmi iranyzata, jelentGsé-
ge. Vagy a mi kutyank kolykét apolgatjuk, vagy
a szinvonalat (e kettd szerencsés esetben Ossze-
esik).

A kritikus tehat nem csupan azért 1ép hatra,
mert ez a személyes beallitédasa. Kénnyen el
tudom képzelni Angyalosit a XIX. szazad végén
vagy a XX. elején, mint A Hét, a Nyugat vagy a
Szellem lelkes szerkeszt&ijét, kritikusat. O azt
teszi, amit a mai kritikus tesz és tehet —nalunk,
ahogy mindeniitt, ahol a modernizmus mar
természetessé valva megszlint modernizmus
lenni. Apolni azt, ami igéretes. Ismétlem, nem
tudom, hogy Angyalosi szeretne-e olyan korban
élni, amelyben egy irodalmi folyéiratnak, kri-
tikusnak jelentGs tarsadalmi silya volt. A (majd-
nem) lehetetlent nem lehet ésszertien akarni.

Angyalosi kétetének harmadik szakasza—majd-
nem —a szoros értelemben vett filozéfiarol szol.
Ezigaz még az els6 tanulmany esetében is, mely-
ben a kritikus Henry James MINTA A SZONYEGEN

cimt novelldjaval kapcsolatban a,,titok”, a,,titkos
minta” sokat vitatott enigmajan gondolkozik.
Talalis megoldast (,,a titok maga a mii”), de nem
ez alényeges ebben a filozéfiai esszében. A ma-
gam részérdl inkabb az eldsott kincs teoldgiai
értelmezésére hajlok, mely szerint az elasott kincs,
atitok, a titkos abra nem mds, mint a hagyomany.
(Igaz, akét értelmezés konnyen 6sszeolvashatd. )
Alegfontosabb a kérdés gondos és a legkiilon-
boz6bb értelmezésekre reflektalé koriiljarasa.

ADerridarél irt tanulmany kissé hasonlit Lu-
kacsnak BarAzs BELA ES AKIKNEK NEM KELL cimii po-
lémidjara. De Angyalosinak nincs sziiksége gyil-
kos polémidra, csak azt mutatja meg megérts
elutasitassal, hogy akiknek Derrida nem kell,
azok egyszer(ien visszautasitjak, irodalmi blab-
lanak nézik mindazt, amit hagyomanyos filoz6-
fiaiizlésiiktSlvezettetve nem értenek. Azaznem
akarnak érteni. Magam is megéltem hasonlékat.
Harminc évvel ezel6tt az angolszasz filozéfusok
egyetértettek abban, hogy Hegel FENOMENOLOGIA-
ja zavaros irodalmi fecsegés és semmiképpen
sem filozéfia. S Derridat olvasva nekem is foly-
ton azt mondogattak a didkok, hogy ,,mit akar
ezzel Derrida mondani, tessék nekiink ezt ro-
viden 6sszefoglalni”. S amikor végiil megértet-
ték, hogy mirdlvan sz6 (amit Angyalosi nevéhez
méltéan angyali tiirelemmel értet meg az olva-
s6val ebben az irdsban), azonnal 6k is ,,dekonst-
rudlni” kezdtek. Katasztréfa! Angyalosi errél is
beszél, hogy miért személyes manapsiag a nem
problémamegoldé filozéfia, hogy miért utanoz-
hatatlan.

Eza tanulmany felcsigdzta kivancsisagunkat.
Ezutdn mar nagyon varjuk Angyalosi Gergely-
nek Derridarél késziil6 monografiajat.

&

Bacs6 Béla 6vatosan a FILozOFIAT £S MUVESZETEL-
MELETI fRASOK alcimet adta Az FLMELET ELMELETE
cimti konyvének. Ha miifajokban gondolkozunk,
nyugodtan beszélgetiink esszérél, tanulmanyok-
r6l, el6adasszovegekrsl. De mindezeknek az ira-
soknak van egy k6z6s vonasuk. S éppen ez a ko-
z0s vonas Bacso esztétikai-filozofiai személyisé-
gének pecsétje. Magamban ezt mar Bacsé ko-
rabbi kotetei nyoman tgy fogalmaztam meg,
hogy 6 voltaképpen mindig esztétikai-filozéfiai
novellakat ir. Azaz révid frasai is tébbszerepl6-
sek, s minden irasaban torténik valami.
Hajolfigyeltem meg, minden Bacsé-irasban
vannak idézetek. O ugyanakkor az idézeteket
teljesen masként alkalmazza, mint ez szokdsos.
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Az idézés egyik célja a szerz6 nézeteinek alata-
masztasalehet. Ekkor azidézet funkcidja a szer-
z§ allaspontjanak tekintéllyel val6 megerdsitése.
Masik lehetséges és szokdsos célja a szerz6 tuda-
sanak, mtveltségének, tajékozottsaganak be-
mutatdsa. A harmadik cél az idézet mankoként
vagy fogédzoként val6 hasznélata. Idézek, majd
utana az idézettel kapcsolatban elemzem magat
az idézetet és ezen keresztill az idézett mester
gondolatait altalaban. Végul idézem az ,.ellen-
séges” vagy ,hamis” értelmezéseket azért, hogy
megcéafoljam vagy esetleg nevetség targyava
tegyem azokat.

Nos, Bacsé egyiket sem teszi. Nem az a célja,
hogy cafoljon vagy igazoljon, hogy miiveltségét
fitogtassa, vagy hogy egy idézet alapjan bontsa ki
azidézett gondolkodé frasainak iizenetét. Aleg-
kiilonbo6z6bb szerz6ktsl az adott témaval kap-
csolatban idézett szovegei ugyanis szervesen
bele vannak illesztve magaba a szévegbe, részei-
vévélnak az frasban megjelend torténésnek. Igy
aztan az ras szerepldi lesznek. Minden szerepld
mondja (avitatott kérdés kapcsan) a magaét, mig
Bacs6 elvezeti az olvasét a torténeten keresztiil
avégkifejléshez. Avégkifejlés persze nem okvet-
leniil megoldas, ugyantgy lehet kérdés is.

Itt van azonnal példaul A TRAGEDIA ES JELLEM
cImt tanulmany. F6h&se Arisztotelész, aki mar
tanusitja, hogy a hagyomanyos iskolds felosztas
(az 6korban sorstragédia, az jkorban jellemtra-
gédia) elfogadhatatlan leegyszertisités. Az antik
tragédiaban is donté szerepe van a jellemnek.
De aztan fellépnek 6j mellékszerepldk, mint
példaul Hans Jirgen Horn, akinek egy idézete
tovabb bonyolitja az elméleti cselekményt. Hi-
szen § azt mondja, hogy nem a jellem, hanem
acselekvés azantik tragédia sarokpontja, mivel
— folytatja a torténetet Bacsé — ,,az ember éppen
a tett dltal mutatja meg mdsnak és deril ki a maga
szdmdra, hogy valdjdban ki is 6. Nem kovetem
tovabb ezt az elméleti novellat, melynek torté-
netébe Bacsé késébb beilleszti az antik vallas és
tragédia szoros 6sszeszovédésének eseményét,
kilonosen a Dioniiszosz-misztériumokkal és
Euripidész dramajaval kapcsolatban.

Ebben a novelldban torténetesen van csat-
tano: ,, Az ember legtragikusabb szembenézése onma-
gdval a gorog tragédia sajdtja marad.” Mondanom
sem kell, hogy a csattan¢ allitisa 6nmagaban
nagyon isvitathaté.(Fodor Gézabizonyaranem
fogadta volna el.) De ami nem vitathaté, hogy
Bacsé egy izgalmas novellaval bizton vezeti az
olvasét e csattané elfogadasa felé.

Nem azért beszélek masik két ,,novellarél”,
hogy bizonyitsam a bizonyithatatlant, hanem
azért, mert oSnmagukért beszéEl kitling irasokrol
van sz6. Ezek a VAZLAT A GYULOLETROL és A FENOMEN
S NYELV KERDESEHEZ. Az els6ként emlitett fras
Schelerhez, a masodikként emlitett Husserlhez
és Derridahoz kapcsol6dik. Igaz, beszélhetnék
még ahegeli és heideggeri tapasztalatfelfogasrol
frott tanulmanyrol is, de ennek értelmezését az
olvaséra bizom.

Bar Scheler az els6ként emlitett iras targya,
Arisztotelész megint az el§szor megjelend sze-
replS, hanem is a fGszerepld. A szeretet-gytilolet
bipolaris fogalma az a bizonyos f6szereplé Sche-
lernél, s bar nem kérdgjelek nélkiil, Bacs6nal is.

Bevallom, hogy nekem nagy bajom van a sze-
retet-gy(ilolet bipolaris fogalmi hasznalataval.
Azt a latszatot kelti, mintha a szeretet-gytlolet
egy lenne az értékorientaciés kategoériak koziil
(ahogy ajoé-rossz, helyes-helytelen), de nem az.
Mikor Platénnal egyes dramai figurak ekként
hasznaljak, ez nemigen talalkozik a filozéfus
egyetértésével. Lehet valasztani j6 és rossz ko-
z6tt, helyes és helytelen kozott, de nem lehet
valasztani szeretet és gytilolet kozott. Vélemé-
nyem szerint a k6zombosség, ez a ritkan emli-
tett arisztotelészi k6zép, mind a szeretet, mind
a gytlolet ellentéte. (Ezt valasztja a sztoikusok
tobbsége.) Igaz, sziikség volt a szeretet-gytilolet
bipolaris kategériaira, méghozza kozmikus ér-
telmezésiik szempontjabél (még az Gjkorban s,
mint vonzas és taszitas).

Ebben a kérdésben tehat én inkabb vitatkoz-
nék Schelerrel, mint Bacsé teszi, de hat & Sche-
lert sem vitapartnernek, hanem szereplének
tekinti.

Bacsonak igaza van abban, hogy a kijelentés,
Lgyilolom, mert gyiiloletes, szeretem, mert szeretni-
vald”, nem tautolégia, de ugyanakkor —tenném
hozza — a probléma itt nem az, hogy ez ,,csoda”,
hanem hogy a két kijelentés nem szimmetrikus.
Legalabbis akkor semmiképpen sem, ha a ,,1é-
lekrél” van sz6. Hiszen mindenki tudja, hogy a
szeretet altalaban ,,j6” érzés, ,,igaz érzés”, mig
a gytlolet érzése kinos, fajdalmas s gyakran 6n-
pusztito is, ahogy tobbek kozott a Bacsé altal
elemzett embergytilolet és az 6ngyilolet eseté-
ben. Scheler leirasa, hogy a valaki irant érzett
szeretet régz&dhet benniink, holott azt a valakit
gytlolntnk kellene, mert gytloletes, szimomra
értelmezhetetlen. Ha e helyett azt mondta vol-
na, hogy meg kellene sziinniink &t szeretni, ezt
el tudnam fogadni.
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Bacsé érdeme, hogy minden elismerés elle-
nére javitja Schelert, mikor utolsénak Cicerét
idézi. Cicero a romai koztarsasag utolsé évti-
zedében mintha alairta volna Scheler ama gon-
dolatat, hogy ,,az emdcidk szintjén van az ember
legtdvolabb attol, amit direkt valdsdagvonatkozdsnak
neveziink”. Arisztotelész ennek éppen az ellen-
kezgjét allitotta RETORIKA-jaban.(Mondjuk, fél-
tékenységbdl gytiloliink valakit. De harajoviink,
hogy valaki mas csdbitotta el a szereténket,
nem gy(loljiik tobbé, akar szerethetjiik is.) Csak
amennyiben a kollektiva jeloli ki a gytilolet tar-
gyat, kizarélag ebben az esetben talalé Scheler
allitasa. (A baratot szeretjiik, az ellenséget gy G-
loljik. Azért gytiloletes, mert ellenség, tehat
gytloljiik, mert gy(loletes.) S ennyiben az sem
talal6, hogy a gytloletben nincs semmi ,,szo-
cialis”.

S miutan mindezt elmondta, miutin mind-
ezeket a szereplGket felléptette, Bacsé egy ra-
dikalis fordulattal és szellemes csattanéval zar-
jale ezt a kis novellat is. Miutan felbosszantott
minket (vagy legalabbis engem), ellenkezésiin-
ketvaltvaki, egyszerre csak azzal zarja le elmél-
kedését, hogy avilaghoz val6 emocionalis viszony
is avilag egyfajta megértése. Akkor is az, ha ezt
az érz6 1ény sokszor nem is érti, mert,,a tdrggyal
kapesolatban még létezd faktikus viszonyok gdtlds ald
rendezddnek”. A filozofiai novella egy kordbbi
szerepl@jének kordbban eljatszott szerepe és
monoldgja (aval6sagvonatkozas teljes hidnyarol
a gytlolet és a szeretet esetében) ezzel megkér-
dgjelezédik.

Hadd térjek el egy bekezdés erejéig a novel-
laépitkezést6l. Az elsbbiekben Scheler nyoman
elbesz¢lt torténet magvahoz Bacsé tobbszor visz-
szatér kedvelt problémaival kapcsolatban, mint
amilyen a nyelv, a fenomén vagy a tapasztalat.
Igy példaul Tengelyi tapasztalatelméletével kap-

csolatban Husserl affekciéfelfogdsara hivatko-
zik. Minden tapasztalat affektiv tapasztalat is,
s mint ilyen raébreszti az embert arra, ami fon-
tos szamara, vagy amit annak hisz. Egy szem-
pontbdl persze Hegel, hogy tigy mondjam, gy6-
z6tt. Nem kérdés Bacsé szamara, ahogy szerep-
161 szamdra sem, hogy minden tapasztalat a
tudat tapasztalata.

Nincs itt helye annak, hogy Bacsé novellisz-
tikus épitkezését afenomén és a nyelv kérdésérdl
irott esszé esetében is végigkovessem. Azzal a
kérdéssel indit, hogy vajon miért nézte Husserl
anyelvet oly nagy gyanakvassal. Ez a gyanakvas,
illetve ennek filozéfiai kifejtése termékenyiti
meg Derridatis az indulas pillanatiban, s ebbdl
aszempontbdlis tartjajelentGsnek Bacsé a fran-
cia filoz6fus Husserl-értelmezését. Husserlnek
azafelismerése, hogy az eredend§ létet anyom
fel6l kell megértenti, lesz Derrida sirdsra vo-
natkoz6 gondolatanak &sforrasa.

Bacsé Béla sok kiallitast nyitott meg, de ezt
sosem tekintette pusztan formalis feladatnak, el-
lenkez6leg, mindenkor elmélyiilt annak a mt-
vésznek miivészetében, akirsl éppen beszélt.
E tarlatkritikakbol csak egyeseket emel kotetei-
be. Ebben a kotetben egyediil a Megyik Janos
miiveibdl rendezett kiallitas értelmezését olvas-
hatjuk.

Bacsé filozéfiai gondolkodasardl ez a kotet
reprezentativ képet nydjt. Ha azonban mint a
képzémiivészeti alkotasok, illetve alkotdi prob-
lémak esztétajat akarjuk megismerni, inkabb
korabbi kétetéhez kell fordulnunk. Ezekben
nemcsak mikritikusként 1ép elénk (bar tgy is),
de mitivészetfiloz6fuskéntis. Olvashatunk tanul-
manyokat a tajképroél, az épitészetrdl, az aktrol.
S e sorok irdjaizgatottan vérja sziiletends kony-
vét a portré mivészetérdl.

Heller Agnes
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