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APÁM KAKASA

Egy rendhagyó vállalkozás margójára

Alulírottak különös vállalkozásba fogtunk 2008 nyarán a Berlin–Zsámbék tengelyen, az inter-
net közvetítésével. Összeszedegettük gyerekkorunk legkonokabban fülünkben csengô „versemlé-
keit”, az iskolában vagy otthoni körben hallott, tanult, olvasott, legbensôbbé lényegült szövegkor-
pusznak foszlányait. „Este jó, este jó”; „nagy bánata van a cinegemadárnak”; „süt a pék, süt a
pék”; „alszik a szív, és alszik a szívben az aggodalom”; „este van, este van, ki-ki nyugalomba”;
„aludj el szépen, kis Balázs”; „volt egyszer egy iciri-piciri házacska”; „Laci, te, hallod-e?” – van-e
közülünk, akinek belsô verklijén sosem csendültek fel ezek a régi melódiák? Ôsiségbeli leletek,
velük kezdôdik egy-egy élet írásbelisége. Miután a szövegegyüttes megvolt, ketten kétféle nézô-
pontból, hol értelmi, hol fonetikai szálon indítva (az „este jó”-ból például „este rossz” és „este hó”
lett) írtunk parafrázisokat az egyes versekhez. Fôhajtás ez persze a minket is nemzô költészeti ha-
gyomány elôtt, ám ugyanakkor nem kötelezô hajbókolás, hanem évôdô, kötözködô, szeretetteli ci-
vódás. Ojtani nem lehet bemetszés nélkül, márpedig mi nem karácsonyfadíszekkel, hanem eleven
gyümölcsökkel kívántuk teliaggatni a hagyomány aranyfáját. Hadd közöljünk alább egy-egy da-
rabot a fenti címen létrejött gyûjteménybôl, mely a maga egészében a Noran kiadó gondozásában
lát majd napvilágot a 2009-es évben. 

Lackfi János–Vörös István

(Arany János: CSALÁDI KÖR)

Vörös István

BÉRHÁZI KÖR

Este van, este van: nagyi nyugalomba
vonult, nem is csinál semmit tavaly óta,
a székén kötöget, hársfateát iszik,
elkészül a sállal legkésôbb hajnalig.
Feketén bólingat a film ritmusára,
ha a pisztoly dördül, megrezzen az álla.
Fia rég elaludt, nekidôl a falnak,
nagyot horkant néha, de aztán se hallgat.
Mintha lába kelne valamennyi chipsnek,
lomha, álmos kezek az asztalon keresnek
egy kis ennivalót az abroszt sodorván,
felborul az üveg, szilánk van a sonkán. 
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Udvaron fehérlik egy pár cementeszsák:
úgy volt, hogy a házat idén tatarozzák,
aztán a gazda a bankot nem fejé meg,
nem érkeztek be az aktuális pénzek.
Csendesen ázik most mindenféle-fajta
építôanyag kint, csak átok ül rajta.
Billeg egy egér is – ímélezni restell –
óvakodva kattint vele a házmester.
Meg-megáll, körûlnéz: most kapja, hirtelen
egy vállrándítással a home page-én terem.
De elunja hamar, kimegy az udvarra,
meggyújtja a cigit, s álmosan kifújja. 

Egy ajtó nyitva van; füst dôl a konyhából,
elégett a süti. Éppen a hírek szól.
Oly hivogatólag hallatszik a gangra!
Belekeveredik egy kis kutya hangja. 
Küszöbre a lábát, erre állát nyujtja,
az üres konyhát a házmester kutatja.
De nem talál semmit, legfeljebb pár százast,
ezért ugyan minek ôrizni a házat.
„Mától nem figyelem, ki jön be, ki megy ki,
de aztán nekem ne panaszkodjon senki,
ha nincs rend a házban. Én mindent megtettem.
Hûtlenséggel ki is vádolhatna engem?”
A körfolyosóról nem látni az eget,
pedig a tejútból nem ihatsz eleget;
elszökik a lélek fél lábon ugrálva,
mint csillagok közé mûholdak világa. 

Egy eladólány csak most jön meg a boltból,
minden, amit árul, vízbôl van meg porból,
bár keze vizes még, vasalót tüzesít,
holnap táncolni megy, és fölszed valakit.
Körûl az apróság rémfilm fénye mellett
zörgôs héju rágót vagy csokit szemelget,
a tévé idônkint bentszakasztja hangjuk, 
fakón világítja meg elrémült arcuk. 

Fölmegy a házmester egész a padlásig,
aztán a tüzlétrán a kéményre mászik. 
Odafönt az ördög friss levegôt majszol;
üszköt csóvál néha: tûzkigyókat rajzol.
Odaadja neki, mit az elôbb lopott,
a házmester tudja, nézik a csillagok.
Lemegy és behajol az író ablakába:
olvas az az ágyán nem ügyelve másra. 
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Pendül egy bringa most, letevé az ügyvéd,
ma is pert veszített, te sose felednéd,
ám ô itt a gondját egy szegre akasztja,
bár fogy az igazság, de tele a kamra.
Kukába nyúl egy kéz, örülne, ha benne
madárlátta kenyérdarabocskát lelne.
Rettenve sikolt fel, amikor belényul:
Jaj! valami kukac... vagy ha nem, egy... kisujj!
Lesz köröm: aludni se tud egész éjjel;
a fejét vakarja káposztalevéllel.
Mi történhetett itt, egyre azon töpreng,
ha így folytatja, nem éri meg az ötvent.
Reggel majd meglátja, van mért megnyugodni,
letört babakar az, nem veszélyes holmi.

Az öreg buszsofôr éjfélkor ér haza,
piroslámpa-fénytôl zöldes a homloka.
A felesége mond egy szives hol voltált,
de haragja mögött mégis mosoly bujkál,
az asztalra letesz fél deci pálinkát:
elnézi a férjét, nem kérdi a titkát.
Pedig a mûszak csak 10 óráig tartott.
Kék kutya ugatja az északi sarkot,
amint végignéz a falon a sok képen,
hideg emlékei felolvadnak szépen;
gondüzô mély hangját egy csôbe ereszti;
már a falból morog, nem láthatja senki. 

Egy óra, két óra... az ég sem világit,
kezdi hunyorgatni szmogos szempilláit.
A gyermek felébred – kiszalad vécére,
a földön ott fekszik az anyja köténye.
A házmester alszik, senki nem láthatja,
a leesett ruhát helyére akasztja.
Iszik egy kis tejet, talpnyoma a kövön
ott marad pár percig. A sötétnek köszön.
Gyéren szól a város, s rá kicsiket gondol;
Közbe-közbe csupán a cirkó dorombol.
Majd a földre hintik az elsô busz hangját,
bejárja az álmok rázós birodalmát. 
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Lackfi János

ZSÁMBÉKI KÖR

Este van, este van, zsibong az egész ház.
(– Bejöjjön? Ne jöjjön?) A homály kinn bénáz.
Meglocsolva a kert, dolgozhat a vakond,
Egyik túrás mozog, látni az ablakon.
Vagy tán csak a sötét játszik a szemünkkel,
Az elôbb a sufni, most a bokor tûnt el.
Az egészet mindjárt egy óriás befalja,
Gyomorkorgásformán kél a tücsök hangja.

Teraszon egy ketrec, benne nyúl motoszkál,
Tudja, hogy Johanna répahéjat hoz már.
Féltékeny a Bogáncs, nem is marad nyugton,
Ám kap egy kis répát, csámcsog rajt, mint húson.
Fészekbôl kiesett tollgombóc-fióka
Benn a nagyszobában trónol reggel óta,
Ágnes etetgeti léggyel meg tojással,
Büszke, mert anyuka lett belôle mára.

Mint dobócsillagok, denevérhad röpköd,
Égre láthatatlan ultrahangot köpköd.
Az elôszobában sok iskolatáska,
Még aki akarna, sem léphetne másra.
Hiába civódik sok gyerekkel anyja,
Cuccait mindegyik folyton szertehagyja.
Anyai kérésre hümmögve rábólint,
S elfelejti gyorsan, még nem ér ajtóig.

Simon a meséit asztal mellett ontja,
Ámulva hallgatja Margit és Dorottya.
Fura jármûszemlén járt a fiú tegnap,
Beszédében most is kerekek forognak.
Guruló koporsó, torta, budi, medve,
Kormánnyal, motorral mind fel volt szerelve.
Nekiiramodtak dombnak és lejtônek,
Apró darabokra sokan összetörtek.

Számítógép a Föld, van rajta egy nagy lyuk,
Képernyônek hívják, azt bámulja apjuk.
Hottentotta nyelven nézi a szótárat,
Kap sok üzenetet, szeme könnybe lábad.
Tölti a honlapot, fordítja a verset,
Nyüstöli a nyelvet, a fôttet s a nyerset.
Fülig elmerülve virtuális vízben
Szövegben lubickol, hét határon innen.
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Papírt kunyerálni most beszalad Ágnes,
Munkából kihúzza apját, mint a mágnes.
– Nem ingyen a papír, ára van ám annak!
Papír-vám fejében nagy puszik csattannak.
Sarlóját emeli sóhajtván a gazda,
Még el-elturkálgat hegyével a gazba,
Keservesen látja, hogy sok van még hátra,
Se vége, se hossza ez a betûtábla!

Aztán nagy sóhajjal kapcsolván a gépet
Munkából hazatér, agyából kilépked.
Eddigre a lányok már süteményt sütnek, 
Az arcuk kipirult, a tészta most sül meg.
A sütô mint tárló, úszik aranyszínben,
S mint egy múzeumban, világít a kincs benn.
Némi noszogatás kell a terítéshez,
Ha kés van, nincs villa, s nincs tányér, ha kés lesz.

Ha meg van már minden, a sót hova tették,
Kinél lehet a vaj, paradicsom van még?
Múlatják az idôt efféle kérdések,
Cincognak a villák, csattognak a kések.
Mondják, magyar nem szól, míg nincs hasa telve.
Hogy ez ma nem így van, bizony nagy szerencse.
Mert míg megtömôdnek lassanként a gyomrok,
Töltik a levegôt beszédek és gondok.

Ki-ki elszidja itt a tanárt, diákot,
Szívérôl legurít sok követ, nagy átkot,
Mire mindannyian jól bevacsoráznak,
Leeresztik minden bajuk, mint egy kádat.
Próbál más fejében ki-ki tenni rendet,
S mert ezt más nem hagyja, összeveszekednek.
S ha a huzakodás a plafonig ér fel,
Szülôk boronálják széles gereblyével.

Felugat a kutya. – Ki jön ilyen este?
Ládával, vödörrel ez Bokodi Eszter!
A vödörben eper, a ládában meg meggy,
Ajándékként hozza, a kertjükben termett.
Sajnálja a fákon látni fenn rohadni,
Gyermekeik nagyok, nem fogy el már annyi.
Úgyhogy a gyümölccsel, máskor meg zöldséggel
Beállít nem egyszer, hinti nagy bôséggel.



A vén szomszédasszony, ki van másfél mázsa,
Ekkor nyitja száját esti káromlásra.
Közben a család a szobát csendesíti,
Villanylepel helyett sötéttel teríti.
Magukat gyertyákkal árny közé beássák,
A szoba nagy bárka, jöhet az imádság.
Szavakból híd épül, járni lehet rajta,
Énekkel lépdelnek át a túli partra.

Jó késôre jár már, mars mindenki ágyba!
Még most következik néhány minidráma.
– Ki mosott már fogat, hajat, kezet, mindent?
Holnap korán keltek, ne olvasd a könyved!
A számítógéped kapcsold ki, fiacskám!
Kicsiknek lesz mese, de alvás jön aztán!
Tücsök darálja most a mákos sötétet:
Álmot termelgetnek az agy nevû gépek.

Kelevéz Ágnes

„SZÁNTSZÁNDÉKOS 
ANACHRONIZMUSOK”

Idézésfajták idôjátéka Babits mûveiben

„Messze korok és népek lelkét komplikálja a mûvész a saját lelkével – írja Babits JÁTÉKFILOZÓ-
FIA címû esszéjében –, mert mentôl távolabb esnek egymástól a kevert dolgok, annál újszerûbb,
szokatlanabb az eredmény.”1 Különösen a fiatal Babits költészetére jellemzô, hogy idô-
ben és stílusban egymástól távol esô rájátszások, utalások, intertextuális nyelvi játékok
sûrû hálójából épülnek fel versei.

Régi hagyományhoz kapcsolódik Babits, mikor idegen, közismert szövegrészeket
látványosan, jól elkülöníthetô módon integrál a vers szövegébe. Jellemzô példa a SZÓ-
ZAT kultikus sorainak többszöri visszatérése az életmûben: ZRÍNYI VELENCÉBEN: „Ki [...]
nem tudta, hogy hamar / ide vágy vissza a földrôl, hol bármi sorsban / élni és halni kell; mely
ápol s eltakar”; ÚJ MYTHOLÓGIA: „Nagy szörny-anyádhoz hiába kiáltasz / kivel élned, élned 
és halnod kell ma”; EZERKILENCSZÁZNEGYVEN: „Mi minden voltál már nekem, édes hazám ! / De
most érzem csak, hogy mi voltál igazán. / Most érzem, hogy nincs hely számomra kívüled”; 
A KÖNNYTELENEK KÖNNYEI: „s zokogva, hajh, hogy annyi sziv / hiába onta vért, / a könnytele-
nek könnyei / legyetek a honért!” Gyakori az idegen nyelvük miatt szintén könnyen elkü-
löníthetô idézetek beépítése is. Például a SZIMBÓLUMOK címû versben: „Nunquam rever-
tar” (utalás Dante 1313-ban írt levelének részletére); az ILLUSZTRÁCIÓK MINDENFÉLE KÖNY-
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VEKHEZ címû versben „Procul este profani” (Vergilius: AENEIS VI. 258.); a DAL AZ ESZTERGO-
MI BAZILIKÁRÓL címû versben „Hoc erat in votis” (Horatius SAT. II. 6.); sôt A MEGLÓDULT NAP-
TÁR címû versben görög sort találunk „Hogy is szól a régi / költônô? Aχρον α#π́ α#χροτα#-
τω...” (Sappho 105/A töredéke.) A versek idegen nyelvû címével is gyakran utal egyér-
telmûen más mûvek szövegére, csak néhány jellemzô példa: IN HORATIUM (a költemény
elsô négy sora Horatius ÓDÁI harmadik könyve elsô versének, A MÉRTÉKLETESSÉG DICSÉ-
RETÉ-nek fordítása), SUNT LACRIMAE RERUM (Vergilius: AENEIS, I. ének 462. sora), O LYRIC

LOVE (Browning: THE RING AND THE BOOK I. ének utolsó strófájának kezdô sora), VILE

POTABIS (Horatius egy ódájának, Carm. II. XX. kezdete, de közvetlen forrása Leconte
de Lisle hasonló címû költeménye is). 

E szokványosabb idézési megoldások alkalmazása mellett különösen a fiatalkori ver-
sekre jellemzô egy olyan lappangó, az értelmezôi befogadás megfeszített munkájára
alapozó, mindent átszövô, újszerû szövegközöttiség, mely a kompozíció fontos elemé-
vé növi ki magát. Szövegalkotásának módja sokszor az irodalmi utánzás, újraköltés,
rájátszás vagy átköltés. A Gérard Genette által transztextualitásnak nevezett jelenség-
nek, vagyis mindannak, „ami a szöveget nyilvánvaló vagy rejtett kapcsolatba hozza más szö-
vegekkel”, szinte minden formája elôfordul Babits verseiben, az intertextualitástól kezd-
ve a paratextualitáson át a hypertextualitásig.2 Ami igazán érdekes és korát megelôzô,
hogy szövegei egyszerre kapcsolódnak a legkülönbözôbb szövegelôdökhöz, melyek rá-
adásul egymástól nagyon eltérô korszakban, néha több ezer évnyi különbséggel kelet-
keztek.

Idéztük már, hogy fontosnak tartotta a „mentôl távolabb esô dolgokat” egymással össze-
keverni és új egységgé alakítani. Kevés olyan verse van, melyre jobban illene saját meg-
állapítása, mint az 1906-ban keletkezett GOLGOTAI CSÁRDÁ-ra. A monológba öntött hely-
zetvers a keresztre feszítés történetét annak a mûveletlen és érzéketlen római katoná-
nak a szemszögébôl láttatja, aki miután Jézus Krisztus köntösét kockán megnyerte, egy
útszéli kocsma belsejében társainak elmeséli az eseményeket. A vers megoldása is már
figyelemre méltó, hiszen hasonló Tom Stoppard ROSENCRANTZ ÉS GUILDENSTERN HALOTT

címû posztmodern darabjához, aki Shakespeare HAMLET-jének sajátos parafrázisában
a darab két mellékfiguráját állítja a középpontba, miközben az eredeti mû fôalakjai
csak a háttérben jelennek meg.

Az alcím, vagyis egy paratextuális elem, megjelöli azt a szöveget, amelyre szerkeze-
tében, fordulataival a vers rájátszik, és amelynek egyes részeit vendégszövegként ma-
gába illeszti: EGY ISMERT PASSIO-ÉNEK DALLAMÁRA. Babits ugyanezt a forrást említi Szilasi-
nak tett vallomásában is: „Ak[us]ticai emlékekbôl. Tényleg sokat hallott passio ének.”3 A minta
a XIV. században keletkezett PATRIS SAPIENTIA... (AZ ATYÁNAK EGY FIA) kezdetû, igen népsze-
rû hóra-ének,4 melynek fordítása és dallama több tizenkilencedik századi énekes-
könyvben is szerepel, s éneklése a nagyböjti ájtatosság szokásos része volt.5 Babits te-
hát valóban gyakran hallhatta és énekelhette gyerekkorában Szekszárdon, gimnazista-
ként Pécsett a cisztercitáknál, illetve Baján is. A hóra-énekek Krisztus szenvedéstörté-
netét, passióját az ún. kánoni hórák (horae canonicae) rendjében beszélik el. Közös
jellemzôjük, melyet Babits is felhasznál, hogy a strófakezdô sorok egyik fele mindig az
idôt, másik fele a passió eseményét eleveníti fel. Az eredeti latin szöveg a hórákat óko-
ri számlálásuk szerint emlegeti, a magyar fordításban rendre a nálunk szokásos idô-
megjelölések szerepelnek, a hora prima helyett azt találjuk: hat óra tájban; a hora nona
helyett: délután három óra tájban. 
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„Hurczolák Pilátushoz
Öt hat óra tájban,
S vádolák hamis tanúk
Mint gonoszt szavában. [...]

Délután halálra vált
Három óra tájban
»Lelkemet fogadd, Atyám!«
Mondta végszavában.”

Erre a mintára játszik rá ritmusában, rímelésében és szóhasználatában a GOLGOTAI

CSÁRDA:
„Megkukult a feszület
három óra tájban
Akkor elfogyott a szusz
a zsidókirályban.”

A versnek nyelvileg meghökkentô eleme, ahogy a kétezer év elôtti történet jól is-
mert, liturgikus motívumai közé kollázsszerûen a modern világ argó szavai vegyülnek,
ezzel Babits a szakrális történés és az ormótlanul mûveletlen kommentálás ellentétét
élezi ki. A megnyert köntös örömére „kis murit” akar csapni a római katona, a gyászo-
ló Máriával együtt síró nôk pedig közönséges jellemzést kapnak: „Ott fönn a kereszt alatt
/ bôg egynéhány dajna.”

A hóra-ének apokaliptikus leírását vulgáris szavakkal helyettesíti:

„Megrendült a föld
S a nap elveszté világát.

Ej, de fene csúf idô!
Mi a fránya hozta?”

A szövegközöttiségek játékosságát még hangsúlyosabbá teszi a vers elsô, kéziratos cí-
me: WAYSIDE INN (Útszéli fogadó), mely már önmagában véve, angolsága miatt is meg-
hökkentô a bibliai témával összefüggésben, de tartalma miatt még inkább az. Ugyanis
e címmel Babits az akkortájt közkedvelt amerikai költô, Longfellow TALES OF A WAYSIDE

INN (Történetek egy útszéli fogadóból, 1863) címû verskötetére utal. Az amerikai köl-
tô népszerû volt Babits egyetemista barátainak körében is, György Oszkár 1904-ben lel-
kesen ajánlja egyik levelében olvasmányul: „Megvettem Longfellow mûveit; meglátja, mi-
lyen érdekes.”6 Késôbb Babits maga is többször szól róla elismerôleg, mint az „amerikai-
ak nagy költôjérôl”, az amerikai líra egyik legfontosabb, az európai lírát közvetítô alakjá-
ról.7 Az eredeti versfüzér költôi helyszínét egy amerikai, útszéli fogadó belseje adja,
tartalmát az e fogadóba betérô, soknemzetiségû és eltérô foglalkozású vendégek törté-
netei alkotják. A különbözô narratívák együttese lényegében azt a nagy történetet me-
séli el, hogy a tarka tömegbôl miként formálódik az amerikai társadalom összetett kul-
túrája. Longfellow-nál az egyszerû útszéli fogadó a születôben lévô „új világ” szimboli-
kus terévé válik. Babits címének utalása szerint ennek az amerikai fogadónak a vendé-
geihez hasonlóan térne be a jeruzsálemi Golgota mellett lévô, ráadásul játékosan magyar
elnevezésû „csárdába” a mintegy kétezer évvel korábbi bibliai történet egyik szereplôje.
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A római katona ezen az idôben és térben nyitottá váló helyen mondja el saját történe-
tét. A vers kapcsolódik a BIBLIA nagy narratívájához, de nem a jól ismert, szakralizált
szemszögbôl fogalmazza meg a krisztusi történetet, ezzel többek közt azt is sugallja,
hogy a világ bármely jelenségének értéke, igazsága interpretáció függvénye csupán.

Babits 1906-ban kétszer is a vers lényeges elemeként hangsúlyozza a költemény uta-
lásainak idôjátékát. A Kosztolányinak levél formájában elküldött verskézirathoz lap-
alji jegyzetet fûz: „Itt van egynémely anachronizmus – de készakarva; s nélkülük vajmi keve-
set érne a költemény, mely különben nekem tetszik.”8 Az ANGYALOS KÖNYV-ben pedig, melyben
a vers már GOLGOTAI CSÁRDA címmel szerepel, hasonlóan fogalmaz: „Az e költeményben elô-
forduló szántszándékos anachronizmusok a költôi hatás kedvéért talán megbocsáthatók.” Tehát
a verskézirathoz tartozó jegyzet, mint a címet kiegészítô paratextus, a vendégszövegek
idôbeli egymásra utalását emeli a vers lehetséges értelmezésének középpontjába.

Az ESTI KÉRDÉS címû költemény is szövegszerû hivatkozások összetett idôbeli szöve-
vénye, melyre azért érdemes felfigyelnünk, mert a vers gyakran emlegetett, szorosan
megalkotott hármas tagolása, szigorú mondatszerkezete mellett ezt a sokfelé való nyi-
tottságot kevésbé szokták hangsúlyozni. Szabó Lôrinc egyetlen verset lát meghatáro-
zónak. Szerinte az ESTI KÉRDÉS „wagneri nagyított mása”9 Hofmannsthal híres költemé-
nyének, a KÜLSÔ ÉLET BALLADÁJÁNAK (BALLADE DES ÄUßEREN LEBENS). Az általa megemlített
lehetséges hatás azóta több elemzés tárgya is lett, észrevétele nyomán olyannyira el-
terjedt az a nézet, hogy csak ezt az egy elôszöveget kell számon tartanunk, mint a köl-
teményt alapvetôen meghatározó mintát, hogy Lôrincz Csongor elemzésében már
„közhelyszámba menônek” nevezi a két vers közötti kapcsolatot.10 Pedig az ESTI KÉRDÉS egyik
lényeges jellemzôje, véleményem szerint, éppen abban rejlik, hogy több, egymástól
teljesen eltérô korszakban keletkezett szöveggel hoz létre intertextuális kapcsolatot. Az
egyik legjelentôsebb minta Victor Hugo verse, a LE MONDE ET LE SIÈCLE. A nyelvi szerke-
zet hasonlóságára Hugo magyar monográfusa, Murányi Gyôzô hívta fel a figyelmet
még 1970-ben, melyre Rába György is utal monográfiájában, azonban a felfedezés je-
lentôsége mára elsikkadt.11 A francia költemény hasonlóan ismétlôdô, hosszú kérdés-
sort tartalmaz, mint az ESTI KÉRDÉS, a sorok élén még a kérdôszavak is hasonló módon,
kicsit változva követik egymást:

Babitsnál:
„ez a sok szépség mind mire való?
[...]
minek a selymes víz, a tarka márvány?
minek az est, e szárnyas takaró?
miért a dombok és miért a lombok
miért az emlékek, miért a multak?
miért a lámpák és miért a holdak?”

Hugónál:
„Pourquoi le brouillard d’or qui monte des hameaux?
Pourquoi l’ombre et la paix qui tombent des rameaux? [...]
Pourquoi les bois profonds, les grottes, les asiles?
A quoi bon, chaque soir, quand luit l’été vermeil,
Comme un charbon ardent déposant le soleil
Au milieu des vapeurs par les vents remuées,
Allumer au couchant un brasier de nuées?”
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Nemes Nagy Ágnes fordításában:

„Miért a színarany ködök tanyák fent?
Miért a béke s árny, mit ágak ejtenek?
Miért a tó-azúr, bevetve lágy szigettel?
Miért a mély liget, a barlang, sürü menhely?
Mire jó, éj felé, ha piros nyár ragyog,
Mint eleven szenet letéve a napot
A pára-kör közé, mit a szél lengve jár át,
Felgyújtani nyugat roppant felhôparázsát?”

Bár Hugo verse gondolatilag alapvetôen más, mint Babitsé, ugyanis nála a kérdé-
sek Istenhez irányulnak, tôle várnak, sôt szinte követelnek választ, mikor a teremtés
részeként a társadalmi berendezkedés igazságtalanságait sorolják, de kérdéseinek so-
kasága és üteme, mondatainak szerkezete, kérdôszavainak ismétlôdése, a miért és a mi-
re jó váltakozása is azt mutatja, hogy Hugo versét fontos pretextusként kell számon tar-
tanunk annak ellenére, hogy nincs konkrét filológiai adatunk arra nézve, hogy Babits
olvasta-e ezt a költeményt. Annyit viszont tudunk, hogy 1902 ôszén már lefordított egy
Victor Hugo-verset (ÜTKÖZET UTÁN. OSZK Fond III/1703/70–71.), 1909-es SWINBURNE-
tanulmányában pedig olyan elismeréssel ír róla, hogy joggal feltételezhetjük életmû-
vének alapos ismeretét: „Hugo Viktor, a kornak kétségkívül leghangadóbb költôje, kit Baude-
laire is mesterének vallott, hatott Swinburne-re is, amit maga beismer, mikor több szép kisebb ver-
sen kívül, életének legnagyobb alkotását, a Stuart-Mária-trilógiát neki ajánlja.”12

Babits azonban nemcsak a tizenkilencedik századi, akkor szinte kortársnak számí-
tó európai költôk mûveibôl építkezik, hanem négy tömörített sorban a görög mitoló-
gia több híres szöveghelyére is rájátszik:

„s a tenger, melybe nem vet magvetô?
minek az árok, minek az apályok
s a felhôk, e bús Danaida-lányok
s a nap, ez égô szizifuszi kô?”

A víz, a levegô és a fény, mint ôselemek, a klasszikus hagyományhoz szövegszerûen
kapcsolódó metaforákban szerepelnek. A „tenger, melybe nem vet magvetô” kevésbé is-
mert homéroszi ihletésû kép,13 hiszen a „borszínû” vagy a „tágterû” állandó eposzi jel-
zôk mellett többször is szerepel az ILIÁSZ-ban – Devecseri fordításaként – a „meddô ten-
ger” megnevezés. A XIV. énekben a „dúsölü föld” ellentéteként pedig a „meddô tenger”
jelenik meg.14 Az atrugetos (atrugetosz) jelzô, melyet Devecseri meddônek fordít, az
eredeti görög jelentéshez közelebb álló, bár kevésbé költôi, korabeli szómagyarázatok-
ban „terméketlen, puszta” jelentéssel is bír.15 Csengeri János, aki Homérosz egyik híres
fordítója volt, Babits is többször hivatkozik rá tanulmányaiban, 1903-ban segédköny-
vet összeállítva az iskolásoknak az eposzok világáról, a „tenger elnevezései” közt ezt is fel-
sorolja: „sivár, sivatag, terméketlen (a termékeny földdel ellentétben)”.16 Babits nemcsak is-
kolai tananyagként, hanem nyilván saját görög fordításai közben is találkozott e szó
elgondolkodtató jelentésével, melyet végül sajátos hangulatú, költôi metaforává tágít.
A „felhôk, e bús Danaida-lányok / s a nap, ez égô szizifuszi kô” hasonlatok még nyíltabban,
jól ismert nevek beemelésével, szövegszerûen utalnak a görög mitológia világára.
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Az ESTI KÉRDÉS-ben végül a nagy kódra, a BIBLIA szövegére is ráismerhetünk. Nemes
Nagy Ágnes megfogalmazása szerint Babits a végsô kérdéseket „az ôsi példabeszédek nyel-
vét kölcsönkérve” teszi fel, ezzel érzékelteti a kérdések évezredes horderejét.17 Melczer
Tibor pedig közvetlen szövegszerû, bibliai hatást lát: „Mintha [...] A prédikátor Sala-
mon könyve kezdô szakaszai kapnának itt modern költôi hangszerelést” – írja.18 A veretes szö-
veg súlyos kérdései valóban visszhangzanak a költeményben, az idézeteket Károli Gás-
pár fordításából gyûjtöttem, még a revideálása elôtti szövegbôl, mert Babits általában
ezt használta: „Micsoda haszna vagyon az embernek minden ô munkájában, mellyel munkál-
kodik a nap alatt? / Egyik nemzetség elmegyen, és a másik eljô, jóllehet a föld mind örökké meg-
marad.” (PRÉD., 1,3–5.)

Az utolsó két sor szimbolikus kérdése szintén a BIBLIA egyik visszatérô példázatára,
a fû növekedésének és leszáradásának ciklikusságot sugalló jelképére utal. 

„miért nô a fü, hogyha majd leszárad?
miért szárad le, hogyha újra nô?”

A frissen sarjadó, illetve a gyorsan elszáradó fû az igazak újjáéledésének, illetve az
elmúlásnak, az emberi élet, az erô, a gazdagság mulandóságának a jelképe. Péter apos-
tol elsô levelében: „Mert minden test olyan mint a fû, és az embernek minden dicsôsége mint
a fû virága; megszárad a fû, és annak virága elhúll.” (1 PÉT., 1,24.) Ésaiás könyvében ha-
sonló gondolatot találunk: „minden test olyan, mint a fû, és annak szépsége, mint a mezei vi-
rág: Megszárad a fû, leesik a virág, mikor az Úrnak szele fuvall arra. / Bizony olyan a nép mint
a fû. / Megszárad a fû, a virág elhull; de a mi Istenünk beszéde megmarad mind örökké!” (ÉS.,
40,6–8.) A kinyílás és elhervadás, mint az emberi élet kezdetének és végének szimbo-
likus képe a JÓB KÖNYVÉ-ben a virágzás folyamatához kapcsolódik: „Az asszonytól szüle-
tett ember rövid életû, és bôvölködô háborúságokkal. / Miképen a virág mihelyt kinyilatkozik,
leszakasztatik, és elmúlik mint az árnyék, és nem állandó.” (JÓB., 14,1–2.) A ZSOLTÁROK KÖNYVÉ-
ben többször is felbukkan a gyorsan kihajtó és elszáradó fû, mint a mulandóság jelké-
pe. A 130. zsoltárban: „És hogy a halandó embernek napjai hasonlatosak a fûhöz, és hogy mint
a mezônek virága, úgy virágzik. Az embernek napjai olyanok, mint a fû, úgy virágzik, mint a
mezônek virága. / Hogyha általmegy rajta a szél, nincsen többé, és az ô helye sem ismeri azt töb-
bé.” (ZSOLT., 103,15–16.) A példázat legismertebb elôfordulása a 90. zsoltárban talál-
ható. Babits szövegszerûen leginkább Szenci Molnár Albert fordításának széles körben
ismert fordítására, a „Tebenned bíztunk eleitôl fogva” kezdetû zsoltárra játszik rá: 

„Kimúlni hagyod ôket olly hirtelen,
Mint az álom, melly elmúlik azontól,
Mihelt az ember fölserken álmából,
És mint az zöld füvecske az mezôben,
Az melly nagy hamarsággal elhervad,
Reggel virágzik s’ estve megszárad.”19

Tehát a kollázsszerûen egymáshoz illesztett vendégszövegeknek, a kulturális utalá-
soknak nem egyike vagy másika, hanem ezek együttesének idôbeli szövevénye az, mely
bonyolult hálóként meghatározza Babits szövegét. Attól függ, hogy a befogadó melyik
elôszöveget ismeri jobban, vagy tartja fontosabbnak, változhat az értelmezés is. Sôt az
intertextuális utalások egy része ismeretlen maradhat akár hosszabb idôre, de a mû-



alkotást szervezô ereje ekkor is megmarad, hiszen „egyfajta intertextualitás – mint erre
Riffaterre hívta fel a figyelmet – akkor is mûködik, ha az olvasónak nem sikerül rátalálnia
az intertextusra: ebben az esetben olvasata egy ismeretlent körvonalaz, magán viseli hatását,
anélkül, hogy kikerülhetné, mert kérdésként éppúgy jelen van, mint ahogy válaszként volna”.20

Babits teljes tudatossággal élt a vendégszövegek alkalmazásának lehetõségével. Mind-
erre bizonyíték egy forrásértékû, máig feltáratlan ceruzaírású jegyzetanyag. A görög
betûs, egész oldalt betöltô jegyzet az ANGYALOS KÖNYV-ben, a HOMÉROSZ, HÉPHAISZTOSZ,
THAMYRIS címû, Homérosz eposzaira rájátszó versek társaságában található.21 Babits
szakaszonként tekinti át Arany János KEVEHÁZA címû elbeszélô költeményét, mind a 38
szakaszhoz egyenként kigyûjtve Homérosz ILIÁSZ-ából azokat a sorokat, melyeknek szö-
vegszerû hatását jelentôsnek tartja. Az ILIÁSZ énekeit, a korabeli klasszika-filológia szo-
kása szerint, a görög ábécé megfelelô betûivel jelöli, majd utána a sorok számai követ-
keznek mint helymegjelölések. Összesen több mint 90 megfelelést tár fel! Alapos jegy-
zetei nemcsak mindkét szerzô, Homérosz és Arany átfogó ismeretérôl tanúskodnak,
hanem arról is, hogy milyen fontosnak tartja feltérképezni Arany rájátszásainak, átvé-
teleinek összefüggéseit. Intertextuális kutatást végez, idézetvadászatot tart, hogy mi-
után kifürkészte „hunyt mesterének” módszerét, ô is hasonló tudatossággal dúsíthassa
vendégszövegekkel saját görögös mûveit. Sôt, ahogy ô intellektuálisan együttmûködik
Arannyal a rájátszások szövevényének felfejtésében, ugyanúgy intenzív értelmezôi mun-
kát vár el saját olvasóitól is. Illetve talán még többet, hiszen verseinek vendégszöve-
gekkel való telítettségét még azzal is fokozza, hogy az antik mûvekre való rájátszáso-
kat összeszövi kortárs szövegekre való utalásokkal. Az egymástól távol esô, „anakronisz-
tikus” kapcsolatok észrevétele még fokozottabb figyelmet, sôt egyenesen értelmezôi já-
tékosságot igényel.

A LEVÉL TOMIBÓL címû versre különösen jellemzô ez a különbözô idôsíkokat össze-
fonó, megfejtésre ösztökélô szövegalkotási mód. A címadó szó, Tomi, szimbolikus je-
lentésû városnév, Ovidius számûzetésének helye. Ide küldette Augustus császár a kegy-
vesztett költôt, aki Tomiból írta elkeseredett verses leveleit, melyeknek formájára, hang-
vételére Babits költeménye is rájátszik, hiszen hozzá hasonlóan ô is számûzetésként éli
meg Fogarasra való áthelyezését, az élet sûrûjébôl ô is a legtávolabbi határszélre ke-
rült. Maga a cím is egyenes idézet, Ovidius ugyanezzel a címmel írta meg egyik verses
levelét. 

Az ovidiusi pastiche-ba azonban más szerzôk mûveinek szövegei is belesimulnak.
Babits utóbb Szabó Lôrincnek tett ihlettörténeti vallomásában e versnek is feltárja szö-
veg közötti összefüggéseit. Ez az utólagos kommentár igazi metatextuális kapcsolato-
kat hoz mûködésbe, hiszen Babits saját versének szövegét konkrét magyarázattal egy-
értelmûen más szövegekhez köti, s e kapcsolatok feltárásával a megszületett mû befo-
gadását, értelmezését határozottan befolyásolja. Babits felhívja Szabó Lôrinc figyelmét
a következô részletre:

„Egy nagy átok ül Fogarason,
mint úrnô ül a várfalakon,
mint Tizifoné Orkusz falain”

„Tizifoné Orkusz falain [...] Vergiliusból vett kép. Mikor ezt a verset írtam, tanítottam.”22 A le-
írás az AENEIS VI. énekében szerepel. Tizifoné, a három bosszúistennô, az Erinnüszök
egyike: „Aeneas mire hátratekintett, balra a szirten / széles várat lát meg hármas fallal övezve,
[...] / Tísiphoné ül véres fátyollal felövezve / ôrzi az udvart nappal is éjjel is, el sosem alszik.”23
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Vagyis Babits két klasszikus latin szerzô szövegét csúsztatja egymásba anélkül, hogy jel-
zéssel elkülönítené ôket.

Mindehhez kapcsolódik a vers második szakaszának zárójeles része, mely Fogaras
tizenhatodik és tizenhetedik századi történetének balladaian tömör, érzékletes össze-
foglalása, méghozzá egy irodalmi szöveg, Cserei Mihály: ERDÉLY HISTÓRIÁJA címû törté-
neti mûvének alapján. Erre a szövegösszefüggésre is Babits hívja fel a figyelmet Szabó
Lôrincnek tollba mondott emlékeiben. Az ô utólagos intencióit követve az intertex-
tuális utalások sokaságát lehet felfejteni a versben.

„Apafi vörösen ivott-evett,
robogott Bánfiért szemfedôs követ,
börtönben zsoltárzott Béldi Pál
s apjáért könyörgött Cserei Mihály.”

Az egy-egy sorba sûrített, bonyolult történetek, melyek valamilyen módon mind Fo-
garashoz kacsolódnak, külön-külön hosszú leírásban szerepelnek Csereinél, s bár a vers
csak néhány jellemzô szóval vagy fordulattal játszik rá az eredeti szövegre, az egymás-
ra utalások összefüggései mégis az egész mûvet hozzák játékba. 

Az „Apafi vörösen ivott-evett” sor tömören utal Apafi Mihályra, aki 1661-tôl lett török
segítséggel Erdély fejedelme, és sok idôt töltött Fogaras várában, sôt ott is halt meg.
Nagy lakomáit, borivási szokásait, befolyásolhatóságát és az ittas állapotban hozott sú-
lyos ítéleteit Cserei többször is felemlegeti: „minthogy a boritalban igen gyönyörködött, és
oly keményen ivutt, hogy egy leülô helyiben asztalnál könnyen egy veder bort megivutt”.24 Egy-
szer halálos ítéletek aláírása után kijózanodva Cserei szerint a fejedelem maga vallja
be gyengeségét: „én bizony nem tudom, ittas koromban mint cselekedtem, ezek az urak vettenek
rá”.25 A versben felsorolt s Cserei által részletesen megírt három tragikus sorsú erdé-
lyi fôúr – Bánffy Dénes, Béldi Pál, Cserei János – romlásáért vagy haláláért Cserei le-
írása szerint Apafi a felelôs. A balladai hangulatú, más szövegek tartalmára mozaiko-
san utaló, kihagyásos szerkesztésre jellemzô, hogy a versbôl éppen ez a mindent össze-
fûzô részlet marad ki, amelyet szóban pedig Babits pontosan megfogalmaz Szabó Lô-
rincnek: „Apafi = ô ivott-evett és írta alá a halálos ítéleteket, Bánfi Dénesét is.”26

A „robogott Bánfiért szemfedôs követ” sor vészteljes hangulatot áraszt anélkül, hogy is-
mernénk a Cserei Mihály által leírt történet nyomasztó részleteit. Bánffy Dénes báró
Apafi Mihály uralkodásának idején a fejedelem sógoraként komoly hatalomra tett
szert, emiatt irigyei a trónjára féltékeny Apafi gyanakvását felszították ellene. Apafi
1674-ben az országgyûléssel végül hûtlenségért halálra ítéltette, ám feleségének, a fe-
jedelemasszonynak könyörgésére mégis kegyelmet adott, de a felmentést hozó hír ké-
sôn érkezett meg a kivégzés színhelyére, Fogarasra. A véres és komor eseményt Cserei
Mihály részletesen megírja könyvében, ahol a versben szereplô „szemfedô” végzetszerû
hangsúlyt kap. A fejedelemasszony kegyelmét vivô követ olyan gyorsan hajtott, „hogy
két ló megdöglött az erôs utazásban”, s bár megérkezett idôben, hiszen „éppen akkor vitték
volt ki az urat a fôvételre, de mivel éjszaka lévén, a kapun be nem mehettek”, így mire tudat-
ták a kegyelmet, „addig megholt vala szegény Bánffy Dénes”. A fejedelemasszony a kegyel-
met vivô követtel „[k]üldött vala egy vég bársonyt is”, hogyha mire megérkezik, „azalatt
megölnék” testvérbátyját, akkor „abban takarnák testit”.27

A „börtönben zsoltárzott Béldi Pál” részlet a következô szövegre játszik rá. Béldi Pált,
erdélyi fônemest, aki Apafi Mihály egyik legbizalmasabb tanácsosa volt, 1676-ban el-
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lenségei bevádolták, hogy a fejedelem életére és trónjára tör. Ezért Apafi Fogaras vá-
rába záratta. Cserei így ír róla: „Béldi Pált a komornyikházban tevék rabságra [...] minden
este nagy felszóval könyörgött Béldi Pál, és azt a zsoltárt: »Kegyelmezz meg, uram, nekem, mert
az igen kerget engem” etc. nótával elmondatta.”28

Végül az „apjáért könyörgött Cserei Mihály” részlet magának az ERDÉLY HISTÓRIÁJA cí-
mû mûvet megíró szerzônek a személyes történetére, apjának szomorú sorsára utal.
Cserei János elôbb Apafi fôasztalnoka, fogarasi kapitány volt, majd koholt vádak alap-
ján a fejedelem 1678-tól hét éven és nyolc hónapon keresztül rabként õriztette Foga-
ras várában. Felesége és fia mindent megtettek kiszabadításáért. Cserei Mihály így ír er-
rôl: „Számát bizony nem tudom, mennyiszer mentünk anyámmal Fogarasban, Fejérvárra, Rad-
nótra, Görgényben, gyûlésekrôl gyûlésre, nagy fáradsággal, télben, nyáron, esôben, hidegben, sár-
ban, még szállást is nehezen találtunk a városok végén messzi [...] az urakot supplicáltam.”29

A tömörített sorok akkor is baljóslatúan komor hangulatot árasztanak, ha nem ismer-
jük a bennük szereplô személyeknek Cserei által leírt pontos történetét. A kitöltésre
váró üresség, a nevekkel való telítettség még vészesebbé, feszültebbé teszi a vers által
leírt Fogaras hangulatát. 

A LEVÉL TOMIBÓL arra is jó példa, hogy az idézetfajták idôjátéka 1908 ôszétôl még
erôteljesebb szerepet kap a szövegek megalkotásában, mint korábban. Életrajzi hátte-
re e megerôsödésnek A HOLNAP megjelenésében keresendô. Miközben az antológia or-
szágos ismertséget szerzett Babits számára, egyúttal ô maga a támadások kereszttüzé-
be is került. Élclapok címoldalán szerepelt a neve, gúnyosan citálták sorait, hol az or-
szág erkölcsi romlásának okozóját, hol egyszerûen Ady tehetségtelen utánzóját látták
benne, érthetetlennek, hidegnek, élettelennek, az ôsök hagyományát tagadónak kiál-
tották ki költészetet, ôt magát nem mûvésznek, hanem egyszerû mesterembernek ti-
tulálták. Nyilvánosság elôtti költôi pályája alkotói válsággal kezdôdik, s e válság, töb-
bek közt, az intertextuális játékokban rejlô dialogikusság megerôsödését eredménye-
zi költészetében. Ez a versalkotási mód teszi lehetôvé, hogy szövegek beemelése révén
egyszerre folytasson párbeszédet a szellemi elôdeiként vállalt szerzôkkel, bizonyítan-
dó, hogy nem megtagadásuk révén akar új módon alkotni, másrészt vendégszövegek
integrálásával vitatkozik az ôt ért vádakkal is. Látszólag elfogadva az ellene felhozot-
takat, már-már posztmodern gesztussal szövegrészleteket emel versébe a megjelent
bírálatokból úgy, hogy azok ürességét az irónia eszközével teszi nyilvánvalóvá. A ki-
mondott jelentést felülírja a közlés módja által hordozott jelentéstartalommal, ironi-
kus túlzással tart távolságot. Például Babits a LEVÉL TOMIBÓL következô két sorában egy
mára már feledésbe merült, de akkor nagyon is élô szövegrészletre játszik rá.

„törpék vagyunk
s egeket hordozunk.”

A „törpék vagyunk” kifejezés Antal Sándornak abból a bevezetôjébôl származik, me-
lyet A HOLNAP antológia szerkesztôjeként Babits versei elé írt. Tudjuk, hogy nemcsak
a napilapok támadták Antal szövegét, hanem maga Babits is nagyon elégedetlen volt
teljesítményével, „túlzásait és ízléstelenségeit” emlegeti egyik levelében, „melyek elég tar-
talmatlanok voltak”.30 Tény, hogy a zsurnalisztikus és hevenyészett nyitócikkecskék, me-
lyek minden szerzô mûvét inkább csak felkonferálják, mint bevezetik, inkább ártottak,
mint használtak az antológiának. Babitsról például Antal dicséretként írja azt, ami in-
kább elmarasztalás lehetne: „nyugodtan, dac és kétségbeesés nélkül áll meg és gondolkozik.
Nem felesel. Elismeri a maga igénytelen törpeségét, de hozzáteszi, hogy valamennyien törpék va-
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gyunk, egyik sem különb a másiknál”.31 Nyilvánvaló, ha van valami, amit Babits nem tart-
hat követendônek sem önmagára nézve, sem általánosítva: az az „igénytelen törpeség”.
Versében az idézés gesztusa éppen a beemelt szöveg jelentésének elfogadhatatlansá-
gát hangsúlyozza. Hiszen a szó szerint átvett „törpék vagyunk” hasonlat után az „egeket
hordozunk” sor éles ellentétben áll az Antal által eredetileg sugallt igénytelenség érze-
tével. Így válik Babitsnál is a vers nyomok szövetévé, ahogy Derrida a szövegrôl mint
befejezetlen korpuszról írja, amely vég nélkül valami önmagán túlira, más elkülönbö-
zô nyomokra utal.32

Ugyanez a dialogikusság, más szövegek irányában való nyitottság jellemzi például
a SZONETTEK, az ARANY JÁNOSHOZ, a SZIMBÓLUMOK, az ILLUSZTRÁCIÓK MINDENFÉLE KÖNYVEKHEZ

vagy a PALINÓDIA címû verseket is. Most csak a vendégszövegekbôl építkezô, egymásra
utalásokkal átszôtt SZONETTEK címû versre vessünk egy pillantást. A versben felismer-
hetô vendégszövegeknek két fontos csoportja van: az egyik, amelyik az értetlen kor-
társ kritika írásaiból emel be ironikus túlzással egyes részleteket, a másik a múltba nyúl,
a költôelôdök szövegére játszik rá, a szonettforma jelentôségét hangsúlyozza.

A SZONETTEK-ben felhasznált fordulatok nagy része a recenziókban sokszor elítélôen
ismételgetett jelzôkre utal. Például Bródy Miksa a Magyar Hírlapban, az IRISZ-kötet re-
cenziójában azt írja, hogy bár Babits Mihály „virtuóz” a „verstechnikában”, mégis „hide-
gen” hagyja ôt verselése, sôt elôfordul, hogy a „virtuóz elfárad. Teljesen ellomposodik [...]
s originalitása egy költôietlen szárazságban merül ki”, „nem tudok felmelegedni mellette, elvitatok
tôle minden költôiséget”, „nem költô, hanem dilettáns”.33 Cikkének végén dicséretként csak
annyira futja, hogy elismerje „a tálentumot a kézmûvességében”. Nyilvánvalóan ezek a so-
rok csengenek vissza Babits válaszszonettjében: „Mind ügyesség / és szenvtelen, csak virtu-
ozitás”, „ez nem költészet; de aranymûvesség!” Szilágyi Géza is lesújtó bírálatot34 írt a kö-
tetrôl. „Nagyívû lendület nincsen verseiben, sokszor valami hidegség és szárazság teszi rideggé
vagy bágyadttá sorait.” „Ezek hideg szonettek” – kezdi válaszként ôket idézve Babits a verset.

Szilágyi azt is kifogásolja, hogy „valójának legtitkosabb sebeit”, „lelkének legrejtettebb rez-
düléseit” nem tárja ki a világ elôtt, Babits a „legkevésbé szemérmetlen, a régi értelemben, tud-
niillik, hogy lénye legbelsejébôl legkevesebbet árul el”. A válasz erre a szemérmetlen szó to-
vábbfokozásával születik meg: „Ha költô, ki lázát árulja: tessék! / itt állok cédán, levetkôz-
ve! láss!”

A recenziókban még egy fontos kifogást fogalmaznak meg Babits költészetével kap-
csolatban, „könyvtár szagúnak” nevezik, vagyis éppen a rájátszások, utánzások koncent-
rált jelenlétét kifogásolják. Bresztovszky azt írja, hogy „Nem képes többre plasztikus képek,
pompás imitációk, érdekes jellemzések szédületes technikával való elôadásánál. Ez a könyv kép-
tárlat: sok jó kép, sok igen jó kép, néhány elfuccsolt kép van benne – de mind más festôtôl.”35

Babits nem visszavonulót fúj, hanem válaszversében még központibb szerepet ad a
vendégszövegeknek, melyeknek megértéséhez mûveltség kell. A SZONETTEK elsô meg-
jelenésénél két angol mottót szerepeltet, Wordsworth és Browning versének egy-egy so-
rát idézi. Utóbb mindkettôt kihagyja kötetébôl, de a mi szempontunkból, sôt az egész
vers vendégszövegekkel átitatott textúrája szempontjából annyira meghatározó a je-
lenlétük, hogy érdemes kitérni rájuk, hiszen már maguk a paratextuális mottók kü-
lön-külön is irodalmi utalások hosszú sorát tartalmazzák.

Az elsô mottó Wordsworth NE VESD MEG A SZONETTET címû versének egyik sora. „With
this same key / Shakspere unlocked his heart”, vagyis magyarul Babits fordításában: „Evvel
a kulccsal nyitotta ki a szívét Shakespeare.”36 Wordsworth ugyanis kortárs kritikusaival
szemben a mûfajt Shakespeare-re hivatkozva védte meg. Verse további irodalmi utalá-
sokkal is telített, hiszen egyúttal felidézi Petrarca, Dante, Spencer, Milton szonettíró
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mûvészetét is. E sorral folytat párbeszédet HOUSE címû versében Browning, úgy, hogy
elôbb idézi Wordsworth mondatát, majd egy kérdésre válaszoló felkiáltó mondatot ír,
Babits ezt a részt idézi mottóként: „Did Shakespeare? If so, the less / Shakspeare he!” (Ba-
bits fordításában: „Mennél jobban felnyitotta [mármint a szívét], annál kevésbé Shakes-
peare.”)37 Vagyis Browning kettôs csavarral, Wordsworth idézetén keresztül utal vissza
Shakespeare-re. Babits még tovább játszik az egymással feleselô utalásokkal úgy, hogy
Wordsworth és Browning néhány sorát egymástól független, csak tartalmilag kapcso-
lódó idézetként közli mottójában, anélkül, hogy Browning idézeten belüli idézetét szö-
vegének részévé tenné, vagyis a közvetlen kapcsolatot feltárná kettôjük közt. Így az
összefüggések felfedésének nehéz, nagy mûveltséget igénylô, intellektuális munkáját
a befogadóra bízza. Végül ebbe az értelmezési hálóba szövi bele saját versének befeje-
zô mondatát, melynek szövege a hajdani költôi dialógusok sorába új szemponttal kap-
csolódik bele: 

„Ki hajdan annyi szívek kulcsa voltál,
Szonett, aranykulcs, zárd el szívemet,
erôsen, hogy csak rokonom nyithassa.”

Verseinek túlzott könyvtárszagát kifogásoló kritikákra tehát a szövegközöttiség le-
hetôségében rejlô perspektívatágítással válaszol, hasonlóan ironikus túlzással élve,
ahogy magát hidegnek nevezi szenvedélyes válaszában. A napi kritikák szavaitól kezd-
ve Shakespeare-ig ívelôen a pretextusok idôbeli játékát teszi meg saját szövegének ér-
telmezési alapjául, oly módon, hogy a különbözô vendégszövegek közötti, megtöltés-
re váró üresség kapja az egyik fôszerepet. A kritikák hatására nem tompítani fogja, ha-
nem éppen megerôsíti verseinek a szövegelôdökre rájátszó jellegét. Úgynevezett gö-
rögös korszakának ez a szövegközöttiség lesz egyik központi szervezôelve, mint ahogy
életmûvének is egyik meghatározó jellemzôjévé fog válni. Babits ÔSZ ÉS TAVASZ KÖZÖTT

címû versérôl írta Németh G. Béla: „versének szervezô elve a példázat, az utalás, a hason-
lat, a hasonlóság. Áthatja a vers valamennyi alkotó elemét és rétegét, a mondattól, a sortól, a
strófától a rímig és ritmikáig”.38

Rájátszásokban, vendégszövegekben leggazdagabb mûve a LAODAMEIA. Ahogy Rába
György jellemzi, „más költök sorait intarziaszerûen” dolgozza bele munkáiba.39 E tanul-
mány keretei közt áttekinthetetlen a pretextusok hosszú sora,40 de a LAODAMEIA kap-
csán most inkább az a fontosabb számunkra, hogy Babits ez alkalommal is felfedi, hogy
mely szerzôk mûveit építette mûvébe. Szilasi Vilmos kötetében pontos leltárt készített,
felsorolja neki a verses drámában vendégszöveggel jelen lévô szerzôket: Lukianosz
Proteszilaosz története az egész mûre, „Swinburne Atalantája a karénekekre” volt hatás-
sal, valamint „Homéros összes idevágó helye. Catullus, Sappho, Horatius, Aischylos”.41 Babits
tehát nem elrejteni akarta mûvének transztextuális kapcsolatait, hanem épp fordítva,
elvárta olvasóitól azt, hogy az intarziaszerûen beillesztett, néha strófányi hosszúságú
vendégszövegeket azonosítsák mûvében. Egy kortárs visszaemlékezése szerint ô maga
panaszkodott, hogy környezete, kiadója, kritikusai mennyire nem értik mûvét, hiszen
például a „»Büszke székedben magas Aphrodité« ódában senki sem ismert rá az eredeti Sappho-
versre”.42 Szappho versének szövegrészletei ráadásul nem is Babits átköltésében szere-
pelnek a LAODAMEIÁ-ban, hanem ahogy Szilasinak ô maga is megnevezi, Kölcsey Ferenc
és Fábchich József akkortájt közismert fordításában. Szappho Kölcsey által való meg-
idézésével újra a szövegeknek a különbözô idôszakokat átívelô játéka kap hangsúlyt.
Hiszen a görögök mellett tizenkilencedik, huszadik századi szerzôket is idéz. Például
Arany BUDA HALÁLA címû mûvének hatását is felfedezhetjük a LAODAMEIA szövegén. „Vad
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Phrygia” vidéke Prótesziláosz halálának helyszíne, „hol tigris kölykez a pusztán, / hol üvölt
a sárga oroszlán”.43 A leírás Arany Jánostól kölcsönzött. Hunor és Magyar a csodaszarvast
ûzve hasonlóan vad vidéken halad át Perzsiában: „De a párduc vad oroszlán / Végig üvölt
a nagy pusztán, / Sárga tigris ott kölykezik.”44

Swinburne ATALANTÁ-ja az egész mûre meghatározó módon hatott, bár Babits sok-
kal hûségesebben idézi saját darabjában az eredeti mintát, mint az angol szerzô tet-
te. A LAODAMEIA szerkezetében, a kardalok felépítésében szinte filológusi pontossággal
követi az antik görög tragédiák pontosan szabályozott rendjét. Egy klasszika-filológus
pontosságával tartja be a prologosz, parodosz, a három epeiszodion és sztaszimon vál-
takozó rendjét, hogy mûvét végül szabályosan exodosszal zárhassa. Miközben tehát szi-
gorú következetességgel játszik rá a görögös mintára, a darabba összefüggô részlete-
ket illeszt Swinburne-mûvekbôl saját fordításában. E beillesztéseket évtizedekkel ké-
sôbb nyilvánosan, a rádió hallgatói elôtt fel is fedi. Swinburne jelentôségét jellemezve
idézi a LAODAMEIA egy karénekét, „melyben a nagy angol szellemének ellenállhatatlan sugal-
latát érzem. Több ez, mint fordítás, a legnagyobb síri ajándék, amellyel egy író áldozhat egy tá-
voli társ és mester nagyságának, vallomás arról, hogy lelke bennem is él, és az én lelkemet is
alakította hatásával. Íme hát az ifjonti vers, mely Swinburne szellemét és témáját idézi”. Eztán
felolvassa a LAODAMEIA 822–845. sorait, az utolsó Teljes kar szövegét, mely az ATALANTA

„An evil blossom was born” kezdetû kardalának fordítása.45 A „legnagyobb síri ajándék” ki-
fejezéssel Babits arra a helyzetre utal, hogy a LAODAMEIA megírása, 1910 tavasza elôtt
egy évvel, 1909 áprilisában hunyt el Swinburne. Idézése a versben tehát a jelen aktu-
alitása által is áthatott. A több korból való idézés mint gesztus legalább olyan fontos sze-
repet tölt be mûvében, mint az idézet tartalma. Vendégszövegek beemelése által az ak-
tuális jelen éppúgy beleszövôdik a vers szövetébe, mint a klasszikus múlt. 

A szövegek perspektívájának intertextualitástágítása izgatóan modern, sôt már-már
posztmodern összetettséget mutat. De egy lényeges különbségre mindenképp fel kell
figyelnünk. Babits szövegei paratextuális gazdagságuk miatt szinte lezárhatatlan bô-
ségben mutatnak túl önmagukon, de e szövegek új szöveget létrehozó játékuk során nem
kérdôjelezik meg önmaguk hagyományát, mint a posztmodern alkotások esetében oly
sokszor, nem fordulnak saját nyelvük és közegük tradíciói ellen. Sôt szövegközöttiségük
éppen az elôdök teljesítménye iránti tisztelet, a hagyomány továbbvitelének kifejezé-
se akar lenni. A JÁTÉKFILOZÓFIA címû esszében, amikor a platóni dialógus pastiche-ának
részeként Szókratész és Phaidrosz úgy beszélget egymással, hogy a Fogaras melletti
Olt partján hétköznapi ruhában sétálgatnak, akkor ôk a hagyomány folytonosságának
és továbbélésének szimbólumaivá is válnak, akik úgy érkeztek az antik görög világból,
hogy Tolsztojt és Nietzschét is emlegethetik, akik úgy elevenednek fel a múltból, hogy
már a jelent is magukba olvasztották. Nem véletlenül mondja Szókratész a sokat idé-
zett mondatot a világ sokszínûségérôl érvelve: „egyszer, mikor Fechner voltam, azt mond-
tam, hogy élet is van!”46 AZ EURÓPAI IRODALOM TÖRTÉNETÉ-ben évtizedekkel késôbb, de az itt
feltártakkal összefüggésben, Babits ezt írja: „Az igazi világirodalomhoz csak a legnagyob-
bak tartoznak. S az igazi világirodalom-történet ezeknek története. A nagyoké, akik folytatják
egymást századról századra, s kezet nyújtanak egymásnak a népek feje fölött.”47 Az irodalom
lényegét épp e folyamatosságban, az újraépítések, átértelmezések egymást összefûzô
sorában látja. A fiatalkori versek különbözô idézetfajtáinak összetett idôjátékai, ame-
lyek állandóan valamilyen önmagukon túlira is mutatnak, inspiráló sokszólamúságuk-
ban ennek a Babits által alapvetônek tartott, dialogikus szövegközöttiségnek a magas
szintû megvalósulásai.
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Sumonyi Zoltán

„CSÚNYA ÉS ÁRTALMAS DOLOG, 
HOGY A FELKELÔ NAP RÁD SÜT ÉS TE MÉG

TÉTLENÜL HEVERSZ ÁGYADBAN”

(Szent Ambrus – Szép Ernô, Nyugat, 1911)

Bizony, kilenc elôtt sosem kelek föl. –
Igaz: nem ébredek korábban.
Könnyen, de álom nélkül alszom,
S nem úgy kelek, kábán, mint mély gödörbôl. –
(Mint réges-rég, az iskolában
Ha télen szénszünet volt, s ajtóm
Becsukva – nincsen semmi lecke! –
Henyéltem könyveket szemezve,
S az éjszakába nyúlhatott az este.)

Az volt az én idôm. Meg verset írtam.
Kisiskolás, nagy, bátor hittel.
Kint hó esett, vonat csörömpölt,
Zománcos kályhánkat bent megpakoltam
Négyszögletes német brikettel,
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S már hallottam, mint szisszen, bömböl
Történelmünk nem túl sok hôse
– Ügyes királyunk hollós ôse –
Hajnalra balladát írtam belôle.

Megint az én idôm ez: semmi „lecke”!
Késôn kelek, hajnalban fekszem.
De mit leckéztem ötven évig?
Mit változtatnék, hogyha még lehetne?
Hány réteg alku nyomja lelkem?
Mit hittem el, mit hittem félig?
Mit mondok végül önmagamnak,
Ha ágyban lát a rám lelô nap,
És nem kelek föl, mert hát meg kell haljak?

ÔSZI SÖTÉTSÉG – AZ ÚJ SZOBRÁSZHOZ

(Füst Milán versére, Nyugat, 1911)

Az ifjúságra sûrûn gondolok.
Egy rég kihalt lakás, ahol gyakran jött össze négy kamasz:
Elôszobája gyenge vegyszerszag-homály: elôhívók, fixáló vegyszerek,
De bent a nagyszobában agg költônk versét skandáltuk versenyezve,
Elringattuk magunkat szeszélyes ritmusában:
Hol majdnem tiszta jambus, hol meg daktilusra, spondeusra vált, mint Szapphó...
Azt hittem, megtaláltam benne hangomat, s nem érdekelt, hogy nem tudom,
Miféle lóugrás szerint jutott az alkonyi mezôktôl
Lesütött szemmel, be az erdôk apró vize mellé –
S a rátarti és ravasz kovácstól szobrászi megbízásig hogy jutott el...

Kérlek, faragj most négy szoborfejet a márványtábla mellé!
Gyakorta járok ott, a Fônix-házak oldalában... 
Mindig elolvasom, minthogyha nem tudnám a dátumot, nevet,
Habár az elmúlt harminc évben nem voltunk barátok;
Egy-két gyors kézfogás, meg faggatóan óvatos tekintet:
„Mit gondolsz errôl-arról... meg kéne majd beszélnünk...”

Kérlek, faragj most négy fejet a márványtábla mellé,
S ne kérdezd, hogy néztünk ki egykoron, csak fogd a vésôd!

Az arcvonásokat majd úgyis megfaragja híven röpke halálunk.


