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Juhdsz Fevenc: Pacsirta a szivben. Eposz
Kossuth, 2008. 177 oldal, 2800 Ft

Az emberi 1étezés egésze nyitott a halalra. Tu-
dataval és tuddsaval nem kertilheti meg, hogy
intenzivebb vagy enyhiiltebb pillantast ne ves-
sen raidénként. Bar a civilizacié szereti zullott
rokonként tavol tartani a jobb tarsasagoktdl,
igy is elég alkalom kindlkozik, hogy az ember
néha belessen a zért figgény mo6gé, és ha nem
is a maga temetését, de egy masik elGadas ku-
lisszdit kedvére nézegesse. A sajat haldl, mint
az emberi élet 1ényegi része, utolsoként beemelt
zar6ks a katedralis gotikus kapujan, mégsem
valhat az egyén tapasztalatava. Olyan birtok-
része, amit egészében sohasem lathat, szemtdl
szembe nem nézhet vele, lepecsételt titokzatos
ladiké, amelynek tartalmat taldn csak egyetlen
kihuny6 pillanatban lithatja. Ugy 6vé, hogy
igazabol nem férhet hozza, am minden inten-
zivebb életszakaszaban, minden botranyaban
és félelmében ezt izlelgeti, razogatva ellendrzi
acsomag tartalmat. Maurice Blanchot, aki Ril-
ke nagyon gazdag és Gjszer( halalértelmezését
tette esztétikaja egyik alapelvévé, igy ir errél a
yhalaltapasztalatrol”: , Haldlomnak mindig egy-
re bensdbbé kell vdlnia: ldthatatlan formdmmd, gesz-
tusommd, legrejtettebb titkom csendjévé kell lennie.
Tennem kell azért, hogy megtegyem, és minden raj-
tam dll, hiszen az én mitvemnek kell lennie, de ez a
mil til van rajtam, énemnek az a része, melyre nem
vetek fényt, melyhez nem érek el, és amit nem ura-
lok.” (Az ropaLMI TER. Kijarat, 2005. 99.)
Juhasz Ferenc kolt6i életmtivében kezdettsl
kozponti szerepe van a halaltematikdanak. Az
1950-ben irt Aprim-tél kezdve, amelyben (talan
az egyik legszebb hossziiverse) huszonkét éve-
sen emlékezik meg a frissen elhunytrél. Még
nem igazan nevezhets ez halotti versnek, in-
kabb az élet verse ez a haléllal szemben, hiszen
az elmulasbél, a megsemmisiilésbél akarja az
emlékek felidézése révén kiragadni a szamara
oly kedves, az életmtiben sokszor visszatérd szii-
16 alakjat, aki mind6ssze negyvennégy évesen,

fél tiid6vel, hianyz6 bordakkal 4tszenvedett ne-
héz szegénységben halt meg. Batran allithat-
juk, hogy a magyar irodalom egyik legszebb és
legmegrazobb apaverse, amelyben a kolts ré-
gi, kodben koborlé kohogésébsl noveszti ki,
itt valéban sziirrealisan és fajjdalmas frissesség-
gel az egész emléktenyészetet: ,, Tdvol megint ko-
hogetnek,/ elfutok a keritéshez, / megfordulok, mdr
maogottem / zengenek a kohogések.” Ennél attogébb,
mesévé novesztett, filozofikusabb és szigorubb
A HALHATATLANSAGRA VAGYO KIRALYFI (1953) halal-
vizidja. Itt mar valéban az elmulas misztikus fi-
guraja kertl koltészetének kézéppontjaba, és
elmondhatjuk azt is, hogy a téma kidolgozott-
saga és koltéi hitelessége kozelébe sem ér az
ArAm-nak. A Kirdlyfi, mikézben kiilonféle me-
sepdzokban tetszeleg, hebegve-habogva maga
sem tudja, hogy mit akar, halandésagot vagy
halhatatlansagot. Miutdn ezer évet mar leélt e
boldog dlomban, riadtan tapasztalja, hogy akik-
hezvisszavagyik, a halandésagba, azok mar rég
halottak. A népmese kissé abszurd szalait ko-
vetve a birodalom szélén all6, a Halallal far-
kasszemet néz6 Halhatatlansag fenékbe ragja
a hezitalét, és az dont majd hésének sorsardl,
hogy hova is pottyan, lesz belSle a Haldl vagy
az Orokélet polgara. A mese gy végzddik, hogy
még a leveg6ben megtartatva, egy harmadik
létallapot, az el nem dontottség birodalméanak
lesz kisszerd kalandora.

A kolts legteljesebb, legtermékenyebb kor-
szakdban is ontotta a halallal kapcsolatos ver-
seket, ezek nagy része azonban megint csak
epitafium volt, kedvenc kolt6i halalaval, sirja-
val foglalkozé halottidézések (Ady, J6zsef Atti-
la, T6th Arpzid, Latinovits), amelyekben mar
gazdagon burjinzott a juhdszi ornamentika,
az egyébként a haldlhoz nagyon is jol ill§ ba-
rokkos disz, hiszen a halott jelenlétét, csak kiil-
s6dleges eszk6zok igénybevételével, a pompa
€é16hoz nem tarsithaté tires szinpadiassagaval
lehet kiegyenliteni. A pompa bonyolultsaga
szinte elfedi annak a f4j6 hianyat, hogy a ha-
lott mint f&szereplé mar képtelen e nagyszer
szindarabban a sajat Iényét transzferalni. Mint
Marton Laszl6 megjegyzi (A MENNYISEG NYUZS-
GESE. Holmi, 1989. november), leginkabb a ba-
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rokk korban voltak divatban az efféle, a nagy
vagy fontos emberek haldlarél sz6l6 epikus
megemlékezések. Kiilon pikantéridja ezeknek
averseknek, ha a,,pici proletar-sirban” fekvo J 6-
zsef Attilahoz fordulva, débbenten tapasztalja
a kornyez§ sirok hazug és talzott pompajat,
természetesen azon a nyelvezeten, azokkal a
barokk talzsafolt képekkel abrazolja mindezt,
amelyet Jézsef Attila magasztaldsara is hasznal
a koltd, s ezaltal némileg hitelteleniti a mon-
danivaléjat, hiszen a sirdiszek és a sz6diszek
egyarant a pompa nehezen funkcionalissa ne-
mesithetd ellokGdéseit targyiasitjak materiali-
san vagy verbdlisan: ,, narvdl-him, elefint, zsirdf,
orrszarvi, szarvas, oroszldan, kecske, teve és kengu-
ru, zebra, vizild, gazella [ ...] neked nem jutott virdg
ésrdja, krokodil, szdrnyas-hal, pok és skorpié-homo-
ritdsi arany-levelek babérkorondja fejedre” (JOzsEF
ATTILA SIRJA).

De ugyanebben a kotetében (HARC A FEHER
BARANNYAL, 1965) talalhatunk Gjfent a halallal
foglalkozo, azt komoly és félelmes szemmel vé-
gigmérd proézaverset is (A HALOTTAK FAGGATA-
sa). Ha alaposabban szemiigyre vesszik, azt
tapasztaljuk, hogy ez a vers a most megjelent
kotet kiindulépontja, amely koré a Pacsirra A
szivBeN egy egész halalburjanzast, koltéi viziot
kristalyosit. Mindossze harminchét éves ek-
kor a koltd, s ha belegondolunk, hogy a mos-
tani kotet frasakor (2006) j6 negyven évvel id6-
sebb, még meglepdbb ez a tematikus, stilaris
hasonldsdg. Itt is az apa a megszolitott, a halal
birodalmanak kitiintetett szereplGje. A hely-
szin Bia, a kolt§ sziil6faluja, a Tésor utca, a
gyermekkori haz, amelynek éjszakait a békak
milliéinak kérusa teszi lidércessé. Kétszeri em-
litésként is jelen van a Radnéti Sandor 4ltal jo-
gosan korszertitlennek itélt (HALAL-LiRA. Kriti-
ka, 1984. 1.), a romantikabdl eredeztetett til-
zott koltsi ontudat, a vateszjelleg: ,, Tudta-e,
hogy méhében csillagot hordoz?” — kérdezi anyjat,
majd apjat is hasonlé ,,szerénységgel”: , Tudta-e,
hogy kiildetés-ado, hogy a Kivdltds hirnoke 627 Ez
a koltdi felfogas akkor valik igazan ataviszti-
kussa, ha belegondolunk, hogy Tandori és Pet-
ri (nala csak tiz-egynéhany évvel fiatalabbak)
mar javaban frjak az egész mas poétikai alanyi-
saggal fémjelzett verseiket. A biai szikebb kor-
nyezet leirasakor a kolt§ szinte sz6 szerint at-
veszi majd e kordbbi vers egyes részleteit. Igy
nagyon hasonlatos a két versben a domboldal
koltSsi megjelenitése, ahol telis-teli a fi sze-

métdombra valé hulladékkal, szennyedékkel,
valamint a gyermekkor, a sztil6i haz abrazola-
sa. Talalunk némi eltérést is, az osztalyharcos
ontudat, a plebejus érzékenység csak a korai
prozavers sajatja, a mélységbdl valé felkapasz-
kodas, a megalaztatasok nyomaszté emléke itt
még eleven. A késébbi époszban mindez mar
bevonddik a boldog gyermekkor meghittségé-
nek mazaval. Aligha kell kiilén hangsilyozni,
hogy teljes gazdagsiagdban van jelen a sajatos
juhaszi rovar- és névényornamentika, amely
mar ekkor is a természettudomanyos megala-
pozottsagi részletei révén nyerte el rajongéi-
nak lelkesiilt csoddlatat. Meglep&, hogy egy,
az atomkorszak koltGjeként, a modernitas sz6-
sz6l6jaként szamon tartott k6lt6 mennyire ko-
z6mbos maradt a technika csodaival szemben.
Az atomhdbort borzalmaitél valé félelmen
kivil alig van valami nyoma koltészetében és
f6ként a kolt6i képeiben, hogy az tirkorszak, a
kozmosz meghéditasanak roppant éntudatot
novesztd évtizedében keletkeztek ezek a ver-
sek. Feltting ugyanakkor a rossz hirt, am kitt-
né poétikai képességekkel megaldott Sinka
Istvan vildgaval valé hasonlésag. A legszegé-
nyebb rétegek szenvedéseinek, életérzésének,
elfojtott 6romeinek abrazoldsara csak egy pél-
da: ahogy Sinka ANYAM BALLADAT TANCOL és Ju-
hasz Arim cimii versében az eskiivén mulaté
édesapjat megidézi. Megrendits a beteg szii-
16vel valo testi kapcsolat fajéan Gszinte hang-
ja. Ahogy bevijja magat apja dgydban fekve,
hianyz6 bordainak ,, hiisgidrébe”: ,,Gyermekkorom
eleven sirgodre volt az a kéken-behimzelt teknd.”
Megjelenik mar e korai prézaversben is a Bo-
lond Ist6k-szerd 6narckép, mint a maga 6ntu-
datara ébredd, a falu tarsadalmaban érvénye-
stilni nem tudé gyerekember szorongdsa, ba-
nata, bizonytalansaga, parazslé biiszkesége. De
itt még nem csitul a fijdalom, az eleven sérté-
sek szégyene hallik ki a versb6l. Sok-sok apré
részlet ismétlgdik, a békamotivumoktol egé-
szen a Kalvaria-domb megjelenitéséig, amely
majd a PacsIrRTA A szivBeN VéIt helyszine lesz.

A kolt6 nyolcvanadik sziiletésnapjara meg-
jelend éposz tehat szervesen illeszkedik a kol-
t6i életmiibe, tigy is mondhatnank, hogy egyes
elemeit kitdgitva, immar egyetemes képet ad
errdl az anyagdban mindig is kozmikus em-
beriséglirardl. Itt is, mint oly sok mas korabbi
Juhdasz-opusban, erételjes koltéi kiindulépont
talalhaté. Ebben a tekintetben Jézsef Attila,
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Vorosmarty és a népkoltészet volt rd a legna-
gyobb hatassal. Bar vallomésaiban Juhasz min-
digis olvasztétégely volt, hisz Csokonaitél kezd-
ve Kassakon, Kosztolanyin, Babitson keresztiil
vélogatas nélkiil mindenkit beemelt eldei k-
z¢€. Itt a XVI. szdzad elején frédott Nacyszom-
BATI KODEX lesz a kolt6i képzelet mozgatérugo-
ja. Fakszimilelapja a kétet elején Krisztus egyes
szam els6 személyben elmondott szenvedése-
it tartalmazza, maga a kotet ennek a monolég-
nak, a testi-lelki gyotrelmek felsoroldsanak a
folytatasa. A kotet vége pedig tobb oldalon ke-
resztiil a mennyei orszag, a haldlon tali 1ét le-
irasa: immar a kédex lapjai modern atiratban
és mai szovegértelmezésben. A kotet tukorlap-
jain a kolté kéziratdban és nyomtatva is kovet-
hetjiik aversbeszédet. Megcsodalhatjuk a nyolc-
vanéves Mester szinte iskolas fegyelemmel d6-
16 stirti sorait, azt is pontosan jelzi, hogy mely
napokon irta az oldalt. Ha még a boritét is
szemiigyre vessziik (Hantai Simon festménye,
mint mar oly sokszor), megallapithatjuk, hogy
ha méretében kissé nagyalaka is a kotet, min-
denképpen reprezentativ és szemet-lelket gyo-
nyorkodtetd.

Sutén és félszegen emeljiik fel, hiszen tud-
juk, egy nem akarmilyen tehetségként induld
és alegnagyobb dolgokat sejtets koltsi életmi
egyik utolsé darabjat tartjuk a keztinkben, egy
olyan talanyos és csak részben bevaltott élet-
mi summajat, amelyrdl nehéz szivvel monda-
nank rosszat, de aminek eleven sodrabdl a tob-
bi egykori Juhdsz Ferenc-rajongéval egytitt mar
réges-rég kiléptiink. Hogy van-e valami elmoz-
dulas a hetvenes években keletkezett, nagyigé-
ny, de az olvasé szimara mar alig kévethetd,
szintelen 6nismétlésekben tévelygd Juhasz-
koltemények és a mostani kotet hangjaban?
Alig van, de azért kissé csendesebb lett, és va-
lamiként a képek dacos aradata kozott els-
tling koltSi hang megnemesedett. A vilaglira
kényszere hajtja, és a vallalt kétabla legutolsé
négyzetcentijének teleirasa, de az oregség, a
belatas, a reménytelenség: az dtélhetdség leke-
nyerez.

Krisztus, Bolond Istok, Juhasz Ferenc mond-
jafelvéltva a sz6veget, ha ez a versbeszéd nem
is mindig pontosan kothet6 személyhez. A ko-
tet cime Petsfi-idézet: ,, Pacsirta szot hallok me-
gint”, koltészetiink egyik legmegrendit&bb, ha-
bora kozben irt, gyorsan dsszerakott, mégis ta-

lan épp ettSl moderniil hangzé szévege. A pa-
csirta a béke, a boldogsag, az élet tizenete, itt
azaltal tobb, hogy Krisztus a kereszten a szivé-
bél hallja ki a hangot, mert annak a vilagnak,
ahol & élt, ahol megfeszittetett, mar nincsen
pacsirtaja.

Sokrétegti, de az ismert juhaszi motivumo-
kat néha talzott béséggel reank 6nts, am még-
is, toredezettségében is majdnem befogadha-
t6, majdnem megrendits kolteménytorzé. Egy
kissé inventarium is. Majdnem minden 6ssze
van benne gytjtve, amiért Juhdsz Ferenc talan
a legemblematikusabb, legfelismerhet&bb sti-
lusjegyekkel rendelkez6 mai magyar kolté lett.
Korszertitlen kolts, képileg, miként oly sokszor
hasznalta is: Gskoviilet. Am ha ezek a Bosch-
szer( aproé részletek itt-ott teljes elevenséggel
tarjak elénk a koltsi képzelet buja vadsagat, ak-
kor van értelme a koviiletben rejl§ kristalyok
kutatasanak. AlapvetSen egyetérthetiink mind-
azzal, amit Kénczol Csaba, Radnéti Sandor,
Marton Laszl6 maig érvényes kritikaikban ir-
tak. Tapasztalva most is, hogy még a legna-
gyobb verseiben is alig szerkeszt Juhdsz (ArAwm,
ANYAM), inkabb szétszort, véletlenszertien oda-
tett epizédok, motivumok, jelzések vannak
(ezért csak modordban barokk), és hogy leg-
jobb verseiben a vatesz-én is csak epizodikus
figura. Leginkabb tehat Bosch zavarba ejt6 ké-
pi tobzédasaival, nehezen értelmezhetd és ko-
vethetetlen részlethalmozasaival rokon, még
ha a németalf6ldi mester pontosan megfejthe-
t6 is, Juhdasz koltészetében pedig nincs semmi
filozoéfiailag kibontdsra var6, semmi szimbolu-
mok mogé rejtett tartalom. Mintha a hétkoz-
napi élet egyszer( varatlansiga telne meg a
metaforak titkos jelentésével, ezzel felboritva
a koltsiség évezredes logik4jat. A mult életké-
pet itt gazdagabb értelmet hordoznak, mint a
talzsafolt jeremiadak.

Mert a kotet leghitelesebb, legmélyebb ré-
tege a kristalyként mibe helyezett életrajzi
csillamlasok. Els6sorban persze az Apa és az
Anya figuraja, azok halala, szinte még egyszer
osszefoglalja és megismétli a korabbi époszok-
ban leirtakat. Meghitt és megrenditd részle-
tek, de Gj motivummal is talalkozunk. Az Apa
sirni kezd a ravatalon. Hiszen a halott fajdal-
ma kettSs. Nemcsak magaért konnyezik, ha-
nem tudja, hogy hidnya véglegesen felsértet-
te az 6t szeretSk, a hozza ragaszkodok életét.
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Ahalott sirasa mint gesztus visszaemeli az él6k
kozé, hogy még inkabb fokozza az onnan va-
16 kivetettségét. Mintha tiikorben lathaté len-
ne még, de csak a tikorben létezg élG-halott.
L, Apdm hallotta a haldldt.” (71.) Halaldban is tu-
datdban volt ennek a sérelemnek, amit az é16k-
kel szemben ,.elkovetett”. Ismétl6ds elem az Er-
zsikénél (a kolts elsé felesége) tett lipotmezei la-
togatds az elmegyo6gyintézetben, a gyermekko-
ri mellhartyagyulladas haldlkozeliségének élmé-
nye és a falusi gyermekkor, amelyek itt mar a fel-
hétlen boldogsiag emlékképeiként rogziilnek.

A kotet legvaskosabb, néha szinte athatol-
hatatlan rétege a koltéi indulasatdl jellegze-
tesen juhdaszi allati, névényi, asvanytani orna-
mensek buja tenyészete. B6 teret kapnak a Jé-
zus testét belepd legyek részletgazdag, néhol
természettudomanyi enciklopédiakbol kima-
soltidegen szovegei (alegyek laba, latészerve).
Avilag felsorolhatatlan gazdagsidganak végte-
len részletein tal, ahova csak segédeszk6zok-
kel hatolhat be az emberi szem és elme, olyan,
az elgondolhatéknal tokéletesebb rendszerek,
szervek miikodnek, olyan mechanikai szerke-
zetek segitik a vilag teremtményeit, hogy az
emberi elme kapcsolatot keres veliik, a kolts
képeinek eleven részévé akarja tenni, hogy ez-
altal az abrazolhatét végtelenné tagitsa. Ezt a
lathatatlan vilagot, a felsorolhatatlan e vilagi
természetegészet szeretné a kolt§ érzékeink-
hez eljuttatni. Megismétlgdik kétszer is a ke-
resztre feszitett dllatok kissé bornirt panopti-
kuma (zsiraf, oroszlan, sas, denevér, orrszarvi,
rinocérosz, hattyq, gélya stb.). Ez a felsorolas
aztan kibéviil, és nagyjabél azok az allatok tér-
nek vissza itt, amelyek a JozsEF ATTILA SfR]A ci-
mii versében annyira bantottak a k6ltét, mint
a gazdagsag kébe vésett hiti jelképei. A legyek-
hez hasonléan fontos szerepet kapnak a békak
ebben az aradé és kavargé tenyészetben. Kicsit
epikusabb ornamensek, mert veliik legalabb
torténik valami, nem csak felsorolva és képek-
be zarva léteznek. A biai t6 békainvazidja kol-
tozik be a versbe. A kolts (Bolond Isték) béka-
kat hord vederszam a sirokra, békakat 6nt ap-
ja koporséjaba, huill6ket ereszt szét a temp-
lomban, hatukon ég6 gyertyaval. Talan a kotet
egyik legszebb képe. De békakat gyermekként
keresztre is szogeznek, néhany sorral késGbb
visszavonja, hogy ez megtortént volna: ,, Hiszen
én se ldttam.” (77.)

A legfontosabb és legéget6bb kérdések Is-
tenrdl, a halalrél és a talvilagrél hangzanak el.
Bar Jézus alakja mint a gyermekkori vallasos-
sag emléke végig jelen van az életmiben, Ju-
hasz Ferencnél nem beszélhetink mégsem
hitrdl, csak kételyekrdl. A novények boldogok,
mert nem tudnak a halalrél. ,Van-e a virdg-
nak tilvildga?” - teszi fel tobbszor is a kérdést.
Meglehet&sen talalé paradoxonokat is kieszel:
A Tulvildgban nincsenek temeték! Minek is lenné-
nek temetdk.” (57.) Szorongdsat természettu-
domanyos makonyokkal igyekszik enyhiteni:
A vildgegyetemnek, az egyetemes természetnek nem
volt, nincs sziiksége Istenre”, ,, Az Isten az abszoliit
fiiggetlen magdny, azx Abszoliit Objektiv Fiiggetlen-
ség”. (60.) Ha belegondolunk, mar az a sz6 is
ellentmondast rejt magéban, hogy tilvildg.
Hiszen a nemlétben vildgot feltételez a sz6-
kép, marpedig ilyen alakjaban éppolyan telje-
set, mint az itteni vildg. Csak mintegy tiikor-
képe lenne az ittnek. Ez azonban, amit a val-
las ki nem mondhaténak, el nem gondolhaté6-
nak ir le, mégis unos-untalan megjelenitédik
az ember képzeletében, hiszen olyan mértékd
vagy ellenében kellene 6vnia magat, mintha
a fodrasz székében 1il6t arra kényszeritenék,
hogy ne nézzen a tikorbe. Nézi magat, de ez
a talvilag csak az evilag képe, sosem lathat a
csalfan eziistozott tikorlap mogé. Egy ilyen
mennyorszag leirasa keriil a kotet végére, és
ennek nyugodt dertjébe belenyugszik a kolts.
Tudja, hogy olcs6 valami ez, mint egy vasari
mézeskalacs sziv, mégis mélyre hatéan emberi
és vigasztalo.

Az éposz legkorszertitlenebb rétege a kol-
tészet, a kolts szerepérdl szol. ,, Haldokldsbol és
haldlbol sziiletik minden ének” (4.) —mondja a ko-
tet elején, s ez némileg emlékeztet Blanchot
esztétikdjara. Ott azonban kimondatlansaga-
ban és bels¢ munkdban teremt&dik meg a sa-
jathalal mint végs6, elkeriilhetetlen tokéletes-
ségiink, egy olyan nemes erkolcsi tartas, amely
kivialrél esztétikaiva szublimalodik. Itt a bels6
csond helyett dobokkal, harsonakkal akarjak
elriasztani a loppal kézeledét. Talemlegetésé-
vel szeretnék a bajt tavol tartani. Lényegében
tehat Blanchot-val éppen ellentétes mégiat iz
Juhasz Ferenc. Hosszan megidézi a halott kol-
t6elddoket is. Feltting, hogy mennyire nem tud
tomoren és lényegbevagdan jellemezni, mint
Aby UTOLSO FENYKEPE-ben tette. Ez a rész tele



90 e Figyels

van jellegtelen kozhelyekkel és tires, teatralis
sirdiszitésekkel: ,,Ady Endre piros menny-hirgés,
amegfeszitett Krisztus szdja szagii szivét [...] Téth Ar-
pad lila barsonyba csomagolt eziisthegedii, a Fold-
golyd konnycsopogése szivét...” (39.) Ha a Poklot
jar6 Dantéra gondolunk, aki két-harom sor-
ban képes egész emberi tragédidkat felvazol-
ni, akkor kiillénésen zavard ez a romantikus se-
hova sem tarté burjanzas, semmit sem jelentd
cifrasighalmaz. Ugyanigy unalomig ismétl5-
dik a romantikus kolt6i szerep (,koltd szivekbdl
dcsolt barka-test”), mintha Juhasz tényleg nem
a mai irodalmi kozizlésnek akarna megfelel-
ni, Marton Laszl6 szavaival, mintha nem len-
ne kortarsunk.

Vannak a kétetnek megrazéan szép pilla-
nataiis. Ilyen a régi ,laboratériumi” gyakorlat
felidézése, amikor az orvos megnyalja a vize-
letbe martott ujjat, igy ellenérzi a cukorbeteg-
ségre utalé édes izt. Ebb&l a képbdl kiindulé,
a Xenophon lefrasat idéz8 rész, amikor habo-
rut inditottak a sarga sz€l ellen a sivatagban,
végiil, italuk fogytan, tevék és lovak vizeletét
ittak, majd elpusztultak.

Ilyen a halott danuszaba dugott lazmérd,
amelynek higanyszala lassan siillyed a halott-
ban, ahogy hiil a test.

Ilyen az éposz végének — a hosszti mennyor-
szagbéli, ihletett kddexidézet utani — szivszori-
t6 egyszeriisége: ,, gy lesz? Nem tudom. [...] De
pacsirtdt-virdgzo szivemnek mégis oly jol eselt ez a
[...] szent hit-himnusz [...] mint anydmnak a vizes
bor a szdlokapdlds sziinetében: a kapdt éllel a fold-
be vagta, leiilt a porhanyd puha meleg foldre [...] a
fiileskosdrbol kis, vedlett-zomdncii kék bogrét vett ki,
a foldbe dsott zold csattosiiveget kihtizta a foldbdl,
mint orids zold tivegdugdt, a piros gumigyiiris fe-
hér zomdnckalap drétrugo csapjdt kibillentette jobb
hiivelykujjdval, ontott a folvizezett borbdl s lassan
megitta.” (88.)

Es aztdn apja temetésének képével zar: , Es
a vastag-sziirke esd besativozta a halottashintdt, a
szorsovény-aranykalapos kocsist, a fingd barna dreg
lovat. Besatirozta a nélkiile-jovdt!” (88.) Itt, ezek-
ben az apré részletekben csirdjaban benne van
a fiatal kolt§ Aranyt, Pet6fit a legmodernebb
képi gondolkodassal megidézs, még friss hu-
morral, blaszfémiaval teli, a vilagot nem az
elmulas komor tiikrében szemléls, de szinte
rabelais-i tigassagu, plebejus harsanysaga.

Sdntha Jozsef

DALBAN ELBESZELVE

Szilagyi Akos: Franci. Poéma héssel.
Gydszkoszorti a 20. szdzad sirhalmdra
Palatinus, 2007. 52 oldal, 1600 Ft

Csak azt feledném, azt a franc’
(Pilinszk’)

Lnincs mamdzds! nincs mimézis! / semmi van csak
amely néz is / holokaszt? a faszt!”, igy Franci Szi-
lagyinal: vagy Francirél Szilagyi? Antifaszista
antikoltészet. A poéma Francesc6kbol (d’Assi-
si), Francois-kbél (Villon), Fjodorokbél (Dosz-
tojevszkij), Franzokbdl (Kafka) 6sszegyart Fran-
cija (Magyar) szenvedve-pusztulva atcsortet-
vonszoldédik a XX. szazadon. Haldli tdnc, aleg-
durvabb tigyek, vigyorgdsra késztets eladas-
ban. Somolyogsz, amikor szerz8, ez a komoly
ember, virtuéz és kinrfimtomkeleget mozgé-
sitva, folhasznalva mindenféle leharcolt Gn.
népszerd dallamot, siratéasszonyos repeticio-
val kantal, amagy wéres-wicces-wisszataszit6.hu
dolgokrél. A Franct nem elmeséli, hanem el-
siratja a torténelmet/torténteket. Szivkoporsd,
ordogpatafekete, sotét, foguacogua, csontarc, kisziv,
moccanatlan, dlmdban siv; sir a sivban, bakasir, to-
megsiy, siri 0sszhang, hogy voltaképp mit is mo-
solyogsz, mi a francnak mosolyogsz ezeken?,
osztottak-e mosolyt?, volt-e vigyorogni?!, az
nincs megadva. Megadod magad. Az olvasas
felolvasas, eleve mindig is hangosan olvastak,
a vers éneklésre szolgdl, figyelmeztet Szilagyi
Akos koltészetének java.

Szolgal, ez a sz6 amugy vele kapcsolatban
most engem is meglep, de mintha mas nem
is volna (mélté6 méd kornyikalandé téma), az
oeuvre amugy is alaposan atpolitizalt. Minden-
féle (1ét)kérdést targyaz, sitét létsuhancot, nyogd
létkudarcot, mégsem, korantsem politikai pub-
licisztika dalban elbeszélve: inkabb valahogy
(Dorditva, mintha ez az ének nem taldlna més
szamara megfelelSt a koz(érzet) borzaszté és/
vagy szanalmasan mulatsdgos dolgainal. A mi
szazadunkra vonatkoz6 — mégiscsak a mienk,
nyakig benne vagyunk a sdr-fasirtban — kimé-
letlen kultarkritika, Marton Laszlé Arnvas v6-
UTCA-ja jut eszembe: ,, Evszdzadunkban, amely-
nek sordn a szamottevd cselekmények kizdrolag biin-
cselekmények voltak.”

Té6lem mindenképp tavoli. Torténelem mint
hanyatlastorténet és tilzé rémkomorsag, ilyen-
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kor, 6sszes tiszteletem ellenére, igazsdg szerint
odébb szoktam vonulni. Persze irodalmi sz6-
veg, igazsaga nem valdésagreferenciaja fuggvé-
nye, az alapattittidbdl pedig amugy is kivon a
beszéd ironikus-szatirikus-szarkasztikus mod-
ja, am mindenképp a befogadé ajkara for-
rasztja a korabbi Szilagyi-versek kondicional-
ta mosolyt. De hagyjuk a tartalmat, ahogy Er-
dély Miklés javasolta, kapjon kimendt a (,,jaj ki
nyer ma Don-kanyarba’, a ,,sarloval elkalapdllak
meg az ezt szajkozza minden vdtesz / itt most mdr
minden privdt lesz”-szeri) mondanivalo, ,,vdgy
iit dt igy bargyu versen / agy trdagydja hogy lehessen
/ formaként hogy megtioressen” és igy tovabb. Hogy
ideidézzem Garaczi Laszlot is (akinek eljara-
sait amuigy a Szildgyi Akoséval 6sszevetni nem
volna érdektelen), fartalom és torma, itt igazan
minden csipve és marva vagyon. Hulla hulla
hulla kell még! / nézd el hogyha énekelnék, nézziik
akkor, hogy’ énekel.

Az el6adas (versmondas, szavalat) egyetlen,
itt és most megértési folyamat prezentalasa, a
dolog ezzel korant sincs egyszer s mindenkor-
ra elintézve. Ha Babitsot, Weorest vagy Pilinsz-
kyt hallgatod sajat magukat interpretalni, egy-
részt tetszik neked, mert olyan Kkis izé, hihetet-
len, széval, mert 6k mondjak, masrészt mégis-
csak komikus, ahogy nyatkaznak, és hogy na,
ez az, ezvolna a megoldas, ilyesmi f6] sem me-
ril. A szoveg minden, koltSk sipakolasa sem-
mi (esetre sem vehetS komolyan). Szilagyival
masképp all —vagy bukik —, el6adasa, sajat sz6-
vegére vonatkoz6an, nem csupan eligazito,
de tgyszolvan kizarélagos. Kinyomtatdsa nem
a kotta (tessék, vedd alapul, és értelmezd!)
szerepét jatssza, hanem mintha a hallhaté, az
elhangz6 puszta emlékeztetje volna. Nem
egyenrangaak. Aminek viszont ellene jatszik
maga a (CD nélkiili) csinoska kotet mint targy:
erds ajanlat az olvasasra. J6, de, til azon, hogy
minek, miként olvassak Szilagyit? Ahogy &?

Enekeljem vele nélkiile?

Vagy maradjak csondben, magyaran kuss,
magamban mondogassam, és hagyjam, hogy
fol(ém)idéz6djon elGadasaval az elad6? Ez
a kis (nocsak, milyen finoman agressziv) ja-
ték, hang és nyomtatas radikalis elvalasztasa-
szembeforditasa a kurrens koltészeti beszéd-
moédoknak ellene mend kritika része. Poéti-
kdja radikdlis, és visszafordithatatlansaga mi-
att dnveszélyes dontés eredménye. Mindenféle
bevett, igy-tigy lenyelt-megemésztett — és egy-

2

mast kikopd, egymasra kop6 — koltészeti dis-
kurzustdl eltekint, a nem verbalist extrém ver-
balizmussal prezentilja, nem egyszert nyelv-
kritika, mintha a nyelvkritika, az avantgarde
mint eljardsmad, a vele kapcsolatban sokszor
emlegetett fonikus koltészet is kritika — kicsa-
folas, kifigurazas — ald keriilne. Al4, ez megfe-
lel sz6 ide, valamifajta népi?, nép- és egy-
szer(i?, a népnek? (persze Olvas6 Nép!) sz616
arisztokratikus attittid. Koltsileg kifigurazza,
figurazassal dekonstrudlja a koltészetszakmat,
mondhatni, ellenébe megy az egésznek, ugy,
ahogy vannak, francba francba francba a lirazas-
sal, jelentsen az barmit is. Bar ez az ellen, mar
vagy még, meglepSen békés, kedélyes ahhoz
a kemény kritikai attitidh6z képest, ahogyan
egykor, a hetvenes évek derekan kolténk mint
nem kritikus follépett. S hogy végil is dssze-
jon-e neki?

Magyaran, j6-e neki? Mennyi mindebben a
kényszer, kényszeresség? Miféle (kényszeriiltr)
arcot vag ahhoz, aki kiilonféle arcokat vag hoz-
z4? Kudarc vagy sikk? ,, Kudarc utca Lidére utca
— mit bamultok?” En, mondjuk, nem bamulok,
illetve olykor bamulok az ,,ahol maga elefdnt volt
/ szivem volt a porcelanbolt!” kedves és szép tru-
vajan, a ,golydt pancél visszapiccint: / »ugye azért
picit tetszem?<” vagy az ,,igy Verecke 1gy Verecke —
/ ebbdl mar nem keveredsz ki” tipusa rimek pazar-
sagan. Mikor épp nem féraszt a rimpazarlds,
ha nem jut eszembe, hogy jé, rim- és ritmus-
kényszerben a nyelv automatizmusai milyen
iigyesen szorgoskodnak. Viszont, pazar ide
vagy oda, megragad, mindenképp ragad hoz-
zam az ének. A zene folyam, a sz6veg horda-
1ék (vagy forditva, vagy egymast hordjak, at-
tol fugg), énekelt sz6vegek hamar fonnakad-
nak a memoria partjan, ha kedvem szottyan,
simdn elszavalom, horribile dictu végigének-
lem slagerszovegirok életmiivét, és szerzénk,
gondolom, ezt célozza.

Szilagyi Akos Franci-ja mindenképp fémii.
Fejmi, mely {zlésem-aranyérzékem szerint be-
fejezi, egyenest lefejezi, amit szerzgje ez irdny-
ban megcsinalt.

Kukorelly Endre
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A BOMLAS
FELFOGHATATLANSAGA

Szilagyi Akos: Haldlbarokk — A semmi
polgarositdsa
Palatinus, 2007. 586 oldal, 3400 F¢

Szilagyi Akos tanulmanykotetét kézbe véve
konnyen lehet az az elsé benyomasunk, hogy
aszerz§ olvasottsaganak és idénként elképesz-
t6 hivatkozasi rendszerének puszta latvanya,
ezzel egyiitt pedig mindenekel6tt az orosz (al-
talanossagban pedig az ,,ortodox”) kultdra te-
rén mutatkozé tajékozottsaga oly mértékben
zavarba ejt6, hogy némi tériszonyt is okozhat
az olvaséban. Ehhez jarul még a HALALBAROKK
kotet majdnem hatszaz oldalnyi terjedelme,
amely kozel tiz év esszétermésébdl nyujt valo-
gatast egy sajatos és eredeti tematika szerint.

A HALALBAROKK azonban mégsem nevezhe-
t6 egyszerden esszé- vagy tanulmanykaotetnek,
hiszen a szerz6 szamos olyan megolddssal él,
amelyek szétfeszitik a szokasos kereteket: a
labjegyzetek gyakran egyik oldalrél a masikra
htz6d6 hossza (iddig magyarul nem olvasha-
t6, esetleg oroszul és/vagy mas nyelven is csak
nehezen hozzaférhets) idézetei mellett arra is
vallalkozik, hogy egyik tanulmanya (A TEMETEs
TEMETESE) f6szovegének figgelékében — tiz ol-
dalon at — teljes terjedelmében kozreadja Jev-
genyij Rikacsov 1933-ban Moszkvaban, a Szov-
Jjetszkaja Literaturdban megjelent TEMETES cim(
irasat vagy a homoszexualitast koztorvényes
btinként szankcionalé hirhedt 1934-es szovjet
torvény elfogadasaval kapcsolatos, csak 1996-
ban kézreadott dokumentumokat (SZOVERSEN-
No SzekrRETNO). Ezen til pedig sajat koltemé-
nyekkel egésziti ki A szanar — Areksze] Kru-
CSONIH SZKATOPOEZISE cim(i frasat a cimben meg-
adott témanak megfelelGen, a konyvet pedig
a mottéul valasztott Kafka-idézetre visszauta-
16 epilégussal (Mives semmr), majd UTOHANG-
ként egy haromrészes kolteménnyel (A semmi:
»NAK” A SEMMI: ,NEK” — AZ ESZTELEN EMBER MONO-
LOGJA) zarja.

Aboleseleti tanulmany, az atfogébb vagy ép-
pen igen konkrét mivekbdl (példaul Rakovsz-
ky Zsuzsa koltészete, Dimitrij Alekszandro-
vics Prigov Gob 1s DEAD cimd installacidja a
Ludwig Mtzeumban, Kertész Imre regényei,
Spir6 Gyorgy Focsic-a, Kukorelly Endre ToN-

DERVOLGY-€, Kovacs Andras Ferenc KoMpPLETO-
rRIUM-a, Térey Janos Paurus-a) kiindulé mtvé-
szetfilozoéfiai tanulmany, esszé és a sajat kolté-
szet miifaji hatdrai konnyen elmosédnak, fel-
szamolodnak Szilagyi Akos konyvében.

Az egyaltaldn nem el&irt, vagyis jobb hijan
vdlasztolt linearis olvasas soran kénnyen lehet
az abenyomasunk, hogy idénként nem kony-
nyi atlatni ezen a sokféleségen, s ezt erdsiti a
szerzG hivatkozasi rendszerének mar emlitett,
a hazai atlag értelmiség miiveltségétsl némi-
képp eltérd volta. A kitarté olvasas jutalma-
ként azonban — a fent emlitett tapasztalatot
nem megsziintetve, hanem inkabb csak kiegé-
szitve — kis id6 mulva fokozatosan er&sodhet
benniink az a meglehet§sen sommas sejtelem,
hogy ez a konyv kétféle irast tartalmaz: az esz-
tétikum és a (vallas)bolcselet hatardn mozgé-
kat és az akusztikus koltészet (vagy ,hangvers”)
poétikai kérdéseit tematizal6kat. El6fordulhat
persze, hogy a HALALBAROKK olvasdsa sordn egy
darabig gy érezziik, az akusztikus koltészet
témaja még akkor sem illeszkedik a tobbi iras
,jobban elhelyezhet§”, ,szigorabb” vagy ,,ko-
molyabb” rendjébe, ha a szerz6 nyelvi hajlé-
konysaga és kreativitasa valamiféle megnyug-
tat6é kozos nevezst teremt. St az is kénnyen
megfordulhat a fejiinkben, hogy vajon miért
nem lett ebbdl két killonb6z6 konyv vagy leg-
alabb két fejezet. (Bar olvasas kozben sok min-
dent elfogadunk, érteni véliink a spiralis kom-
poziciébdl, attdl a kérdéstsl azért a konyv utol-
s6 oldalaig sem szabadulhatunk, hogy mind-
annak, amit elolvastunk, tobbé-kevésbé, jél-rosz-
szul befogadtunk, valéban egyetlen kinyvet kell-e
alkotnia, iré és olvasé igazdban nem egy mar
eleve mozgathatatlan méretii anyag mozgata-
sara vallalkozik-e ezzel a majd’ hatszaz oldal-
nyi terjedelemmel.)

Szilagyi Akos az akusztikus koltészet eredetét
vizsgalva alapvetének tartja, hogy a szévegként
valé rogzités technikdjat ,,az dllam és a kereske-
delem sziikségleter hivtdk életre” (159.) és ,,[a] val-
ldsu és kiilonosképpen koltdi beszéd rogzitésére évez-
redekkel késobb kezdick haszndlni az irdst” (159.).
Ugyanakkor az frasbél kibomlé ,,szoveguvers”
mellett kiilon entitasként kezeli a ,,hanguverset”
(amely ily médon nem lehet azonos a felolva-
sott szovegverssel). ,, A hangvers — mondja — elfaj-
zott szovegvers. A sz0veg mdgikus archaizdldsd-
val (»primitivizaldsdval«, repetitiv »lebutitdsdaval«,
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»infantilizaldsaval«) ironikusan és fantasztikusan
[feltartoztatja (legaldbbis gy tesz, mintha feltartoz-
tatnd) a sziveguers eltokélt belsd fejlodését az — ér-
zéki szemlélet szdmdra mind kovethetetlenebb — fo-
galmi absztrakciok iranydba.” (167.) A hang te-
hat ebben a koltészetben — szemben a versét
felolvasé ,,szoveguers” koltGjével vagy a klasszi-
kus szinészi eladassal — soha nem a koltd
egyéni hangja, hanem benne valamiképpen,,a
kozosség szelleme 0lt alakot” (169.), s ennek foly-
tan a vers ,,nem a szerzd hangjan, hanem a maga
hangjdan szol” (168.). A hangvers tehat lazadds,
de nemcsak poétikai, hanem filozéfiai, teol6-
giai, s6t politikai lazadas is, amelynek igen iz-
galmas osszefoglaldsat adja A szanar cimii ta-
nulmany. E lazadas hatterében — Nietzsche és
Alfred Jarry mellett — ott vannak mindenek-
el6tt az orosz futurizmus nagy alakjai, a,,szébo-
hdcok, rimzsongldrok és hangpojdcdk” (513.), akik
koziil Szilagyi Akos szamara alapveten fon-
tos a féktelen, diabolikus Krucsonih és a Szent
Ferenc-i jurogyivij: Hlebnyikov. Legfontosabb
fogalmaik: a zaum (,,az értelmen tili nyelv”), a
mirszkonca (,a viszdjarol felfogott, megmutatott
vildg, a vége feldl elgondolt élet”) és a szdvigologia
(a,,sz0csuszamldsok” tana, vagyis az a poétikai
fogasként alkalmazott széjaték, ,,mely az egymds
mellett dllo, a hangzdsban/kiejtésben vagy a betii-
sorok ldtvdanya/olvasdsa sordn véletlenszertien
Osszecsuszo szavakbol iij jelentések sokasagdt rak-
Jja ki, kitdagitva ezzel a koltdi szo jatékterét”) (516.).
Mindezek a sok szempontbdl ritusteremtd to-
rekvések abbdl a felismerésbdl fakadnak, hogy
amodern ember szimara nem all mar rendel-
kezésre az a spiritualis erd, amely az archaikus
vagy — a fontos hivatkozasi alapul szolgalé —
Mihail Bahtyin szerint a kézépkori kultdraban
is evidens m6don megvolt. Ezért az alapvetd
értékvesztésre raébredt kolt6k poétikai torek-
véseit ,,[€]ppen a hétkoznapi szohaszndlatban au-
tomatizdlodott, evejiiket vesztett, kitiresedett szavak
szunnyado evejének felismerése, az elveszitett spi-
ritualis erd kolt6i visszateremtése hatarozza
meg” (518.). Akoltéi nyelv teurgikus felfoga-
sa magyarazza azokat a poétikai alapfogalma-
kat is, amelyek kozil talan legfontosabba ép-
pen a zaum-nyelv valt. ,, Hlebnyikov szdmdra a
zaum-nyelv olyan — a gyermekek, a megszallottak,
az Oriiltek, a misztikusok nyelvébdl hangmaszkot és
koltdi szerepet formdlo — tilhaladds a fenomendlis
nyelven (a mindennapi nyelven és a hagyomdnyos
koltészet nyelvén), a normdlis tudat és a jozan ész

nyelvén, amellyel el lehet jutni a nyelv igaz, tehdt
noumendlis szintjére, meg lehet taldlni azt a nyelvi
magot, amelynek hatoereje hozott létre mindent, s
amelynek birtokdban az ember ugyancsak mindenre
képessé valik. (E tekintetben a zaum nem mds, mint
a futuristdk daltal megtagadott szimbolizmus szimbo-
lum-nyelvének poétikai kisajdtitdsa és politikai
datértelmezése, az idedk vildganak lehozdsa a fold-
re, a transzcendens dtforditdsa utépidba.” (519.)
A zaum értelmezése azonban mar Krucsonih-
nal és Hlebnyikovnal is eltér: Az el6bbi inven-
cidzus, elsédlegesen fonetikai természetii be-
avatkozasa a szavak hangtestébe sokkal inkdbb
az idomar erds akaratanak mtikodésére (vagy
baratsagosabb hasonlattal: a nyelv hangszerén
valé furcsa és kiilonleges hangok kinyerésére)
hasonlit. Ezzel szemben Hlebnyikov a szavak-
hoz mint él6lényekhez viszonyul, megbabonaz-
va figyeli bennuik a,,szent nyelvek”, az ,,angyalok
beszédének” és a szellem nyelvjatékanak koltsi
megfelel&jét. Az a fajta transz allapot, amely a
hangvers létrehozasa soran fellép egyfajta pro-
fan misztikus élménnyé (a szerz6 hasonlataval:
a Szinevaltozas soran fellép§ dtisteniilés [theo-
szisz] tapasztalatavd) valik. Ez az 6ner6bdl —
pontosabban: a nyelv erejébdl — 1étrejott dtiste-
niilés azonban egy kicsit olyan, mintha az Gj-
szovetségi torténetben (Mt 17,1-13) Péter, Ja-
kab és Janos Jézus nélkiil ment volna fel a
hegyre. Ugy tiinik, hogy nincs baj addig, amig
mindez a poétika szintjén marad, mert az igy
miikodésbe hozott nyelv egyszersmind alkal-
mas a hidny leleplezésére is. De nem szabad
megfeledkezniink arrél, hogy a XIX. és XX.
szazad fordul6jan ,,[a] mivészi és politikai radi-
kalizmus kozos nevezdje a nihilizmus volt, ami a
fenndllo vildgrend és értékrend teljes tagaddsa és az
elveszett vagy elgondolt igazi élet, igazi vildg (»Uj
ég, 1j fold«) és az »uij ember« dlomképének, tudomd-
nyos konstrukcidjanak, pszeudo-valldsi fantazmd-
Jjdnak, esztétikai ésfvagy politikai utépidjanak meg-
valésitasat jelentette. Csakhogy az egyik esetben a
megvaldsitds alanya az esztétikailag aktiv, auto-
nom, szellemileg szabad és jdtékos alkoté ember volt,
mig a mdsikban a tervezd dllam, a mindent megsza-
bé part, az istenitett, a tdarsadalom, az egyes ember
pedig csupdn az anyag az Allam formdlé inkénye
szdmdra. Kiilonboztek természetesen az eszkozok is
(a politikai hatalom erdszakdnak diabolikus eszko-
zei versus a milvészet teremtd-formalo szellemének
esztétikai eszkozer), és kiilonbozott a tevep is (a tdr-
sadalom élete vagy a miivészet szférdja), ahol az utd-
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pikus eszme meguvaldsitdsara sor keriilt. Igaz, a po-
litika esztétizdldsa (egyebek mellett: teatralizdldsa,
litwrgizdldsa, ritualizdldsa, mitikus transzformdld-
sa sth.), a mindennapi élet, a kereskedelem vagy
a termelés esztétizdldsa mem allt tavol a miivészet
elhidegiilt objektivdcio-jellegét tagadd-rombols, a
miivészet és az élet egységeét kiveteld avantgdrdtol
sem. Mégsincs ok-okozati kapcsolat a modern miivé-
szet radikalizmusa és a totalitdrius dllam »Gesamt-
kunstwerkje« kozott, amelyben miialkotdssd valik az
egész tdrsadalom, esztélizdlodik a politika, teatrali-
zdljak az élet minden szinterét. Ha e kapesolat va-
l6di lett volna, akkor a totalitdrius rendszer és a mii-
vészi radikalizmus kézfogdja nem a jegyes lebunko-
zdsdval ér véget az érintett orszagok mindegyikében.
A politikai radikalizmus és a miivészi radikalizmus
ugyanarrol a modern talajrol sarjadt, s tobbé-kevés-
bé ugyanazok a szocidlis-kulturdlis rétegek (feltorek-
00, onérvényesitésiik utjdt keresd, tehetséges, vitdli-
san erds és olykor erdszakos elségenerdcios értelmi-
ségiek, gyakran félmitvelt, autodidakta fél-értel-
miségiek) voltak a hordozdi. A »régiek« és »ijak«,
»konzervativok« és »uttorok« kozotti konfliktusok,
kiilonosképpen pedig az attitiidbeli, habitudlis kii-
lombségek jorészt a kulturdlis tékepozicioban megfi-
gyelhetd igen nagy kiilonbségekbdl evedtek. A kétfé-
le radikalizmus érintkezése tehdt kétségtelen, dm eb-
b6l mem kovetkezik, hogy az avantgdrdot erkilcsi
vagy politikai feleldsség terhelné a politika »avant-
gard« biineiért. Mindazondltal a politika esztéti-
zalasanak vagy esztétizdalo felfogdsanak minden 1il-
Jja a fasizmus felé mutatott, ha nem is vezetelt el min-
dig iddig, ha pedig elvezetett, mint az olasz futu-
rizmusban, akkor is gyakran visszaforduldssal ért
véget” — olvashatjuk az 511. oldalra atnyulé
360. labjegyzetben. A nici Németorszag ese-
tében azonban kétségkiviil elvezetett. Szilagyi
Akos tigy tekint Auschwitzra, mint eredendd
torténelmi blinre, amely utan az emberiség ,,fo-
lyamatosan katasztréfaiddszakban é1” (512.). Kis-
sé leegyszertisitve a szerzé gondolatmenetét,
azt mondhatjuk, hogy mig az avantgard a meg-
kisértés, a fasizmus kiilénféle megvalésulasai
abiinbeesés fogalmaval frhatok le. A folyamat-
nak ez azonban csak a zaréaktusa. Szilagyi Akos
djra és Gjra az ortodox vallasbolcsel6k — sok-
szor az elutasitasig, egyértelmd diszkvalifika-
lasig is elmend — gyanakvasaval fordul szem-
be, és kiizd a nyugati kereszténységgel és az
ebbdl levezetett nyugati kultdraval. A hit el-
vesztését mintha itt (vagyis Nyugaton) sokkal
inkabb tetten érhetének vélné, mint Keleten,

s6t a barokk egyfajta tovabbélésének tekinti.
E vildg »Abszoliituma« a haldl — ixja —, s ezt leg-
végletesebb formdban éppen a modern vildgallapot
mutatja meg, amelyben »Isten halott«, vagyis kilob-
bant a mdsik vildg, a transzcendens abszolitum
igazsdga és képe.” (493.) Masutt pedig igy fogal-
maz: ,, Az Isten haldldt hiriil ado »gydszjelentés« te-
hdt nem Isten, hanem a valldsi vildgdllapot haldld-
nak tényét rogziti. A haldl bedllt, kezdddhet a gydsz-
munka. Ez is eltarthat pdr szdz évig: a Hidny em-
lékezete, a gondolata, a Hidny elképzelése tolti ki a
hidnyt.” (258.) Felmeriilhet benniink a konyv
egészének Osszefiiggésrendszerében is valo-
szintleg megvalaszolatlan kérdés, hogy mind-
ez al6l mi médon és miért képezhet kivételt az
ortodox kereszténység szellemi, spiritualis ko-
zege. Szilagyi Akos a keresztény Kelet és Nyu-
gat dichotémiajat — kimondva vagy kimondat-
lanul — gy értelmezi, hogy Kelet versus Nyu-
gat. Mintha Keleten még megmaradt volna
valami abb6l, ami Nyugaton mar végképp el-
veszett. Ilyen szempontbdl is fontos az az iras,
amelynek inspiraléja az orosz konceptualista
miivész, Dmitrij Alekszandrovics Prigov Gop 1s
DEAD cim vilagjaré installaciéjanak 1995-6s
vendégszereplése volt a budapesti Ludwig Mu-
zeumban. Mert bar Prigov installaci6jat a mar
emlitett ,gyaszmunka” részeként is felfogat-
nank, ugyanakkor a tanulmany igy fogalmaz:
,,Prigovnak nem Isten haldldval, hanem az »Isten
halott« mondattal van dolga. Lehet, hogy a benne
foglalt dllitds nem dall, de a mondat all.” (263.) Ké-
s6bb pedig: ,, Prigov haldl-installdcidjabol nem hi-
dnyzik taldn a barokk szomorijdték melankolidja
(persze csak mint felhaszndlt klisé), de hidnyzik min-
den haldlravdltsag, haldlszomj, minden morbiditds
és nekrofilia.” (272.) Az alkotdsban megjelend
konceptualizmus ,tiszta, szdraz érzése” — ahogy
néhany sorral lejjebb olvassuk — éles ellentét-
ben all ,azzal a hatdssal, amelyet az »eget natura-
lizdlo« barokk képzomiivészet keltett egykoron nézdi-
ben a transzcendencia dtélt hidnydt — érzéki ma-
nifesztdcidjdval; a hit elbizonytalanoddsat — a fel-
csigdzott képzelet vad eksztdzisdval; a spiritudlis
dimenzio sorvaddsnak induldsdt — mozgalmas testi-
séggel potolva”. A szembeallitds anakronizmu-
sat talan akkor értjiik meg jobban, amikor egy
késébbi tanulmanyban, amelyben Spiré Gyorgy
modernitasat dllitja szembe a posztmodernnel,
ezt olvassuk: ,, A barokk mindent halmoz, a rémsé-
geket csakugy, mint a bdjt. Stilisztikailag nem ide-
gen ez a fenségest a giccs haldrdig feszitd posztmo-
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derntdl sem, a végmodernitds barokkjdtol.” (356.)
Hogy pontosan mire is gondol, egyetlen mon-
datban igy foglalja 6ssze: ,, A posztmodern: barokk
a kibon.” (466.) Részletesebben pedig igy fejti
ki: ,,Csakugyan — a sziv dtkoltozott a valldsi, erkol-
csi és ezektdl elvdlaszthatatlan érzelmi kultiirabol az
esztétikai kultiirdaba, mint annyt minden mds s, hi-
szen most mar csak az esztétikai kultiira kozovetitésé-
vel maradhat fenn az érzelmi kultiira, sot, csak esz-
tétikailag dall fenn a vallds, az erkolcs, a politika, a
torténelem vildga is. Ezt nevezik posztmodern vildg-
dallapotnak, amely a barokk vildagallapot 1y, bévitett
kiaddsa, a soron kovetkezd vilaguég eldtt. A barokk
a megrendiilt és darabjaira hullé valldsi vilagdlla-
potnak mint végdllapotnak ax élet és kultiira teljes
korét atfogo esxtétikai fenntartdsdt jelentette; a poszt-
modern pedig mint a megrendiilt és szétesé moder-
nitds, a szekularizdlt vildagdllapot esztétikar meg-
mentése ugyancsak az élet és kultiira minden szeg-
mentumdt dtfogd igénnyel lép fel (mds igénnyel egy
ilyen megmentési kisérlet fel sem léphetne!).” (466.)
Nyilvanvalé tehat, hogy ebben az 6sszefiiggés-
ben a barokk kitiintetett szerepe a posztmodern
fel6l értelmezendd és értelmezhets. Mégsem
szabadulhatunk attél a sejtelemtdl, hogy Szi-
lagyi Akos szovegeiben a felismerés és raisme-
rés puszta tényén tdl a (nyugati) barokkra és
posztmodernre vonatkozéan hatarozott érték-
itéletet is kihallunk. A kényvben vissza-vissza-
tér és sok szempontbdl alapvetének tekinthe-
t6 ifjabb Hans Holbein XVI. szdzad eleji na-
turalisztikus HarotT Kriszrus-anak felidézése
és egyszersmind Dosztojevszkij hsének meg-
rendiilése is — nemcsak a barokk, hanem az
egész modern nyugati kereszténység allapota
felett. E megrendiilést a szerz6 ugy értelmezi,
hogy azon a képen ,,— az »Isten halott« 1ij, a mo-
dern vildagallapotot hiien kifejezd modon, dm régi
valldsi vildgallapotban kitarto ortodox hivdt létében
kérddjelezve meg — éppen a haldl jelenik meg igazi
realitdsként” (409., 261. labjegyzet). A Holbein-
kép botranyossagat igy indokolja: az,,ikon (mdr-
pedig az a kép, amelyen Jézus megjelenik, az orto-
dox hivd szdmdra tkon) és a holttest vagy hulla ké-
pe kizarjak egymdst. A halott Jézus Krisztus mint
hulla — tkonon képontologiai értelemben vett cont-
radictio in adjecto. [...] Vagy van ikon, és ak-
kor nincs halal, vagy van haldl, és akkor nincs
ikon.” (Uo.) Dosztojevszkij nem beszél réla,
Szilagyi Akos azonban kitér rd, hogy az orto-
dox hagyomdanyban is van egy ikontipus, mely
éppen a halott Krisztus dbrazolasara vallalko-

zik, s amit gorogul Akra Tapeinoszisznak nevez-
nek. Megtudjuk, hogy ,,[a]z Akra Tapeinoszisz
minden bizonnyal a legkiilondsebb ortodox ikon,
amennyiben rajta a »halott Krisztus«, az elernyedt
lestii, lecsiingd fejit, lehunyt szemii halott ldthato,
derékig meziteleniil, mintha koporséban dllna, amit
az tkon késobbi orosz elnevezése — Hrisztosz vo gro-
be (Krisztus a koporséban) — egészen egyértelmiivé
tesz. Valojaban azonban ez az tkon sem a »halott
Krisztus« ikonja, nem Krisztus holitestét dbrdzolja.
Eldszor is mert az tkon eleve nem »dbrdzolja«, ha-
nem szellemileg (és nem mdsként) jelenvalévd teszi
Istent, »elhiizza« mintegy a jelenséguildg fiiggonyét
az igazi vildgra nézd ablak eldtt; és mdsodszor, mert
az, ami ily modon feltdrul az ikon angyali szemléle-
tének tiikrében, nem a haldl birtokdva lett, hanem
éppen a haldltol megszabaditott testi alak [...]. Ext
egyébként onmagdban is kelloképpen taniisitja, hogy
az Akra Tapeinoszisz semmiben sem kiilonbozik
mds thonoktdl a festészeti kifejezdeszkiozok és azok
haszndlati médja tekintetében: itt is a nem teremtett
fényt szimbolizdldo arany hdttérbol emelkedik ki a
»halott Jézus« fényt sugdrzo alakja, fejét itt is dics-
[fény veszi koriil, itt is frontdlis az dbrdzolds, itt sem
vetnek drnyékot sem az alak, sem a targyak, itt is for-
ditott perspektiva tkonogrdfiai torvénye érvényesiil,
a test ldathato képe pontosan olyan mértékben stili-
zdlt, mint barmely thonon, és a szinek szimbolikdja
sem mds”. (411.) Vagyis —vonja le a kévetkezte-
tést a szerz8 —: ,,Ez a »halott Krisztus« tehdt nem
az a halott Krisztus, amely Holbein képén ldthato
(eleve nem »festett Krisztus«, nem egy miivész dltal,
modell utdn létrehozott festmény), amely eldtt Bdzel-
ben a hivé (vagy legaldbbis nagyon hinni akaré)
Dosztojevszkij kis hijan epileptikus rohamot kapott.”
(Uo.) A tanulmany azonban Miskin herceg (és
Dosztojevszkij) torténetének nagy ivii értel-
mezésében egészen odaig elmegy, hogy: ,, Dosz-
tojevszkij/Miskin szdmdra azért jelentett megrendii-
lést, démonikus kisértést Holbein képe, amely — mint-
egy zdrdjelbe helyezi, az »isteni pedagégia« puszta
szemléltetd eszkozeként fogja fel — e tekintetben né-
miképp platonizilé Origenész felfogdsihoz tér visz-
sza — mind a megtestesiilést, mind a feltdmaddst, a
szemtanisdgot, a ldtdst pedig aldrendeli a halldsnak,
s djra a ldthatatlan, magat proklamdlo észovetségi
Istenhez tér vissza az Ujszivelség magdt manifesz-
tdalo, némiképp hellenizdlt, lathatovd tett, haistestet
oltott Istentdl.” (414.) Ugyanebbdl a szempont-
bél értelmezi Aljosa Karamazov csal6dasat és
megrendiilését, amikor Zoszima sztarec testén
abomlas és romlds nyilvanvalé jelei mutatkoz-
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nak — a ,hullabiiz” form4jaban. Bar kétségki-
viil platonikus hatast mutat Origenész tanita-
sa a preegzisztens (a testi létet megel5z6) 1é-
lekrdl, amely kiviilrSl kertil a testbe, s igy a 1é-
lekkel nem alkot szubsztanciilis egységet, s6t,
éppen a testi lét szolgalja az ,isteni pedagé-
gia”-nak azt a szindékat, hogy az ember meg-
tisztulva visszatérjen az Istenhez. A test pusz-
ta anyagként val6 provokativ megmutatdsira
a nyugati mivészetben valéban talan éppen a
holt test, vagyis holttest tlinik leginkabb alkal-
masnak. A hallds latassal szembeni hangsilyo-
zasa a nyugati kereszténységben — val6szini-
leg éppen a protestantizmus hatasara — azon-
ban mintha egyaltalin nem a zsid6 hagyo-
manyhoz val6 visszatérésként, hanem sokkal
inkabb az irds — és persze az Iras! — képpel
és képiséggel szembeni felértékeléseként je-
lentkezett. A képek definitiv elvetése csak a ra-
dikalis protestantizmusban valésult meg, a
képekhez valé viszony azonban ennek nyo-
man Nyugaton szinte mindeniitt szekularizal -
dott. A keleti kereszténység szentképei, ikonjai
vallasi értelemben mindmaig megmaradtak.
Kérdés azonban, hogy esztétikai értelemben
is megoérizték-e érvényességiiket, vagy hogy
egyaltalan sziikségiik van-e egy ilyenfajta ér-
vényességre. Mindenesetre Szilagyi Akos szo-
vegkozpontasiggal szemben megfogalmazé-
dé6 ortodoxiaértelmezése még j6 néhany elem-
mel kiegésziilve valik teljessé: ,, Az erds liturgia-,
tehdt ritus- és nem szovegkozpontii ortodox Egyhd-
zat nemcsak az apofatikus bedllitédds, nemcsak a
krisztologiailag igazolt képtisztelet (proszkiinészisz),
a sajdtosan felfogott és megélt eucharisztikus ko-
20sség (koindnia, szobornoszty) s nem is csak az Is-
ten kegyelemszerii aldereszkedésébe (sziinkatabdszisz)
vetett hit kiillonbozteti meg a nyugati kereszténység-
tl, hanem az a kiilonleges hangsily, amelyet Jé-
zus Krisztus his-vér valdja szerinti feltdmaddsd-
nak ad. Méltdn nevezik exért a Huisvét Egyhdzdnak
is.” (272.) Mintha ennek értelmében a szerzé
Kelet és Nyugat kiilonbségét tovabbra is fenn-
all6 valésagként értelmezné, s ezt éppen a
hagyomanyelviiséghez val6 viszonyban vélné
tetten érni, amikor az ,,é16 hagyomany” valik
meghatdrozéva, azaz a textudlis emlékezettel
szemben a ritudlis kulturalis emlékezet. Mind-
ennek alatamasztasaként Christoph Schoén-
born biborosra, a jelenlegi bécsi érsekre, a ke-
leti egyhaz képteoldgidjanak jeles szakértsjé-
re hivatkozik, aki magyarul is megjelent kony-
vében hangsulyozza, mennyire problematikus,

ha a hagyomanyt mint , hamisitatlan eredetit”
vagy ,tiszta forrdst” rogzitik, és a torténelmi
folyamatot ugy tekintik, mint az ett&l valé el-
tavolodast, amely ismételten a , tiszta forrds-
hoz” valé visszatérés feladatat réja az adott
kozosségre. Schonborn biboros igy fogalmaz
(KriszTus 1kONJA. Holnap Kiadé, 1997, Szege-
di Ivan forditasa): ,, Ezt a visszatérést az evedetihez
azonban csak abban az esetben lehet véghezvinni,
amennyiben elutasitjak az €16 hagyomanyt, mely
Gket is koriilveszi... Ezdltal azonban a megélt hagyo-
mdny elvesziti azt a »kizeg« jellegét, amelyben az
igazsdg minden egyes nemzedék szamdra vjra feltd-
rul. Sét, akadallyd lesz, mely csak azdltal gydzhetd
le, ha megvaldsul a kritikai visszatérés ahhoz, ami
til van ezen a hagyomdnyon. Igy a jelen 1év6 ele-
ven hagyomanyhoz valé viszony kritikus szel-
lemtivé valik, csak bizalmatlan magatartdst lehet
tanisitani irdnta. Ha egy ponton meghamisitottnak
mutatkozik, akkor felvetddik a kérdés, vajon nem
az-e mds pontokon is? A bizonyossdgot arrél, mi ere-
deti és mi nem, mi valédi és mi hamisitott, most mdr
mdsutt kell keresni, és nem az élé hagyomdnyban.
Minthogy az él6 hagyomdny elutasittatott, mint az
eredeti megualdsuldsdanak helye és eszkoze, az erede-
tirdl mdr csupdn az evedet specidlis rekonstrukceidja
révén lehet megbizonyosodni. Mi lehet azonban bi-
zonytalanabb és hipotetikusabb az ilyenfajta rekonst-
rukcidknal? [...] A képuita [a bizanci képrom-
bolas két korszakanak teoldgiai vitdi — Sz. A
példaszeriien vildgit ra mindenfajta »reformdcid«
problematikdjara, amikor is elhibdzottnak vélt ha-
gyomdnyon til megprobdalnak ijra eljuini a »tisz-
la« eredethez.” (399., 240. labjegyzet folytatasa.)
E messzire mutaté felismerések nem csak a
yreformaci6”, hanem éttételesen minden ,re-
form”, minden ,,megtjulds” helyénvalésagat is
kétségbe vonjak legalabb olyan szinten, hogy
elvarjak téle az ,,é16 hagyomannyal” val6 azo-
nossaganak bizonyitasat. Lehet, hogy ebbdl
magyarazatot kapunk arra, hogy a patrisztikus
kor és kozépkor szerz6i miért hatarolédtak el
annyira az eredetiségt6l, és miért akartdk a
legbatrabb és Gjszertibb elképzelésrdl is rend-
re bebizonyitani, hogy lényegében nem mond
mast és tobbet, mint el6dei. A torlések és Gjra-
kezdések sora eszerint egyre vakmer&bb 1épé-
seket tesz lehet6vé, végiil elvezet a fasizmusig
és Auschwitzig. Az Auschwitz utani idét a szer-
28 egész egyszertien , katasztrdfaidinek”, vagyis
a halalvaras idejének tekinti, amelyet —a 60-as
évek rovid dtmeneti ideje utian — ismét egy fe-
je tetejére allitott vilag kovet, és a posztmo-
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dern tetéz be: ,, A posztmodernben a »poszt«, vagy-
is az »utdn« az utanzatra is utal. A katasztréfaidd
embere ugy él a vilagban, mintha mdr minden mo-
gotte volna, elStte nem lenne semmi. Nem ha-
gyomdnyt kivet, és nem megjovendol, hanem idéze-
tekkel jdtszik. Nem kiiti semmihez semmi. gy lesz a
semmi & maga. A poszimodern — Kierkegaard kife-
Jezésével — az »ironikus semmi« mitvészi alakzata,
»az a haldlos csend, amelybe az irénia visszajdar
kisérteni«. Az onfeledt és boldog jatékbil igy hdt
utanjatszas, rajatszas és taljatszas lesz. Diihodt
és komor jdték. Egyik jdatszma a mdsik utan. Jaték
a véggel mindvégig; jaték a haldllal mindhald-
lig.” (513.)

Ha mindez igy van, 6hatatlanul megfogal-
mazédik benntink a kérdés, hogy Bahtyin kar-
nevali univerzumanak, a teurgikus kvazi-ritu-
soknak vagy egyszertien a jatéknak — lehetsé-
ges ,tiszta forrasként” valé — visszahozasa bar-
milyen szinten nem vezet-e az tgynevezett
»€l6 hagyomany” megtagadasahoz. Szilagyi
Akos mindezek ellenére mintha miikédGké-
pesnek itélne egy magyar viszonyok kozott
mindenképpen ,tajidegen” koltészetfelfogast,
amely sok szalon kotédik a Vlagyimir Maja-
kovszkij, de talan még inkabb Alekszej Krucso-
nih és Velemir Hlebnyikov nevével fémjelzett
orosz avantgard koltészethez, amelyet a ,,poszt-
tipografikus univerzum anticipdcidjaként” (516.)
ugy jellemez, mint a ,,sz0 kiszabaditdsdt a konyv-
bl” (vo.). Naluk érvényes kovethetd mivészet-
felfogast lat, mig a nyugati méivészetrdl azt tart-
ja, hogy ,,az avantgdrd csak radikdlis folytatoja a
szecesszio kivonuldsdanak a valdsdgos életbol”. (522.)

Szilagyi Akos HALALBAROKK cim(i konyve is va-
lami olyasmit képvisel a magyar szellemi élet-
ben, aminek el6zménye mas szerz6knél alig
van, hiszen ezek a nagy erudiciéval megirt —
egyszerre filozofiai, teolbgiai és esztétikai — esz-
sz€ék vagy tanulmanyok mind stilusukban, mind
szemléletmaédjukban szorosan két6dnek azok-
hoz az ortodox kultarabél jové vallasbolcse-
16kho6z (a sor az orosz Vlagyimir Szolovjovtél
egészen a roman Nicolae Balotaig vagy And-
rei Plesuig ivel), akikre irdsaiban maga is gyak-
ran hivatkozik. A szerz§ kitiintetett nézGpont-
Jjaaz asub specie mortis latott és lattatott modern
és posztmodern eurépai kultira, amelynek ha-
sadtsagat elsGsorban a nyugati és keleti keresz-
ténység torténelmi térésvonala mentén véli fel-
fedezni. A nyugati kultiraval kapcsolatos szkep-
szise legfeljebb akkor enged meg némireményt,

amikor ezt irja: , Kant a felvilagosodast gy ha-
tdrozta meg egykor, mint az ember kildbaldsat a ma-
ga okozta kiskorisaghol. O még nem szimolt az em-
beriség kamaszkordval, amelyben mindmdig éliink,
s amelynek szellemi és érzelmi ziirzavardbol szinte
senki sem volt képes teljesen kivonni magat a XX.
szdzadban, anndl kevésbé egyébkent, minél kortdr-
sibb, vagyis a korszellemmel cimbordlé gondolkodo-
Jja lett szdazaddnak (elég taldn itt Martin Heideggen,
Lukdcs Gyorgy vagy Jean-Paul Sartre esetére utal-
ni).” (260.) Késébb a szerz6 egyrészt a korszel-
lemtdl valé elhatarol6ddsra biztat, masrészt
ugy tekint a posztmodernre, mint e kamaszkor
végs6 stadiumara, amely esetleg hozhat még
némi tisztulast, kijozanodast a fejekben. E re-
ményérdl azonban sokkal tobbet nem arul el.
De az is lehet, hogy mégis. Hiszen a konyv kii-
16nb6z6 helyein hangoztatja, mennyire kozel
all hozza az apofatikus (tagadva allité) beszéd,
hogy —ha nem is vallasos hit, de mégiscsak —va-
lamiféle ldzad6 reményt akar magabol(?), az
olvas6bdl(?) kiprovokalni. Credo quia absur-
dum est — mondja tobbszor is. De afel6] sem
hagy kétséget, hogy ez az Gjplatonikus ihleté-
sti, Pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész nevé-
hez kézhetS apofatikus teoldgia (via negativa) is
— a keleti kereszténység misztikus beallitédasa-
nak koszénhetSen — a nyugati katafatikus attal
(via affirmativa) szemben bontakozott ki...

Varga Mdtyds

ANTI(PRI?)VATESZ
53+1 U] DALA

Jonds Tumds: Onkéntes vak
Magvetd, 2008. 80 oldal, 1990 Ft

WAznap északa a vak azt dlmodta, hogy vak.”
(José Saramago: VAKSAG)

Magam is furcsallom, de Jénds Tamas munkai-
rél (melyeket némiképp hézagosan 1994 6ta
olvasok) még sohasem irtam. Pedig kezdetts]
fogva kétségbevonhatatlanul tehetséges, szo-
vegein tudatosan dolgozé irénak litom. ElsG
verseskoteteiben igen erds és kevéssé reflektalt
Jozsef Attila-hatds érvényesiilt. Verselésének
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konnyed dalszertisége nehezen fért 6ssze a vi-
lagfajdalmas mélabaval, mindazonaltal voltak
nagyon szép mozzanatai mar ennek a palya-
szakasznak is. Hadd idézzem egy kedves dara-
bomat a csupa cim nélkili szovegbdl épiilé
...AHOGY A FALUSI VEN KUTAKRA ZOLD MOHA TELEPUL
kotetbdl: ,, Sziirke-szép betonfalakrol / veréb csorog
a magasbil. / A tetd szélén készilodik mdr a mdsik.
// Vakité hold tenyerel a tdjra, / kinai csdszdr szép
katondja. / Erds. Egykedviien vildgit.” Az 1994-
ben megjelent fiizet az akkor huszonegy éves
szerz§ szinte gyerekkori zsengéit tartalmazza.
Naiv, kamaszos kedvesség, a gondolkodast at-
hat6 erds vizualitas és varazslatos meseszert-
ség jellemzi a kotet egészét, persze a hattérben
erds sotét tonusokkal, és ugyanez a (némiképp
Jozsef Attila makéi korszakara emlékeztets)
modor hatarozza meg a kvetkezs verseskony-
vek anyagat is. Még egyet idézek ebbél a korai
periédusbol, a NEm MAGUNKNAK cimii kotet egyik
szintén cim nélkali darabjat: ,, Zdrva az ég, és
zdrva a bolt, zavarodnak a szinek. / Konyharuhdjat
rdzza ki éppen az este a Foldve. / Asitoznak a sziir-
ke betontombokben a liftek. / Tévémiisort hordoz a
szél, csak a kozmosz a csondet.” Sok nagy sz6, nagy
kép koveti egymast a négy sorban, mégis két-
ségtelen, hogy szép, feszes, izgalmas hexame-
tereket olvasunk, erds vizualitassal, komoly at-
moszférateremts képességgel szerkesztett kol-
teményt, melynek megszemélyesitései exp-
resszivek és eredetiek.

Jellemz& a magyar kultira viszonyaira, hogy
az igazi figyelmet nem ezek a verseskotetek
valtottak ki; Jonasra akkor figyelt fel a kultu-
ralis élet, amikor (ha j6l emlékszem) a Mozgd
Vildg kozolte egy hosszabb prézai munkdjat,
amely aztan atdolgozott és jelent&sen kibvi-
tett formaban 6nallé koétetben is megjelent (Ci-
GANYIDOK, 1997). Ugyanennek egy valtozata di-
jat nyert a Magyar Radié Naplé-palyazatan és
masutt. Az érdekességet persze az jelentette,
hogy a szerz6 cigany szarmazasu. Nahdt, cigdny,
és tud irni!, almélkodik ilyenkor az effélékre fo-
gékony kozonség, és zseniként tinnepel ma-
sodosztalyti Nagy Laszl6-epigonokat vagy tigye-
sen fogalmazé Gjsagirékat. Ezattal azonban
masroél volt sz6. Jonds ezzel a konyvvel letudta
aciganysors-riportazs kotelezd gyakorlatat, de
nem akarhogy. Lehet, hogy csak belemagyara-
zom, de én érzem a dith6t ebben a szoévegben.
Romantikus-vallomdsos gyerekkor-mesét akartok?
Hit tessék. Ez a finom arnyalatokra kihegyezett
érzékti ember az egyik legkeményebb ciginy-

konyvet tette az asztalra; mindenkinek ajan-
lom, aki megcsomorlott a Kadar-vilagot iste-
nit6é nosztalgiapropagandatol, mely szerint ak-
kor bizony munkdjuk volt a ciganyoknak, isko-
laztattak Gket, és lakast kaptak. Ebben a torté-
netben a hatdsagi erdszak, a szegregacio, a
ciganysorbdl val6 kiemelkedés és az (akar az
asszimildci6, az identitas teljes megtagadasa
aran torténd) integracio teljes reménytelensé-
ge olyan koncentréltan van jelen, hogy az ol-
vas6 alighanem le is tenné, ha nem volna sti-
lusa egyszerre finom és sebzGen éles, és ha ité-
letek fogalmaz6édninak meg benne. De nem,
még izei, szinei, mesés hangulata is van ennek
a prézanak; érzédik a korai versek csodas vila-
ganak utézengése, talan némi ,,magikus-realis-
ta” szinezettel, és a kibontakoz6 élettorténet,
legaldbbis egyes elemeiben, valésagosnak tii-
nik. Tehdt nemcsak j6 prézat, hanem hiteles
onéletrajzot is irt Jénas. Kolt6i, prézairoi és —
ami a legtobb — 6nismereti stddiumai eredmé-
nyesen befejezédtek.

Nem szandékom (és, bevallom, nem is tud-
nék) teljes palyaképet rajzolni J6nas Tamas ed-
digi munkassagarol. Nem is olvastam mindent,
mondandém sincs mindenrdl, amit eddig meg-
irt és publikalt. Pdlyakezdésén kivil csak ut6b-
bi munkait (egy verses- és egy prozakotetet) és
legtjabb konyvét szeretném alaposabban szem-
ugyre venni.

Joénas Tamas 6nmagét mint ,,romantikus”
kolt6t-irét szokta meghatarozni. Nyilvan felte-
hetnénk a kérdést, hogy mennyire lehet ezt sz6
szerint vagy legaldbb komolyan venni. A pré-
zai irasok, elsGsorban a szociografikus elbeszé-
lések egy része talan még abban az értelemben
is romantikusnak mondhaté, ahogy Puskinrél
vagy Prosper Mérimée-rél szélva hasznaljuk a
szot; csak éppen azt kell latnunk, hogy Jénas
frasaiban a romantikus fordulatok nem irodal-
mi idézetként, hanem a megélt val6sag jele-
neteiként vannak jelen. Mondok egy egyszert
példat. A rorras cimd korai (az 1997-es kotet-
ben megjelent) elbeszélés egyik cselekménysza-
la arrdl szél, hogy az iré gyerekkoranak hely-
szinén, Csernelyen volt egy gy6gyvizi forras.
Sejteni lehet, hogy talan ennek a feltarasara
épitettek utat azok a munkasok, akik egyszer
részegen Osszeverekedtek egy helybeli cigany-
nyal, és hazafelé menet a megrugdosott ttépi-
t6 belefulladt a patakba. A munkasok bosszabél
megerdszakolnak egy félkegyelmd kis cigany-
lanyt, amire a ciganyok is visszavagnak, beve-
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rik az ablakokat, és a rend6rok persze Sket ve-
rik ossze, egyikik szemét kititik, a masikukat
meglovik, és évekre bortonbe zarjak. A végso
bosszt mégis az ,,6reg Ferié”, aki berobbantja
a forrast. Az egész épitkezés értelmét veszti,
a munkasok elmennek. Azt lehetne mondani,
hogy tipikus romantikus igazsagtételi zar6for-
dulat ez: a szegények kozott a legszegényebb
hasznot nem hazhat a gy6gykitbél, de lerom-
bolhatja a tébbiek reményét, ha masképp nem
vehet elégtételt. Igen, romantikus zarlat, de ha
tajékozédunk a csernelyi banyamtvelés tar-
gyaban, azt az adatot talaljuk, hogy a forras vi-
ze ,banydszati tevékenység kovetkeztében el-
apadt”. Csernely hataraban csakugyan mtko-
dott a borsodnadasd—6zd/farkaslyuki szénba-
nya egyik segédaknaja, de ez mar a szénteriilet
pereme, termelés (révid XIX. sz.-i probalko-
zast leszamitva, amikor a mivelést vizbetoré-
sek nehezitették, ezért felhagytak vele) ezen a
részen nem tortént. Vagyis a forras elttintét
nem képzelhetjik el a biukkabranyi szénkiter-
melés nagymértékd vizkiemelése és a kornyék
vizel (koztiik a Tisza-t6) ennek kovetkeztében
tortént apadasanak analdgidjara; sokkal valé-
szintibb, hogy a vizad6 réteget metszé vet5dés
vezette el a vizet, aminek kialakulasa gyakran
robbantasra vezethet§ vissza. Persze nem tud-
juk, hogy ki robbantott, de maga a robbantas
ténye és a forrds ennek kovetkeztében tortént
elapadasa valdszintinek latszik. Megkockazta-
tom tehat, hogy Jonas elbeszélésének roman-
tikus zdrlata igazolhat6 tényeken alapul. (Ta-
lan helyreigazit, ha tévedek.) Nyilvan nehe-
zebb lenne ellenérizni a torténetek szociog-
rafiai, kriminalisztikai vagy csaladi tényeit, de
ennek a példanak a hasonlatossdgara hajla-
mos vagyok azokat is tényként kezelni. Tehat
ha azt olvasom: ,, Anyu ma negyven kilo sincs, ot-
venkét éves, hat gyerek anyja, két foga van, és min-
dig mosolyogva fogad, ha hazamegyek” (CiGANY-
IDOK, 1997), nem a romantikus tilzast, hanem
az ir6 életét meghatarozoé realitas egyik tényét
ismerem fel a szovegben. Ez nem azt jelenti,
hogy egyenlGségjelet teszek a szévegek narra-
tora és szerzGjiik kozé, de azt mindenképpen,
hogy a munkaiban felhasznalt fordulatokat
személyes élmények irodalmi leképezéseinek
és nem romantikus el6képek tjrahasznosita-
sanak tekintem.

Ett6l persze Jénas még lehet romantikus al-
koté. A torténetekben foglalt torténések kivd-
lasztdsa és Gsszeillesziése, a szerkesztés és a pro-

zbdiai-nyelvi struktdra megmunkaltsiga mu-
tat efféle vonasokat. A 2005-ben megjelent AprA-
IMNAK, FIAIMNAK cimd, révidebb-hosszabb pro-
zakbol all6 kotet példaul egy kimondottan vad-
romantikus elbeszéléssel kezdddik, a cime is
mélt6 ehhez az attitidhoz: SATAN, és véres his-
toridja szerint apja atvagta a haroméves Jani-
ka torkat, hogy megmentse a megfulladastdl,
tizennégy évvel késébb azonban a nagyra nétt
és zavaros gondolkodast kamasz gyerek egy
éjjel sziven szurja az apjat, majd sirva anyja nya-
kaba borul, és ezt hajtogatja:,,— Sdtdn volt! Ben-
ne volt a Sdtdn! —nagyot séhajtott, potyogtak a kony-
nyet. — Anya, megmenekiiltink...” A tények, me-
lyekbdl a mese felépiil, hihet6k; az emberi
viszonyok, melyek a csaladot jellemzik, tgy-
szintén; egészében mégis afféle gétikus rém-
mese ez Joseph Sheridan LeFanu modordban.
Egyébként ehhez is van egy apré alkotas-
lélektani adalékom. Csernelytsl, ahol Jénas a
gyerekkorat toltotte, légvonalban (vagy a ker-
tek alatt, diléaton) alig 4 km-re (orszagtton
sem tobb 10-nél) fekszik egy Sata nevii kozség.
Vagyis busszal menni Putnokra Sdtdn keresztiil,
meglatogatni keresztanyut Sdtdn (persze nem
allitom, hogy tényleg volt ilyen rokonuk, de
miért ne lett volna), kerazni egyet Sdtdn dt és
esetleg Sdtdn megnézni a zartpalyds gokart-
versenyt csupa olyan program lehetett, amely
része a mindennapok beszélgetéseinek. A satdn
hangsor tehat a gyermek J6nas Tamasban meg-
lehetGsen rejtélyes jelentésszerkezetben rogziil-
hetett, mint valami kozeli és hétkoznapi és va-
lami tavoli és rettenetes dolog egyszerre.
Azért tértem ki erre az aprésagra, mert na-
gyon gyakran bukkannak fel olyan motivu-
mok Joénas irdsaiban (mfajtél fuggetlenil),
melyek vagy tematikusan villantjak fel ennek
az életszakasznak egy-egy mozzanatat, vagy a
targyként valasztott probléma gyokereit kovet-
hetjiik (mondjuk igy az egyszertiség kedvéért)
Csernelyig. Visszatér6 momentum példaul az
elbeszélések férfi hseinek bizonytalan viszo-
nya a n6kho6z, amivagy abban mutatkozik meg,
hogy a férfiak hol elmennek, hol visszajonnek,
de leggyakrabban persze elviszik vagy meg-
olik Gket, mig a n6 rendet tart a hazban és ko-
rilotte, tehat erds helyi kotédésekben €l (tipiku-
san ilyen visszatérg alak Bella, akinek legut6b-
bi verseskotetében is verset ajanlott a koltd);
vagy abban, hogy a férfi h&s él maganyosan,
mig a né egyszer csak beallit hozza, és elcsabit-
javagy szabalyosan megerdszakolja (A NG, AKI-
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VEL FOLYTON SZERETKEZNEM KELL; A MAGANYROL JUT
EszeMBE). A normalis koriilmények kozott gye-
rekkorban kialakulé kotédések hianya pedig
gyakorlatilag minden szerepl§ életvezetésén
kiiitkozik; ez csak azért nem kirfv6, mert nap-
jaink magyar prézajiban szinte minden plasz-
tikusan megformalt figurarél elmondhaté. A fa-
lu, a taj, a hazak lefrasa meglehetdsen szdk-
szavd, voltaképpen akarhol megtaldlhatnank
amintat, ahol vannak kitaposott fivii udvarok,
alacsony, de erésen tagolt dombok, kicsi, ala-
csony, rogyadozo6 hazak, melyek haztetejére fel-
maszni (mindkét értelemben) gyerekjaték. Meg
is teszik az elbeszélések hései tobbszor is. Csak
érdekességképpen teszem hozz4d, hogy Jénas
konyvével egy id6ben jelent meg Berniczky
Eva egyik novelldja is, ezzel a kezdmondattal:
wIgazdan nem szamitott veszélyes mutatvanynak a
korsoszilvafdrdl datlendiilni a viszonylag alacsony
tetdre.” (BALAMUTAK REPULESE.) Vagyis ugyanaz a
motivum, a haztetérsl valo leesés csodédlatos
talélése a két irénak ugyanakkor jutott eszébe.
(Jonas A MAGANYROL JuT EszEMBE cimi elbe-
szélésének Vince bacsija kisgyerekként egy te-
hén hatara esik; Berniczky csoddja magyara-
zat nélkil marad.) Az egybeesés véletlen, a
motivum azonossiga nem: a Borsodi-domb-
sag és Karpatalja falvaiban a szegénysor hazai
meglehetsen hasonlék. (Hogy annal jobban
eliissenek a dunantaliaktdl.) Azt akarom ezzel
mondani, hogy bar Jénas vazlatosan rajzolja
fel emlékezs elbeszélései kulisszait, mégis, en-
nek a véazlatnak az alapjan is felismerhet6k
azok a tajak és dolgok, melyeket az emlitett vi-
dékeken, eminensen Csernelyen lathatunk.
Tehat — talan igy lehetne mondani — a vilagrol
alkotott dskép Jonas prézajaban Csernely képe.

Sokkal problematikusabbak azok a szévegek
az APAIMNAK, FIAIMNAK kotetben, melyekben J6-
nas feln&ttkori tapasztalatait dolgozza fel, vagy
talan pontosabb lenne igy fogalmazni: ahol
uralni prébalja emlékezeti anyagat. Nem tu-
dom, mi akart lenni példaul a FELELGTLENEK ci-
m torténet, talan filmnovella, afféle rosszul
végz6d6 road-movie alapszévege, kétségkiviil
hatasos alloképekbdl és mozihoz méltéan erd-
szakos jelenetekbdl szerkesztve, lathaté értelem
nélkil. Hasonléan sikertletlen darab az Ecy-
SZERU TORTENET, egy cirkuszban dolgozé (ma-
gat blivésznek dlcazo) varazslé estéje. A tuda-
tosan alkalmazott meseelemek a maguk me-
chanikus médjan meghatirozzak az elbeszélés

szabalyait, és a beillesztett valésiganyag fel-
morzsolodik, elsikkad.

A kotet két legjobb irdsa a SENza TEMPO és
a SzereLEM. Az el6bbi a csernelyi emlékekbdl
épitkezik, ciméhez htien ,,szabadon, kotott iitem-
mérték nélkiil”, és nagyon jellemz&nek tartom,
hogy ezt a sz6vegformalisi, szerkesztéstechni-
kai utasitast tette meg cimnek a szerz§, a lehe-
t6 legnagyobb ivben keriilve a cigdnytematika
hangsilyozasat. Fontos kikotés ez, mert csak-
ugyan esze agaban sincs egzotikus ciganyka-
landokkal el6hozakodni; olyasféle emlékmen-
tés ez, mint amivel Oravecz kisérletezik a Ha-
LASZOEMBER-ben, csak prézava szélesitve az emlé-
keket. A masik irds, a SzereLEM ezzel a mondat-
tal kezd&dik: ,, Szerelmes lett a feleségem.” A tobbi
ebbdl kovetkezik. Finom kettds 1élekrajz, en-
nek a tarthatatlan allapotnak érzékeny, feszes,
dramai képe. Nem véletleniil beszélek képrél,
rajzrol. Ezek vezetnek at a kovetkezs kotethez.

A 2006-0s KiszAMITHATO JOZANSAG koltészetét
ugyanez a képszertiség és onéletrajzisag hatja
at, annak ellenére, hogy a verseknek csak a ki-
sebb része szl az itt felsorolt élethelyzetek-
r6él. Megprébalom megmagyarazni, hogy mi-
ért gondolom igy.

Azért foglalkoztam a korai verseskotetek
anyagaval, mert arra szerettem volna ramutat-
ni, hogy Jonas kezdett6l fogva miiveli a ,,szép
vers” bizonyos formdit, melyek gyakran a ka-
maszok kedvencei kozé tartoznak. Ez a par-
nasszista, impresszionista, egyes képeiben a
szecesszidval (Kemény Simon) is rokon alakzat
sok kolt6 zsengéiben megmutatkozik, de az-
tan megtanuljuk a szakmat, és kin&jiik az ilyes-
mit. J6nds azonban szivésan ragaszkodik eh-
hez a gyermekkori verseléshez, munkahipoté-
zisem szerint azért, mert igy prébalja megériz-
ni azt az érzékenységet, amely a felnGttkorba
lépve rendszerint akkor is elvész szdmunkra,
ha miivészetekkel foglalkozunk. Eléggé el nem
itélhet6 médon és sajat hasznalatra tmk-versek
néven tartom szamon ezeket a darabokat, mert
az a céljuk, hogy a kolté lelki eszkozkészletét
karbantartsak, és barmilyen rosszul hangzik is,
ezek kozé olyan vonasok tartoznak, mint a nar-
cizmus, az exhibicionizmus, a naivitas, a logi-
katlan képzettarsitasok és igy tovabb. Ezek nél-
kil frhatna verset, de nem lehetne kolts. Jonas
Tamas kolt6i alkatdnak elvalaszthatatlan része
egyfajta bipolaritas: a hatalmas égbolt alatt a
tajat néz4 és kilonos, finom metaforakat kere-
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s6 széplelkd kamasz fit és a falba btjni proba-
16 ciganygyerek, aki talan megussza, hogy az
apja részegen hozzavagjon valamit. Nemcsak
hogy nem feloldhaté ez az ellentmondas, de
eredendd egységet alkot 1ényében. Nem egy
hasadt 1élek 4ll el6ttink, akinek egyik lénye
szanszkritul elemzi Dzsajadévit, a masik kony-
nyesen idézi a cigany nagycsalad melegét, és
borzad nyerseségétél, hanem egy két félbsl
osszetett 1ényt latunk, kiben a szorongas kiéle-
zett érzékenysége forr 6ssze a rendkivili kapa-
citast intellektussal.

Mondok tehat néhany példat erre a kama-
szosan csodalkozé versfajtara. Mint tipikus
példat, egészében idézem Az ALKONYI KERTBEN
ALL EGY SARGA ROZsA cim darabot: ,,Csihadéban
a nydr. / Sdrga rozsa. / Alkonyi kertben dll. / Légy
vagy dardzs / szall le rola. / Az égi kavé rdfolyik, /
durva zacea / a fold alatta. / A kert mar dalmodik. /
Csak a rozsa éber. / Mint a szégyen, / lélekben, em-
berében, / vilagit, lampa, / rézsasdrga. / Megdll, még
ha siet is, / aki ldtja.” Erdekes, hogy a képfiizér
naivitasat éppen a vart forma elrontasaval to-
ri meg a negyedik sorban. Az egysornyi késlel-
tetés kicsit ,megbolonditja” a szerkezetet, és el
isviszi ez alendiilet a végéig; csak a tipikus kla-
panciazarlat teszi feleslegessé a faradsagot. Ha-
sonléan kamaszos szplin jarja at az UTNI NEM ci-
m verset; itt a rovid sorokat zaré parrim az
a momentum, amely tdlzott egyszertiségével
meglepi az olvasot: ,,jon a semmi / mindenenni /
megyek én a / csodabéna...”. A zérlat itt is a szo-
kasos, kamaszos 6nbecsmérlés fordulata, de
ezuttal kevésbé kozhelyesen megoldva: ,,bice-
bdca / vak bohdca / a vildgnak: / igy megyek mint /
akit varnak”. Talan ennyi elég is ebbdl.

A masik verstipus, az, amelyiket az elbeszé-
lésekbdl vezetek le, voltaképpen maga is elbe-
sz¢€16 forma. Tipikus darabja A MEGKINZOTTAK
BALLADAJA, mely szabalyos Villon-ballada, még-
is torténeteket mond el. Az alapvetd kiilonb-
ség, hogy példaul a BALLADA A HAJDANT IDOK DA-
MAIROL nem mondja el a példaként felhozott
asszonyok torténetét, hiszen éppen azért so-
rolja 6ket, mert histéridgjukat mindenki isme-
ri. Jénas epizalja a format: ,En még biiszkének
ismertem Fecot, / kozottiink, verebek kozt, & a solyom,
/ de apjdra ragyijtotta a retydt, / ki részegen bobis-
kolt el a tronon” és igy tovabb. A révid életraj-
zok végén lecsapo6dé zarésor: , Kit megkinoztak,
mind eldtkozott”, torténetekként zarjale a 12 so-
ros versszakokat. A zaréstréfa késleltetett ajan-

lasat a tanulsag 6sszefoglaldsa el6zi meg, és ez
nyelvi leleményessége ellenére didaktikus egy
kissé: ,, A siiltbolond is gyorsan megtanulja: / kinoz-
ni biin, de kinlédni nagyobb. / Az elsdbdl csak elsébb
lehet ujra, / s az él6bol elobb éléhalott.” Nem iga-
zan kovethet§ a gondolatmenet sem, de az
alapgondolatot mindenképpen elkoptatja a fe-
lesleges, hangstlyoz6 ismétlés. Persze az em-
lékezG-elbeszéls versek kozott is vannak szép
darabok, példaul az ,Anyu gazdagsdagot jdtszott
veliink...” kezdetli MINT AKI TITKOLJA.

Jonas igazan izgalmas versei tobbnyire azok,
amelyekben ez a két el6kép osszefonodik. Es
kiilonosen j6, ha koltémesterség-beli felada-
tot is ad maganak. Ilyen a MiskoLc, 1978 cimd,
aszklépiadészi stréfakban frott — Berzsenyi Ko-
zELITO TEL cfm versét elGképként kovets — elé-
gia. Ez a vers egyuttal kulcsmd is, melyben a
kolté beszamol a mar sokat emlegetett gyer-
mekkori katasztréfarol — a csalad valsagarol, a
gyerekek intézetbe kertilésérdl, amiért a kicsik
a vilagba vetett bizalom elvesztésével fizettek
=, It diltem huszondt éve a fak alatt. / Jaj, basszus,
negyedévszdzad ez. Elsuhant. / Miskolc, gyermek-
vdros. Otévesen / ilt lettem szevetdje egy // kis csduo-
nak” — kezdi a beszamolét. Amint felolti az id6
muldsan borongé férfi pézat, azonnal vissza-
csatol erre a kisgyermekkori &straumara: ,, Hol
voltdl, anyu, és draga Marim, te hol? / Es hol volt
apu? Es Péntek, a kiskutyank? / Csernely. S mind,
aki elhagyott?” Aversben viligosan kirajzolodik
az egyenlet: feln6ttnek lenni annyi, mint a gye-
rekkorrél beszélni, nem beszélni a gyerekkor-
r6l annyi, mint szabadon engedni az otthona-
bél kivetett 6sztonlényt. Az intelligencia, az azt
kitolts (és jorészt sajat erébsl megszerzett)
kultdra és a munka az (az 6nismeret munkdjat
és a gyaszmunkat is ideértve persze), ami a le-
hetséges szabadsagot elhozza. , Még jo, hogy van-
nak jambusok és van mibe / beléfogéznom”, mond-
ja (a hasonléan katasztrofalis gyermekkort €élt)
Jozsef Attila; Jonas igy zarja a verset:,, Péppé ziiz-
ta e hely bennem, amit lehet. / Nem birok ma se visz-
sza olyan... hogyan is?... szabadon, lazdn... /nem...
még irni se. Kell forma, mi osszetart. / Csezd meg,
Berzsenyi Daniel!” A karomlas ellenére nagyon
fontosnak tartom ezt a megszolitast. Ha mar
az életrajzi parhuzamoknal tartunk (bar nem
szeretném tulzasba vinni a dolgot), azt latom,
hogy Jénas ugyanugy megtalalta az egyre mé-
lyul6 lelki valsdgban az irodalom 6rok jelenét,
ahogy Jo6zsef Attila igyekezett megkapaszkod-
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ni, amikor Ggy érezte, hogy minden elveszett,
szintgy harminckét éves koraban, az emberi
kultaranak ebben alegerésebb haléjaban. (Er-
rél tantiskodnak az utolsé versek Shakespeare-
toposzai.) J6ndsnak, amikor agy érezte, hogy
a lelki biztonsdgot jelentd sajét csaladja is fel-
bomlik, sziiksége volt egy erds, segélykialtas-
szerd gesztusra, és ennek a bels6 kényszernek
engedve (elnézést a privatizalasért, de nem ti-
tok, és a tovdbbiakban jelentGsége lesz) felma-
szott a Szabadsag hidra, kévetelte, hogy gye-
rekeikkel egytitt eltiint feleségét keritsék elG.
De a fog6dzét nem ez a gesztus adta, hanem
az az élete részévé szovedott koltészet, mely
ma mar létezésének a biolégiaival egyenrangi
realitdsa. Itt tehat ismét bezarhatom a privati-
zalas zardjelét, mert amikor a tovabbiakban a
kolto életének eseményeirsl beszélek, az nem
a verseket megszovegezd emberrdl, hanem a
versek beszélgjérdl szol, aki egyes elemeiben
azonos a szerzével, de sok vondsa fiktiv, illetve
kifejezetten textualis létmodua.

Ez akettGsség alig lathaté példaul a NINcsEN,
AKI FOZZON RAM cim( versben. Igy kezdsdik: ,, El-
ment, vitte mind a kettdt, / el két gyereket. / Hagy-
tam, menjen, mondta pedig, / én is mehetek. / Men-
tiink volna négyen? Akkor / hol a szakadds? / Mds
levegd, mds dgy? Mdsnap / mds foldindulds.” A Sza-
bé Lérincére emlékeztets intonacid, a Jozsef
Attila dalszertiségét imitdld, manapsig igen
ritka trocheikus lejtés (1.: MINDEN RENDU EMBERI
DOLGOKHOZ, MAGYAR ALFOLD stb.) természetesen
erds hagyomanykotGdést éreztet, az él6beszéd-
szerii nyelv és a meghatarozé 6néletrajzisig
azonban ezeknél intenzivebb tényezdje a for-
malddé olvasatnak. Ezzel szemben az E1viLec,
amit egészében idézek, az absztrakcié maga-
sabb fokan all, és lehet, hogy hatasa is er6sebb
lenne, ha nem ismernénk a ,,megfejtést”:,, Négy
ember dsszetori a napot. / Kettd koziiliik még kisgye-
rek. / Az egyik hdtat fordit. En vagyok. / S a masik
kettdis én leszek. // Egy ember rdm se néz. A csend-
Jje fdj. / Ruhdim szégyenlem. Meztelen / dllok elébe,
mint az 6szi tdj. / De nem, de nem torédik velem. //
Hdzunk faldhoz csontot vag a hold. / Aludni kéne.
Mindegy, kinek. / Csillagot szdmol, ma mennyit ra-
bolt. / Eltelt a nap. El. Elvileg.” A két bizarr, koz-
mikus képpel kozrefogott jelenet a kétségbe-
esett, vilagbha vetett ember létallapotanak emb-
lematikus megjelenitése, az érzelmi kiszolgal-
tatottsagot panaszolé elemi ereji segélykial-

tas. Ugyanennek a témadnak terjedelmesebb,
epikusabb, jelenetszertibb feldolgozasa a ViL-
LANYKORTEK ES ELETEK cim vers. Sorai maguk is
hosszaak, egy 6todfeles és egy négyes jambus
osszeillesztésével keletkeztek, melyeket sormet-
szet valaszt el, és a hossza sorokat parrim koti
ossze. Az allegorikus cim és a szimbolizmusb6l
(Adytol) ismerds megoldas, a szerepld jelzGvel
torténd megnevezése egyfajta archaikus fel-
hangot ad az egyébként targyilagos elbeszélés-
nek. Igy kezdédik: , Tuldlkozdsom az aljassal egy-
szerti volt és nemtelen. / Tudatta velem, hogy két fi-
am felesleges volt nemzenem. / Szavakat mormolt,
tul szeliden. Elegdns volt és kortalan. / Képes lettem
volna szeretni, ahogy eldttem is sokan.” A sz6ban
forgé ember bizonyara valami kozvetits, hato-
sagi ember vagy tgyvéd, de az aljas mint név
(kisbettis frismoédja ellenére) mintegy princi-
piumként jeleniti meg, hasonléan példaul Az
6s Kajan-hoz, és képei, jelenetei is Ady méd-
jan bizarrak: ,, En jo vagyok, sultogla 6'is. Tdncol-
ni kezdett. Lasst tanc. / Es letdncolta az életem, elég
volt rd a délutdn. / Szobdk, szobdk a nagy ég alatt.
De semmitdl se védenek. / Benniik lobbannak és huny-
nak ki villanykorték és életek” stb. Ma mar meg-
probélkoznak vele néhanyan (Kemény Istvan,
Térey Janos), de nagy 6nbizalom kell ahhoz,
hogy Ady lélegzetével beszéljen egy mai ma-
gyar kolt6 6nmagarol. Jonas nemcsak veszi a
batorsagot, de pillanatnyi megingas nélkiil, to-
kéletes magabiztossaggal épiti fel sajat Gssze-
tortségének koltsi transzformacidjat. Azt mon-
danam, hogy ezzel mar tallépett azon a lép-
csGfokon, amit érett koltészetnek lehet nevez-
ni. A KiszAMITHATO JOzaNsAG lapjairdl legaldbb
ot-hat kolteményt minden lefokozas (kortars,
mai, fiatal stb.) mell6zésével a magyar lira nagy
versei kozé sorolhatunk.

Ezek voltak tehat az ONKENTES vak megjelené-
sének f6bb el6zményei. Ezekhez képest nem ho-
zott fordulatot az Gj kotet; jollehet tovabblé-
pést igen. A kétkeds, 6nbecsmérlé ,,ars poeti-
ca” ezittal a kotet geometriai kozéppontjaban,
a 38. oldalon all (a kotet 76 oldalas), és stilsze-
riien az a cime, hogy InGiNGa. Igy hangzik: ,Va-
Jon elbir az ég, vagy a sok kis / csaldsomrdl kideriil,
hogy biin mind, / a fdjdalom csak részegeskedés, /
és csak idot iz, aki verset ir?” Ez a tételkérdés
azonban kolt6i kérdés; némiképp kifacsarva
az ismert vershelyet: ki szépen kimondja a kétel-
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kedést, azzal fol is oldja, vagyis J6nas éppen az-
zal, hogy a koltészet értelmét kérdGjelezi meg,
6nnon kolts mivoltat teszi kétségbevonhatat-
lanna. Hiszen ezek a szakma alapkérdései. Par-
huzamosan azzal, amit a korabbi kotet kapcsan
mondtam, tehat hogy Jéndas részint a mester-
ségben, részint a vilagirodalom torténetének
szovevényében talalta meg a kapaszkodét, a
versekben megsokasodtak az utaldsok, athal-
lasok, idézetek. Vagyis mig egyfeldl koltészete
egyre személyesebbé vilik, egyre szorosabb a
szerz§ és a vershang Osszetartozdsa, akézben
egyre tobb irodalmi forrdas mutatkozik meg
a szovegekben, az élmény nyelvi megel6zott-
sége anndl sokoldaltibban nyer bizonyitast. Az
ONFELEDTEN €lsé soraiban val6sdggal halmoz-
za az alig médositott Jézsef Attila-idézeteket;
az utaldsokat nem is sorolom. Az 1 TANULSAG
Shakespeare-alltziéi rendkiviili gondolati és
hangulati komplexitdst eredményeznek, az ir6-
nia, a szarkazmus filozofikus mélységeket vil-
lant meg, példaulitt:,, Nem dlmos ugyan, de alun-
ni fog. / Ismeretlen kaland neki a Székend. / Tudja:
pihenni nem csak holmi jog. / Villalt kotelesség,
ez itt a bokkend.” Szeretkezés, alvas és halal egy-
masra vetitése kimondva akar kozhely is lehet-
ne; de itt semmi sincs kimondva, csak a Ham-
let-monolég két jellegzetes szava teremti meg
a hétkoznapi kijelentéseknek ezt a felettes ér-
telmét, és a pihenés kitelessége rejtélyes szokap-
csolatdnak valddi jelentését. Az ONKENTES VAK
Weores Sandor mélyen filozofikus jatékossagat
kisérti (nem véletleniil haszndlom ezt a sz6t), az
els6 versszakban pontosan: ,, nem figyel, nem fi-
gyel / nincsen dolga senkivel / nincsen tolla nincs
papirja / minden versét djrairja /vjra minden mon-
datdt / ijra és tovdbb”. A folytatast pedig biisz-
kén elrontja, de a vers egészében igy is nagyon
erds. A coLLapsUS verselése szinte mindent fel-
vonultat, ami Kormos Istvantdl eltanulhaté; a
végig emelkedd rimek a sorvégeket dallamo-
san meglebegtetik, de egyfajta tagolasi bizony-
talansagot is eredményeznek, aztan jonnek az
elejtett rimek vagy rontott sorzarasok a hang-
rendvalté kancsal rimtél a paros énrimig. Erez-
zitk a megidézett el6képet, mikozben a szoveg
kozlenddje a lehets legszemélyesebb. Az Amir
TANULTAM MEGTANULIAM olyan intenziv Ady-hang-
iitéssel indul, hogy azt gondolnank, ebbdl csak
tavolsagteremtéssel, ir6niaval, szerepbeszéddel
lehet kijonni. De J6nds nem ezt teszi; vallalja az

indulat mélységét, és megméri benne a maga
pozérpotencidjat. Tudok-e olyan g&gos lenni,
hogy ne nevessenek ki, hanem megiitk6zze-
nek rajtam?, kérdezi a vers az olvasétodl, és az
olvasé tétovan kalapot emel: , Amit tanultam
megtanultam / Amit felejtek elfelejtem / En nem le-
szek memesitett fa / szépelgék gondozta haszonkert-
ben” és igy tovabb.

Ugyanennek a versnek a befejez§ stréfaja
mar arra is példa lehet, hogy egy-egy nyelvi ja-
tékkal hogyan tud Jénas valami kifejezhetet-
leniil komplex gondolatot egyetlen frazisban
megragadni. A versszak val6jaban halaljéven-
dolés, ugyanolyan kevély Ady-p6z, mint az in-
ditas volt, némi kurrens élettani ismeretekkel
megspékelve. Az utols6 sor azonban a varatlan
sz6jatékkal 6sszerantja a képet: ,, Endorfinlebon-
td enzimeknek / leszek ijesztd poros nemlét / Hallgas-
sdk siiketek vakok ldssdk / bensdségeim biizos csend-
jét.” A kép az elme hordozéjanak, az agynak a
bomlésat abrazolja, arrdl is beszé€l, hogy akik
életében nem értették meg, azok halaldban sem
fogjak. Ami a feje tetejére allitja a képet, az a
bensdség kifejezés. Ilyen sz voltaképpen a ma-
gyar nyelvben nincs is. Bensének altalaban 1é-
nyunknek azt a részét nevezzik, ami kivilrél
nem latszik, a lelket, a tudatalattit, az egét, és
altaldban olyankor hasznaljuk, ha nem szeret-
nénk pontosan megmondani, hogy mindezek
kozil mire is gondolunk; bensdséges alakjaban
jelentése: meghitt, meleg, csaladias. A bensdsé-
geim forma 6sszevonja mindezeket a jelentés-
arnyalatokat, még altaldnosabb (és persze még
kevésbé konkrét) értelemben, de hangulata-
ban inkabb az utébbi értelmezést idézve. Vagy-
is a kolts lelke vagy szelleme, minden csaladi-
assagot, meghittséget teremt§ eréfeszitésével
(mint anyagi létez6ként elgondolt valamivel!)
egyetemben rohad ebben a képben, néman és
btizosen.

Hasonlé nyelvi jatékokat J6nas ritkan alkal-
maz, éppen ezért ahol helyiikre taldlnak, ott
rendkiviil intenziven hatnak. Két ilyen sz6ja-
ték fogja kozre a cimben és a zarésorban a sze-
relem nélkiili életrdl szikaran beszamol6 szo-
nettet, a SZEGYEN, ALAzAT-ot. Szerintem a cim J6-
zsef Attila-utalas, ezt er&siti meg a két vershely
gondolati rokonsaga is, és J6nas logikajanak
természetébdl is ez kovetkezik. Az aldzat és
agyaldzat egybejatszasa egyrészt arrél beszél,
hogy a kolt6 a két sz6t szorosan sszetartozo-
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nak érzi (alazatosnak lenni gyalazat, illetve a
gyalazat megélése alazatossa tesz), masrészt a
NacyoN FAJ hires stréfaparjat idézi, ahol a két
sz6 rimhelyzetben all: ,, A csecsemd / is szenvedt,
ha sziil a nd. / Pdros kint enyhithet aldzat. // De én-
nekem / pénzt hoz fajdalmas énekem / s hozzdm sze-
godik a gyaldzat.” J6zsef Attila pontosan meg-
mondja, hogy ki éli at ezt a gyalazatot: , Ki szeret
s parra nem taldlhat.” Eppen errdl van sz6 J6nés-
nal. Laitomasédban éjszakdnként egyre tavolabb
sodrédik a parttdl a tengerben, erre mutat az
utolsé harom sor: ,Mi az ami visszahozna / Visz
a tengernek a sodra / Félek: rad gondolkozom.” Te-
hat nem rélad gondolkozom, és nem rad gon-
dolok, hanem ,,vdd gondolkozom”. Lehetne per-
sze rimkényszer, de egyrészt J6nas sokkal biz-
tosabban versel annal, hogy ilyesmit talaljon
ki kinjaban, masrészt lattuk, hogy akarhol haj-
landé elrontani a rimet, ha kedve tartja. Sok-
kal helyesebb, ha elfogadjuk a széjatékot, és
megproébaljuk megérteni: a kolt nem arrél
beszél, hogy a vers megszoélitottja (a kontextus
ismeretében nyilvdnvaléan korabbi szerelme,
gyermekeinek anyja) lenne gondolkodasanak
atdrgya, amit a rélad gondolkozom sugallna, és
nem is arrél, hogy emlékezetében felidézi 6t
(Iényét vagy alakjat), amit a rdd gondolok fejez-
ne ki. Nem. Jénas arrdl beszél, hogy egész gon-
dolkoddsdnak tendencidjdt hatarozza meg az a
valaki, akit a vers megszo6lit, és ennek a valaki-
nek az ikonikus megjelenitdje a versben a ten-
ger, a maga tagolatlansagaval, hatartalansaga-
val, fenyegetd semmilyenségével. Vilag- és ha-
lalszimb6lum egyszerre ez a tenger, nemcsak
uralhatatlan vagy megismerhetetlen, de toké-
letesen kontaktusképtelen is. Halalosan fires.
Ez akép és a zar6gondolat 6sszetettsége —ami
azonnal visszakormanyozza az olvasét a vers
elejére, hogy ismét végigringat6zzon az egyéb-
ként csendes, indulatmentes, még némi hu-
morral is atsz6tt szonetten — teszi a verset kii-
16n6sen fenyeget6vé.

Masutt persze masképp alkalmazott nyelvi
jatékokkal is talalkozhatunk, mint a KINEK DRA-
GABB RONGY ELETE cim( darab végén, ahol a koz-
érzeti beszamol6 torkollik kevéssé értelmes szi-
porkalapatolasba, ami csupan az érzelmes za-
ras ellenpontozasara hivatott.

Fontos felfigyelni arra, hogy J6nas ebben a
kotetben nagyobb hangsullyal folytatja korab-
bi kotetei istenverseinek a sorat, és hangoltsa-

sz :

gukon sem nagyon valtoztat; szimon kérg, vi-
lagrosszall6 vagy kesertien hatat fordit6 versek
ezek. Annyi és olyan salyt el6képtik volt mar,
hogy talan nincs is akkora indulat és kesert-
ség, amely Gjabb darabokat hitelesithetne. J6-
nas azonban meg sem probalkozik effélével. Az
impulziv nyelvi k6zegben éppen a szenvtelen-
ség, targyilagossag vagy jatékossag attittidjével
lehet a fohdszhoz vagy a kdaromlashoz nyelvet
talalni. A népies miidal formai el6képe teszi
kiilonlegessé példaul a NoTa istent megszolitd
inditasat: ,, Nyugtasd meg a szeretémet, hatalmas, /
nem hagyom el akkor sem, ha unalmas.” A mellbe-
vago klapanciaszertiség magat a fohaszkodas
beszédhelyzetét is megujitja. A Pereriek, Ur!
szintén sokféleképpen stilizal (t6bbnyire lefe-
1€), de végiil a naiv, talan azt is mondhatnam,
hogy infantilis attitid valik uralkodéva a vers
zarlataban. A vers igy kezdédik: ,, Elhallgat a
hallgatag. Valakit. Végleg el. / Urrd lesz a bizony-
talankodo tényeken.” Ez a beallitas salyosan le-
fokozza istent, amikor tevékenységét mozzana-
tosnak (tehat 6rokkévaldsagaval 6sszeegyez-
tethetetlennek), hatalmat t6bbszorosen korla-
tosnak dbrazolja. (Urra lenni eleve csak olyan
lény tud, akinek ar mivolta idGszakos, és ha
még azt is hozzatessziik, hogy csak valamin lesz
urra, ezt az idében korlatos arsagot is redu-
kaljuk.) A zdrasban azonban két fordulatot is
latunk: elgbb a kordbban szkeptikus beszélg
nagyjabol a megszokott médon fohaszkodik
az immar korlatozatlan hatalma Urhoz: ,,Jaj,
Uram, te vagy a Jaj, a csended meguakit. / Hadd higy-
gyelek még holnapig, hajnalig.” Aztan varatlanul
a csattandként elhelyezett zarlatban (a harom
négysoros strofa utdn ez kétsoros, a csattands
Shakespeare-szonettekre emlékeztetne a for-
ma, ha nem lenne végig parrimes) kévetkezik
a gyermeki 6nlefokozas: , Titokban novigetek,
mint a gomba. / Magammal viszlek minden gondom-
ba.” Mondanom sem kell, hogy errél a gom-
barél Jozsef Attila fik tovén a bolondgombdja jut
az eszembe, bar a masik {6 forras is szolgalhat
effélével: Csernely erdei bévelkednek a gom-
baban.

Az istenversek koziil a legkevésbé jatékos és
egyben alegérdesebb darab a MELYKOMOR NAGY-
MAGYAR cim vers, ezzel a mellbevagé kezdd-
sorral: ,, Elhasznadltalak, Isten.” Az istenrdl valo
kettés gondolkodas megint csak Jozsef Attilat
idézi, a NEM EMEL rOL emlékezetes paradoxo-
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nat: , Fogj dssze, formalo alak, / s amire kényszerit-
nek engem, / hogy valljalak, tagadjalak, / segits meg
mindkét sziikségemben.” Jonas is éppen a meg-
szolitassal létesiti istenét, illetve egyfajta felfiig-
gesztett létezési moédot feltételezve szélitja meg:
»...ha majd dsszefosom magam a pusztulds / nyirkos
drnyékdban, és hozzdd imddkozom, / ne aldzz meg
azzal, hogy meghallgatsz, ne / nyugtass, minden igaz
dolog elmiilik, tehdt / rég nem szabadna létezned, ki-
hez beszélek, / onmagamhoz...”. Ebben a felfiig-
gesztett létezésben nem a bizonytalansag a tra-
gikus mozzanat; Jénasnak igazabol nincs sziik-
sége sem Urra, sem feltétlen tekintélyre. Feltétel
nélkiili szeretetre lenne szitksége, marpedig az
ismert istenfunkciok kozott ez az opcié nem
szerepel. Mindenesetre ezzel fiigg 6ssze a vers
mellbevagé befejezése: ,elhaszndltalak, isten,
istenem, el, nagyon, / miattad is bocsanatot kérek
édesanyamtol”. Mit akar ez jelenteni? Miféle
mértéktelen hatalmat tulajdonit maganak J6-
nas, hogy isten allagromlasaért is 6 akar bo-
csanatot kérni? Nos azt gondolom, hogy nem
6nmagat, hanem az édesanyjat noveli koz-
mikus 1éptékiivé a kolts ezzel a gesztussal, és
édesanyja alakjan keresztiil azt a principiu-
mot, amelyet efféle célzasaival a vilagrend leg-
hatalmasabb erejeként igyekszik felmutatni:
a szeretetet.

Es ezzel 1ényegében véve meg is érkeztiink
arra a pontra, ahol az ONKENTES VAK szdlai Osz-
szefutnak. Tulajdonképpen ezért jutott eszem-
be, hogy Saramago Vaxksic-dnak egy mondatat
idézzem mott6 gyanant. A portugal ir6 példa-
zatos torténete arrél szo6l, hogy az emberek a
latasukkal egyiitt elveszitik azt a képességiiket
is, hogy segitsék egymast, hogy emberi mélt6-
sagukat megd6rz6 szocidlis 1ényekként éljék az
életiiket, mert a latas az a tavolsagot athidalé
érzékelési mod (Arisztotelész szerint az egyet-
len érzékink, amelynek puszta léte is 6romet
szerez), amely az emberi lelket szeretetre han-
golhatja. Nem teszi ezt feltétlentl, és az embe-
ri kozosségben néhanyan, akik nem latnak, be-
tagolédhatnak a szeretet halézataba, de ahon-
nan az érzékelésnek ez a médja generilisan
hianyzik, onnan a szeretet a mai fogalmaink
szerinti valtozataiban torvényszerten elttinik;
legalabbis Saramagoéndl ez a levonhaté tanul-
sag. A kotet cimadé versében Jénas is Ossze-
kapcsolja a két fogalmat, persze 6nbecsmér-
16 tartalommal, hiszen magét nevezi nkéntes

vaknak, és igy zarja a verset: ,,nem szeret, nem
szeret / letoltak sorsdt istenek / mint vészegek a kis-
gatydt / nem hordhaté tovdbb / § is 1ij sorsot remél /
kényes vak szegény”. A megsebzettség szeretet-
lensége az, amivel 6nmagat vadolja. De kit rejt
ez a bizarr fogalom, az onkéntes vak megneve-
zés? Az az ember G, aki sajat akaratabol vakult
meg, és akinek a sorsat istenek toltdk le (akar-
mit jelentsen is ez). Hite politeista, 6kori ala-
kotlatunk tehat, ,,ldtni kell, ldtni kell / hogyan sze-
ret és valik el”, mondja a k6zépss stréfa, és ez
mar mindenképpen elég lehet: ez a jellemzés
leginkabb Oidipuszra illik, aki nem tudta ala-
zattal tlirni, hogy népe és varosa pusztul, min-
denaron tudni akarta, hogy mi az oka a pusz-
tulasnak. Tisztan akart ldtni ebben a dologban,
és amikor ez sikertlt neki, abban bizony nem
volt koszonet. A parhuzam tehat adott, de a
megoldas nem egyszerd. Miért hasonlitja J6-
nas versbeli alteregdjit Oidipuszhoz? Egy da-
rabig arra gondoltam, hogy a szerelmi tars és
az édesanya alakja mosodik Gssze a képzeleté-
ben. De nem biztos, hogy ez igy van. Taldn in-
kébb a szenvedélyes taldnyfejtd, az abszolat in-
telligencia megtestesiilését latja a thébai ki-
ralyban, akinek jobban kellett volna figyelnie
a lelkében lapulé eldobott kisgyermek (tény-
leg, ez is!) lapulast tandcsol6 6sztonére, vissza-
rangat6 szorongasara, mint biiszke és tudniva-
l6ra éhes értelmére.

Abbahagyom a nyomozast, mert végiil is ez
egy verseskotet. Titkai nem megfejtésre valok,
hanem hogy engedjiik feltarulni 6ket. A magi-
kus, mitikus, néha inkdabb dallamuk, mint ér-
telmuk fel6l megkozelithetd, sokszor varazs-
énekszerd, ismeretlen logikat kovets koltemé-
nyek is (mert vannak ilyenek a kotetben) szin-
te mindig feltarjak valamiképpen magukat
az olvasénak. Aki beszél ezekben a versekben,
minden szomagia ellenére, persze csak egy sze-
mély, vagy ahogy valamikor mondtak: privdt
ember; de nem azért, mert vateszbgl program-
szertien lefokozta magat, hanem mert ez a ter-
mészetes 1étmoédja. Nem szerény; konyvének
ajanlasa igy hangzik: ,istennek, ha nines”. Az
ajanlat targya azonban kétségkivil 1étezik. Mar-
mint a kéltészet. Es ez a valaki éppen ebben a
valamiben van otthon. Akér akarja ezt a sz6-
ban forgé, 1étében megkérdgjelezett 1étezd,
akar nem.

Bodor Béla
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A (LE)LEPLEZETT
(EN)KEPEK

Filip Tamds: Rejtett ikonok
Rdcid, 2006. 112 oldal, 1950 Ft

Filip Tamads ars poeticdja a hétkoznapisag sze-
retete és tobz6d6 ontiikrozs szovegszertisége
ellenére sem a posztmodern értékrelativizmu-
sat, a ,barmi elmegy” esztétikajat vallja. A kol-
t6 titkok tuddja, médium, aki — mint el6z8 ko-
tetének cime is mondja — a HARMADIK SzEM ér-
zékenységével , hallgatja, mit prédikdlnak a fak”
(Viszony). Koltészetének — immar 6todik kote-
te utdn megallapithat6 — legfontosabb jellem-
z8je, esztétikai hatasanak alapja, hogy ellentét
fesziil a versek mindennapi, szinte banalis vagy
szokatlan, abszurd, sziirredlis torténetmozza-
natai és a szovegek nyelvi-stilisztikai megfor-
maltsidga kozott. A vers stulyos, folfelé stilizalt,
egyaltalan nem koéznapi, hanem rendkiviili st-
ritettséggel és miigonddal megformalt, eré-
teljesen retorizalt és poétizalt. ,, [rva vagyon: ez
vildgnap. / Spirituszf6z0n készitett, siirii pdrlat, /
melynek biize is van, szaga is, / illata, meg nedve is,
nem csak / légnemii tartomdnya, s a folyadék / alatt,
mint talapzat, ott a zacc.” (EGY NAP VEGTELENJE.)
Az ULysses-t idéz6 nyitévers a kotet egészének
metaszovegekéntis olvashatd. Egy kozonséges
kavéfGzés metaforikus és részletezd leirdsat ad-
ja, majd asszociaciés utalasokkal a megfogha-
tatlan és a véletlen képei kévetkeznek. Az 6n-
magara vonatkoz6 szoveg értékvesztést abra-
zol a lehull6 ékezettel és a viragszirommal.
,Amigy dtlagos nap a nydr / devekdn, sebtében ki-
fesld virag. / Szirma, akdr egy haszontalan / ékezet,
lehull.” (V6. Bloom. Kiemelés az eredetiben. S.
F.) A stirités retorikaja egy képben vonja 6ssze
akiilvilag és a szovegvilag, az dbrazolt és az ab-
razolas osszefiiggéseit. A j6 vers olyan strd
parlat, amelynek talpazata, val6sagkozelsége
és igazsagtartalma van. ,, vendég egy masik, / te-
remtett vilagbol.” (Kiemelés az eredetiben. S. F.)
Ami nem pusztan nyelvi jaték, nem csak reto-
rika. Aminek tétje van. ,,Olyat kell irni, ami / si-
lyos, mint a vdszon, / ha sés tengerviztdl dtdzva /
birkézik a széllel.” (Ami SULYOS.)

ElsGsorban szerepverseket ir, belehelyezke-
dik egy szituacioba, beleképzeli magat egy tor-
ténetbe, egy léthelyzetbe, elrejt6zik és megsok-
szorozodik fiktiv szerepeiben, hogy magat a
helyzetet és hozza valé viszonyat tudja érzékel-

tetni. Nem a kolt6 személye a fontos, 6 szemér-
mesen visszahtzodik, hanem az, ami velink
nap mint nap, ahogy az egyik cim mondja, egy
NEVTELEN NAP-on megtorténik. A szerep valto-
zatos, ellentétes és sokszind, ami fokozza a la-
birintus élményét, az eltévedés és az elrejtett-
ség érzetét. Birésagi fogalmazo, majd egy al-
vilagi cég alkalmazottja figyeli, amit ir. Egy-
szerre koldus szerzetes és hitetlen teolégus.
,Szotag egy rendhagyd igében, / a vizszintes vonal-
ka a szamldlo / és a nevezd kizott, pedig / konyvége-
tok és géprombolok / diihét érzi magdban olykor.”
(ONarckip DARABOKBAN.) Holtfaradt népszam-
1al6, aki barikadokon kel at. Azt dlmodja, hogy
izzadt f{it6 vagy fékprobababa a torésteszten.
Miit6orvos, a mitét mindkét szereplgje, ti-
tokgazda, az el66rs, a felderit6k parancsnoka,
menekiil6 és végelszamolé. Kirandul6 a kert-
be, amely olyan, mintha egy lakatlan szigeten
lenne. Almatlan kolt6, alvajaré, kérhazi apolt,
aki folajanlja testét a klinikanak, mert mar éle-
tében is kisérleteztek rajta. A helyszini szem-
lén jegyz6konyvvezetS, a nyomok nyomat ke-
resi, a maradék maradékat. Latogatd, bujdo-
6, szemlél6d6 egy vendéglben, felnbttként
is kisfia, aki fél a valésagthrillertdl. Esnem mer
moccanni sem, / s6t még arra sem képes, hogy be-
hunyja / a szemét, csak nézi meredten, hogy / mi tor-
ténik a szereplékkel.” (THRILLER.) Vizsgazo, aki-
nek tires a papirja, nincs kérdése, igy a semmi-
r6l kell beszélnie. Irodalmi est szerepl&je, de
atal a néz6k kozé, és varja, hogy vége legyen.

Versvilaga alapvetSen szorongasos: ,, tomuve
vannak a szorongds batyui” (ANYAGGYUJTES). El-
ménye a hétkoznapi torténésekben rejls vég-
zetes hiba, minden mozzanatbél ezt bontja ki,
koltsi szemlélete erre fokuszal. Leirasai, tor-
ténetfragmentumai Kafka vildgat idézik, aki a
valésagot apro torzitasokkal, finom hangsily-
eltolasokkal valtoztatta félelmetessé. Minden-
t6l retteg, mert minden kiszdmithatatlan. A vi-
lag ellenséges labirintus, amelyben a besz¢ls
eltévedt. Minden torekvése az, hogy leirja hely-
zetét, ezért a szerz§ tudositod, de a személyiség
—akar személyes, akar irodalmi tapasztalatbél
(példaul Pessoa) — mar 6nmagédban sem bizik.
Onmaga viszonyulasi pont ugyan, de ez a kol-
tészet nem vallomasos, mert nem a vilag be-
nyomasait régziti, hanem a vilagot frja maga
koré, méghozza koltsi koncepciéjanak meg-
felel6en. Azzal a szandékkal, ahogyan lattatni
akarja, ami ,,a pusztulds gyorsitott filmjeként / per-
getné le fold alatti sorsunk” (JELLYFISH). ,, Betilti
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rendeltetését minden, / a targyrol levalik jelentése. /
Utra indul az esemény, hogy / kikre sziiksége van,
megkeresse.” (NEVIELEN NAP.)

A kotet legfontosabb retorikai-poétikai ji-
tasa, hogy az eddigiektdl eltéréen szinte elti-
nik a vers beszélGje: az egyes szam elsG szemé-
lyti kozlés minimalis. Es még ebben az esetben
is inkabb szerepvers késziil, a beszél fiktiv, erd-
teljesen stilizalt. A versek egy része rogzitiugyan
a beszél6 helyzetét, a tant pozicidjat, de sok-
szor szerepel ltalanos alany, tehat nem konk-
rét a megszolalé személye, barki mondhatja
aszoveget. Nagyon sok viszont az egyes szam
harmadik személyfi leiras, tehat el6térbe keriil
a targyiassag, amely — természetesen a kolt6i
szemlélet, a képkivagds, a keret miatt —ugyan-
akkor mélyen személyes is. A lirai én esetében
arejt6zkodés retorikdja uralja a beszédmodot,
de azért, hogy minden erejét az elrejtettség
felfedésére, az igazsag megjelenitésére foku-
szalja. Ha 6sszeolvassuk a kiemelt darabok és
a ciklusok cimeit, megkapjuk a kotet tételmon-
datat. Egy nap végtelenje: szoros olvasas a tie-
id kozott, amig nem jonnek a helyszinel6k; ,,az
élet elsotétiild sfumato”: PARLANDO BUCSUJA.

A rejtett ikonok: a valésag elrejtett képei.
Arejtett a nem lathaté, a nem észrevehetd, a
nem latvanyos, az elfedett, az eltakart, a nem
nyilvanvald, a nem magatél értet6dé, a nem
kéznél levé. Miért nem lathaté elsére az elrej-
tettség? Mert a val6sag eltakarja az igazsagot,
alatszat a lényeget, nem latjuk a fatdl az erd6t.
A kédprazat, a homadly, Maya fatyla, a tiitkr ho-
malyossaga akadalyozza a valédi, szinrél szin-
re latast. ,, Erre mondta Rilke: »Reltenetes, hogy a
tényektdl sohase tudhatjuk meg a valdsdgot.« Tud-
nallik a tények befalazzdk a valdsdgot. A mitvészet
tulajdonképpen nem mds, mint dttorni a tényeket és
eljutni a valésdgig. Ez a filozdfia, ez az irodalom,
ez a zene.” ,, A valosdg til van a tényeken, és a té-
nyek innen vannak a valdsagon. Egy renddri nyo-
moz6 munkdja folmérhetetleniil redlisabb, mint egy
nagy iréé. [...] De épp a valdsdg »definidlhatatlanc.
Nem lehet ujjal rabokni. Azt mondandm: attol olyan
erds, mert szabad és bekerithetetlen.” (BESZELGETESEK
PiLiNszky JANOssaL. Magvets, 1983. 182-200.,
8-9.) Ennek latszélag ellentmond, noha csak
fogalomhasznalataban tér el J6zsef Attila szal-
16igéje: ,,az igazat mondd, ne csak a valodit”. Ami
Pilinszkynél a tény és a valésag, az Jozsef Atti-
lanal a val6sag és az igazsag. A tényeken tuli,
valédi val6sag, az igazsig megragaddsa, kife-

jezése, modellezése, megértése és megértetése
ami feladata. A megértés eszkoze és eredmé-
nye maga a versiras, a rejtett ikonok létrehoza-
sa, ami nem mads, mint a valésagnak, a tények-
nek, a vilignak mint szévegnek a szoros olva-
sds modszerével torténd lebontdsa, attorése.
Az dbrazolas maga az elrejtettség megsziinte-
tése, ahogyan a szamitogép is jelzi: a rejtett iko-
nok megjelenitése. A vers szemlélhetévé, hoz-
zaférhet6vé teszi az elrejtettséget, hozzasegit
amegértéshez, modellje és katalizatora lesz az
igazsag felfedésének. Ezért és igy lesz a szo6-
vegvilag (a vers) a vilagszoveg (a val6sag) me-
tafordja. A képleiras, a keretbe fogott részvi-
lag, vagyis az ikon mint versegész 4ll a vilag he-
lyett: a vers a vilig metaforaja, gyakran cson-
ka metafordja, mert a széveg legtobbszér nem
mondja ki, hogy a vilag helyett all. Akkor j6 a
vers, ha ez a részszerintiség egészként hat, ha
a kiillonboz6ségek onmagukbdl fakadéan tar-
jak tel belss osszefiiggéseiket. Ha az eklekti-
kussag immanenssé és koherenssé valik, vagyis
felfedik elrejtettségiiket, tehat megnyilnak a
megértés szamara.

A kotet Farkas Zsoltt6] kolcsonzott mottdja
kulcsot ad az értelmezéshez. ,, De hat nem veszed
észre, hogy kozben odakinn, a mozi falain kiviil az
igazi vilag elpusztul, nem olyan ldtvdanyos kataszt-
rdfdval, mint itt a filmen, de az igazi kataszirdfa, és
éppen mert nem olyan latvanyos, apokaliptikusabb
minden itteninél?” A mozi, a film a medializalt,
kozvetitett, latvanyos, felilstilizalt, tehat nem
avaldsagos és igazi katasztro6fat mutatja. A va-
l16sag kilsére, latvanyra ennek ellentettje, és
pusztuldsa, éppen elrejtettsége miatt, apoka-
liptikusabb. Filip Tamas rejtett ikonjai ezt ki-
vanjak bemutatni. A kolt6 szoképeket, szofil-
meket i1, sz6ikonokat fest, hogy bemutassa el-
rejtett képeit a pusztuldsnak. Elrejtettek ezek
a képek, mert nem olyan latvanyosak, mint az
akciofilmek robbantésai, ahol egyébként lat-
vanyelemekkel és digitalis tritkkokkel még du-
sitani kell a jelenetet, mert a filmre vett valésa-
gos robbantas nem eléggé latvanyos! A szami-
t6gép is elrejti a nem hasznalt ikonokat, vagyis
az ikon sz6 tobbértelmiisége sokszorozza a je-
lentéslehetSségeket. Az ikon szent kép, amely
azonban Filip Tamasnal a valésagot, a hétkoz-
napisagot jelenti els6sorban. Szamara a valo-
sag, a latszolag érdektelen aprésag vagy a kii-
lonleges helyzet az igazi szentség. (MELYGARAZS;
KORHAZ, LATOGATAS; TEREPGYAKORLAT; TORESTESZT,
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ELOORS; ISMERETLEN TAJ.) ,,Csak az életre éhes ird
nincs benne, a ldzas / keresd, aki alig gydzi dssze-
szedni az anyagot. / Nem, & irodalmat taldlt ke, és
nem beszélgetett / senkivel.” (REGENY. [r6.) Norma-
tiv poétikajanak legfontosabb dsszetevdje, hogy
az irodalom a valésagmozzanatokbdl épitkez-
ve jusson el az igazsaghoz, egyszerre gondolkoz-
zon emberben, népben és nemzetben, alany-
ban és allitmanyban, mert ezek nem egymast
kizaré kategoriak. ,,egy okol az asztalra csap, de
nem tamad / beldle botrdany, az alanyt s az dllitmdnyt
/ stkeriil egyezteini, az alapzaj helyredll” (LATOGA-
TAs). Az ikonnak mint szent képnek tovabbi,
konnotativ és intertextualis jelentése a pusztu-
las, mert Pilinszky Janos 6ta tudjuk: ,,Mindaz,
ami itt tortént, botrdny, amennyiben megtorténhe-
tett, és kivétel nélkiil szent, amennyiben megtortént.”
(Ars POETICA HELYETT.) Es ez nem csak torténeti-
leg igaz. Ervényes a jelenre is. A valésag sziir-
ke banalitdsa és a folyamatos, észrevétlen és fel-
tart6ztathatatlan pusztulas is szent, mert tor-
ténik. Végérvényesen és visszavonhatatlanul.
Filip Tamas szerint a hétkdznapoknak és a
pusztulasnak az elhagyatottsagban gyokerezd,
Isten nélkili szakralitasa van. Ez nem jelenik
meg kozvetlentl, kifejtetten a versben, miként
a valésiagban sem. Csak az dbrazolasban, a
hangnemben mutatkozik, és nem az abrazolt-
ban. A szerzg, az ikonfest§, a médium rejtett
habortt érzékel a békésnek latsz6 mindenna-
pokban. A rejtett ikonok a val6sag, a hétk6zna-
pok képei mégott meghtz6dé pusztulas, a min-
dennapi apokalipszis elrejtett képei. ,,minden a
maltjdt cipelve / csoszog egész a végitéletig. // [...] Ma
hidba éltél, kar lenne / szépiteni, hidba, igen” (Ecy
NAP VEGTELENJE).

Az els6 ciklus — Szoros orvasis — mar cimada-
saval is reflektal az irodalmisagra, a szakkife-
jezés a koltsi onreflexié részeként irodalom-
elméleti kontextusba helyezi a verseket, az iro-
dalom és a val6sag kapcsolatat vizsgalja. Ez az
egész kotet legfontosabb motivuma, mert 1é-
nyegében az 6sszes versben szerepel a fogalom-
korbe tartozo kifejezés. Filip Tamasnal minden
irodalom, minden iras és olvasas. Jelentés, toll,
olvasott és olvasatlan vers és koltemény, be-
td, sz6, mondat, sor, széveg, cim, név, ékezet,
nyelv, ige, alany, dllitmany; ,,zdrvdny az én olva-
satomban” (NEVTELEN NAP), amelynek hordo-
z6ja: konyv, papiros, lap, cédula, fiizet, akta,
konyvtar. ,, Utazom egyre / siilyosabban, osszepré-
selve / konyvlapok és fiilkefalak kozé.” (SzELLEM,

vAsUT.) Megidézett miifajai: jegyz&konyv, tor-
ténet, hir, jegyzet, jelenléti iv, regény, novella,
sirfelirat, 6néletrajz, szonett, levél, szamizdat,
kertkonyv, mesekonyv. Gesztusai: belejavit, lat-
tamoz. ,, A sziv cenzora forgatja ezt a verset; / rég-
dta iildogél vele a lampafényben: / kint sotét van, be-
liil még sotétebb. / Kihiiz beldle minden érthetdt, /
minden vonatkozdst.” (PILLANAT.)

A szoros olvasas azonban nemcsak teéria, a
kotet metaelmélete, hanem koltSi médszer is,
amely egyszerre vonatkozik a valésigra, a szo-
veghagyomanyra és 6nmagara is. Az EGYRE KO-
ZELEBB a szoros olvasds, és mivel minden szo-
veg, igy a val6sdg, s6t — ontitkr6z6 médon —
maganak a verseskonyvnek a metaszévege is
lesz, amelynek alapmetaforaja a gyorskorcso-
lyazo, aki a hermeneutikai kérben korozve id6z
a szévegen. ,,Szoros olvasds, szoros olelés. / Patta-
ndsig at-szellemiil a szem, / ahogyan gyorskorcsolyd-
z0-koreit / rdja rajta, mintha mantra / lenne az a
szép sziveg.” Az olvasas interaktiv: ,,a vers is be-
léje olvas akkor”. Mivel ez a vers nemcsak a sz6-
veg szoros olvasasardl szol, hanem a valésagé-
rél s, igy jellegzetesen Filip Tamas-i médon a
konyvben, miképpen a valésagban is, tag érte-
lemben habort van. A kint és a bent, az olva-
s6 és az olvasott, az iré és az frott azonossa va-
lik: ugyanaz torténik a versben és a versen ki-
vl is. ,, Lesi, odabent mi van, / a gomolygé konny-
gdz-felhdben, / tiszok és tiszejtok hogyan / sirjak és
kohogik fel / a rég letapadt érzéseket.” A szbveg és
a vilag is taszokra és tuszejtSkre oszlik, akik
sirnak és kohognek, vagyis a mindennapi hibo-
ruban igyekeznek kifejezni 6nmagukat. A kol-
tének mint a valésagszéveg olvaséjanak és iré-

janak a poziciéja a tanté, aki beles a dolgok

mogé, felfejti a tények szovetét/szovegét, mert
a rejtettet akarja érzékeltetni és modellezni.
Taniitok lettem, ti akartdtok.” (SzELLEM, VASUT.)
A szoros olvasas a széveghagyomanyra is vo-
natkozik, ez hozza létre a kotet jellemz§ inter-
textualitdsait. Nincs sok szovegkozottiség, Fi-
lip Tamas nem gjrairé kolts, nem tobzédik az
alliziékban, de néhany indirekt utalassal Gjra-
olvassa és megidézi a szamara fontos alkot6-
kat. Ezzel kijeloli sajat kanonjat, viszonyitasi
pontokat ad, megmutatja 6nmaga olvasasi ke-
retét, elhelyezi magét a sz6veguniverzumban.
A név szerint emlitettek: Magritte, Giacomet-
ti, Quasimodo, Dvoidk, Janosy Istvan, Miklya
Zsolt, Acs](’)zsef, Tolnai Ott6. A név nélkiili,
rejtett utalasok: Weores Sandor, Nagy LaszI6,
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Kosztolanyi Dezs6, Assisi Szent Ferenc, Joyce,
Beckett, Pessoa, Garcia Marquez, Shakespeare,
Franz Kafka. Kiemelkedé ebbdl a szempont-
bél Pilinszky Janos, Jézsef Attila és Babits Mi-
haly, mert 6k rejtett, jeloletlen idézetekkel sze-
repelnek. ,, Midta nem irok le semmit, azita ez /
mdr nem is tdargyalds. Ami elhangzik, / azonnal el
is gurul. Unatkozom, / folytassik nélkiilem. Mar itt
sem vagyok. // Jojjon az utca. Az utcazaj, ha mdr /
folriadtam. A fésiiletlen, semmirdl / nem tudo tomeg.
A merdleges meleg. / Napsziirds és hideglelés.” (A Fo-
GALMAZO KIVONULASA.) V. ,, Unatkozom. Kérem a
kopenyem.” (Pilinszky Janos: SZTAVROGIN ELKO-
SzON); ,,Csak meg ne lopj! Csak el ne pdrtolj! / Ha
gyenge vagy, végem van akkor. / Agyban, pdarndk
kozt, uccazajban / iszonyu lenne folriadnom.” (Pi-
linszky Janos: MIRE MEG]OSSZ); ,,0ld0klG, édes nap-
szurds / kinoz, kdprdztat éjjel-nappal. [...] Merdle-
ges déli meleg / zuhog a szétszort kabinokra.” (Pi-
linszky Janos: ImpromrTU.) A kOIS birdsagi fo-
galmazo, aki jegyz6konyvezi a targyalast, és
kivonul, mert unatkozik. A targyalds maga a
val6sdg, a létharc metafordja, a vilag egészére
jellemz§ életkép, amit negativ festéssel és iro-
nikusan dbrazol: a vadlott motyog, a tanik ha-
misak, a bir6 talaros bohoc, aki istennek hiszi
magit, pedig vesztésre all. Onreflexivitasaban
is ironikus, hiszen a valésagfogalmazas és a vi-
lagtargyalas csak a rogzités altal jon létre. Ha
nincs fogalmazé, jegyz6konyvvezets, vagyis
kolts, akkor igazsag sincs, tehat minden szét-
folyik, elgurul. Ez az irodalom feladata és fe-
lelgssége. A hatborzongaté metafizikai hiany
itt mar malt idejd, befejezett tényként jelenik
meg a feltételes méddal szemben. A napsztras
és hideglelés motivikusan még Pilinszky Janos
A SZERELEM SIVATAGA cim versét is az értelme-
z¢és terébe vonja, amely az Istentdl valé elha-
gyatottsagot, az Isten irdnti szerelem sivatagat,
a kitizetésnek a mindenkori jelenben is tarté
torténetét példazza.

A kotet egyik legjobb szévegében Jozsef At-
tilat latomasos leirassal, postasként idézi meg,
és ars poeticijanak megfelelGen egy Ady End-
rére vonatkozé Nagy Laszlé-alltziéval folytat-
ja:,verj fel csiiggedt nyugalmunkbol, / és add ke-
ziinkbe, amit irtdl, / csordits arcunkba ostort, / éb-
redjiink, ha mar osszeirtak” (, KoLro ks KORUNK”).
., Szoljon a végszo a kufdrlelkeknek, az addévevdk-
nek. Mdr émelyitden becukrozva a nép, és alulrol
Jolfelé is csusznak a romlaszto csokok. Latok én csil-
lagra akasztva egy eldrovult ostort. Nekem Ady End-

re ostora tetszik.” (Nagy Laszl6: A FOLTAMADAS sz0-
MORUSAGA.) ,,S az drszemek ott fonn, a mesterlové-
szek! / Figyelik nappal, figyelik éjjel a sok / fegyver-
telent, kikbol az ontudat / kihalt, s ami kevéske meg-
maradt, / patkdnyként szimatolja a péppé ragott, /
prepardlt valdsagot, és nem latja celldja / iivegén
at ravetitett kozos magdanyt.” (, Korré £s KORUNK™.)
A kotet 6sszegz6 versszakanak tekinthet6 ez,
mert koncentraltan tartalmazza a legfontosabb
motivumokat. A vilag olyan borton, amely lat-
szatra szabad ugyan, de a mélyben rejtett és lat-
hatatlan habort zajlik. Az ember allati szintre
suillyedt, megfigyelt, 6ntudatlan masszava vilt,
igy barmit meg lehet etetni vele — konkrét és
atvitt értelemben is —, mert a valésagot elgké-
szitett formaban kapja, amelynek célja az igaz-
sag eltakardsa. A tomeg ezt nem veszi észre,
mert érzékei eltompultak, csak a koltd, mert ér-
zékenyebb, 6vé a harmadik szem és a fiil, an-
tennas ember, aki figyel és figyelmeztet, rogzit
és elemez, ir és olvas, lat és lattat. Babits Mi-
haly Jonas kONyVE-nek ironikus parafrdzisa is
leleplezi a rejtettséget: ,,a hal Jondsnak fdjt, Jo-
nds a halnak’. ,Fdj a hiv; és 6'is fdj a hirnek.” (Foc-
GONY ALTAL HOMALYOSAN.) A hir negativ evangé-
lium, Isten biintetése. A hirek é16 szogek, ke-
resztre feszitik az embert, mert a ,,fiiggonytdil”,
a ,tényektdl” nem lathaté a lényeg. Az 6nger-
jesztd informaci6zuhatag, a média, a ldthatat-
lan és megismerhetetlen értelmezé hatalom
Osszezavarja az érzékeket, értelmezhetetlen-
né, tehat értelmetlenné teszi a vilagot. A vég-
s6 szamadas olyan kvizjatékka ziillik, ahol nincs
tobb segitség.

A szoros olvasds modszerét bnmagara is ér-
vényesnek tekinti a szerzd, hiszen érzékelhetd
aversek megformaltsagan a kolt6i miigond és
fegyelem, a kritikus 6nolvasat, az iras és Gjra-
iras, a megfontolt htizasok és javitasok sokasa-
ga. Néhany esetben a kotetben megjelent sz6-
veg eltér a folyéiratban publikalttdl, és latha-
t6, jobb lett a javitott valtozat (LELEKJELENTES).
Tisztan 6ntiikroz6 verseiben alkotéi médsze-
rébe is bepillantast enged a szerz§ (JELLYFISH,
ToresteszT). Jellemz6 és szép darabja ennek az
ANYAGGYUJTES, amely a mozgasérzékels hazi ri-
asztéhoz kapcsol szorongasos torténeteleme-
ket: a vers bnmagat irja. A zarlat 6tletes, amely
elvezet a kotet masik alapmotivumahoz, a la-
tas fogalomkoréhez. ,, A vords viasz csak egy pil-
lanatra / fdj a papirnak, de a fejiinket / gyorsan el
kell forditanunk, hogy / a tekintetiink ne ragadjon
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bele.” A szoros olvasas eredménye az igazsag, a
latas, de muszaj védekezni ellene, mert elvisel-
hetetlen.

A Filip-vers — mar 6nmaga hagyomanyai-
nak megfelelGen is — eredend@en epikus és
mozaikszerd. A versszerkezet parhuzamossa-
gokat hordoz, gyakori a térténetmozzanatok
mellérendelése, tele van nézGpontvaltisokkal,
olykor keveri a hangnemeket. Az egyes részek
kozott sokszor nagy az asszociaciés tavolsag,
igy a szerkezet a szakadozottsag és a kihagyasos-
sag érzetét kelti. Ergs képkivagasokkal, filmsze-
1 lassitasokkal, rakozelitésekkel, vagyis mon-
tazstechnikaval dolgozik. A kétet gyengébben
sikeriilt darabjai eklektikusak, széttart6ak, mert
akoltsiszemlélet nem tudja eléggé immanens-
sé és koherenssé tenni Sket, igy erétlennek és
kimédoltnak hatnak. Ekkor a vers veszit erejé-
bdl, mert hianyzik a retorikai-stilisztikai feszes-
ség és a poétikai fesziiltség (GyOGYULAS, A TOR-
MELEK KOzUL). Néhany esetben a leleplezés, a
kimondds vagya publicisztikai kézhelyet ered-
ményez, amit nem vett észre a korrektdrazo szo-
ros 6nolvasas. ,, Az dsszeeskiivés valdsagaban / él az
6, azt mondja, manapsag / mindennek tobblet si-
lya van, / aminek ldtszik, semminem az.” (FOGGONY
ALTAL HOMALYOSAN.) Széikonjai hangulatukban
és a kotet neveinek alliziéjaban nem a kép-
zuhatagosan burjanzé, hanem a szorongasos
szuirrealistakkal tart erds rokonsagot (Giaco-
metti, Magritte). J6llehet a sziirrealista allazi-
ok erdltetettnek, elkoptatottnak hatnak olykor
(JEGYZET, JELENTES). A jOl sikertilt darabok azon-
ban megtalaljak a keskeny 6svényt a széttarté
eklektikussag és az egybefésiilt killonb6z6ség
kozott. A versbeszéd, a hangnem tavolsagtar-
t6, kimért, megfontolt. Filip Tamas hidegen
racionalista, realisan pesszimista, csalds nélkiil
néz szét, konnyedén. Nem tragikus, nem elégi-
kus, nincs most mar értékszembesités, érték-
utkoztetés, mint a korabbi kotetekben, mert
nincs igazan értékpusztulas, hiszen a rejtett iko-
nok megjelenitésével nyilvanval6va és atlatha-
tova valt a 1éthelyzet értéknélkiilisége, Pilinsz-
kyvel szélva, a ,,Boldogsdgig lelassult pusztulds”.
LSvan cél, de nines 1it: amit winak neveziink, az a
tétovdzds.” (Kafka.) Nem, Filip Tamas szerint
nincs cél, és nincs ut, csak tétovazas van, féle-
lem és reszketés, és irodalom, amibe kapasz-
kodhatunk, és talan Isten. Aki betakay, ha na-
gyon fazunk.

A utols6 ciklusban néhany vers, a tobbitsl
eltérGen, elégikus és id6szembesitd lesz, amely

visszalopja az értéktételezés modalitdsat, igy
arnyalja a kotet egészének értékszerkezetét
(EGY BARATSAG MARGOJARA, KIRANDULAS A KERTBE).
A kiemelt, utols6 koltemény: PARLANDO BUCSU-
Ja, vagyis a beszél6 tavozasa, kivaléan sikertlt,
nagy metafizikai vers, Filip Tamas eddigi kol-
tészetének egyik legjobb szovege. ,, Az élet elsi-
Létild sfumato, mdr / a kert lélegzik helyeitem, a sz6-
l6ton / éjjel-nappal hiznak a fiirtok, a hordékban /
érik a bo; s én itt hagyom dket, valami / édesebb gyii-
malcsért, nemesebb italért.” Osszegzi legfontosabb
motivumait, bemutatja verseinek mélyszerke-
zetét, miikodésmadjat. Az 6ntitkr6zs, szoron-
g6 és rejt6zkods én szoros valésdgolvasassal
csonka metaforaként poétizdlja maga koré a
vilagot. Az abrazolas egyben mitizal is, mert
kiemel, felnagyit egy hétkéznapi és/vagy szo-
katlan, abszurd, sziirrealista torténetmozzana-
tot, majd asszocidciés montazstechnikaval rész-
letezi a helyzetet. A kifejezés lathat6va teszi az
ikon elrejtettségét, érzékelteti a tények mogot-
ti igazsagot, de ezzel egyidejlleg a mindenna-
pi apokalipszis, a szent elhagyatottsag arnyé-
kaba is taszitja. ,Aldds legyen rajtad, lovag, kimeg-
hallgattdl, / és hagytad, hogy kopenyed drnya ram /
vetddjon, hogy megismétlodhessen, amit / a betegek-
r6l s a szent apostolrdl irtak.” Ez a szép, tragiku-
maban is harmonikus idGszembesits elégia,
amely biblikus hangvételével (kegyes taniiim,
igen, nem, paldst, kipeny, pdsztora nincs nydj, urunk,
ispotdly-lakok, bibor lovag) és Kosztolanyi De-
256 Osz1 REGGELI-jének evokdcijaval finoman
érzékelteti az elmalas elfogadasat, az elkertil-
hetetlen pusztulds megértését és mindennek
ellenére a létezés feliilmalhatatlan csodajat
és kegyelmét.

Simon Ferenc

A HIANYZO LANCSZEM

Bihari Péter: Lovészdrkok a hdtorszdgban.
Kozéposztaly, zsidokérdés, antiszemitizmus
az elsd vildghdbori Magyarorszdgdn
Napuildg, 2008. 286 oldal, 2500 Ft

Ennyi tandr kozott maga volt csak olyan hiilye,
hogy tandrsegéd maradt?” — kérdezte a vilagha-
borts vicc 6rmestere az egyik frissen bevonul-
tatott rekrutatél, miutan gondosan végigtuda-
kolta valamennyi Gjonc foglalkozasat. A vicc
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megnyugtaté — értelmiségi hallgatésagat meg-
nyugtat6 — folénnyel ironizal a ,fafejd 6rmes-
ter” figurajan, s ez némileg elrejti, hogy egy ma-
sik sztereotipiat is magaban foglal: az (akarmi-
lyen) egyetemi status folényét a nyilvanvaléan
kozépiskolai tanarsaggal szemben. Mély hagyo-
manyokkal rendelkez8, mégis ritkdn tudatosi-
tott elGitéletrdl van sz6, amelyet példaul mar
J6zsef Attila is megverselt, amikor hangsi-
lyozta, hogy ,,nem kozépiskolds fokon” fogja majd
népét tanitani; vagy — ha nem kegyeletsérts a
Holmi hasabjain ilyen sszefiiggésben idézni —
Petri Gyorgy, amikor koranak harom allamve-
zetGjét igy jellemezte: ,, Egy vigéc, egy bugris, egy
torténelemtandr (kozépiskolai)” (NEM MEGYUNK OT-
ROL HATRA).

Bihari Péter is kozépiskolai torténelemta-
nar. Ha beszamitom személyes elfogultsago-
mat, még akkor is nyugodtan allithatom, hogy
kiting tanar, él6széban és tankonyvek szerzé-
jeként, akinek szakmai képzettsége hasonlé ah-
hoz a tandarnemzedékéhez, amellyel konyvében
foglalkozik.! Itt ismertetett miive (tovabbiak-
ban: LoviszArkok) a Kozép-eurépai Egyetemen
(CEU) megvédett disszertacidjanak atdolgo-
zott, magyar nyelvd véltozata.

A, kettészakadt Magyarorszag”, a ,,térésvona-
lak” vagy akar a ,lovészarkok” metaforai gro-
teszk médon annyira mai témat is sugallhat-
nak, hogy célszerd volt Bihari Péter konyvé-
nek alcimét a boritén is feltiintetni, nyilvanva-
l6va téve, hogy torténelmi munkarél van szo6. (A
boritén szerepls fénykép, A PESTI POLGAR ISMER-
KEDIK A LOVESZAROKKAL, ebbdl a szempontbol is
telitaldlat. A képen az 1910-es évek varosi 6l-
toz€ékét visel6 nék és férfiak acsorognak egy 16-
vészarokban, s a pillanat komolysiagat mélyen
atérzg pillantéssal tekintenek a fényképészlen-
cséjébe.) Pedig a szerzg j6 évtizeddel a rend-
szervaltas el6tt kezdett foglalkozni a gondolat-

1 A szdzadvég és a szdzadeld magyar kizépiskoldiban ok-
lato tandrok képzettségének és hozzdértésének szinvonala
— dllapitja meg az immdr fél évszizada az Egyesiilt Alla-
mokban él6, de miveltségének alaprétegét ezen intézmé-
nyek egyikében szerzd John Lukacs a szdzadfordulds Bu-
dapestrdl irt konyvében — »felért a legnevesebb amerikai
egyetemek mai tanszékvezetd tandrainak szakértelmével«.”
Romsics Ignac: MAGYARORSZAG TORTENETE A XX. SzA-
ZADBAN. Osiris, 1999. 41. o. Persze kérdés, hogy Lu-
kacs tapasztalata egy budapesti elitgimnaziumban
mennyire dltaldnosithato.

tal, hogy megirja az els6 vilaghabort menta-
litastorténetét (7.) vagy inkabb tidrsadalom-
torténetét (12.). Ekkortajt szembesult el6szor
azzal is, hogy t6link nyugatra szamos ilyen md
szilletett,> ami j6 dsszehasonlitdsokra is alkal-
mat nydjthat.

Magyarorszagon ezt a korszakot s kiillono-
sen annak a klasszikus eseménytorténeten ta-
li vonatkozasait hagyomanyosan elhanyagolja
mind a torténelemtudomany, mind pedig a
torténelmi kozvélemény (s ez a helyzet az el-
mult negyedszidzadban sem valtozott érdem-
ben). A dualista, illetve a Horthy-korszakbeli
magyar tarsadalom torténetét tobben is fel-
dolgoztak mar, de a kettd kozotti dtmenet kér-
désérdl sokszor még akkor sem irtak, ha a két
korszak torténetét egy kotetben fejtették ki
(12.). Avilaghdbort négy és fél éve fontos ,,hi-
anyzé lancszemet” képez a magyar tarsadalom-
torténet folytonossdgainak és megszakitottsa-
gainak lefrasaban.

Bihari szerint ,,vélhetéen az 1918—1920-as
évek traumdi miatt” (7.) alakult ki ez a sajatos
vakfolt. A LoviszARKOk azonban arrél tantsko-
dik, hogy a késébbi korszakok megértése szempont-
jdbdl is tontos (lenne) a vildghabora korszaka-
nak feldolgozésa. A sokat emlegetett tarsadal-
mi térésvonal(ak) ugyanis nem hirtelen jelen-
t(ek) meg 1918 és 1920 kozott, a forradalmak
és a tertletvesztés hatasara, hanem — meglévs
el6zményekbdl — fokozatosan mélyiltek el a
vilaghdbort folyaman. Ha lehet egyaltalan va-
lamiféle fordulépontot kimutatni, akkor azt nem
1919-ben talaljuk meg, hanem valahol 1916
masodik felében, ,,amikor a romdn csapatok be-
tortek Exdélybe, Tisza Istudan helyzete megrendiilt, Fe-
renc Jozsef meghalt, és a kozelldtds tragikusra for-
dult” (7.).

Bihari miive nem kivanja a vilaghaborts
hatorszdg életének minden mozzanatat atte-
kinteni; a témasziikits valasztdsok® koziil leg-
jelent&sebb az a dontése, hogy a kozéposztaly-
rakoncentral (s ebb6l kovetkezik az is, hogy re-

2 Ezek viszont, jegyzi meg Bihari, rendszerint a Lon-
don-Parizs-Berlin haromszégben mozognak — ma-
ximum Bécsig jutnak el (12-13.).

3 ...az olvasé nem az elsd vildghdabori hdtorszdgdnak
asszefoglald torténetét kapja, hiszen nincs sz6 példdaul a ha-
difoglyokrdl vagy az egészségiigy alakuldsardl, egészen ke-
vés a haboris propaganddrdl vagy a nemzetiségi kérdés
alakuldsdrel.” (13.)
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gionalis szempontbdl a f&varos messze felilrep-
rezentdlt az orszag mas tajaihoz képest). A ko-
zéposztaly kiemelt kezelését tobb 6nmagaban
is fontos szempont indokolja: mindenekelétt,
hogy 6k voltak a hdboru {6 veszteset, illetve,
hogy rajtuk futott keresztiil a mar emlegetett
l6vészarkok legfontosabbika, amelynek kidsa-
sdban tevékeny részt is vallaltak. Nagyobbrészt
kozéposztilybeli értelmiségiek és politikusok
tematizaltak, értelmezték, valamint —igen gyak-
ran —radikalizaltdk és ,egyszertisitették” eze-
ket a térésvonalakat: az egymasra torl6dott po-
litikai, szocialis és etnikai ellentéteket mindin-
kabb a ,,zsid6”-,keresztény” ,,szembenallasra”
redukaltak.

Bar Bihari hangsalyozottan nem ,whig tor-
ténetirast” mivel, vagyis nem prébalja a torté-
nelmi eseményeket annyira a mai nézépont-
bél szemiigyre venni, mintha minden korabe-
li tendencia elkeriilhetetleniil a késébbi (maig
nyulo) allapotok elgallitdsan dolgozott volna,
egy megjegyzés erejéig elarulja: meggy6z6dé-
se szerint a megosztottsag vilaghaborua nélkil
is az osszeiitkozésig élezGdott volna. Erdemes
hosszabban is idézni: ,, Nehéz elképzelni, hogy a
vildghdabori nélkiil Magyarorszdgon a dolgok békés
vdgdnyon maradtak volna. Visszatekintve: a »zsido-
kérdés« és az antiszemitizmus kiélezddése éppoly el-
keriilhetetlennek tiinik, mint a torténelmi Magyar-
orszdg széthulldsa, csak a habori nélkil taldn mds
modon, mds koriilmények kozott ment volna végbe.
A kiizdelemnek be kellett kivetkeznie, mert a mo-
dern, nyugatra tekintd Magyarorszdg (»Pannoniax)
és az elmaradott és a modernizdciot elutasito Magyar-
orszdg (»Hunnia«) kozotti szakadék — torésvonal —
il mély volt, és a szazadeldn csak mélyiilt. Kozhely,
hogy a magyarorszdgi antiszemitizmus a moderni-
zdcid és a liberalizmus krizisének jellegzetes tiinete-
ként, kisérdjelenségeként foghato fel. A vilaghdbori
rendkiviili mértékben felerdsitette a vdlsagot, és a két-
[féle Magyarorszag kozotti szakadékot is tovdbb mé-
lyitette. Egy kuvdziliberdlis dllam akarta rakénysze-
riteni 1j szabdlyait egy kelletlen tdrsadalomra, na-
gyon tokéletleniil. Az egyszerre ommipotens és impo-
tens dllam legaktivabb dgenseiként a zsidok tiintek
fel, bar nyilvdan nem olyan nyomaszté mértékben,
ahogy a kizvélemény érzékelte.” (252.)

A fenti idézet is elarulja: Bihari abba a tor-
ténészi ,taborba” tartozik, amely a dualista Ma-
gyarorszag tarsadalmaval kapcsolatban ,,fé-
lig iresnek” latja a poharat, nem pedig ,félig
telinek”. Mint ismeretes lehet, két paradigma

,verseng” egymassal évtizedek 6ta: az egyik
szerint az 1914 el6tti fél évszazad a Nyugatra
valé gyors felzarkézas és fejlédés kora, ,,arany-
kor” volt, a masik szerint viszont a kort félol-
dalas és ellentmondasos modernizicié jelle-
mezte, a felzark6zas mellett tobbé-kevésbé ,kii-
I6nat” (a hasonl6 logikdk mentén elemzett né-
met torténelem lefrasara sziiletett kifejezéssel:
»Sonderweg”). A két paradigma targyalasa Bi-
harinal aszimmetrikus, aminek az lehet a ma-
gyarazata, hogy a—szdmara nyilvanvaléan ins-
piralébb —masodik megkéozelitést napjainkban
hattérbe szoritottnak, ,kisebbséginek” latja.
. Napjaink torténettudomdnydban a modernizdcios
és a »kiiloniit<-elméletek kevésbé divatosak, mint né-
hdny éutizeddel ezeldtt voltak, amikor a gazdasdg-,
majd a tdarsadalomtorténet primdtusa osszekapesol-
ta 6ket. Ugyanakkor a kultirtorténet és a mentali-
tdstorténet eldretirése miatt még fontosabb a hosszi
tavi tendencidk vizsgdlata.” (21.)

A recenzens ezen a ponton elbizonytala-
nodott: tényleg annyira dominans lenne az
yaranykor”-paradigma a térténelemtudomany-
ban? Nem lehetséges, hogy a , két paradigma”
val6jaban két idealtipus, s amelynek elemei —
kiiléonbo6z6 6sszetételben, killonb6z8 hangsa-
lyokkal, de — keverednek a konkrét torténelmi
elemzésekben? Mindeddig az volt a benyoma-
som, hogy — egyes extrém, de szakmailag stly-
talan megkozelitéseket kivéve — a torténettu-
domanyi elemzések dltalaban nem prébaljak
sletagadni” sem a dualista korszak moderniza-
ci6s eredményeit, sem azok hidnyossagait, il-
letve sem a kiilsé erdk, sem a belsd fesziiltsé-
gek szerepét a torténelmi Magyarorszag buka-
saban. Az aranyok megadasa, a hangstlyok, a
{6 ok(ok)” kijelolése természetesen lényeges
kiilonbségeket takarhat. A, kiils6 er6k” kifeje-
zéssel jelolt Nagy Habort pedig olyan elemen-
taris er6ként jelentkezett, hatdsa oly evidens-
nek tlinhetett, amiért a torténészek zome ta-
lan ontudatlanul is ,felmentve” érezte volna
magit annak szemiigyrevétele aldl, hogy még-
is milyen tarsadalmi mechanizmusok attétén
keresztiil érvényesiilt ez a ,kiils6” katasztroéfa.
Pontosan ez utébbi vizsgalatara tesz kisérletet
a LOVESZARKOK.

Ma mar kiilpolitikai téren nincs nagy keletje an-
nak a felfogasnak, mely szerint kizarélag a
kozponti hatalmak agresszivabb és/vagy fe-
lelGtlenebb viselkedése robbantotta ki a ha-
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borat,* belpolitikailag az antant nagyhatalmai
még mindig bezzeg-orszdgoknak szamitanak.
Anglia és Franciaorszag ugyanis a belpolitikai
bazis kiszélesitésével valaszolt a kihivasra, s ez
a bazis alapjaban véve ki is tartott a haboru vé-
géig. (72.) Németorszagban és Ausztriaban vi-
szont a hadsereg kezdettdl nagy szerepet ka-
pott, ami a habora folyaman egyre er6sodott,
egyesek ,,szinte mdr katonai wralomrol beszéltek’.
(70.) A magyar politika egyik utat sem kovet-
te: egyrészt fennmaradt a parlamentarizmus,
de a maga korabbi, korlatozott formdjaban (1.
lejjebb), masrészt a katonak sem kaptak német
kollégaikéhoz hasonl6 hatalmat.

A parlamentarizmus korlatozottsaga, mint
azt mas elemzésekbdl is jol ismerhetjiik, abban
allt, hogy — a sziik vélaszt6jognak és manipu-
lalt (nyilt) valasztasi rendszernek koszonhets-
en — a parlamenti ellenzéknek nem volt realis
esélye a rendszer megvaltoztatasara; amikor
(korabbi) fiiggetlenségi ellenzékiek hatalomra
kertiltek, ennek fejében éppen csak a program-
juk és identitasuk lényegi elemérdl, a ,,nemze-
ti szuverenitas kivivasarol” kellett lemondani-
uk. A vilaghabora kirobbanasa utan a véglete-
kig ,frusztralt” parlamenti ellenzék ugyanak-
kor kivételes szerephez jutott a kozvélemény
befolyasolasaban. Bihari, a jelenlegi viszonyo-
kat is ismerve, érdemesnek tartja megjegyez-
ni: ebben a korszakban feltehetGen volt még te-
kintélye mind a képvisel6knek, mind a parla-
mentnek. S ami még fontosabb: a haborus
cenzura altal fojtogatott sajté 1ényegi valtozta-
tas nélkul kozolhette — és kozolte is — mindazt,
amit a mentelmi jog védelme alatt allé képvi-
sel6k a parlamentben mondtak. ,,...a képuiseldk
kovették, de egyitial erdteljesen formdltik is a kiz-
hangulatot. [...] A lényegi informdciokat nélkiiloz0,
politikai szempontbol »fruszirdlt« magyar orszig-
gytilés érthetden nem a kormdny politikdjinak befo-
lydsoldsdban vagy érdemi ellendrzésében taldlta meg
a funkcidjat, hanem a kozvélemény formdldsdban,

4 A véletlen ironikus jatékaként éppen a mai napon
olvastam egy internetes kommentart, amely egy tel-
jesen masrol sz6l6 publicisztika trtigyén egy pilla-
nat alatt eljutott annak lesz6gezéséig, hogy az elsGé
vilaghabora ,,volt a vildgtorténelem elsd terror ellent hd-
borija is, trianont kaptuk érte jutalmul [sic] azoktol, akik
most a mdsodik terror elleni haborit vivjak veliink egyiitt...”
Csak reménykedni tudok, hogy az ismeretlen blog-
ger nem torténész(hallgato).

a 1égi és uj sérelmek hangoztatdsiban — amiben
amigy is nagy gyakorlata volt.” (76.)

Az ilyen sérelmi politizdlasban a megala-
pozott aggodalmak, jogos felhaborodasok és
szintiszta paranoiak ,dsszefonddiak cinikus szd-
mitdsokkal, ami nem ritka jelenség a politikai élet-
ben” (77.). Alegjobb példa erre, hogy Tisza Ist-
vant ebben az idGszakban leghevesebben egy
olyan eseményért timadtik, amelyben mini-
malis személyes felelGssége lehetett (neveze-
tesen az Erdély elleni roman timadas miatt).
A’67-es és '48-as irdnyzatok kozotti kiillonbsé-
gek késdbbi jelentéktelenné valdsa visszamend-
leg is elfedi: Tiszat és partjat nem csak balrol® ta-
madtak, idénként kifejezetten gy(il6lkods han-
gon. E sorok frasakor, 2008 6szén még friss hir-
nek szamit, hogy egy orszaggyiilési képviseld
akasztast igért politikai ellenfeleinek, s par 6ra-
val késébb mar lemondani kényszeriilt a man-
datumarél. A Katolikus Néppart képviseldje,
Rakovszky Istvan politikai palyaja azonban nem
tort meg att6l, hogy 1916-ban, ajegyzékonyvek
szerint, bekiabalta, hogy Tisza, az orszag akko-
ri miniszterelnoke ,, Ldampavasra valé!” (78.) -
mivel ez csak egyike volt a szamos hasonlé ko-
rabeli parlamenti besz6ldsnak.5

Akonyv mondanivaléja szempontjabél azon-
ban még fontosabb: az antiszemitizmus ekkor
egyértelmiien kormanyellenes kartyanak sza-
mitott. A kiegyezés 6rokségét vallalé Tisza-re-
zsim részben ideolégiai okokbdl, részben ér-
dekmegfontolasokbdl anti-antiszemita volt, s ezt
az attitidot — a fent meghatdrozott médon —
,jobboldali” ellenzéke filoszemitizmusként ér-
telmezte; s6t, idénként, a késébbi szélsGjobb-
oldali terminus technicusszal, ,,zsid6bérencség-
ként”., Tisza egész Munkapdrtjdval egyiitt » Wert-
heim-kasszdban sziiletett«” — a LOVESZARKOK ismét
egy 1916-os parlamenti vitat idéz; az ekkor mar
szokdsosnak szimité mondat ismét a Katolikus
Néppart képviselGje, Huszar Karoly (a Tanacs-
koztarsasag bukasa utdn miniszterelnok) sza-
jabél hangzott el (191.). ,,Ebben a nézetrendszer-

5 Marmint: késdbbi politikai értelemben vett balrél.
A dualista parlamentben, ahol nem iilt egyetlen szo-
cidldemokrata vagy radikilis képvisel§ sem, a fiig-
getlenségi ellenzéket nevezték ,,baloldalnak”.

6 Rakovszky kés6bb a nemzetgy(lés elndke lett; a ki-
ralypuccsok idején letartéztattak, mert Karolyt ta-
mogatta, de szabaduldsa utdn ismét képvisel6vé va-
lasztottak.
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ben Tisza liberdl-merkantilista Munkapdrtja és a
zsidd nagytbke egymds természetes szivetségeseinek
szdmitottak. ...a Fiiggetlenségi Pdrt Tisza-ellenes td-
maddsai és a Néppanrt zsidoellenes szovegei tokélete-
sen kiegészitették egymdst...” (207.)

Tisza Istvan — Bihari remek metaforaja sze-
rint: egy ,,politikai macsé” (69.) — személye sok-
ban hozzajarult a helyzet élez6déséhez. Egy-
részt, mert ,kivivta” a személyének is sz616 egy-
hangt ellenzéki gytiloletet, masrészt, mert a
»katonai diktattira” magyarorszagi kialakula-
sanak hidnya is inkabb készonhetd neki, mint
amagyar parlamentarizmus erejének. Tisza fél
szivvel, habozva, hatékonytalanul épitette ki a ha-
digazdalkodas intézményrendszerét, mintegy
egyéniségét és évtizedek alatt kivivott hatalmi
pozicidjat vetve be a rendszer Osszetartasa ér-
dekében — tobb-kevesebb, de inkdbb kevesebb
sikerrel. 1917-es bukdsat kovetGen gyengébb
utédai pedig éppen akkor voltak képtelenek
ennek tovabbfejlesztésére, amikor a habord
kezdett ,,totalissa” valni.

Tisza utédai 1917 nyaratdl 1918 &széig nem
csak szubjektiv okokbol voltak gyengék.” A koz-
tudatban nagyon kevéssé megdrzott tény, hogy
Tisza — mikozben tovabbra is a rendszer szim-
bélumanak szamitott — formailag ellenzékivé
valt, az altala irdanyitott (tobbségi) Munkapart-
tal egyiitt. Igy nem a jelenlegi, 2008-as az elsG
kisebbségi kormany Magyarorszag torténeté-
ben. ,, Az ij, kisebbségi kormdnyok ellentétes erdk
Sfurcsa, komplex, hibrid koalicidjabol jottek létre — az
egyetlen dsszetarto evejiik a Tiszdval és a munkapdri-
tal valo szembendllds volt. Hatvanhetesek és negy-
vennyolcasok keriiltek egy tdborba, az antiszemita
néppdrt prominensei tiltek egyiitt Vazsonyi Vilmossal
— aki nemesak Magyarorszdg, de az egész Osztrdk—
Magyar Monarchia elsd zsidé valldsi minisztere lett
1917-ben. A kortdrsak pontosan érzékelték az 1906—
1909 kizittire sokban emlékeztetd koalicié bizarr
voltdt...” (79.)

A nem tdl hatékony korményzati rendszer —
a hatalomvaltas el6tt és utan is — éppen elég-
gé sértette gyakorlatilag valamennyi nagyobb
tarsadalmi csoport érdekeit, kivéve taldn a mi-
tikussa emelt , hadiszallitokat”. Utébbiak va-
gyonat azonban nem (csak) gatlastalansaguk

7, A legtibb torténelmi munka hangsilyozza, hogy Ester-
hdzy Méric til fiatal és tapasztalatlan volt, az 6t két ho-
nap milva felvdalto Wekerle Sdandor til oreg és cinikus.
(Mindkét dllitds igaz.)” (79.)

gyarapitotta, hanem az a strukturalis tényezd
is, hogy nélkulik megbénult volna a magyar
haborts gazdasag. ,,Csak kettd valt be: fiaink ho-
siessége és Weiss Manfréd teljesitoképessége. Hej, ha
hadvezetdségiink, kizigazgatdsunk és diplomdciank
is ilyen tokéletesen tudott volna fejlodni” —idézi Bi-
hari Tisza Istvan dllit6lagos, a hdbora vége fe-
1é tett kijelentését (156.). A ,,zsid6 nagytSke”
emblematikus figuraja a vilaghabort folyaman
megtizszerezte munkdsainak szamat, s vagyona is
rendkiviili mértékben nétt — de érdemes meg-

jegyezni, hogy ezzel is ,csak” a 10. helyre 1é-

pettel6re a virilistak (a legnagyobb adoéfizet6k)
listajan, a korabbi 14. helyrél (156.). Kézben a
mar emlegetett, Bihari szerint,, rendkiviil aktiv”
Huszar Karoly 1917-ben javasolta, hogy a,,cse-
peli Weiss Manfréd urat” hivjak be katonai szol-
gélatra, nyilvan, hogy tegyen is mar valamit a
hadseregért (206.). (Ehhez képest ,,aprésag”,
hogy Weiss akkortajt toltotte be a 60. életévét.)

Sarkitva dgy is lehet fogalmazni, hogy Ma-
gyarorszag a vilaghabort soran 6tvozte a ,,de-
mokratikus” és , katonai” iranyitasi forma hat-
ranyait — barmelyik elényei nélkiil. Meglehet
azonban, mindez csak a recenzens sarkitdsa,
akinek rossz érzéseit fokozhatja, hogy eddig —
a tarsadalom, az életméd és a mentalitds rova-
sara — tal sokat foglalkozott a politika szférgja-
val, noha a LovisziArkok az el@bbieknek szen-
tel jelentGsebb terjedelmet.

Jelen keretek k6z6tt csak szemezgetésre van
lehet&ség: hallatlanul tanulsidgos péld4ul, amit
Bihari a jegyrendszerrdl és az ellatasi kérdések-
r6l ir. El6szor is: mikézben a mindennapi és a
politikai diskurzust elarasztotta a tragikus hely-
zet targyalasa, objektive nézve ,,a hazai kozelld-
tds szinvonala sosem siillyedt Bécs vagy Berlin nyo-
morszintjére” (101.). Ez persze csak relativ kii-
lonbséget jelentett, leegyszertsitve: jelentds
varosi tomegek alultdpldltsdgdt, de nem éhin-
séget. Ugyanakkor, mig Bécsben vagy Berlin-
ben a visszaemlékezések egyontetd tantsko-
dasa szerint ekkoriban a jéméduak is sziikol-
kodtek, Magyarorszagon az ilyenfajta haborus
szolidaritasnak nyoma sem volt — akinek lehe-
téségei voltak, az élt veluk, és jobban élt.

Ezen a ponton — kivételesen — sajnalni lehet
Bihari kozéposztalyi fokuszat, bar valészind-
leg kiilon kutatas targyat képezné, mennyire
volt a parasztsag (legalabbis annak birtokos ré-
sze) nemcsak vesztese, de bizonyos mérték-
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ben nyertese is a haboris agrarkonjunktira-
nak. A hadiszallitok és bankok extraprofitjai
mellett,,sokkal kevesebbet beszéltek a foldbirtokosok
alaposan megndit jovedelmeirdél” (105-106.) — er-
r6l Bihari is keveset beszél.

Még a ,tokéletestSl” tavol all6 magyar ha-
digazdalkodas is erds érveket tud szallitani ah-
hoz a gondolatmenethez, amely szerint a kom-
munizmus ,,a vilighabora gyermekének” is te-
kinthetd. 65 bizottsag végezte a begytjtést és
elosztast; 1918-ra egyediil a Haditermény Rt.
27 kilonb6z6 részlegre oszlott; mindez persze
népes biirokraciat tartott fenn (104-105.). Er-
dekes részelemzéseket olvashatunk arrél, ho-
gyan, milyen intézményes megoldasokbol allt
Ossze ez az Gj rendszer: ,,A Kozponti Liszthivatal
munkatdrsai a Kozponti Statisztikai Hivatal dolgo-
201 koziil keriiltek ki (emiatt, a torténészek banatd-
ra, romlott a fovdros statisztikai szolgdltatdsanak
szinvonala), a helyi bizottsdgok tagjai az elemi isko-
lak tanitol, tandrai lettek. »A tantestiiletek tagjai
egy-egy lisztbizottsagot alkotnak, amelyeknek elno-
ke az iskola igazgatdja, hivatali helyisége az iskola
épiilete« — rendelkezett a F6varosi Kozlony. Egy-
egy tanitora dtlagosan 15 elldtando haz jutott, és még
tigyeletet is vallalniuk kellett. Mindezért szerény dsz-
szegre, napi két korondra szdamithattak. 1917-re a
[fbvdrosi Gnkormdanyzat kizelldtdsi részlegei 125
liszthizottsagban 226 fodlldst munkatdrsat, tovdb-
bd 460 tandrt alkalmaztak.” (98.)

A pedagé6gusok maskor is gyakran elgbuk-
kannak a LovEszArkok oldalain, s nyilvan nem-
csak a szerzG személyes elfogultsagai miatt, ha-
nem mert egyrészt 6k kezdtek elsGként szer-
vezkedni a kézéposztilyon belul (142-145.);
masrészt: a tanarok sorsan j6l érzékeltethetd,
hogy az életviszonyok rosszabbodasa nem me-
riillt ki az ellatasi problémakban. A tanarok
tobb mint 30%-at mar a hiboru elején behiv-
tak, ez az arany a habori végére mar az 50%-ot
is elérte, s csak részben potoltak Sket nékkel —
ennek fogadtatdsira még visszatérek. Egy vi-
laghaboris tanar szimara a heti 35-40 6ras ta-
nitdsiid6 sem szamitott ritkanak, olykor 60-70
f6s osztalyok el6tt, amelyek fegyelme, altala-
nos panasz szerint, ergsen meglazult — s ehhez
jarultak még az emlitett iskolan kivili elfog-
laltsagok (146.).

Még mindig a ,szemezgetésnél” maradva: az
adatok szintjén is érdekesek példaul a krimina-
litasi mutatok (el&szor visszaestek, majd 1918-

ra extrém magas értéket értek el, 114.); az 6n-
gyilkossagok szimanak alakuldsa (a statisztikak
szerint csokkent — mikozben a lapok riportjai
alapjan meredek emelkedést hihetnénk —114.);
vagy Budapest lakossagdnak alakulasa (a ha-
boru alatt is novekedett). Egy apré kotozkodés
erejéig: megint csak kar, hogy Bihari ezekben
az adatokban is a f6varosra koncentral. Példa-
nak okaért: a sziiletési ratak budapesti 40%-os
csokkenése az utols6 békeévhez képest még
mindig kevesebb, mint az orszagos szintt, csak-
nem 50%-os cs6kkenés (mar 1916-ig), ami ezt
kovetGen még tovabb sillyedt. Ekkora s ilyen
hirtelen sziiletésszam-csokkenés példatlan a ma-
gyar torténelemben; 6sszehasonlitasképpen: a
masodik vilaghabortban a legalacsonyabb szii-
letési ratak 1945-ben voltak — mintegy 6%-kal
alacsonyabbak, mint 1938-ban (1944-ben pe-
dig 3,5%-kal magasabb sziiletési aranyszamokat
mértek, mint az utolsé békeévben).

A beszédes szamok igazoljak, hogy Bihari
nem veszi készpénznek a kortarsak — haborts
pszichézis vagy az ideolégiai elfogultsagok al-
tal is befolydsolt —- megnyilvanulasait, ugyanak-
kor az ilyen kortars megnyilatkozasokat is fon-
tos forrasként kezeli. Erdekes egybevetésekre ad
példaul alkalmat, amikor ismert kozvélemény-
formalok nyilvdnos irasait szembesiti akkori-
ban nem publikalt napléikkal vagy leveleikkel,
de a torténelmileg ,névtelen” szereplék kora-
beli irasai — maganjellegtiek éppuigy, mint pél-
daul a korabeli sajt6cikkek — legaldbb annyira
informativak a kzhangulat alakulasat illetGen.

E kézhangulat egyik legnyomaszt6bb, uté-
lag mar nem eléggé érzékelt vondsa a gytilol-
kodés eluralkodasa volt a mindennapokon, a
gytlolet — nem a haboras ellenséggel, hanem
a honfitarsakkal szemben. Igaz, ez nem kiza-
rélag hazai jelenség volt: Bihariidéz egy 1917-
es bajororszagi hadijelentést, amely szerint,,ami-
kor az emberek gyliloletet emlegetnek, akkor nem
az angolokra vagy a francidkra gondolnak, ha-
nem azokra, akiknek tobb ennivald jut, mint nekik”
(124-125.); vagy idézi a ,,jozan és mérsékelt libe-
ralis, John Maynard Keynes” ugyanebben az év-
ben anyjanak irt levelét, amelyben civilizaci6-
jukvégétjosolja, s azzal fenyegetbzik, hogy ,,de-
riisen bedllok a bolsevikok kizé” (223.).

AnGk ,térnyerése” a munkavallalasban és a
felsGoktatasban —megint olyan kérdéskor, ame-
lyet pusztan statisztikai adatok alapjan nem le-
het megérteni. Hinné valaki a szamok alapjan,
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hogy a korabeli férfitarsadalom altaldban nem
fogadta 6rommel, hogy nétarsaik segitenek
megoldani a foglalkoztatasi gondokat... A né-
ellenes bornirtsagban voltak ideol6giailag mo-
tivalt fokozatok is (ezek ismét a recenzens ki-
fejezései, nem a szerz6éi). Lehangol6an isme-
r6s példaul az 1915 végi vita a n6k egyetemi
tanulasarol, ahol a legtébb megjelent profesz-
szor (ismert, nagy nevek is) a korlatok tovabbi
lebontasa mellett szdlt, érvekkel és adatokkal
— mig a masik tabor , fiittyokkel és bekiabdldsok-
kal” ,érvelt”. Végezetil ,,a gyiilés targydnak el-
lenz0i rdazenditettek a Himnuszra”, hogy elnyom-
jak az el6adasokat (134.). Egyes dolgok mint-
ha sosem valtoznanak ebben az orszagban.
Valészintileg nemcsak szimomra jelentett
meglepetést Bihari leirasa arrél, milyen mér-
tékben prosperdlt a haboris id6kben a buda-
pesti tomegkultira. Kiemelt figyelmet kapott
amozi, mivel ez ij média volt, amely az alsébb
néprétegek korében is gyorsan elterjedt. Amo-
zi ,erkolcsrombol6” hatdsat ugyan allandéan
kritizaltak konzervativ publicistik és politiku-
sok, de a formalis cenzardja csak a hiszas évek
elején jelent meg. Mai szemmel meglepd, de
még antant-orszagokbdl szarmazé filmeket is
bemutattak, még a haboru vége felé is. A féré-
helyek sziama 1916-ban 30 ezer kortil lehetett,
ami Bihari becslése szerint akdr napi szdzezres
latogato6i 1étszamot is jelenthetett, a még nem
egészen egymilliés varosban. A Budapesten
forgatott filmek szama pedig az 1914-es 18-r6l
1918-ra 102-re emelkedett. Az utolsé két ha-
boris év filmtermése felilmalta az azt meg-

el6z6 husz év teljes teljesitményét (167-169.).

A tarsadalom- és mentalitastorténeti elemzé-
sek —amelyeknek csak csekély részére tudtam
utalni — nem mozaikszerd, életmodbeli |, ké-
peskonyvet” alkotnak (bar természetesen egy
ilyen miifajnak is lenne jogosultsaga), hanem
beleilleszkednek a Loviszarkok legfontosabb
gondolatmenetének aldtdmasztasaba. Neveze-
tesen: a habort f6 vesztesének a kozéposztaly
tartotta magat, amelynek tagjai Ggy érezték,
hogy az allam elarulta &ket. Ugyanakkor a hadi-
gazdalkodas kovetkeztében a nagytSke — amely-
ben kozhelyszertien ismert médon feliilrepre-
zentalt volt a zsidésag — kiilonleges, kvazialla-
mi funkciékhoz (és hatalmas profithoz) jutott.

Ha egyszer tematizalédott a ,,zsid6kérdés”,
akkor az antiszemita diskurzusban szinte min-

den észlelt tarsadalmi jelenség alatamasztotta
a ,,diagnézist”: példaul a magyarorszagi zsi-
dosag politikai megosztottsiga mutatta, hogy
 mindeniitt ott vannak” stb. S bar Bihari ref-
lektal arra, hogy a ,,néptomegek” utélagos
,kozvélemény-kutatdsa” sokkal salyosabb méd-
szertani nehézségekbe titkozik, mint a kozép-
osztaly kutatdsa, szamos jel mutatta, hogy az
antiszemitizmus nem korlatozédott a kozép-
osztalyra, megjelent ,lejjebb” is.

Ironikus: mikozben a szélsGjobb utélag a ha-
bort elvesztése miatt szokta vaddolni a zsid6kat,®
addig egy 1918. juniusi cenzirahivatali jelen-
tés szerint ,az emberek” ,a hdboripdrtiak” fo-
galmaéba egybevontak azokat, akik — szerintiik
—ahabort haszonélvezdi voltak: ,, Két széban fe-
Jezik ki az irdntuk valé gyiiloletet: »az wrak« és »a
zsiddk«.” (230.)

Atmenetet keresiink a haborirél a békére. Leszd-
molds kell ide, nem dtmenet” — fogalmazott a mar
tobbszor idézett Huszar Karoly, méghozza a
Magyar Kultira 1918. oktéber 20-i szamaban
(232.). De a kiegyensulyozottsag kedvéértidéz-
het& Jaszi Oszkar ,,egy kozismert, Kdroly: Mihdly-
nak s20l6 (bar el nem kiildott) levele, 1916 végén”,
amely ugyancsak gy fogalmazott, hogy , ké-
sziilni kell a békét kovetd végsd kiizdelemre”. (195.)
Es ez csak kettd volt azokbél a Bihari altal so-
rolt idézetekbdl és hivatkozasokbo6l, amelyek
szerz81 mar a habora folyaman nagy, erésza-
kos 6sszecsapdst, forradalmat, ,leszamoldst”
hirdettek vagy prognosztizaltak — jobboldali ra-
dikalis oldalrél éppugy, mint balrél (csak ép-
pen jobbrdl gyakrabban). S bizarr médon: a
fenyegetéseket nem ,,csak” a zsid6sdgnak, de
tobbé-kevésbé az egész rendszernek cimezték,
a mar felbomléban 1évs, de hivatalosan még
fennall6 liberdlis dualista rezsimnek. ,,...ha iit-
ni akartak Tiszdn, hdt iitotték a zsidot, s ervél Tisza
bukdsa utdn mdr nem akartak lemondani” (250.).

Lehet, hogy félreértelmezem Bihari Péter
konyvét, de nem lehetséges a forrasok egy olyan

8 Pontosabban: Bihari precizen kimutatja, hogy a
német szélsGjobb , t6rdofés-legenddjanak” (a forra-
dalmak ,hétba do6fték” a ,,még nem legy&zott” had-
sereget) nincs magyarorszagi parhuzama, s az ok va-
16szintileg a hadsereg eltérd pozicidjdban és presz-
tizsében taldlhat6. De ezzel anal6g a magyar valto-
zat, amely szerint ,a forradalmaknak koszonhetjik
Trianont”, a forradalmakat pedig természetesen a
zsidok csinaltak.
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olvasata is, hogy a rendszerellenesség — igaz,
csak egy torténelmi pillanatra — szélesebb ko-
z6s alapot létesitett az Gj jobboldali radikaliz-
mus és a baloldali radikalizmus kozott, mint
ahogy azt altaldban feltételezik? Az Gj jobbol-
dalnak alig van alakja, aki /918 novembere és
1919 nyara kizitt valamikor ne tett volna mini-
mum rokonszenvez§ kijelentéseket az akkori
rezsimekrdél, még a Loviszirkok-ban kiemel-
ten kezelt Prohdszka Ottokart vagy a kotetben
alig emlegetett (mert ekkor még nem jelentds)
Bethlen Istvant is beleértve. A hagyomanyos
felfogas ezt altalaban nacionalista okokkal ma-
gyarazza, tehat, hogy az adott pillanatban Ié-
tez6 kormanyzatokat tamogattak, mivel csak
ezek a kormanyok léphettek fel a tertiletvesz-
tés ellen — de nem allhatott fenn ezenkiviil egy,
igaz, logikatlan és inkoherens, de mégiscsak
hat6 részleges ideol6giai kozosség is? Nem le-
hetséges, hogy a késébb ,ellenforradalomnak”
nevezett jobboldali radikalis mozgol6das mar
az ,Gszirézsas forradalommal” parhuzamosan
elkezdddott, csak ezt a szereplék akkor nem vet-
ték észre, utélag pedig teljesen dtkonstrualtak
ilyen emlékeiket?

Tisztességtelentil messzire kalandoztam, hi-
szen Bihari Péter konyve nem fogalmaz meg
efféle ,parhuzamos forradalom”-téziseket. Leg-
feljebb néhany, a témavilasztasan talvezets kér-
déstvet fel, mint példaul: lehet, hogy alulbecsii-
lik az 1918-as forradalmat kisérg antiszemita
tendencidk kiterjedtségét és intenzitdsat? (241.)

Arravonatkozé példakat viszont talalhatunk
akonyvében is, hogy idénként mennyire ,,fél-
reértik” az emberek, mirél sz6l az ket rabul ej-
t6 pillanat (feltételezve persze, hogy mi, utéla-
gos megfigyel6k mar értjiik). Példaul egészen
meghokkentbek azok azidézetek, amelyek azt
bizonyitjak: 1918 tavaszan sokan, méghozz4 fe-
lel6s és tajékozott statusférfiak is, meggy6z6dés-
sel vallottdk, hogy a kézponti hatalmak mar
meg is nyerték a haborut. ,,4 monarchidnak és
Magyarorszdagnak szét kellett volna hullania. Ez-
zel szemben félelmetesen erdsnek bizonyultunk. (Ugy
van!) Ennek a vildghdborinak brutdlis tényei ma-
gyar vonatkozdsban rdcdfolnak a nemzetiségi elvre.
(Ugy van!) [...] A magyar faj szupremdcidjdt nem-
csak fenn lehet tartani, hanem az mindinkdbb kon-
szoliddlodni is fog. [...] Taldn remélhetjiik, hogy 40-
50 éuig kiilpolitikai katasztréfdtol tartani nem kell,
[és] a magyarsdg szamardnya ez idd alatt 70-75%-

ra szokhetik fel” (226.) — ezt Klebelsberg Kuné
allamtitkar mondta a valaszt6jogi bizottsag tilé-
sén, 1918 marciusdban. Ekkor, amikor akézpon-
ti hatalmak csapatai allomasoztak francia fol-
don, Kijevben, a Kaukdzusban, szinte az egész
Balkdnon, és Olaszorszag északkeleti csticské-
be is benyomultak, hihettek ilyesmiben a Né-
met Csaszarsagban is. (Bar az mar szinte sziir-
redlis, hogy a Monarchia széthulldsdval egy iddben
egy, az osztrak vezérkarhoz beosztott magyar
tartalékos tiszt, foglalkozasat tekintve képvise-
16, lesajnalta ,,az osztrdkokat, szegény ordogoket”,
akiknek ,,végiik van”. S amikor az esetet meg-
Orokits osztrak tabornok visszakérdezett, hogy
mi lesz Magyarorszaggal, avalasz:,,Csak nem hi-
szed, hogy a végén Wilson az ezeréves magyar hatd-
rokhoz is hozzd merne nyiilni?” 228.)

Ami a magyar példat kivételessé teszi: a ha-
bort végéhez kapcsolédo jol fejlett illuzioniz-
mus egyszerre €It a mélymagyar pesszimizmus-
sal és nemzethalal-vizi6kkal. S mint annyiszor
amagyar torténelem soran, a két tendencialeg-
rosszabb hatdsai egymast erdsitették, s elérték,
hogy a magyar politikai elit egyrészt jelentSs
részt vallaljon a Monarchia (s vele egyitt a tor-
ténelmi Magyarorszag) felbomlasztisiban, mas-
részt teljes meglepetésként, felkésziiletlentil
érje az 6sszeomlas bekovetkezte.

Egyetlen szempontb6l bizonyult alaposan
felkésziiltnek: hogy kire haritsa mindezért a
felelGsséget.

Dupcsik Csaba

SHERMAN ALEXIE
ES AZ INDIAN IRODALOM

Sherman Alexie: Menekiilés
Forditotta Holbok Zoltdin

Eurépa (Modern Konyvtdr), 2008.
229 oldal, 1900 Ft

Sherman Alexie 1966-ban sziiletett indian iro,
kolts. Filmet is rendezett 2002-ben. Indian, ir-
tam, de talan nagyobb pontossdgra is toreked-
hetiink ennél: Spokane és Coeur d’Alene —
szpoken, kordalen, hogy bonyolitsuk egy kissé
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az atirassal —, mert az indian megnevezés meg-
lehet&sen keveset mond. Nevét feltehetSleg
csupan kevesen ismerik idehaza, jollehet A
JATSZMA szaBALYAI cimi novellaantolégia, amely
tiz évvel ezel6tt jelent meg (Filum, 1998 — Szi-
geti L. Laszl6 és Abody Rita szerkesztésében),
mar tartalmazott egy Alexie-novellat, Ha azr
MONDJUK: PHOENIX, ArRizONA Szigeti L. Laszlé
forditasaban (amely késébb egy masik, ugyan-
abban a vilogatasban szerepld Rick Bass-no-
vellaval egytitt kiillon kotetben is megjelent:
Mar aMERIKAT NOVELLAK, C+S, 2003). Tovdbba
Alexie mas irasain és ezen a magyarul is hoz-
zaférhetd novelldjan alapul6 kitting film, mely
a ,kortars indiansag” nagyszerd Gjraértelme-
zése, a FUSTJELEK (SMOKE S1GNALS, 1998, rendez-
te Chris Eyre, maga is sdjen és arapah¢ indi-
an), tobb alkalommal is lathat6 volt a hazai té-
vékben.

Mindennek ellenére nem sokan ismerik Ale-
xie-t, de ez az ismeretlenség jorészt érvényes
az észak-amerikai indian irodalom egészére.
Vannak indidn meséket tartalmazo6 kotetek, az
indian torténelmet taglalé mtvek, s ezek fon-
tosak is, hiszen segitenek a kulturalis és torté-
nelmi kontextus megértésében, mely az etni-
kai irodalmak esetében donté mozzanatnak
tekinthetd. (Taglalhatnank tovabba a t6bbek
kozott az irodalomban, igy a magyar iroda-
lomban is megtalalhaté, indidnokra utald, ra-
jatszo, abrazolé vonalat is, de ez végképp és
beldthatatlanul messzire vezetne. S akkor Jimi
Hendrix vagy Anthony Kiedis sz6ba sem ke-
ritllt még...) Az észak-amerikai indidn iroda-
lomnak azonban gyakorlatilag nem vagy csak
alig létezik magyar forditasa mostandig.

Pedig volna forditasra érdemes alkotas jocs-
kan. Hogy ne soroljuk vég nélkil a legkiilon-
félébb torzsekbdl szarmazé néi és férfi szer-
z6ket, elég, ha egyetlen példat emlitek: lassan
negyven éve, hogy 1969-ben N. Scott Moma-
day (kdjova indian) megkapta a Pulitzer-dijat
House MADE oF DawN cimii 1968-as regényéért.

Az indidn irodalom nem csupan azért tart-
hat szamot érdeklédésre, mert ha etnikai iro-
dalomként fogjuk fel, 6nértékkel bir, s mint 1é-
tezd jelenség megérdemli a figyelmet. Az észak-
amerikai indian irodalom a kortars amerikai
irodalom része, s mintilyen annak alakitéja s,
a sokhangt, multikulturalis, sok esetben plu-
ralis identitdsa tarsadalom irodalmi 6nértésé-
nek egyik sz6lamaként foghaté fel.

A MEeNErULES (FLIGHT) c¢imd, eredetileg 2007-
ben megjelent regény els6 megkozelitésre az
identitaskeresés (és -talalas) talan konkrétnak
és példazatosnak tiing elbeszélése. Annak be-
mutatdsa, hogy egy Ragyasképtinek nevezett,
félig ir, félig indidn, elarvult kamasz hogyan
keriil az ellenallas, tagadas, az elkilonité zar-
ka (ahol nem kevés tobbletjelentést sejteté mo-
don egy fekete, egy fehér és egy kinai gyerek
kozé keriil) s egy tervezett banki témeggyil-
kossag pozicidjabol, a baseballmeccsek, csala-
di reggelik, a szép mamak s nem utolsésorban
az immar villalt rendes nevek (esetében Mi-
chael) lIétallapotaba. Hogyan lesz 6lni és pusz-
titani akard ,,szellembil” az elfogadasra s megér-
tésre kész,,validi, hiis-vér ember” (200.). Az ,,at”,
melynek sordn ez a megérkezés, hazatalalas
megtorténik, litomasok sorabol 4ll, melyekben
az elbeszé€16 kiillonb6z emberi testekben (az
embernek Virginia Woolf OrLaNDO-ja s Tama-
si Aron JEGTORG MATYAs-a jut eszébe), korokban,
helyszineken talalja magat —, meglehetGsen el-
veszetten.

A filmszerG vagasokkal elvélasztott jelene-
tek az amerikai és az indian onértés, torténe-
lemszemlélet s a mindennapok szempontjaboél
fontos és kritikus jelenlegi és multbeli esemé-
nyekre vetnek nemegyszer ironikus fényt. Az el-
besz€l6 ott kdszal az 1876-os Little Bighorn-i
csataban, maskor vildgos bérrel, sz6kén s kék
szemmel egy barna bért, Abbad névre hallga-
t6 embert tanit reptil6gépet vezetni, Abbad pe-
dig késébb eltérit egy gépet, s Chicago belva-
rosara zuhan vele. A sajat alkoholista, hajlékta-
lan indidn apja bérébe is belebujik (aki ,, 1492
OTA HARCOLUNK A TERRORIZMUS EL-
LEN” feliratd, Geronimo portréjaval ellatott
polotvisel, hogy a terrorizmus eszméje se pusz-
tan didaktikusan kertljon el6).

Talan a félig ir szairmazas vagy akar az a szem-
pont, hogy nem él benne az indian kultiraban
(sem), lehet&vé teszi, hogy az elbeszéls distan-
ciaval és szkepszissel tekintsen az indiansigra.
Igy tobbek kozott felszamolhaté az az id6tlen
és idealizal6 indiankép, mely meglehet&sen
elterjedtnek mondhaté, s nagyrészt bizonyos
irasmiveknek, filmeknek, fot6albumoknak s
annak ajelenségnek koszonhets, melyet az ant-
ropolégia ,etnografiai jelen(id6)nek” nevez.

L Amiat az indidnokrdl tudok, azt is a tévébél tu-
dom. Ha rendeznének egy mitveltségi vetélkeddt az
indidnokrol, barkit simdn legydznék.” (20.)
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Nem sokkal késébb hozzafiizi: , Ugy beszélek,
mint valami tévébuzi. Pedig a konyveket is épprigy
imddom. Nincs az az ember vagy tévémiisor, legyen
akdrmilyen nagyszerti is, amely felérne egy jo konyv-
vel.” (21.)

Indidnok és nem indianok, a ,,mi” és ,,6k”
viszonyrendszere, hierarchidja korantsem tinik
evidensnek. , Eddig két indidn neveldapdam volt, de
mindkettd nagyobb faszkalapnak bizonyult, mint a
tizennyolc fehér neveldapdam barmelyike.” (16.) Va-
lamint a kirekesztettség, marginalitds kérdésé-
nek szocialis aspektusa is emlitésre kertil:,, 4 gaz-
dag, miivelt indidnok nagy ivben szarnak a fejem-
re.” (14.)

Az indidn mult nagy pillanatai is G fényto-
résben tlinnek el6 az elbeszélés soran. A Little
Bighorn-i csata az elbeszél6 szerint helytele-
nil kapta a ,,Custer utolso csatdja” nevet, mert
sokkal inkabb ,,az indidn haboriik utolsé igazi csa-
tdja volt”. (91.) A tavolsagtart6 szemléletben
nyoma sincs a hési retorikanak, a reflexié meg-
kérddjelezi az dltalanosan bevett felfogast. ,, Cus-
ter rajtatitott a taboron. Le akart gyilkolni minden-
kit: férfiakat, noket, gyerekeket. Valahogy meg kel-
lett dllitana.

Teljesen érthetd, miért halt meg. Teljesen érthetd,
miért kellett végezni vele. Pusztdn dnvédelem volt.
lagy taldn nem?!

Azt teljesen megértem, miért kellelt megilni a ka-
tondkat, amit viszont most mitvelnek veliik, mdarmint
a holttestiikkel, azt egydltaldn nem értem.” (94.)

Lehetne még sorolni a jeleneteket, de a 1é-
nyeges inkdbb az, hogy a regény belatdsat ér-
zékeltessiik. Eszerint akar a dicsé (s taldn so-
sem annyira nagyszeri) mult iinneplése vagy
siratdsa, akar a rezervatumokkal és alkohollal
jellemezhetd kitttalan jelen feletti kesergés, a
megingathatatlan és valtoztathatatlannak tii-
né 6rok igazsagok narrativainak mormoldsa
vagy éppen a kitaszitottsag és az esetleg jogos-
nak érzett elkeseredettség miatti erészak egy-
arant zsakutcanak bizonyul. A regény kamasz
hése szamara (j6llehet, nehéz nem észrevenni
a torténelmi és politikai allegériat) legalabbis
a parbeszéd, a szot értésre torekvés, a megnyi-
las, az elfogadas ttinik a jarhat6 atnak, mely ér-
telemmel és tavlattal bir.

A regény némi talzassal olvashaté akar be-
avatasi torténetként is, jollehet a regény ir6nia-
jaleginkabb abbdl szarmazik, hogy a tervezett
banki mészarlas valéjaban nem torténik meg,
az atértékelés, az atvaltozas pedig latomds (ha

akarom, a szellem, ha akarom, aképzelet) ered-
ménye.

Egy félig ir, félig indian Huckleberry Finn,
akitgy lopja a konyveket, mint Mark Renton a
TRAINSPOTTING-ban, s a megértés és megértetés
nehézségével szembestl.

A MENEKULES szerkezetérsl, a motivikusan
visszatérd elemekrdl, a szimmetrikus megfordi-
tasokrol, tikrozésekrdl, elérevetitésekrsl, azo-
nositasokrél még nem is szoltunk, pedig a re-
gény irodalmi értékét tobbek kozott ennek a
megformaltsagnak koszonheti. Hogy a sem ir
(vagy félig), sem (vagy legfeljebb) indiin ket-
t6s megfosztottsag hogyan hozhat6 6sszefiig-
gésbe a valodi fegyver/paintballpisztoly kett6-
sével. A nevelGsziil6k kegyetlensége, a csaladok
széthullasa, a repiilGszerencsétlenségek (mo-
dellrepiil6k széttorése és eltéritett valodi gé-
pek), ameggyilkolt gyermekek és a haborts hé-
siesség képzetei milyen mintazatot alkotnak.
Hogy a Blood Sweat & Tears gyermekkorban
hallott dala (,, Ugy szevetlek, mint még senki mds”)
hogyan tér vissza a regény végén, a taldn vég-
legesen elfogadott (ha ebben a regényvilagban
barmi végleges lehet) nevel§sziil6k otthona-
ban, ahol egy meglehet&sen indidnos vonasok-
kal rendelkez8, szép és szerethet6 mama (az
elvesztett mama nyomaban) felébreszti a re-
ményt.

A szellemtanc (43.) egészen kiforditott érte-
lemben jelenik meg, a tervbe vett banki mé-
szarlas alakjaban keriil el6, hogy ezzel hozza
vissza az elbeszél§ a sziileit. Az elbeszélés folya-
man mindenrdl kideriil, hogy a sajat ellenté-
tével elvalaszthatatlanul egy, igy dekonstruktiv
regényként is tekinthetiink a szévegre, mely
minden 6nazonossagot megkérddgjelez, s a ,,sa-
jat” mindenkori ,massagat” allitja. A 70-es évek
indian mozgalmi hései és az FBI egyiittmko-
dése, az indidn gyermeket a XIX. szazadi nagy
indidn habortban megment§ fehér katona,
a magasztalt haboruk kisszertisége, a tonkre-
ment allamok szenvedését szemléls demokra-
tikus és joléti allam ambivalenciai sziinteleniil
el6keriilnek. Ahogyan a gyermeki szenvedés
igazolhatatlan értelmetlensége is. (A mott6 Von-
negut Az OT0S sZAMU VAGOHID-]ab6l szarmazik,
mely regény alcimét is felidézhetjiik: A GYERME-
KEK KERESZTES HADJARATA...)

Aregény végén a bankban késziilt videofel-
vételt nézik, s az egy pillanatra elmosédik. Nyil-
van a technika, mondjuk a szereplSkkel, de a
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csodalehet8ségét (Szerb Antaltdl szarmazoé ér-
telmében) sem zarhatjuk ki biztosan, hiszen ez
is eldonthetetlen immar.

A regény vége a bizakodasé és a reményé,
mely nem csak Michael reménye, de eszmetor-
ténetileg tekintve tébbek k6z6tt Emerson, Tho-
reau, James, Dewey, Geertz és Rorty amerikai
felfogasa is.

Az indidnokat sokan csodaljak, de kevesen
értik. Amennyiben osztozunk abban a belatas-
ban, hogy a megértés dialégus nélkiil lehetet-
len, alapos okunk van feltételezni, hogy az in-
didnok meghallgatasa, sz6hoz juttatasa, azaz a
sokszint indidn irodalom leforditdsa nélkiil ez
igy is marad.

Sziles Baldzs Péter

A folyéirat a Nemzeti Kulturalis Alap
tdmogatasaval jelenik meg
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