
– Úgy – leheli halkan a mosómester, fölvonja a szemöldjét, s az ajtóig surran, on-
nan mélységes figyelemmel visszanéz: – Gratulálok! – és fölemeli a tenyerét.

S ajtót nyitva oda siet, ahol a gallérokat gömbölítik, s az ingeket vasalják az asszo-
nyok, s ahol körben gyûlve a gallért hordó lányok várakoznak.

Most kell választani közülük. A régi lányka, aki idáig elkiáltotta az ebédidô végén,
hogy „Indulás”... otthon maradt, nem akar bejönni, mert a munkások csúfolják, s min-
dig feléje sipítják: Indulás.

Ez ellen semmit se lehet tenni. Ez így van. Megint egy új kell, aki talán tovább tûri a
csipkelôdést, aki ha kell, tízszer, juszt is odakiáltja:

– Igenis, indulás...
S nem figyel a dühös kifakadásokra, csak öt perc múlva, nem figyel arra, hogy csám-

pás, vízibéka, rohadt minden, mert újra odakiáltja: – Indulás.
S a papírzacskók böffenô durrogása nem nyomja el a szavát.
Indulás, csak azért is!
Ilyet keres Röver, a mosómester, és szétnéz.
Gert is bejön, s bévül dobog a szíve: Már nékem is közöm van ehhez!
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EGY ISMERETLEN GELLÉRI-NOVELLÁRÓL

„Itt élsz – s ujja befutotta gôzmosóm környékét –, és még semmit sem írtál ezekrôl a szegény kis
prolilányokról, ezekrôl a mosólegényekrôl, a nyomorról és a kínról, ami körülvesz.” A Szegi Pál-
nak tulajdonított mondat Gelléri Andor Endre EGY ÖNÉRZET TÖRTÉNETE címû önéletraj-
zi regényében hangzik el. Ha ez valóban így történt (engedjük meg a szerzônek, hogy
más életrajzírókhoz hasonlóan némi fikcióval is élhetett), akkor a nagyszerû novellis-
ta sok erôs, maradandó írását köszönheti a nála mindössze egy évvel idôsebb, de jó-
val tapasztaltabb mûvészettörténész, költô, szerkesztô, „férfi-múzsa” sugallatának, de
Gelléri díjnyertes regényének, A NAGYMOSODÁ-nak is ez a proletárvilág lett a közege.

A ROMBOLÁS, amely tudomásunk szerint itt jelenik meg elôször, Szegi Pál (1902–1958)
hagyatékában maradt fenn, érintetlenül, nyersen, ezért a most közölt változat az utó-
lagos szerkesztés nyomait viseli. Szegi és Gelléri baráti kapcsolatáról nemcsak az élet-
rajzi regény, de Vargha Kálmán nagyszerû monográfiája (Arcok és vallomások sorozat,
1973) is megemlékezik, ám a barátság kezdetének és elmúlásának (nem megszakadá-
sának) idejét nem rögzítik ezek az írások. Szegi 1925-ben ideiglenesen, majd 1926-
ban végleg hazatér a Tanácsköztársaság bukása után nem sokkal megkezdett bécsi,
majd párizsi emigrációjából, tehát nyilvánvaló, hogy kapcsolatuk nem korábbi ennél
az idôpontnál. Szegi és elsô felesége, Markos Erzsébet iparmûvész Szinyei Merse utcai
mûteremlakásának viszont hamar állandó vendége lett Gelléri, aki 1927-tôl dolgozik
a Magyar utcai Király gôzmosodában, és tanulja ki a kelmefestô- és tisztítószakmát.
„Még aznap éjjel írtam egy novellát, s csak ennyi volt a címe: ÉLET”, ez volt a válasza Gel-
lérinek Szegi fent idézett javaslatára, a novella pedig 1927-ben jelenik meg a Pesti Nap-
lóban. A szellemi társakat keresô kezdô író Szegitôl kéri el a „szocialista könyvtárat”, ami-
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kor tudatlannak és tanulatlannak érzi magát Zelk Zoltán és József Attila társaságában.
„Mert csak egy ifjú a mezôn, ahol a csipkerózsa-bokor mögül eléje lép az elsô meztelen asszony,
csak az tudott olyan áhítattal felnézni és izgulni az eléje táruló szépen, mint én bámultam a tün-
déri Szegire. Pusztán a két szemét, e csillogó vagy elboruló golyókat, tehetségesebbnek tartottam,
mint tíz esztétát a régi Nyugat-gárdából. Ha rám nézett, már zúgni kezdett bennem az írni vá-
gyás özönvize. S kértem is rá, hogy legyen mindig csak mellettem, hadd tartson ez a lírai özönvíz
negyven, száz, ötszáz napon át. [...] S ki jött el hozzám ebédidôben a kôkockámhoz, amin fôzelék-
jeimet fogyasztottam a gôzmosó udvarán? Csak Szegi, mindig csak ô jött nagy lépteivel, hogy
megnézzen a jövô irodalomtörténete számára, tízszer, hússzor figyeljen meg ugyanabban a póz-
ban, mint Flaubert tanácsolta ezt Maupassant-nak, amikor írni tanította. Látni akart, búsan és
vidáman, letörten és felemelkedve.”

A 30-as évek közepétôl távolodhattak el egymástól. Gelléri új tanácsadókra lelt,
elôbb Móricz Zsigmond, majd Füst Milán lett írásainak lektora, a „férfi-múzsa”. Szegi
pedig új házasságában egy osztállyal feljebb lépett: egy jómódú nagykereskedô lányát
vette el, és a mûteremlakásokat, olcsó albérleteket pasaréti villalakásra cserélte el. Ez
már nem Gelléri világa volt. Ugyanakkor Szegi hagyatékában fennmaradt az 1940-es
kiadású VILLÁM ÉS TÛZ címû novelláskötet Szegi által ceruzás bejegyzésekkel kommen-
tált példánya – nem volt tehát közömbös Gelléri késôbbi pályája iránt.

A ROMBOLÁS 1929-ben íródott – a datálásban segít az ÉLET címû novella („PN”, azaz
Pesti Napló) említése, mely alá a történet fôhôse, Gert (azaz Gelléri alteregója) két év-
vel korábban odaírta nevét. A ROMBOLÁS karakterei éppen azok a benzin szagától meg-
részegült, szerencsétlen mosónôk, segédek, galléroslányok, akik a PARÁZS, a RÉSZEGEN,
az ÉLET és a többi mosodanovella hôsei, éppúgy viselkednek, „az önkívület határán”,
„az ôrület zónáiban”, ahogyan Gelléri korai írásainak szereplôit jellemzi Vargha Kálmán.

„Apám közel ezer novellámat égette el, mert amikor megnôsültem, fél évig is állni hagytam a
kéziratos ládámat az udvaron. Megunta az öreg a várakozást, tél volt, s lassan feltüzelte az egé-
szet”, írja önéletrajzában Gelléri. A ROMBOLÁS szerencsére közel egy évtizeddel koráb-
ban Szegihez került – így lehetséges most az olvasók elé tárni.
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„Írok s érzem eközben a lázrohamot közeledni,
Dermesztô fagya már terjed a tagjaimon.
Kékül már ajakam, híg nedv csöpög orrlyukaimból
És hallom vacogón összeverôdni fogam.
Ujjhegyeim s lábujjaim is már eljegesedtek,
Olykor szinte megáll, majd szaporáz üterem.
[...]
Érzem, mint közelít az a végsô pont, hol e testbôl,
Napjai fogytával, lelkem is elmenekül”

(Kálnoky László fordítása)
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