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A MÁSIK SZABADSÁG

Szilágyi Júlia: Lehet-e esszét tanítani?
Komp-Press, Kolozsvár, 2007. 112 oldal, á. n.

A kizárólagos, egyetlen bizonyosságok és kö-
telezõ (kritikai) ítéletek korában üdítõ bizony-
talanságot és az olvasó számára is szükséges
kétségeket hoz Szilágyi Júlia „megengedõ szelle-
mi magatartása”, melyet már könyve címében is
kérdéssé formált: LEHET-E ESSZÉT TANÍTANI? Szá-
mára ez a magatartásforma az esszé: a kísérlet
és kérdésfeltevések mûfaja, melynek eredõjét
Montaigne mûfajteremtõ gesztusából, a que sais-
je-bõl vezeti le: „tudhatom-e? mit tudom én? hon-
nan tudnám?” – magyarítja „csak úgy mutatóban”
az esszé atyjától származó alapfordulatot, már-
is három fordítást, többszörös olvasatot kínál-
va, mintha ez a többszörösség is az egyetlen és
igaznak vélt állítást mint magatartásmintát cá-
folná.

„Az esszé próbálkozás, az esszé kísérlet – írja. –
Valami a cél és az eszköz között.” Nem hoz idéz-
hetõ definíciót, nem tanít technikát, vagy sokat
hoz egyszerre, legfõbb „tanításai” közvetett mó-
don a taníthatatlanról: a szabadságról és a sze-
mélyességrõl szólnak. „...az értelemnek, a szelle-
mi önállóságnak, a lélek szabadságának mûfaja” az
esszé, állítja. Nem kategorizál, nem irodalom-
történetet ír – noha olvasatai mindig „környe-
zetben”, szellemiben inkább, mint történeti-
ben jelennek meg –, nincs skrupulózus elmé-
leti keret sem, mintha a kísérlet mûfaja levet-
ne minden teoretikus abroncsot magáról. Di-
vatos szóval inkább körülírás ez, feltérképezés,
de nem az átjárható, képlékeny határok kijelö-
lése, hanem a változatos felszíni formák meg-
rajzolása és a rokoni, szomszédos mûfajok szám-
bavétele. Szilágyi Júlia az esszéíró sokszólamú
szerzõi hangját vizsgálja vagy inkább hallgatja
és füleli, modelleket állítva, a másét és a magá-
ét, mindig megengedve azokat a további utakat,
amelyekre majd az olvasó maga talál rá. A má-
sik – írói és olvasói – szabadság éppolyan fon-
tos számára, mint a sajátja. (Van is a szerzõnek
egy korábbi, hasonló címû esszéje: A MÁSIK SZA-

BADSÁG, melyet itt kölcsönveszek.) Ha választott
szerzõi közül valakinél ez a „megengedõ szelle-
mi magatartás” megbicsaklik, és az ideologikus
vagy normatív gondolkodás üti fel a fejét, Szi-
lágyi Júlia figyelmeztet: „az esszé alkalmatlan a
paternalista elõadásmódra, bármilyen ideologikus
beszédre, az önkényuralmak véleményformálási mód-
szerei egytõl egyig idegenek tõle”.

„Értekezõ líra” – nevezi meg a szerzõ elemzé-
se tárgyát, amelynek születésnapját is megje-
löli: „Az esszé az egyetlen mûfaj, amelynek születés-
napja van: 1580. március elseje” – nyitja MON-
TAIGNE KORA ÉS TALÁLMÁNYA címû írását. A LEHET-E

ESSZÉT TANÍTANI?-t táguló körökben vehetjük
szemügyre, elõször tehát mint tankönyvet és
szöveggyûjteményt, egy a szerzõ által használt
és az olvasó és/vagy tanár számára lehetséges
modellként felkínált elemzések gyûjteményét,
óravázlatokét. Melyek, mint afféle „close rea-
ding”-ek, szövegértelmezések, rámutatnak a kí-
sérlet és az élmény mûfajának – ez utóbbit a
szerzõ hangsúlyozottan megkérdõjelezi, a „mû-
forma” fogalmát engedve inkább meg – sok-
színûségére, sokmûfajúságára, polifóniájára,
szerkezetére és nyelvére, ellentmondásaira, ne-
tán hibáira. Miközben elemez, Szilágyi Júlia,
mint a Németh László-i lassú olvasó, maga is
afféle „valamit” ír a cél és az eszköz között: esz-
szét. „Izét” – ahogy Székely János nevezi esszé-
szerû elõadását.

Egy második, idõben nagyobb perspektívá-
ban a szerzõ életmûvének írói, de inkább olva-
sói tapasztalatokról szóló összegzéseként is ol-
vasható ez a könyv. Ötödik kötete ez Szilágyi
Júliának – a kritikusnak, aki pályája elején, el-
sõ könyveivel már az esszé mûfaját kísértette.
Elsõ kötete, a JONATHAN SWIFT ÉS A HUSZADIK SZÁ-
ZAD (1968) már szabálytalan irodalomtörténet;
ugyanebben a kismonográfia-sorozatban jele-
nik meg egy évvel késõbb Szilágyi Domokos –
szerzõnk évfolyam- és pályatársa, szellemi ro-
kona – Arany Jánosról írt, szintén inkább esz-
széje, az olvasás és élmény mûfajának költõi le-
csapódása. Szilágyi Júlia Swift-könyve, akár-
csak Szilágyi Domokosé, a saját korát „olvassa”
Swift vagy Arany tükrében. A SWIFT kettõsen
kódolt beszéd is: egyrészt közvetlen eszmefut-

FIGYELÔ



Figyelô • 805

tatás az „ír kérdésrõl”, másrészt természetesen
a kortárs olvasó számára sokkal ismerõsebb ki-
sebbségi helyzetrõl való gondolkodás.

Világirodalom, magyar és erdélyi irodalom
kerül egymás mellé az esszérõl szóló kötetben,
megkülönböztetés nélkül, ahogy minden ko-
rábbi kötetében is. Szilágyi Júlia ezzel a loká-
lis irodalmat meg nem különböztetõ, a provin-
cialitást (Gaál Gábor nyomán) meg nem bocsá-
tó, az európai irodalommal dialógusban lévõ,
mindig a mindenség mércéjével mérõ magatar-
tásával meglehetõsen egyedül áll kortársai, az
erdélyi irodalomtörténet elemzõi között.

„Sohasem tudtam elfogadni, hogy a gondolat
absztrakt létezõ” – írja Andrzej Stasiuk esszére-
gényében, az ÚTBAN BABADAGBA címû könyvé-
ben. Szilágyi Júlia könyve sem absztrakt léte-
zõ: adott térben született – bár a mûfaj dekla-
rált lezáratlansága miatt helyesebb lenne jelen
idõrõl beszélni –: Kolozsvárt 2007-ben. Hely-
szín ez abban az értelemben, hogy nem üres és
semleges tér, hanem valami megtörténésének
a helyszíne, ahogy a szerzõ maga fogalmaz egy
korai esszéjében, A HELYSZÍN HATALMÁ-ban 1974-
ben (melyben éppen egy kritikus, Jancsó Béla
szellemi magatartásformáját vizsgálja).

1979-ben megjelent kötetét, mely szintén 
A HELYSZÍN HATALMA címet viselte, Domokos Gé-
za, a Kriterion Könyvkiadó igazgatója úgy mu-
tatta be, mint „a mi esszéírónk” könyvét – emlé-
kezik Szilágyi Júlia egy interjúban. „A mi esszé-
írónk” gesztusa – amely a szerzõ számára saját
mûfaja, mint tudatosuló választás felismerésé-
nek állomása – a megnevezés által el is hatá-
rol: úgy gondolom, elsõsorban a kritikától.
Az erdélyi irodalomtörténet-írás a „romániai
magyar irodalom” korszakában, tehát 1989-ig
– és most a kötet harmadik, tágabb olvasatá-
hoz jutunk – az esszét, szemben a némiképp
rokon irodalomkritikával és tudományos dis-
kurzussal, nem emeli önálló vagy legalábbis fi-
gyelmet érdemlõ mûfajjá. (Lásd Kántor La-
jos–Láng Gusztáv ROMÁNIAI MAGYAR IRODALOM

1945–1970 címû kötetét.) Holott a Bretter
György szellemi körébõl kinövõ, a hetvenes
évek elsõ felében fellépõ, fiatal és egyetlen esz-
széíró-nemzedéknek nevezhetõ csoport (Ágos-
ton Vilmos, Huszár Vilmos, Molnár Gusztáv, Szi-
lágyi N. Sándor és Tamás Gáspár Miklós, akik
közös kötetben jelennek meg), azt jelzi, hogy –
mint Gáll Ernõ írja róluk – új mûfaj születik az
erdélyi irodalomban, amely arra törekszik, hogy

„a nyelvi monolitást” megszüntetve „a partikulá-
ris nyelvek sokaságát” kínálja (Gáll Ernõ).

Az ERDÉLYI MAGYAR ESSZÉÍRÓK 1918–2001 címû
gyûjtemény (melyben szerzõnk is helyet ka-
pott) próbálja majd 2007-ben a hiányt pótol-
ni. A kötet szimbolikusan AZ EMBERFEJÛ MADÁR

címet viseli, óvatosan utalva arra, hogy az esszé
talán egy az eddigi irodalomtörténeti számba-
vételnél fontosabb mûfaj és szellemi maga-
tartás, hogy Szilágyi Júlia fordulatánál marad-
junk – Erdélyben. Az esszé, ez a gúzsba kötve
is táncolni képes mûfaj, ha valóban meghatá-
rozó az erdélyi irodalomban, akkor elsõsorban
az ideológiák által kisajátított, gyakran szócsõ-
vé vált kritikával szemben (is) keletkezik, hi-
szen a kritikának a XX. század második fele
egyre kiemeltebb és ellenõrzött, ideológiai sze-
repet szán; a kritikusi pályák közül pedig az
egyik legjelentõsebb, a Földes Lászlóé derék-
ba is törik az ideológia zátonyán az ötvenes
évek végén. Miközben kisebbségi helyzetben a
kritikának természeténél fogva amúgy is sok-
kal árnyaltabb szerep jut, mint errõl a kritikus
Gaál Gábor a KISEBBSÉGI SZÍNHÁZ, KISEBBSÉGI KRI-
TIKA címû írásában beszél az erdélyi irodalom
születésének elsõ évtizedében, 1927-ben: „A ki-
sebbségi kritika a sokfajta kritikának egy neme: az,
amelyik nem írja és nem írhatja ki magát teljesen.
[...] A kisebbségi bírálónak már eleve el kell dobál-
nia a nyilait, nehogy lõdözzön velük!”

A század második felében talán az esszé sza-
badabb és kevésbé ellenõrizhetõ területére me-
nekült a hatalmi utasítások végrehajtójának
szerepét nem vállaló kritikus, ugyanúgy, mint
az egyre szûkebb (anyanyelvi) tudományos tér-
rel bíró tudós és történész, de akár a szintén
ideológiáknak alávetett filozófus is. A vers és
próza „egyik szabadságához” képest a Székely Já-
nos-i „izé”, az esszé a második szabadság. Amely
Székelynél kettõsen kódolt textus, az irodalom
önreflexiója; ARC POETICÁ-jában eljuthat an-
nak kimondásáig, hogy a költészet, amely né-
zete szerint idõfüggõ, „fölösleges és értéketlen”.
Székely az itt és mostról beszél (ami: 1973 Ko-
lozsvár).

Ebben a tér-idõ kontextusban az esszé sze-
mélyes hangja kínál alternatívát az objektivitás
álruhájába bújt „köz” súlyos ítéleteivel szem-
ben. Másik oldalról viszont egy – a kor nyelvén
szólva „atomizálódó” – társadalom individuá-
lis megnyilatkozásai ezek, ahol éppen a „köz”
beszédmódjai lehetetlenültek el.
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Ugyanakkor az esszé mégiscsak szolgálja azt
az értéktudatot, amelyet kisebbségi helyzetben,
fõleg a diktatúra körülményei között morális
feladat (volt) ébren tartani. Amikor Szilágyi Jú-
lia magatartásformáról beszél, nemcsak a szer-
zõ és mû szét nem választását jelzi (számára 
a szerzõ nem halott, a szöveget pedig nem a
„senki” írta), hanem közvetett módon valami-
féle morális pozíció meglétére is céloz. Szilágyi
Júlia mércéje – ahogy Bretter Györgyöt vagy
Székely Jánost Montaigne-nyel, Prousttal, Tho-
mas Mann-nal vagy Gabriel Liiceanuval méri
együtt – ennek az értéktudatnak és szabadság-
nak a tündöklõ példája. Hiszen számára az esz-
szé – egész életpályája ezt példázza – a másik
szabadság: az ideológiamentes, normatív gon-
dolkodástól idegen párbeszédforma, egy sze-
mélyes és demokratikus beszédmód, amely-
ben a mû és bírálata egyenlõ, illetve két alko-
tó megengedõ és kritikai dialógust hoz létre.

Tompa Andrea

„ELNÉZÕ OLVASÓKNAK
ÍRTAM VOLNA MEG...”

Kornfeld Móric: Trianontól Trianonig. 
Tanulmányok, dokumentumok
Közreadja Széchenyi Ágnes
Corvina, 2006. 472 oldal, 3500 Ft

„Elszórva a könyvek között, keletkezésük idõpontja
szerint beosztva voltak János mûvei kéziratban, va-
lamint jegyzetei és gondolatai, melyek lazán ugyan,
de akkori felfogását híven tükrözik. Néhány cikken
kívül nem maradt utána nyomtatásban semmi. Bár-
mennyire biztattam õt az évtizedek folyamán, hogy
kész munkáit adja ki, és feljegyzett gondolatait for-
málja mûvekké, nem tudtam rávenni. »Nincs befe-
jezett mûvem – mondotta –, hogy is lehetne, mikor
magam sem vagyok befejezett. A mai már a tegnapi
szemlélet«” – írja Kornfeld Móric az alteregója-
ként Hékuti János néven megalkotott képze-
letbeli figura egyes szám harmadik személyben
elbeszélt életrajzában. Az emlegetett cikkekbõl,
kéziratos munkákból, olykor tanulmánnyal is
felérõ levelekbõl és önéletrajzi töredékekbõl
utóbb mégiscsak könyv lett. A Széchenyi Ág-

nes válogatásában közreadott kötet – egy nagy-
polgár vallomásai – újabb fontos hozzászólás
a polgárság történeti szerepérõl és a polgári
hagyomány újraélesztésének lehetõségeirõl az
utóbbi másfél-két évtizedben kibontakozott po-
lémiához. Ennek a polémiának vissza-visszaté-
rõ motívuma a napjaink közgondolkodását el-
uraló értékválság, amelynek egyik legfontosabb
okát és forrását történészek, politológusok, szo-
ciológusok jobbára a tradíciókhoz való tisztá-
zatlan viszonyban és a nemzeti identitás ezzel
összefüggõ zavaraiban azonosítják. A törté-
neti kapaszkodók és csatlakozási pontok után
kutató vitafolyamban különösen erõs zavaro-
dottság övezi a nagypolgárság, közelebbrõl a
nagypolgári pozíciókhoz kötõdõ hagyomá-
nyok kérdését. Hiszen az elõképek a két világ-
háború közötti világban keresendõk, egy olyan
világban, amelynek a korabeli nagypolgárság
által bejárt útjai vagy a haláltáborokba vagy
utóbb vállalhatatlan politikai szerepekhez vagy
külföldre vezettek, ami pedig morálisan és po-
litikailag vállalhatóan itthon maradt, annak ír-
magját is kiirtotta a sztálinista diktatúra – e ha-
gyomány a maga közvetlen folytathatóságá-
ban tehát gyakorlatilag elenyészett az utókor
számára. De persze nem veszett el a fogalom
légiesebb, ám lehetséges hatásában nem kevés-
bé fontos értelmezése szempontjából: szellemi-
ségében és értékvilágában. A nagypolgári tra-
díció ugyanis egyszerre jelentett pozíciót és
ethoszt: a tõke befektetésén, forgatásán és ha-
tékony gyarapításán túl azonosulást azzal az
elitszereppel, amelynek legátfogóbb tartalma
a „közösség dolgai iránti felelõsség”, s amely
így a gazdasági funkciókon túl politikai, kul-
turális tartalmakat is magában foglalt. Fontos
kérdés, hogy ebben a légiesített értelemben
ma van-e hová visszanyúlnunk, s a körülmé-
nyek, viszonyok, szükségletek és igények min-
den jelentõs változása ellenére találhatunk-e
fogódzókat, énazonosságunkat segítõ gyökere-
ket és adaptációra érdemes elõzményeket a ma-
gyar nagypolgárságnak a XX. század közepén
kényszerûen lezárult társadalomtörténetében.

A téma érzékelhetõen a „levegõben van”. Az
utóbbi években a magyar kapitalizmus törté-
netérõl és reprezentatív figuráiról megjelent
fontos munkák sora segít(het) bennünket, hogy
egyrészt pontosabban megismerjük a tradí-
ciót, amelyhez viszonyulni kívánunk, másrészt
fokozatosan rekonstruáljuk azt a fejlõdéstörté-
neti ívet, amely mentén e tradíció – ha föld alá


