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Tóth Krisztina

FÖLDLAKÓ

„Lenyúltam, felemeltem a fejet... s bizonytalan moz-
dulattal, mint aki visszaad egy ajándékot, amit meg
sem érdemelt... a nyaka fölé közelítettem, és kérdôen
néztem rá...”

(Karinthy Frigyes: ARABELLA)

Nehezen körbeírható érzés, afféle elôjel nélküli elôérzet volt. Nem lehetett tudni, mi-
tôl élesedett ki hirtelen a látása az addig figyelmen kívül hagyott mozzanatokra, de a
szokott útvonalon egymás után fedezte fel a különös részleteket. Elôször a félbehajlott
söröskupakok a HÉV-megálló letaposott földjében: eddig sohase vette észre ôket. Mint-
ha több száz arc nélküli szem hunyorgott volna a szûrt téli fényben.

Lakják a földet – futott át rajta.
Ment tovább, gyalogolt a lakótelep felé. És akkor a kopott, füves mezsgyén, ahol a

kutyákat szokták futtatni, ott volt az a két talp. Nem cipôk, hiszen olyat gyakran látni,
fôleg a konténerek mellé kitéve. Nem: ez két talp volt egymás mellett, fölfelé fordítva.
Odalépett, lehajolt. Mint egy álomban, egy ember állt a földben, csak a talpa látszott.

Ezek szerint ki van fordítva a világ, és a lélegzô valóság valahol odaát van. Akkor le-
het, hogy valójában mind halottak vagyunk. Ilyeneket gondolt, miközben felért a má-
sodikra. Mindig ilyen bonyolult és zavaros belsô mondatai voltak, úgyhogy rég le is
szokott róla, hogy megossza ôket a többi emberrel. Gyorsan rendbe szedte magát, mert
fél tízre várta a férfit, aki otthon minden második délelôtt azt mondta a feleségének,
hogy elmegy focizni, majd megjelent egy nagy kék sporttáskával, és maradt fél egyig.
Utána sietett a gyerekért az óvodába.

A nô sokat tûnôdött azon, hogy mennyire nem ért a focihoz, és mikor legutóbb a
férfi a háta mögé lépve az ágyra billentette, akkor hirtelen felrémlett neki, hogy ez les.
Amikor meg orális szex közben megfogta a fejét, akkor az is eszébe jutott, hogy henc,
tilos kézzel a labdához érni. Vagy nem mindig? Ezt az adott pillanatban nem tudta
megkérdezni, utána meg elfelejtette. Ezen a délelôttön azonban ismét eszébe jutott.
A férfi éppen fogta a fejét – sôt nemcsak fogta, hanem fekve a combja közé szorította –,
a nô meg azon gondolkodott, hogy megint henc, elôtte meg les volt. A lesrôl viszont
eszébe jutottak a kupakszemek, azokról pedig a földben álló ember. A cipôtalpból nem
lehetett eldönteni, férfi- vagy nôi testben folytatódik-e a föld alatti rész. Állandóan lát-
ta maga elôtt az agyagkatonaként lefelé álló valakit, folyton az a két talp járt a fejében.
Illetve most a férfi járt a fejében, ki-be, ki-be, de én most a gondolataira célzok, ame-
lyek a HÉV-megállónál idôztek, s melyek folyományaként megint erôsen érezni kezd-
te azt a reggeli szédülést, amely hazafelé erôt vett rajta. Megjelentek elôtte a fémesen
hunyorgó szemek meg a földben strázsáló alak, képek merültek föl a gyerekkorából,
és ahogy telt az idô, egyszer csak egyre különösebben érezte magát. Nem lehet tudni,
mikor történt pontosan, melyik volt az a másodperc, amikor azt érzékelte, hogy a feje
elválik a testétôl, de tény, hogy a szeretkezés egy pontján ez bekövetkezett.
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Nem valamiféle szürreális mozzanatról van szó, a képzelet játékáról vagy módosult
tudatállapotról. Nem is arról, hogy egy érzés fizikai formát öltött volna, vagyis nem
úgy érezte, hogy leesik a feje, hanem valóban levált. Azt is tudom, hogy az úgynevezett
realitás ezt nem engedi meg. Hogy vannak csigolyák, artériák, inak és mindenekelôtt
van gerincvelô, vagyis hogy egy elbeszélés nem dobálózhat felelôtlenül az erôltetett
hasonlatokkal, pláne nem az emberi fejekkel. De mégiscsak ez történt. A nô annyit ér-
zékelt, hogy a férfi ütemesen ringatja a tenyerében a fejét, de a teste már nem veszi át
a mozgás ritmusát, sôt egyre kényelmesebb pozícióban fekszik az ágyon. A kissé kicsa-
vart helyzetbôl apránként visszafordult, fél könyékre emelkedett, majd amikor észlel-
te, hogy a férfi önfeledten folytatja tovább a játékot, egyszerûen arrébb kúszott. Sze-
retôje mindeközben semmit nem sejtett, a nô mellét ugyanis már jóval korábban el-
engedte, adott pillanatban már csak a szájára koncentrált. A nô pedig – jobb híján ne-
vezzük így magát a testet – közben feltápászkodott, és kiegyenesedett. A lepedôn volt
némi vér, de nem több, mint egy gyengébb menstruációnál, szóval szó se volt spricce-
lô erekrôl meg lüktetô, bugyogó sebrôl, mint a filmekben.

Az egri várat ostromló piros sapkás janicsár jutott eszébe egy régi filmbôl, akivel a
magyar dalia egyetlen vízszintes kardcsapással végez. Gyorsan a nyakához kapott. Ré-
mületes érzés volt tapintani a ruganyos, érzéketlen és enyhén nedvezô felületet. Nem
spriccelt és nem lüktetett, már amennyire a meglepett, lakkozott körmû kéz ki tudta
tapogatni. A test elôször kiment a konyhába, és arra gondolt, hogy iszik egy pohár vi-
zet, de ez így, ebben a formában sajnos nem volt lehetséges. Ekkor elszaladt pisilni,
mert már régóta kellett neki, csak nem akart szólni, a férfi ugyanis szeretett azon él-
celôdni, hogy mindig pont szex közben kell vécére mennie. Kapkodta a lábát a hideg
kövön, a fürdôszobában is elcsöpögtetett egy kis vért, jó bôven pisilt, aztán visszasétált
a szobába. A férfi még mindig a fejjel bajlódott, de látszott, hogy hamarosan kielégül.
A test visszakúszott a helyére, aláfurakodott a nyaknak, és óvatosan megkereste az il-
lesztési felületet. Sikerült a dolog, enyhe bódulat maradt csak utána, de ez szex után
elég normális dolog. Hamarosan a szívverésük is helyreállt, bár a férfi mellkasa hosz-
szabban dübörgött.

Késôbb ez a különös baleset többször is megismétlôdött: a nô nem merte szóba hoz-
ni, a férfinak pedig nem tûnt fel. Minden alkalommal gyorsabban és simábban zajlott
a folyamat. A nyakon bizsergô, aztán kivörösödô csík elôre jelezte, hol lesz a törésfe-
lület. Érdekes, hogy a visszaillesztés után sohasem maradt igazi, látványos heg, csak
egy hámló, piros sáv, amit ekcémakenôccsel jól el lehetett mulasztani. Néhány hét el-
teltével a nô azt vette észre, hogy a folyamat idônként már beszélgetés közben megin-
dul. Ültek például a kanapén, és bizseregni kezdett a nyaka. Vagy utaztak a HÉV-en,
éppen valami munkahelyi fordításról mesélt a férfinak, amikor hirtelen olyan érzése
támadt, mintha apró szemû nyakláncot húzgálnának körbe az álla alatt, vagy mintha
egy magas nyakú gyapjúpulóver dörzsölné a bôrét. Lassanként rájött, hogy a jelensé-
get a férfi indítja el: valahányszor az arcát, a száját bámulja, és az orális szexre gondol,
a nônek elkezd leválni a feje. Nagyon kellett ezzel vigyázni, mert ha belement volna a
játékba, könnyen megeshetett volna, hogy a nyílt utcán történik meg a dolog.

Egy alkalommal hazafelé menet megmutatta a férfinak a talpakat. Hogy még min-
dig ott vannak. – Azért furcsa, hogy nem mozdultak el, nem? – kérdezte. A férfi sem-
mi különöset nem talált ebben, még a vállát is megvonta volna, ha nem lett volna te-
le a keze tescós csomagokkal. Így csak vitte tovább az ásványvizeket, a nô meg hirte-
len ötlettel visszaszaladt, és megpróbálta megemelni a két talpat. Meg se mozdultak,
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a kemény földben még csak alájuk se lehetett nyúlni. – Hagyd már a francba – mond-
ta a férfi, mert fárasztották a nô fura dolgai: pedig a lejáró fejrôl akkor még fogalma
sem volt. Azt gondolta, a nô idônként úgy viselkedik, mint valami marslakó – és bizo-
nyos értelemben igaza is volt. Nemcsak a foci nem érdekelte, hanem szinte semmi, ami
az úgynevezett normális, hétköznapi embereket szokta. Nem tévézett, és nem szere-
tett öltözködni, egyedül a fordítások hozták lázba. Mondott idônként olyanokat, hogy
szeretne gyereket, meg el akar menni Mexikóba, de már egy sima kirándulás után is
elfáradt, és legszívesebben elbújt volna az emberek elôl. Az eget szerette nézni, ma-
gyarázta, mit lehet a felhôkben látni – ez elég idegesítô szokása volt egyébként, mert
amit mutatott, soha nem hasonlított a megnevezett állatra vagy formára.

Kora tavasszal, úgy március közepe táján a férfi felesége néhány napra elutazott a
gyerekkel a nagymamához. Ritka volt az ilyen alkalom, elsô este el is határozták, hogy
elmennek moziba. Pontosabban a férfi határozta el, hogy elviszi a nôt. Volt akkoriban
a fôvárosban egy új mozi, ahol háromdimenziós filmeket vetítettek. Ez újdonságnak
számított, a férfit kérte is már a felesége, hogy menjenek el hárman, és nézzenek meg
valamit, de most úgy alakult, hogy mégis a nô ült mellette az akváriumszerû vetítôte-
remben. Nem baj, gondolta magában, a tavaszi szünet után majd elhozza a családot
is. Nézte oldalról a nô profilját. Milyen szép – csodálkozott rá. Amikor a nô fölvette a
szemüveget, úgy nézett ki, mint valami ûrlény. Ugyanaz az enyhe émelygés és szédü-
lés fogta el, ami – mondjuk így – szétválás elôtt szokta. Késôbb a férfi gondolatait sze-
rencsére elterelte a film, úgyhogy nem is adódott semmi baj. A vetítés végén úgy lépe-
gettek kifelé karjukon a kabáttal, mint egy igazi házaspár. Az elôtérben a férfinak eszé-
be jutott, hogy mi lenne, ha csináltatnának a pláza földszintjén egy auratérképet.

A nô hagyta magát rábeszélni a felvételre, a kirakatban látható neonszínû testek kü-
lönben se mutattak rosszul. Az üvegpult mögött álló fiatal férfi kedves, szinte gyengéd
hangon hadarta nekik, hogy mi mindent árul el egy ilyen térkép rejtett betegségekrôl
és elfojtott lelki problémákról – és végsô soron magáról a személyiségrôl is.

A férfinak nem voltak se elfojtott lelki problémái, se betegségei, volt viszont szép,
szivárványszínû, nagy aurája. A kinyomtatott lapot nagylelkûen a nônek ajándékozta,
aki szintén bevonult a kabinba. A második felvétel elkészülte után zavart csönd támadt.
Meg kellett ismételni az egész procedúrát. Levetkôzni, nyakláncot levenni. Amikor a
harmadik felvételen is ugyanaz látszott, pontosabban nem látszott, a fiatal természet-
gyógyász megadóan, szinte bocsánatkérôen nézett fel az üvegasztal mellôl:

– Ne haragudjon, asszonyom, de magának nincs aurája.
A nô zavartan mosolygott, mintha valami idétlen bókot kapott volna, amit pirulva

illik elhárítani, hogy ugyan ne vicceljen már, ez azért túlzás. Közben meg az futott át
rajta, hogy akkor ô meg van halva. Hogy ez csak akkor lehetséges, ha valamikor már
meghalt, csak a teste itt maradt emlékbe a férfi oldalán. Ezt ott a gyógynövényplaká-
tokkal és ezoterikus könyvekkel zsúfolt helyiségben nem kezdte el fejtegetni, inkább
leült a szerelme mellé, aki most kérdezôsködni kezdett, hogy volt-e már ilyesmire pél-
da, meg hogy nem jelent-e ez valami rosszat, például betegséget. A természetgyógyász
kicsit tanácstalan volt, a pénzt nemigen szerette volna visszafizetni, úgyhogy azt vála-
szolta, a vizsgálat során bizony gyakorta adódnak paranormális reakciók. A nôn a para-
normális szónál átfutott, hogy akkor itt az alkalom megbeszélni ezt a fejdolgot is, de
a férfi közben átlendülni látszott a kérdésen, és biztosította a nôt, hogy aura nélkül is
ugyanúgy szereti. A természetgyógyász, látva, hogy nem lesz reklamáció meg ÁNTSZ
meg felügyeleti szerv, meg ami még ilyenkor szóba kerülhet, megkönnyebbülten elso-
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rolta az összes egyéb szolgáltatást, amelyek közül ô személy szerint az elôzô életekbe
tett utazások jótékony hatására esküdött. Mindjárt fel is ajánlott kárpótlásként egy
utaztatást, ami azért volt furcsa, mert szemben pont egy Neckermann iroda mûködött,
és tükrözôdött az üvegen a sárga felirat. Elmondta, hogy a konfliktushelyzetek meg-
oldásában nagyon sokat segít, ha tudjuk, milyen karmikus adósságot törlesztünk, és
milyen feldolgozatlan történeteket hordozunk, mert van például olyan, hogy valaki-
nek fáj a háta, és ez azért van, mert az elôzô életében ott megszúrták lándzsával. A fér-
fi mondta, hogy neki mondjuk eléggé fáj, és látszott rajta, hogy mindjárt felhasználja
a bonusutaztatást, de a természetgyógyász ekkor váratlanul a nô felé fordult, és meg-
kérdezte, hogy gondolkodott-e már valaha azon, ki lehetett ô az elôzô életében.

A nô majdnem rávágta, hogy hát janicsár, de aztán számára is meglepô módon han-
gosan és érthetôen azt válaszolta:

– Gondolkodtam. Földlakó.
– Hogy értetted ezt? – kérdezte a férfi hazafelé a kocsiban, ugyanis elég kínosan

érintette, ahogy a természetgyógyász a válasz után ránézett. El is határozta, hogy más-
nap lemegy a családja után, és felhozza ôket kocsival. Olvad a hó, sár van, meg ott a
kisbicikli is, minek vonatozzanak. Két hétig föl se hívta a nôt: ezalatt döbbent rá, va-
lójában mennyire szereti.

A nô közben rengeteg fordítást elvállalt a munkahelyén, és igyekezett nem a mobil-
jára figyelni. Ez persze nem nagyon sikerült, minden nem fogadott hívás heves szív-
dobogással töltötte el, és titokban azt remélte, hogy a férfi a két hét alatt végleges dön-
tést hoz majd. Várta a jeleket, mintha rádióhullámokat figyelne csukott szemmel a le-
vegôben.

Hazafelé idônként megnézte a talpakat. Ott voltak, el se mozdultak a helyükrôl.
Közben elolvadt a hó, feláztatta a földet, utána pedig munkások ástak gödröket a fü-
ves mezsgye szélére. A gödrökbe ványadt facsemetéket állítottak, az ingatag törzseket
lécekbôl szögelt támasztékkal vették körbe.

A második hét közepén az egyik barátnôje tanácsára fölkeresett egy pszichiátert, aki
ugyan csak egy konzultáció erejéig ért rá, de megígérte, hogy két hónap múlva rend-
szeresen tudja majd ôt fogadni. A rendelô a belvárosban volt egy gangos házban. A so-
vány, magas pszichiáter halk és biztató hangon tessékelte be a szûrt lámpafénnyel meg-
világított kis szobába. Leültek egymással szemben, és azzal az egyszerre szemérmesen
duruzsoló, ám mégis férfias hanghordozással szólította fel a nôt, hogy meséljen a prob-
lémájáról, amivel a nôgyógyászok és ügyvédek szokták bemondani a végösszeget.

A nô röviden, a lehetô legkevesebb kommentárral ismertette a problémát. Nem sze-
retett nyafogni, úgy gondolta, egy szinte lehetetlen történetet csak egyszerûen szabad
elmondania, nehogy hiteltelenné váljon. A pszichiáter hallgatott, bólogatott, aztán
szárazon, célzottan kérdezett. Nyilván egy brutális apa vagy egy leányát elengedni kép-
telen, zsarnok anya sziluettjét látta kirajzolódni a háttérben, mert olyanokat feszege-
tett, hogy nem mondogatta-e véletlenül gyerekkorában az apja, hogy olyat kapsz, hogy
leesik a fejed, vagy nem mondta-e neki valaha az édesanyja egy nehéz, megoldhatat-
lannak tûnô helyzetben, amikor vigaszra lett volna szüksége, hogy ne veszítsd el a fe-
jed. A nônek egyáltalán nem tetszett, hogy a pszichiáter ilyen síkra próbálja terelni a
beszélgetést, mert bevallottan nem volt barátja a modern, elemzô lélektani módsze-
reknek. Bizonygatta, hogy itt nem valamiféle érzetrôl van szó, nem egy belsô lelki tar-
talom szimbolikus megjelenésérôl, hanem egy nagyon is konkrét problémáról, amit –
úgy tûnik – egy másik ember nagyon is konkrét vágya idéz elô. Miközben beszélt, vé-
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gig úgy érezte, a pszichiáter biztosan valami hisztérikus félhülyének gondolja ôt. De
ebben nem volt igaza, mert a pszichiáter azt gondolta, hogy a nô egészen hülye, kiné-
zett viszont belôle egy stabil állást, egy hosszabb, egy-két éves terápiát és esetleg egy
futó kalandot is. Amikor az ajtóban elköszöntek, a férfi azt mondta, hogy nem látja
megoldhatatlannak a problémát, de sok idôre lesz szükség. Közben még mindig a nô
száját nézte. A száj megkérdezte, hogy mennyivel tartozik, a kéz kiszámolta a hétezer
forintos óradíjat, a fej meg közben azt gondolta, hogy na elmész te a jó kurva anyád-
ba. A terápia ily módon rögtön véget is ért, mielôtt elkezdôdhetett volna. A nô vissza-
hívta a barátnôt, és beszámolt a szeánszról, a munkahelyén pedig még több fordítást
vállalt, most már hétvégére is. 

Péntek volt, épp a leendô fasor mellett lépegetett hazafelé, amikor a férfi felhívta,
hogy úton van hozzá, és fölmehet-e, mert már itt van a lakótelep mögött. A játszótér-
nél járt, amikor szembetalálkoztak. Álltak, nézték egymást. A férfinak picit könnybe
lábadt a szeme, a nô meg a sálját huzigálta, mert váratlanul, két hét szünet után bizse-
regni kezdett a nyaka.

És akkor megtörtént.
A fej ingani kezdett, elôször csak kicsit, mintha helytelenítené a kora tavasszal vég-

zett faültetést, vagy mintha a nô bolgár lenne, és most azt felelné a férfinak, hogy igen,
hozzád megyek feleségül. Aztán biccentett egyet, és leesett a sárba. A férfi rémülten
körbenézett, aztán fölkapta. A nô továbbra is ott állt vele szemben, és nem rogyott össze,
nem terült el a földön, a férfi pedig émelyegve bámult, és tartotta a fejet. Henc – fu-
tott át a nôn. A férfi közben a kabátjába törölte a fél kezét, a másikkal meg alányúlt az
összecsomósodott hajnak. – Húzod – szólalt meg a száj. A férfi elnézést kért, és nem ájult
el, pedig egy töredék másodperccel ezelôtt fordult vele egyet a világ, és a hátsó falon
megpillantotta a jelen oldalán tátongó vészkijáratot. De mégse lépett ki rajta, noha
azt se mondhatjuk, hogy uralta volna a helyzetet. Nem uralta. Végül a nô mozdult elô-
ször, a test elindult, és a nyakát elôretartva megpróbált alábújni a törésfelületnek. Az il-
lesztéshez azonban függôlegesbe kellett volna hozni a fejet, mert épp a tarkó nézett le-
felé. A nô picit ideges lett, azt gondolta, hogy a férfinak mégis el kellett volna ájulni,
akkor mindent eldobott volna, és nem kéne itt a nyílt utcán bénázni. A szövetkabátos
karok felnyúltak, és mint egy dinnyét, óvatosan kiemelték a férfi kezébôl a fejet, aztán
visszaigazították a helyére. A nô kicsit megmozgatta a nyakát, mint aki hosszan ült a
számítógép elôtt, aztán egy papírzsepivel letörölgette a férfi zsebe fölé kenôdött vér-
maszatot. Adott neki még egyet, mert a keze is sáros volt. – Tiszta – mondta –, csak gyû-
rött. – Majd otthon kezet mosol. – Aztán karon fogta, és vezette szépen a ház felé.

A férfi megivott egy rumos teát, és elszívott egy cigit, pedig nem is dohányzott. Az-
tán lassan magához tért, és beszámolt róla, hogy milyen szar volt az anyósánál, és meny-
nyire hiányzott neki a nô. És hogy sajnálja ezt a fejdolgot, reméli, hogy nem lett rajta
púp. A nô közben a konyhában tett-vett, és bevallotta, hogy halálosan kimerült, és hogy
ma korán le fog feküdni, mert egész héten nem bírt aludni, folyton a jeleket várta. De
most, hogy a férfi végre elôkerült, most már biztosan menni fog. A férfin ekkor átfu-
tott, hogy addig tulajdonképpen kölcsön is kérhetné a fejet, de aztán elszégyellte ma-
gát – meg különben is hova tenné. Bár – ezt azért még végiggondolta – a kék sport-
táskába, amivel focizni szokott járni, pont beférne, és azt a felesége sose szokta meg-
nézni. De aztán egy gyöngéd puszival elköszönt, és megígérte a nônek, hogy segít a
bevásárlásban.
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Másnap úgy járkáltak a zörgô fémkocsival a polcok között, mint egy összeszokott
házaspár. – Tojás – mondta a férfi. – Jaj de jó, hogy szólsz – felelte a nô. – Margarin.
Sajt. Gyümölcsjoghurt. Tej.

– Az nehéz, majd én hozom – készségeskedett a férfi, és egy átható, szerelmes pil-
lantást vetett a nô arcára, fókuszban a szájával. Aztán a nô eltolta a kocsit a zöldségek
felé. A férfi megtorpant a húszféle tejfeliratú téglagúla elôtt, és eszébe jutott, hogy a
felesége mindig biotejet szokott venni, de a nô talán nem, és ha nem, akkor meg mi-
lyet. A nô folyton fogyókúrázott, de ebbôl még nem következett okvetlenül a sovány
tej, úgyhogy elindult vissza megkérdezni. A zöldségek elôtt elhaladva a periferikus lá-
tásával valami szokatlant érzékelt. Közelebb ment, hogy megnézze.

A grépfrútok között a tárolóban egy nôi fejet vélt megpillantani. Elôször azt hitte,
ez már tényleg az idegek játéka, aztán meg azt, hogy valami egzotikus, szôrös gyü-
mölcs, hiszen annyi mindent lehet mostanában kapni. Amikor közelebb ment, látta,
hogy mégiscsak egy nôi fej. Egy nyitott szájú, pislogó fej, amely szinte csábosan néze-
lôdik a gyümölcspulton. Odament, körbepillantott, és fölkapta. Zakatoló aggyal tar-
totta a hóna alatt, aztán megnyugtatta magát, hogy ha a nônek nem lett a múltkor ba-
ja, akkor ez nyilván másokkal is megesik, nem kell tehát rögtön valami rettenetes do-
logra gondolni. Egyébként meg jól jöhet otthon alkalmanként ez a fej. Egész fiatalnak
tûnik. Úgy számított, a nô úgyis ellesz még a gyümölcsök válogatásával, úgyhogy a leg-
közelebbi pénztárhoz sietett, és fölrakta a talált fejet a szalagra. – Nem tudom beütni,
nincs rajta kód – felelte a pénztárosnô. – Hozzon egy másikat! – A férfi bizonygatni kezd-
te, hogy csak ez az egy darab volt, mire a pénztárosnô kelletlenül megforgatta és kör-
bejárta a leolvasóval. Ahogy fölemelte és félrehúzta a hajat, a férfinak hirtelen isme-
rôsnek tûnt a profil. Jézusom. – Inkább visszaviszem – hadarta a meglepett pénztáros-
nônek, aztán két sampon- és fogkrémgondola közé beérve ráförmedt a nôre: – Mért
nem bírsz szólni, hogy megint rád jött? Honnan tudtam volna?

A fej furcsán mosolygott, fogalma nem volt róla, hogy mi jött rá, és hogy merre le-
het a test. Amaz idôközben megérkezett az aszalt gyümölcsökhöz, de parancs és irá-
nyítás híján lecövekelt, kezével még mindig a bevásárlókocsit tartva. Az arra járó csa-
ládok idegenkedô pillantással méregették, egy jól öltözött anyuka meg is jegyezte,
mennyire viszolyog az ilyen agresszív, tolakodó reklámoktól. És hogy ez tulajdonkép-
pen elég gusztustalan, nem is érti, mit hirdet. Az apuka fejtegetni kezdte, hogy hát ép-
pen ez az, nem hirdet semmit, az intelligens vásárlásra hívja fel a figyelmet, majd rög-
tön be is tett tíz csomag hántolt napraforgómagot a leértékelt porszívó mellé. 

Amikor odaértek, pont nem állt senki a közvetlen közelben. Egy Túró Rudit maj-
szoló gyerek ugyan nézte ôket a halaspult akváriuma mellôl, de a férfi azt gondolta,
ez a legkevesebb, és határozottan visszatette a fejet a helyére, mint ahogy a sapkát szok-
ta a kisfiára rántani, amikor eljönnek az oviból. Közben azt fogalmazgatta, hogyan fog
megszabadulni a nôtôl, mert egyrészt utálta már a kettôs bevásárlásokat, másrészt nem-
rég olvasott egy riasztó halálozási statisztikát a fiatal magyar férfiakról, és ebben elôke-
lô helyen szerepelt a halálokok között a stressz. Nem fogsz te engem a sírba vinni, össze-
gezte magában, miközben a pénztárhoz mentek. Rutinosan bezacskózott, mert a fele-
sége mellett erre már nagy gyakorlatra tett szert, aztán az órájára pillantott. Persze hogy
az egész délelôtt elment a bevásárlással. Délre meg azt ígérte, hazaér, mert még alvás
elôtt fel akarta ragasztani a gyerek plafonjára a világítós csillagképeket.

Kedden tudtak legközelebb találkozni, a felesége ugyanis gyógynövénytanfolyam-
ra ment, a kisfiúra pedig a nagyanyja vigyázott. A férfi nem kocsival jött, hogy azért
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tudjanak inni egy kortyot a nôvel, és meglepetésként már a HÉV-megállóban várta. 
A nô meglehetôsen fáradt volt, a látása pedig még a szokottnál is jobban kiélesedett.
Az ülések vászonborításában állandóan különféle betûket fedezett fel, amikor pedig
kiszállt, és lehajtott fejjel baktatott a lejárathoz, arra lett figyelmes, hogy a betonra kö-
pött megkopott rágógumik csillagképekké állnak össze. Kis-Göncöl, Nagy-Göncöl,
Hattyú. Törte az új csizma, a férfi kedvéért vette csak föl, aznap elôször.

A férfi átadta a cserepes azáleát, mert azt már megjegyezte, hogy a felesége szereti
a vágott virágot, de a szeretôje nem. Elindultak a lakótelep felé, miközben azt mon-
dogatta, hogy úgy érezte, sose lesz vége ennek a napnak. – És még nincs is vége –
mondta a nô, és valahogy olyan furcsán csengett a hangja, mintha nem örülne igazán,
de lehet, hogy csak a csizma meg a fáradtság okán. Óriási kerülôt kellett tenniük, mert
a facsemetés részen nem tudtak átvágni. Bokáig ért a sár, teljesen felázott a talaj, a bar-
na lében cigarettásdobozok és eldobott jegyek rothadtak. El kellett gyalogolniuk az
OTP-ig, ott körbekerültek, aztán visszafelé mentek a leendô fasor mellett. A férfit most
az se zavarta, hogy egyik kezében nôi táskával, másik kezében egy azáleával megy, ku-
tyasétáltatók ugyanis pont nem voltak. A nô egy pillanatra megtorpant: eszébe jutot-
tak a talpak. Odament, hogy megnézze, a helyükön vannak-e. 

Ott voltak. Nem mozdultak el, szinte lebegni látszottak a sárban. – Jé – mondta a nô,
és elgondolkodva nézett valahova a távolba. A férfi beérte, és maga felé fordította.

– Szeretsz te engem?
A nô nem válaszolt, pedig két év óta most elôször fordult elô, hogy a férfi ilyesmit

kérdezett. Ehelyett újra finoman ingatni kezdte a fejét, jobbra-balra, bolgárosan, mint-
ha csak azt válaszolná a férfinak, hogy igen, és mondtam már, hogy hozzád megyek
feleségül. Aztán a fej lebillent, és mielôtt a férfi eldobhatta volna a cserepes virágot és
a táskát, legurult a sárba. Nem sokkal a talp mellett ért le, azonnal süllyedni kezdett.
Pár másodperc elteltével csak az arc látszott ki az iszapsapkából, de a száj még mon-
dott valamit, amin a férfi késôbb nagyon sokat gondolkodott:

– Jobb volna nekem bárkivel, aki nem te vagy. – Aztán elmerült. 
A férfi annyit látott, hogy a test hirtelen lehajlik, mint aki fejest készül ugrani: azt

hitte, a haj után kap. – Mit csinálsz – kérdezte a nôt, aki a kérdést a helyzetbôl adódó-
an már nem hallhatta, tele volt a füle földdel. A test olyan mozdulatot tett, mint egy
imára készülô muzulmán, majd elôredôlt lefelé a latyakba. Nem tartott soká az egész
alábukás, rövid idô múlva már csak a csizma két talpa látszott. Még ott volt az egyiken
az árcédula.

– Mit csináltál? – suttogta megint a férfi, és nézett lefelé, mint aki egy sír mellett áll
az azáleával. 

Négy fekete talp rajzolódott ki a földben, mintha egy víziógyáros a Szeretkezz, ne
háborúzz! felirat cipôs változatát készítette volna el, jelezve, hogy ebben a különös há-
borúban a szerelmeseknek nem volt idejük levetkôzni.

– Mit csináltál – mondta még egyszer a férfi, aztán harmadszorra és negyedszerre
és tizedszerre is. – Mit csináltál, mit csináltál... – De végül megmozdult, letette a tás-
kát meg a virágot, mert a távolban feltûntek a kutyasétáltatók, az égen pedig a Kis-
Göncöl, ami így kora tavaszi estéken meglehetôsen szokatlan dolog.
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