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„Nem túl sok ugyan a látnivaló,
de a szürkületben kiélesedik minden...”

(Petri György)

Nemrégiben e-mailt váltottam egy irodalmár-
ral, aki Tóth Krisztina levélcímét tudakolta; 
és mintegy mellékesen azt is megkérdezte:
„Mikor lett ez a nô ekkora?” Ezt nem tudtam
megmondani neki, de azóta is visszacseng a
kérdés, amikor versei a kezembe kerülnek.
Egyrészt azért, mert kortársaink mekkorasága
mindig problematikus. (Ott ül-e Vörösmar-
ty mellett Petri a mindenható ateisten jobbja
felôl, ahol például Illyés számára nincs hely 
– termékeny társalgási téma hosszú kávéhá-
zi délutánokra.) Másrészt viszont azért, mert
Tóth Krisztina semmit sem tett annak érdeké-
ben, hogy „megcsinálja magát” mint irodalmi
tekintélyszemélyt. Sem (a példánál maradva)
Illyés módjára, sem Petrihez hasonlóan, aki
Dávidként bûzbombákat parittyázott Góliát
orra alá. De még csak úgy sem, mint Nemes
Nagy Ágnes, aki irodalmi esszékben, inter-
júkban és más mûfajokban és médiumokban
foglalt állást kulturális és közéleti kérdések-
ben, de jelentôs irodalomelméleti munkássá-
got is folytatott. Tóth Krisztinát nem ismeri,
aki nem olvas rendszeresen verset, kortárs köl-
tészetet, irodalmi folyóiratokat. Ennek ellené-
re azt lehet mondani, hogy mára talán ô lett a
legismertebb és legelismertebb magyar költô-
nô. Vajon miért?

Azt gondolom, hogy (ha eltekintünk az iro-
dalmon kívüli körülményektôl, például vonzó
külsejétôl és személyiségétôl, valamint a szoci-
ológiai szemponttól, mely szerint a költônô az
intellektuálisan sikeres, erôs és öntörvényû nô
és édesanya társadalmi példáját jeleníti meg)
az ismertség és népszerûség oka természete-

sen költészetének poétikai, nyelvi, esztétikai
értékessége, intonációjának állandósága és
egyéb érdemei, melyekre rövidesen kitérek;
de mindezek mellett elsôsorban az a ritka ké-
pessége, hogy verseit a kortárs költészetben já-
ratos, kifinomult ízlésû és a – mondjuk így –
„naiv” olvasók számára egyaránt izgalmassá
tudja tenni.

Vannak Tóth Krisztinának olyan versei, me-
lyek gondolatilag, motivikailag és poétikai-
lag egyaránt könnyen érthetôk. Ebben a kötet-
ben például a HAJDU-BLUES címû darab. Ebben
a költônô arról számol be, hogy húszévesen
egy Energomat mosógéppel költözött új lakás-
ba, kezdett önálló életet; most, 

„hogy otthagytam ezt is pénteken,
otthontalan megint és pénztelen
csak egy újabb használt Energomatra
tellett: mikor a szállító lerakta,
átfutott rajtam, ha tizenötöt kibír,
három Energomat és itt a sír”.

Szándékosan használom az „arról számol
be” fordulatot. Tóth Krisztina verseinek alap-
helyzete, hogy a vers beszélôje az olvasó felé
fordul, és elmond neki valamit. Ez a valami ál-
talában legalább részben epikus természetû
közlemény, egy történet, amit a költô elmesél,
egy... ha nem is titok, de afféle bizalmas ügy,
amibe beavatja hallgatóságát. Ugyanakkor azt
is érezzük, hogy valami mélyebb dologról van
szó, élet és halál kérdéseivel foglalkozunk. Ez
a vers például így zárul:

„három Energomat és itt a sír,
és akkor számításom optimista,
addig is mûködünk – és minden tiszta”.

A „minden tiszta” kitétel például tipikusan az
a fordulat, ami nem mond sokat, de sokat sej-
tet: értjük egymást, tudjuk, mirôl van szó. A
mûködés és a tisztaság pozitív értékei mellé az
irónia alakzatai játékosan állítják a lefokozó
megszorításokat: mûködünk, de csak gépie-
sen, hiszen maga a többes szám is arra utal,

1416

FIGYELÔ



hogy „mûködünk: én és a mosógép”, és „min-
den tiszta”, de ez fôként a gatyákra vonatkozik,
no meg maga a kijelentés is csak reklámszlo-
gen, tehát eleve a hamisság képzete kapcsoló-
dik hozzá. És mindez csak függelékként kap-
csolódik az olvasathoz, melynek legfontosabb
eleme a „velem is történhetett volna” élmé-
nye, méghozzá nem úgy, hogy a költô lefokoz,
lefelé stilizál, engedményeket tesz a naiv olva-
sat konstitúciójának lehetôségét megteremt-
ve, hanem úgy, hogy mindannyiunk lét általi
érintettségét emeli ki és mutatja fel. Ezeknek
a jelentésrétegeknek a tudatos feltárásában ki
eddig jut, ki addig; a vers azonban mindenki
elôtt megnyílik, senkit sem zár ki világából az-
zal, hogy csak mûveltségi kulcsokkal tárható
fel. (Ez persze nem azt akarja jelenteni, hogy
Ezra Pound vagy Babits Mihály, pláne Dante
munkáit kevésbé látom értékesnek, mert azok
csak bizonyos mûveltségi pozícióból közelít-
hetôk meg. Egyszerûen ebbôl a szempontból
eltérô adottságokról van szó.) 

Természetesen a verseknek csak egy töredé-
kérôl mondható el, hogy egészében véve eny-
nyire könnyen megadná magát a szinte teljes
mélységig történô megértésnek. De az igazán
munkaigényes, komoly befogadói erôfeszítést
kívánó versekbôl sincs sok, mint például ez:

„Akit keresek, úgy van, hogy sosem lesz.
Nincs tévedés, a szavak nem hazudnak.
Georgiám, villám a vérbe, kellesz,
lepkebáb-szívû ébrenlét, de únlak!”

(CIZELLÁLT METEOR III.)

Az ilyen típusú versek is csak elsô pillantás-
ra ijesztôk. Aki nem ismer rá a megidézett
vershelyekre, az is megérzi a szürrealista játé-
kot, amibe ráadásul Edward Lear nonszensz-
poétikája is beszûrôdik kissé, különösen a be-
fejezô sorokban érezhetôen:

„...pedig itt van a közelemben, érzem,
az összes ablaküveg tôle holdas,
egy cizellált meteorral fülében
a kalapomban ül és engem olvas.”

A kötet legfontosabb ciklusaiban, illetve szó-
lódarabjaiban a kétféle versszervezés úgy ta-
lálkozik, hogy rétegei egymásra simulnak. Ez
elsôsorban azt jelenti, hogy van a verseknek
egy történetként elmondható, felszíni rétege,

melybôl részint kreatív olvasási módszerekkel,
részint mûveltségi nyomokon elindulva lehet
továbbhaladni; de aki erre nem képes vagy
nem hajlandó, az meg is állhat anélkül, hogy
rosszul érezné magát. Mondok erre egy bizarr
példát. A HÁNYSZOR KÖNYÖRÖGTEM címû vers el-
sô két szakasza így hangzik:

„Nekem te ne egyél kagylót, bazdmeg.
Van otthon tojás. Azt egyél.
Minek a fagyi, úgyis nagy a segged.
Ott az a nô: lehetnél olyan is, ha.

Lénzén ebröküt ah, anatrá men.
Tamász a motatráj abáih.
Kelrevnogya. Nem szép halálnem.
Merev déleb. Csak hogy emlegesd máig.”

Persze rájön az ember, hogy egyes részeket
visszafelé kell olvasni. (Vannak, akik ezt kény-
szeresen csinálják – Karinthynál, Babitsnál a
mûvekben is nyoma van.) Az evidens olvasat
szintjén ezt az eljárást „lassított szomorítás-
nak” lehetne nevezni, hiszen arról van szó,
hogy a gyalázatos jelenetben elhangzó szöve-
geket nem közvetlenül ismeri meg az olvasó –
aki már csak önvédelembôl is, vagy azért, mert
a könyökén jönnek ki a durvaságok, átsikla-
na felettük –, hanem meg kell fejtenie, lassan-
ként kibogarásznia visszafelé, miközben az sem
mindig egyértelmû, hogy melyek a megfordí-
tott szavak, mert némelyikük (merev – verem)
visszafelé is értelmes. Ha azután tovább szeret-
nénk lépni a gesztus értelmezésében, többféle
utat is választhatunk. Ha Platón munkáit és
gondolatiságát vonjuk be asszociációink teré-
be, nyilván a palinódia, a visszaéneklés sajátos
válfajára gondolhatunk, annál is megalapo-
zottabban, mert magában a kötetben is elôfor-
dul a kifejezés, a SZÔNYEG címû darab alcíme-
ként. De ugyanilyen jogosan asszociálhatunk
Steven King RAGYOGÁS címû thrillerére vagy a
belôle készült filmre is. Arra a jelenetre gon-
dolok, melyben az apját hatalmuk alá vonó
sötét erôk által üldözött kisfiú kinyitja a für-
dôszoba pipereszekrényét, és hátulról a tükör-
re írva meglátja a vörös betûs írást: kellögem.
Talán nem kell hosszan érvelnem amellett,
hogy a versbeli jelenet brutalitása mennyire
indokolttá teszi ennek a snittnek az ideidézé-
sét. Ha pedig az olvasat megalkotásakor a 
két szövegbázist összekapcsoljuk, hátborzonga-
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tó kontraszthatást tapasztalhatunk, szembesít-
ve a két világot: a sötét, kommersz szórakozta-
tó rémisztgetést és Szókratész világosságát, a
józan értelembe vetett hitét. 

De még továbblépve, a versben megszólaló
hang tulajdonosának a nemén is el kell gon-
dolkodnunk. Nyilván nem tekinthetünk el at-
tól az ismeretünktôl, hogy a vers szerzôje nô.
A beszélô nyilvánvalóan férfi. Ugyanakkor a
férfi beszélô szövege kiszolgáltatott a szerzô-
nônek, aki a közléseket manipulálja, torzítja,
kommentálja, komolytalanná teszi. Vagyis a
becsmérlô mondatokat mégiscsak egy nô vág-
ja a saját szemébe, jóllehet férfiaktól szárma-
zó minták felhasználásával. Tehát a tükörjáték
(többszörösen is az!) egyfelôl relativizálja a nar-
rátor nemét, másfelôl arra is rávilágít, hogy az
egyik nemhez kötött ítéleteket a másik nembe-
li beszélô a magáéiként idézheti, másnemû be-
szélô távollétében önmagát állíthatja ellentett
nemi pozícióba, akár beleélôen, akár ironikus
távolságtartással. 

A kötet szerkesztésének tudatosságára jel-
lemzô, hogy az ezzel a ponyvamozzanatot ma-
gában foglaló verssel szemközti oldalon áll a
kötet címadó verse, a SÍRÓ PONYVA. Mint az már
közismert, a felirat csakugyan létezik, van egy
szállítással foglalkozó vállalkozó, akinek a te-
herautóin ez a cégjelzés szerepel. Ez is azt
példázza, hogy Tóth Krisztina energiát fordít
versvilágának a realitáshoz kapcsolására, egy-
fajta referencialitás megteremtésére. 

Az iménti példánál sokkal kisebb intenzi-
tással mutatnak mûveltségi kontextusra azok 
a versek, melyek kifejezettebb epikussággal
mesélnek egy férfi és egy nô kapcsolatáról,
szerelmükrôl, együttélésükrôl és válásukról.
Nyilván azt is sokan tudják, hogy a költô-
nô magánéletében hasonló válságot élt át. Ér-
dekes módon ez közvetlenül alig jelenik meg
a versekben. Talán a legfontosabb kivétel a
MOST VISZIK, MOST VISZIK címû vers, amely így
kezdôdik:

„Ne vidd el kérlek
a függönyt, amit együtt,
és vidd el, kérlek,
az ágyat, amin együtt,
de hagyd meg, kérlek,
a képet, ahol együtt,
– meg a létrát, mert nem érem fel
ésszel, hogy most viszik
az ágyat”

A szöveget éppen a mondatok hiányos vol-
ta teszi torokszorítóvá: az együttre nincsenek
kimondható igék. Meg persze a lakodalmi nó-
tát idézô cím, amire a vers zárlata is visszautal:

„Mész utánuk
karodban a
fekvô ruhákkal: mintha
alélt menyasszonyt
emelnél át a
küszöbön.”

A legtöbb vers, fôleg az elsô, MACABRE címû
ciklus hármas sorozatai sokkal erôsebben fik-
cionáltak. Gondolatiságuk változatlanul ké-
pekbôl bomlik ki, ahogyan a korábbi kötetek-
ben is megszokhattuk, és a vizuális egységek
kivágása most is elcsúszik egy kissé – olyasmik
kerülnek a képbe, amiknek nem feltétlenül
kellene ott lenniük, míg létfontosságú motí-
vumokat eltakar a „paszpartu”, a verset (nem
csak a könyvoldalon) körbefogó üresség. Az
ábrázolt, lirizált jelenetek azonban kevéssé
önéletrajziak, vagy ha azok, akkor sem szükség-
képpen azok, és logikájukban AZ ÁRNYÉKEMBER-
ben gyakori álomszerûséget követik. Ilyen a
REMÍZ III. része:

„Két ember áll a fûtetlen szobában,
hullik a hó és világít a csillár.
Az egyik én leszek, hogy jobban lássam
ki a másik, aki kabátban itt áll” – stb.

Olyan hangváltásokkal is találkozhatunk
ezekben, amilyeneket a korábbiak nem bírtak
volna el. A MACABRE I. részének végét idézem;
egy ünnepség házigazdájáról van szó:

„...ötven felé ez neki kijárt,
jöhetnek végre inni a barátok, 
néztem a tojásba töltött kaviárt
és elképzeltem a petefészekrákot,
a cirkó fényes, feledékeny veséjét,
ahogyan pumpálja az emeletre
a vizet, s láttam fölfakadni vérét
egy szép üvegnek: »Egészségetekre!«”

Elsôsorban a „s láttam fölfakadni vérét / egy szép
üvegnek” szövegrészre gondolok, ami keresett,
szecessziós ódaiságával csak ebben a szófu-
kar és szikár, objektív kontextusban élhet meg.
És persze az anatómiai metaforákra, melyek
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éppen ebben a szövegkörnyezetben válnak
már-már szarkasztikusan ironikussá. A nagyon
erôs, meghatározó elôkép (József Attila ÓDÁ-
ja) ezért nem nyomja agyon a társasági jele-
netet – a narratíva uralja bennfoglalt allúzióit.

Minden tekintetben érett, kiforrott költe-
mények ezek. Ebbôl következik (vajon?), hogy
egyre gyakrabban bukkan fel a halál motívu-
ma. Egyrészt persze kényszer is ez, mert sorra
halnak a barátok, pályatársak (aki pedig meg-
marad, annak kerek születési évfordulója lesz),
mind alkalom (sokszor szelíd kényszerrel meg-
fejelt alkalom) a versírásra. Az igazán komor
darabokat némi kelletlenséggel olvastam. Ez-
zel szemben az ironikus megoldások és a tra-
vesztált idézetek remekül ülnek. A „Van már ele-
gem, korom is van” Kosztolányi-ferdítése, a DIA-
PORÁMA Parti Nagy módján felrondított József
Attila-toposzai nagyon erôsek. A tragikusabb
hangoltságúak közül pedig a KÁBELKUTYA alap-
ötletébôl – a kóbor áram és a kóbor kutya fi-
gurájának egymásra futtatásából – talán a ma-
gyar költészet legszebb tragikus nonszensz-ver-
se bomlik ki. (Amivel egyébként nem mondtam
olyan sokat, mert ez a verstípus meglehetôsen
ritka a mi tájainkon.)

Komoly erôt érzek sugározni Tóth Krisz-
tina verseibôl; azt az erôt, ami csak eszmélet 
és emóció kiegyenlített érzékenységébôl szár-
mazhat. Az objektivitás programja – furcsa ön-
ellentmondás – a bennelét, az empátia, a se-
bezhetôség vállalásával teljesedik ki. Nem vé-
letlen, hogy míg ezt a (minden ízében más
verskultúrából fakadó és más ideálokat kö-
vetô) nagyon nôi költészetet olvasom, mind-
untalan Petri jár az eszemben. Tóth Kriszti-
na botrányai nem (Petri módjára) politikai-
ak, hanem (Pilinszkyéihez hasonlóan) egzisz-
tenciálisak. De az ô szeme is száraz, ô is nézni
akar vele.

Bodor Béla

A NYUGALOM 
MEGZAVARÁSA

Csehy Zoltán: Hárman az ágyban. Görög és latin
erotikus versek
Kalligram, Pozsony, 2000. 212 oldal, ár nélkül

Antonio Beccadelli: Hermaphroditus
Csehy Zoltán fordítása
Kalligram, Pozsony, 2001. 132 oldal, 2300 Ft

Sztratón: Kölyökmúzsa avagy a fiúszerelem 
mûvészete. A Görög antológia XII. könyve
Csehy Zoltán fordítása
Kalligram, Pozsony, 2002. 320 oldal, 259 SK

Marcus Valerius Martialis: Költôk, ringyók, 
pojácák. Válogatott epigrammák
Csehy Zoltán fordítása
Kalligram, Pozsony, 2003. 224 oldal, 2000 Ft

„Hadd fusson a bestia” – mondta Goethe goe-
theileg, amikor tapintatosan felhívták a figyel-
mét, hogy a HERMANN ÉS DOROTTYA egyik he-
xametere egy daktilussal túlszalad a szabályos
hat lábon. Azt pedig valaki más mondta, hogy
ha az ember nem tudja, hogy fogjon hozzá,
kezdje Goethe-idézettel.

Az olyan kritikát, amely az utóbbi években
megjelent latin és görög versfordításokkal fog-
lalkozik, nem könnyû elkezdeni, még akkor
sem, ha csak olyan könyveket tárgyal, amelyek
egyetlen fordító nevéhez fûzôdnek. Ez már
önmagában is felveti azt a kérdést: miért van
az, hogy az utóbbi húsz évben latinból vagy
görögbôl verset nagyobb terjedelemben csak
olyan fehér hollók fordítottak, mint Bede An-
na (HORATIUS ÖSSZES MÛVEI) és Kartal Zsuzsa 
(AENEIS, LEVELEK PONTUSBÓL). Hiszen például 
a görög és latin prózaírók modern fordításai
szépen gyarapodnak (az utóbbi évek termésé-
bôl hirtelen a szónok Hüpereidész és Lüsziasz,
a történetíró Pauszaniasz, Xenophón, Platón
és Seneca jut eszembe). De még a görög drá-
maírók, Arisztophanész és Szophoklész is leg-
alábbis új jegyzetekkel ellátott kiadásokban
látnak napvilágot, és ha igaz, Euripidésznek és
Aiszkhülosznak már új fordításai is készülnek.
Egyedül a líra és az eposz múzsája hallgat,
mint néma hattyú, hideg vizekben. A válasz a
miértre, azt hiszem, az irodalmon kívül kere-
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sendô. Az 1961-ben megjelent Horatius-összes
után Vas István által fellobbantott vita „a filoló-
gusok rémuralmáról” érdekes módon jutott nyug-
vópontjára: a költôk otthagyták az antik vers-
fordítások velük szemben ellenségesnek látszó
terepét – ahol aztán a filológusoknak nem ma-
radt kiken rémuralkodniuk. Sôt ez utóbbiak 
a költészet iránt olyannyira elvesztették fo-
gékonyságukat, hogy újabban az antik költôi
mûvek magyar fordításáról – már amennyi és
amilyen volt – nem is jelent meg érdemi kriti-
ka, amit filológus írt volna.

Ha most egy „filológusbarát” kritikus véle-
ményét próbálom elképzelni, az úgy hangoz-
hatna: mindez talán valóban így van, de nem
lehetséges-e, hogy azért olyan kevés az új vers-
fordítás, mert a mai magyar költôk szemében
is apálya van az antik költészetnek? Meglehet.
Csakhogy Ovidiusszal szólva: „ignoti nulla cupi-
do” – amirôl nem tudunk, arra nem is vágyunk.
Mintha a mai filológia nem sietne közel hozni
az olvasókhoz – ne féljünk ettôl: az emberek-
hez – az ókori költészetet. Vajon tudunk-e az
utóbbi évekbôl olyan könyvet említeni, amely
az antik irodalmat tárgyalta volna, és amely
egyszersmind beszédtéma lett volna az iroda-
lombarátok vagy – ami mindennél jobb lak-
muszpapírja valamely szellemi alkotás pilla-
natnyi árfolyamának – a sznobok körében?

De az igazán nagy dolgok valahogy mégis ki-
nehézkedik a helyüket: magam is ismerek olyan
költôt, aki nyelvtudás híján egy sort sem for-
dított ugyan latinból, mégis alaposan, külön-
bözô fordításokat összevetve tanulmányozza
például Horatius költészetét. Minô vesztesége
irodalmunknak, hogy felkérés hiányában, leg-
alább nyersfordítás felhasználásával, minded-
dig nem ajándékozott meg minket új darabok-
kal! Micsoda pazarlás a civilben latin-, sôt gö-
rögtanár Imre Flóra fordítói talentumát ides-
tova húsz éve parlagon hevertetni! Ki ne volna
kíváncsi arra, hogy mire megy a sikamlós Ovi-
diusszal, a már-már embergyûlöletig vitriolos
Iuvenalisszal vagy a nehéz horatiusi metru-
mokkal egy olyan virtuóz, mint Varró Dániel?
Amikor néhány éve egy tekintélyes kiadó te-
kintélyes szerkesztôjénél kíváncsiskodtam, mi-
ért nem jelentettek meg még római költôi an-
tológiát – hiszen a legutóbbi ilyen kötet akkor
látott napvilágot, amikor még a ma ötvenéves
költôk is csak hintáztak –, azt válaszolta: azért
nehéz a kérdés, mert voltaképpen nem is le-

het ilyesmi mellett érvelni. Tudniillik magá-
tól értetôdik, hogy szükség van ilyen könyvre.
A kérdés ez esetben: pénzkérdés.

*
Az irodalmi, tudományos, gazdasági és szemé-
lyes szálakból összebogozódott csomó egy idô
után igencsak gordiuszi nagyságrendeket lát-
szott ölteni. Talán nem túlzó a hasonlat: ekkor
jött Csehy Zoltán. Figyelemre méltó, hogy a
hazai ókortudományon kívülrôl jött: Szlová-
kiából. Görögbôl és latinból készült versfordí-
tásainak egyre újabb köteteit a pozsonyi Kal-
ligram kiadásában jelenteti meg évrôl évre. A
nyelven kívül a téma is összeköti ezeket a köny-
veket: kivétel nélkül erotikus tartalmú versek
szerepelnek bennük. Eleinte akár azt is gon-
dolhatta volna az érdeklôdô, hogy az erotika
csak afféle trójai faló, amelynek révén a fordító
a könyvpiacra csempészi az antik költészetet,
de a második, aztán a harmadik, majd a ne-
gyedik ilyen könyv világossá tette, hogy Csehy-
nek a piacképesség reménye érdekében alig-
ha kellett személyes fogékonyságain erôszakot
tennie. A HÁRMAN AZ ÁGYBAN a görög és latin
nyelven írott erotikus költészetbe ad Szapphó-
tól Baudelaire-ig bôséges betekintést, a KÖL-
TÔK, RINGYÓK, POJÁCÁK pedig Martialis-váloga-
tás. A HERMAPHRODITUS Antonio Beccadelli egy
teljes verseskötetének a fordítása, míg a KÖ-
LYÖKMÚZSA az úgynevezett GÖRÖG ANTOLÓGIA ho-
moerotikus tárgyú XII. könyvének teljes fordí-
tását tartalmazza – azaz ebben a két utóbbi kö-
tetben a fordító nem volt egyben válogató is.

Pedig alighanem mindkét könyv rászorult
volna a rostálásra. „Aequalis liber est, Cretice, qui
malus est”, azaz: „csak a rossz kötet egyenletes,
Creticus” – válaszolta Martialis egy bírálatra.
(Csehy kevésbé általános érvényû megfogal-
mazásában: „könyvük [mármint két gyenge
költôé], Creticusom, rossz, de egyenletesen”.) Nos,
Beccadelli könyve éppenséggel nem rossz, úgy-
hogy nem is egyenletes. A nyolcvanegy hosz-
szabb-rövidebb darab között több egyszerû,
minden különösebb epigrammai bájt nélkülö-
zô sírvers is szerepel, illetve jó néhány olyan
kevéssé szellemes költemény, mint például az,
amelyik arról beszél, hogy hiába hord valaki,
sánta lábát rejtegetendô, hosszú ruhát, ha egy-
szer a járása olyan imbolygó, akár egy hajóé 
(I. 12.). A mintegy tucatnyi igazán jó darab kö-
zül való például az elsô könyv hatodik verse,
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amely meglehetôsen szókimondó megfogal-
mazásban arról beszél, hogy valaki jobban ôr-
zi a feleségét, mint a borát – de hát bizonyos
értelemben igaza is van: hiszen a bor el tud
fogyni, ellentétben a feleséggel. Egyik-másik
fordítás egyenesen jobb is, mint az eredeti,
például az I. 18., amelyben Csehy háromszor
is képes megismételni egy szót, amely Becca-
dellinél, mert egyszer szinonimát használ, csak
kétszer szerepel – és itt elôre kell bocsátanom,
ha az eddigiekbôl nem lett volna világos, hogy
a következô oldalakon „a nyugalom megza-
varására alkalmas” megfogalmazások is szere-
pelnek:

„Alda szemében laknak a Charisok és Venus úrnô,
És Cupido mosolyog mennyei ajkairól.

Nem pisil, ám ha pisil, csupa balzsamot ontva pisil
csak,

Nem szarik, ám ha szarik, csak violát szarik ô.”

A „jobb, mint az eredeti”-re további példa a 
II. 15., „A sánta Matthias Lupiusra” írt darab,
amelyben Csehy az „egyenest” szó kettôs –
„nem görbén”, illetve „közvetlenül” – jelenté-
sét használja ki:

„Ritka epigrammás kötetet kérsz, marcusi mûvet!
Lupiusom, te magad jöjj egyenest, s viheted!”

Ugyancsak jól sikerült az I. 40. fordítása, amely-
ben a költô huszonnyolc soron át magyarázza,
hogy miért hagyta abba egy bizonyos Crispus
„erényeinek megéneklését”: tudniillik azért, mert
nemcsak Clio múzsa látogatta meg, hanem egy
paraszt is, aki épp a közelben végezte a nagy-
dolgát. A komikus helyzetben rejlô lehetôsé-
geket a végsôkig kiaknázza a vers, amelynek
igen nagy a fesztávja a zöldellô rét közelében
viruló bájos fácskát ecsetelô érzékeny képtôl a
paraszt tevékenységének részletes leírásán át 
a költô átkozódásáig: „Vess magokat, te paraszt, a
barázdált földbe temetve, / Mégse legyen kenyered, 
s enni ne tudj, nyomorult!” Érdekes a második
könyv hetedik versével kezdôdô, három epig-
rammából álló kis ciklus is, amelynek elsô da-
rabja egy bizonyos Ursa – anatómiailag bô-
ségesen dokumentált – szexuális telhetetlen-
ségét teszi közhírré. A másodikban a költôt
azzal csillapítja a barátja, hogy ha Ursa vesze-
delmes kimenetelû vágyat ébresztene benne,

ne aggódjon, mert a nô elônytelen vonásainak
hatására ez bizonyára hamar el fog múlni. Hi-
szen hiába csábító az, aminek vonzerejét un-
dorító tulajdonságok hatástalanítják:

„Hogyha a tengeri hab folyvást úgy bûzlene, hogy
nem

Bírná egy orr sem partjain azt a szagot,
Adria habjain és schyták vizein vagy a tyrrhén

Árban törne-e szét úgy ripityára hajó?”

A sorozat harmadik darabja a címe szerint „A
síró Ursához” szól, akit a költô – közvetlenül 
a két elôbbi vers után – arról biztosít, hogy so-
se írt róla semmi csúnyát:

„Tejszínû lábadra s a könnyre megesküszöm, Ursám,
Sôt, az öledre is és zsenge popódra is én,

Hogy sosem írtam mást rólad, mint dicsteli verset,
S érje pazar dicsfény érte a verseimet!”

Félreértést – ha ugyan az – csak egyet talál-
tam a könyvben (I. 25.): „Hogyha elôtted a könyv,
nagy bölcs vagy, Lupius, ám az / Épeszü embernek,
hidd el, a könyv is elég.” Persze lehet, hogy csak
én értettem félre a magyart, amennyiben nem
volt világos, hogy mi ebben a kétsorosban a
humoros. A latin így szól: „Inde tui libri sint, inde
scientia, Lupi: / Qui non desipiat, mallet habere
libros!” Egyfajta mérlegelésrôl, összehasonlí-
tásról van tehát szó: „Errôl az oldalról legyenek 
a könyveid, arról a tudományod, Lupius. Akinek
van egy kis esze, az inkább a könyveket választja!”
Azaz az eredeti sem valami eredeti, de legalább
érthetô.

A kötet nyelve nincs híján a friss ízeknek: di-
vat, nyelvmûvész, mélyreható, fölcsíp, fapofa, mind
olyan szavak, amelyek hiányoznak a latin–ma-
gyar szótárakból, de nyilván nem hiányoztak
magából a latin nyelvbôl. Az újdonatúj, tovaûz
és társaik bizonyára a korábbi mûfordítói ha-
gyomány relikviái, ahogy a túl sok hátravetett
igekötô is – amelyeket sehogy sem szokhat az
olvasó meg –, illetve az inverziók. Ezek elég
slampossá teszik a verset, különösen a halmo-
zottan hátrányos sorokat (II. 34.): „Isteneket vet
Maura meg: és esküdve igéri, / Hogy hozzám eljön
messzi vidékre akár!”

Ami az olykor a trágárság határát súroló
pikantériát illeti, Csehynek néha mintha ke-
vésbé lenne füle a vers egyéb hangjaira (I. 22.):
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„Hogyha eszedben sincs kamatyolni, a fütykösöd
éber,

Hogyha a vágy heve hív, kókadozik kukacod.
Itt a segítség: dugd föl az ujjad a segg üregébe,

Paris is így izgult föl, s Helenába hatolt.”

Mondja Csehy magyarán. Ezzel szemben Bec-
cadellinél érzelmekrôl is szó van: „Annak tár-
saságában, akit nem is szeretsz, mentulád [ezt 
a szót Csehy híven fordítja] feláll. Ha kedves
neked a nô, nem tudsz merevedést produkálni. Aki
mégis szeretne, az [...lásd a fordítást]. Azt mond-
ják, Paris is így feküdt le Helénával.” És itt talán
az „azt mondják” is fontos, hiszen a köztudat-
ban ugyebár Heléna korának legszebb nôje
volt – és aztán tessék, mégis mit pletykálnak!

Némileg csökkenti a mûélvezetet a fordító-
nak a hosszú jegyzetek iránt megnyilvánuló
vonzalma is. „Száját megszagolod? Seggnek hiszi
biztos az orrod!” (I. 19.) – hát kell ehhez ma-
gyarázat? Csehy szerint kell, mégpedig a kö-
vetkezô: „Ez a motívum Catullus huszonharmadik
versére vezethetô vissza, valamint egy Nikarkhosz-
epigrammára a Görög Antológiából. Az egész köl-
temény motívumait az említett szerzôkön kívül, mint
Beccadelli verseiben általában, az antik priapikus
korpusz hatása jellemzi mind lexikálisan, mind tar-
talmi szempontból.” „Quo res haec pertinet?” – mit
akarsz ezzel, amice? Hiszen ezek a jegyzetek –
nem számoltam, de félek, hogy nagyobb a tel-
jes terjedelmük, mint a verseké – többnyire
éppoly feleslegesek, kényelmetlenek és ha-
szontalanok, mint mondjuk szivarozás közben
fogat mosni.

*
Az eddig mondottak a KÖLYÖKMÚZSÁ-ra is áll-
nak, azzal, hogy abban kevesebb a jó vers. Csak
találomra, a 205. epigramma:

„Szomszédom tündér fia nem kis vágyra tüzelt föl,
fölkínálja magát, és provokálva kacag.

Zsenge tizenkét év. Savanyú szôlôt ki vigyázna?
Bezzeg a mézesedôt védi az ôr s a karó.”

Általában ilyen a legtöbb, szimpla retorika –
témafelvetés, majd egy nem túl izgalmas ha-
sonlat, mint például, ismét csak találomra, a
108. versben is: ha szeretsz, édesebb vagy, mint
a bor, ha nem szeretsz, döngjenek körül szú-
nyogok, mint az ecetet. Azt hiszem, az ilyen ér-
zékeny témának, mint amilyen a felnôtt férfi-
ak vonzalma kiskamasz fiúk iránt, akkor volna

verseskönyv lapjain létjogosultsága, ha a kö-
zölt daraboknak számottevô irodalmi értékük
lenne – ami azonban többnyire nincs. (Aho-
gyan különben Beccadelli könyvérôl is elmond-
ható, hogy számszerûleg több a csecse, mint 
a becse.)

Ha gyakorlati szempontból nézzük, akkor a
kötetbôl a tárgyi ismeretek szintjén olyan ada-
lékok hüvelyezhetôk ki, mint például az, hogy
a görögök számára csak addig volt elfogadha-
tó a fiúszerelem, amíg a fiatalabbik fél, a paidi-
ka – a fiúcska, magyarul talán pajtikának for-
díthatnánk – nem kezdett el külsô jegyeiben
túlságosan férfiasodni. Vagy hogy az áhított
lény meghódítására körülbelül olyan prakti-
kákat vetettek be (udvarlás, ajándékok, hor-
ribile dictu készpénz!), amelyek a másik Ve-
nusnak hódolók társadalmából mindenki szá-
mára ismeretesek. Lássuk be, ez édeskevés.
(Ami különben ezt a szôrkérdést illeti, éppen
a kötetben megnyilvánuló „allergia” miatt ér-
zem stílszerûtlennek Jean Cocteau négy rajzát
mint illusztrációt, hiszen ezeken szemlátomást
hasonló korú fiatal férfiak szerepelnek, ami
nem vág egybe a kötetbôl kirajzolódó képpel.)

A könyv legérdekesebb versei talán azok,
amelyek két kis belsô ciklust alkotnak. Az egyik-
nek az a fô témája, hogy a szeretett fiú messzi-
re távozott, és mire visszatért, már fel is nôtt.
A költô kakast ígért Apollónnak, ha visszahoz-
za a fiút – csakhogy férfiként jött meg: „Úgy hát
tôle vasald majd be az áldozatot!” (24.) A 25. vers-
ben is fiú ment el, és férfi jött vissza – a szerel-
mes nem is áldoz kakast annak az istennek, aki
búzakalásszal tartozik, és csak szalmát ad visz-
sza helyette. Vagy ugyancsak a szôrösen vissza-
tért egykori szeretôre (26.): „Ártatlan madarat
nem kéne kopasztani mégse, / vagy Phoibosz, Pole-
mónt is kopaszítsd vele meg!” A másik csoportba
azok a versek tartoznak, amelyekben a fiút ah-
hoz a Ganümédészhez hasonlítja a költô, akit
Zeusz sasmadár képében rabolt el, és vitt az
Olümposzra, megtéve pohárnokának. Az egy-
szerûbb változatokban az idôsebb férfi csak ar-
ra kéri Zeuszt, hogy ne rabolja el az ô szerel-
mesét is, míg az egyik érdekesebb darabban
(70.) olyan paranoiásan félti az istentôl a fiút,
hogy képes még az odatévedô legyekben is a
fôisten manifesztációját sejteni.

Mindkét fenti csoportot a humor emeli ki a
többi vers közül (végtére is epigrammákról
van szó!), közülük is azok a legjobbak, amelye-
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ket átélt – vagy, hiszen mindez csak irodalom:
átadott, átélhetô – gyengédség hat át (végté-
re is szerelmes versekrôl van szó!). A 93. vers
ilyen például, pedig különben csak afféle „fiú-
katalógus”, de a vége valahogy mégis megeme-
li: „Minden jót, kamaszok, törekedjetek ifjan a szép-
re, / majd koronázza ezüst haj fejetek tetejét!” (Itt 
– egyáltalán nem mellesleg – talán érdemes
megjegyezni, hogy a „minden jót” köszöntés
görögül khairete, azaz szó szerint: „örüljetek”.)
Vagy amikor az 53. versben azt üzeni a költô a
hajókkal a távol lévô szerelmesének: „mondjá-
tok neki azt el, büszke hajók, hogy a vágy nem / szállt
a hajóra, de száz tengeren átgyalogol”. (Csak záró-
jelben jegyzem meg, hogy az eredetiben nem
szerepel a „büszke” jelzô, de ettôl a szöveg
mégis kap valami görög színt: az ilyen csalást
nem lehet kárhoztatni, ahogy a manökeneket
sem azért, mert vastagabban kenik fel az ala-
pozót a kifutón, mint amikor farmerban és pó-
lóban „leszaladnak a piacra”.)

Ami a technikai részleteket illeti, általá-
ban elmondható, hogy Csehy Zoltán ügyes
kézzel oldja meg a szójátékokat: „Megfullad!
Lovagolsz? Vagy lövegelni akarsz?” (222.), illetve
a 174. versben (ahol a nevekben szereplô f be-
tûket az akadémiai szabályzattal összhangban
ph-ra változtattam, így talán még a trágárság
is pikantériává szelídül):

„Meddig tiltakozol, kedves kamaszom, ne csináld ezt!
Nem sajnálod, hogy Pharbatosz érted eped?

Jaj ne legyél Nemtosz, Pophasz úr leszel úgyis, a 
szôrös

tested utána sosem lel szeretôt, Meredész!”

Csehy szerencsére ebben a kötetben sem ri-
adt vissza attól, hogy mai szavakat használjon
örök fogalmakra: tömény unalom, pléhpofa, srác,
kecmec, bár olykor egy-egy papírízû búteli kín,
leend, szemed lágy mosolya is becsúszik. Érde-
kes, hogy ez a kettô, a frissesség és az életide-
gen mûfordítási mûnyelv nászra is léphet egy-
mással: kettôjüknek ilyen metrikai kényszer
szülte közös gyermeke például a le-lerágott
csont, amelyrôl nyilván újra és újra lerágják a
csodálatos módon vissza-visszanövô húst.

A kötet erotikus nyelvérôl talán még csak
annyit, hogy a fordító néha onnan is szüretel,
ahol az eredeti vers költôje nem dugványozott.
A 3. epigramma elején például talán túl nyer-
sen nevezi meg azt a testrészt, amit a görög

eredeti a proszthema, magyarul „toldalék” szó-
val illet. Már csak azért is, mert oda kifeje-
zetten semleges elnevezés kívánkozik, hiszen
csak utána veszi sorra a fiatal fiúk „proszthe-
májának” három fajtáját, ahol is az eredeti vers
végén („oidasz ha khré sze kalein”, azaz: „tudod,
hogy kell hívnod”) ugyancsak nem találjuk meg
azt a szót, amely a magyarnak mégis ad vala-
mi nyers epigrammai erôt: 

„elsô lesz ama szûzi, az elnevezése: madárka,
sudri legyen, ha dagad, megmerevedni ha kezd,

és mit a szorgos kéz huzogat: kígyó a javából,
s hogyha nagyobb, tudod is, hogy hogy a faszba 

nevezd!”
*

Ha a két fenti kötet olvastán az a kritikus be-
nyomása, hogy az átlaguk nem túl erôs, és leg-
jobb darabjaik jobban érvényesültek volna 
egy jó arányérzékkel összeválogatott antológi-
ában, különösen érdekes lehet szemügyre ven-
ni a fordító – korábbi – válogatáskötetét. Cse-
hynek ebben az elsô kötetében halmozottan
vannak jelen a rokonszenves vonások és azok,
amelyekkel nehéz megbarátkozni. Kicsit aggá-
lyosnak érzem például azt a nonchalance-t,
amellyel a fordító a verslábak száma iránt vi-
seltetik. A Beccadelli- és a Sztratón-kötet hexa-
metereibôl is hiányzott olykor egy-egy dakti-
lus, de a HÁRMAN AZ ÁGYBAN ebben a tekintetben
oly nagyvonalú, hogy ha összeadjuk a hiány-
zó lábakat, hát belôlük már egy egész diszti-
chon kijönne. (A helyzetet csak matematikai-
lag egyszerûsíti le, hogy ugyanakkor körülbe-
lül ugyanennyi egy lábbal hosszabb hexameter
is van a könyvben. A probléma fajsúlyával kap-
csolatban mindenesetre Goethe fentebb idé-
zett bon mot-jára emlékeztetnék, azzal a meg-
szorítással, hogy Goethe – és Goethénél hibás
sor – csak egy volt.)

Sztár, flört, giccs, cécó, madám, piti tolvaj, ran-
di, szex, vicc, trükk, humor, drusza, életmûvész, ki-
sportolt, divatos, vacak – efféle szavakkal üdítô
bôségben találkozhatunk a kötetben, amelyek
talán csak így egymás mellett tûnnek soknak,
mert a kétszáz oldalon nagyon is egyenlete-
sen oszlanak el. Csehy könyvében végre nem-
csak kacagnak, mosolyognak vagy nevetnek az
emberek, hanem – uramfia! – vigyorognak is.
Nemcsak bolyonganak, kószálnak, tévelyeg-
nek, hanem mászkálni sem átallnak. „Hé, egy
percre, favágó” vagy „picinyem” – olykor így szó-
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lítják meg egymást. Csehy kötetét lapozgat-
va gyakran érezni úgy, mintha abban az ápo-
rodott, homályos odúban, ahol az utóbbi húsz
vagy még több évben az antik versek fordítá-
sai készültek, valaki feltépett volna egy ab-
lakot. Igaz, a félsz tök ruha nélkül, a totál („na-
gyon” értelemben) vagy a szülinapféle meg-
oldásokról a magam részérôl már le tudnék
mondani. Mert a kötet stiláris szempontból
vagy inkább a stílushoz való viszony szempont-
jából elég egyenetlen. A friss és eleven szó-
használat mellett szép számmal találni inver-
ziókkal telezsúfolt sorokat: „haljak meg, de ne-
vük csak, mit tudok én eme nôkrôl” (154. oldal),
erôltetett megoldásokat: „vigyázz, szemtelenül 
ne hass valóban” (158.), vagy olyan bizarrériákat,
mint ez: „gyermeki testét dús izmúvá gyúrni való-
ban” (177.) és végül olyan különös, metrikai
kényszer alkalmából született találmányokat,
mint kis kedvencem, a másmi: „nem éppen vere-
becske, ámde másmi” (172.). És Csehynél is meg-
vannak azok a szavak, mint az agg, a rút, az 
ôs („öreg” jelentésben), az ûz (mármint hogy
„szalad valaki után”), amelyek hosszú szolgála-
tukkal igazán kiérdemelték, hogy a fordítók
húsz-huszonöt évig ne használhassák ôket.

Van aztán a lexikának egy olyan része, amely-
nek következetlen használata különösen ag-
gályos egy ilyen kötetben: az erotikus szókincs. 
A vaskosabb szavak használatától Csehy nem
ódzkodik, nem is azokkal van a baj, hanem
amikor gügyögôsre fogja: tapizás, pofi, cici, fü-
tyi – ez nem az erotika nyelve, hanem az óvo-
dáé. Ugyan ki nevezne komolyan egy formás
feneket hátsónak (12. oldal), vagy melyik férfi
számolna be úgy egy csókról, hogy egyszer a
nô „bujamód puszikált meg” (19.)? A stílusérzék
bizonytalanságaira vallanak az olyan megol-
dások is, mint a következô: „Meghülyültél, Pyr-
rhos? A veszted érzed? / Bôsz oroszlántól lopod épp
a kölykét?” Mert önmagában akár tetszhet is a
fordítás, csakhogy Horatius azt írta: „Non vi-
des, quanto moveas periclo, / Pyrrhe, Gaetulae ca-
tulos leaenae?”, azaz: „Nem látod, Pyrrhos, micso-
da veszedelemmel jár az, hogy egy gaetuliai orosz-
lántól akarod a kölykeit elvinni?” – ami azért nem
ugyanaz.

A mérleg mindazonáltal, azt hiszem, pozi-
tív: az irodalmárokat, mint a sportolókat is, a
csúcsaikkal kell mérni. Csehy elég magasan
kezdi, a kötet elsô verse, Anakreóntól A SZÛZ-
LÁNY így szól:

„Mért szaladsz el, thrák csikócska, mért szaladsz el, 
kis vadóc? Mért

ferde szemmel méregetsz? Pocsék lovasnak vélsz 
talán?

Könnyedén megüllek, hidd el, körbefutjuk majd a
pályát,

szopd a zablát, vár a kantár, vár a súlyos bôrnyereg.

Hancúrozgatsz még a réten, táncolsz és füvet legelsz,
mert

nem nyergelt meg egy valódi, rámenôs lovászfiú.”

A kötet – mint a „Görög és latin erotikus ver-
sek” válogatása – ebben a terjedelemben kielé-
gítônek látszik, de biztos kinek-kinek van ked-
vence, amelyet hiányolhat. Én szívesen láttam
volna Szémónidésznek azt a versét, amelyet
Kerényi Grácia AZ ASSZONYOK címmel fordított,
és amely így kezdôdik: „Mikor – hajdan, kezdet-
ben – isten észt adott, / nem volt a nô ott: sertésbôl
alkotta meg / ezért az egyiket: mocsokban hempereg
/ a sáros földön hosszú szôrrel, piszkosan, – / az ilyen
nô koszos ruhában üldögél / szemétdombján, kövé-
ren és mosdatlanul”, és így fejezôdik be: „Az egyik
nôt dicséri minden ismerôs, / a másikat szidalmaz-
zák lépten-nyomon; / a sors egyenlô mértékkel nem
mér soha. / Mert nem teremtett Zeusz kegyetlenebb
gonoszt, / eltéphetetlenebb bilincset nem vetett / a fér-
fiakra – még Hádész honában is / asszony miatt csa-
tázó hôsöket találsz.” A maga egyetlen elégiájá-
val Ovidius is alul van reprezentálva: a sok ma-
csó vers közt kicsit hiányolom például a SZE-
RELMEK harmadik könyvének hetedik darabját,
amely a szerelmes férfi hirtelen impotenciájá-
nak és a megszüntetésére tett hiábavaló nôi kí-
sérleteknek érdekes dokumentuma.

A könyv – mint Csehy Zoltán elsô fordítás-
kötete – a késôbbi tendenciákat is elôlegezi. Itt
azonban nemcsak lapszéli formában megjele-
nô jegyzetek vannak (aránytalanul ékes, tosz-
kánai vörös színnel), hanem még kis beveze-
tôk, költôi portrék is, amellett rövid, nyilván
kedvcsinálónak szánt kiragadott idézetek a
szakirodalomból. Kérdéses azonban, hogy ki-
nek csinál kedvet, vagy miféle értékelhetô több-
lettudást közvetítenek az olyan mondatok, mint
például Ponori Thewrewk Emilé (13.): Aszk-
lépiadész „epigrammáinak java része erotikus: a
régiek szerelmi költészetének legszebb virágai közé
tartoznak”. Ahogy az is fölöttébb kétséges, hogy
ugyanitt érdemes-e a bevezetôben az „ión is-
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kolát” emlegetni, amelynek egyetlen jelzôje 
a nem túl információgazdag „úgynevezett”. A
Hippolütosz személyéhez írt jegyzet utolsó
mondatát pedig már végképp nem lehet mire
vélni (142.): „Hippolytust Phaedra, Theseus fele-
sége el akarta csábítani, de a fiú ellenállt. Ha olvas-
ta volna Beccadelli könyvét, bizonyára nem így tett
volna.” Nem inkább azt kellett volna e helyett
közölni, hogy Phaedra az említett fiatalember
mostohaanyja volt? (Bár, ami azt illeti, még
mindig jobb az ilyen magyarázat, mint az, amit
a fordító a HERMAPHRODITUS egyik verséhez fû-
zött. Az a jegyzet huszonhét sor, és Beccadel-
lin, illetve Ginsbergen kívül egy gay költôtôl 
is idéz egy verset, méghozzá olyat, amely már
önmagában is blaszfém – Csehy szerint Nagy-
Britanniában „mindmáig nem publikálható” –,
de így, ilyen hanyagul, lábjegyzetben citálni,
még ízléstelen is: Jézus úgy kerül ebbe a kötet-
be, mint Pilátus a krédóba.)

A túlméretezett és aránytalan jegyzetek és
bevezetôk kiábrándítóak: néha trivialitásokat
magyaráznak, néha homályos értelmû dolgo-
kat hagynak homályban. A kötetek utószavai-
val is ez a helyzet: vagy fölösleges nevektôl,
adatoktól hemzsegnek, vagy lilák – „A szerelem
szögei átverik az antik irodalom egész szövegtestét,
hogy megmutassák Aphrodité emberi ésszel fölfog-
hatatlan istenségét, amely a lélekben fürdik”, vagy: 
„a szépség elvérzése a szerelemben az együttérzô tisz-
teletre bízta az állam további sorsát” (199.). A tö-
méntelen mellékszöveggel gazdagon kistafí-
rozott kötetek – ha a fordítások nem is – mint-
ha valósággal rehabilitálnák azokat a bizonyos
rémuralkodó filológusokat: lám-lám, kedves
olvasó, az antikvitás, az valami egészen különös
és érthetetlen valami, ahová nem lehet csak
úgy cipôben belépni: beavatottnak kell lenned.
A beavatás azonban elmarad, helyette csak
idegenvezetésben részesülünk. (Ráadásul nem
is mindenhol pontos idegenvezetésben, mert
például mi az, hogy „Rómában a feleség eman-
cipáltabb volt, s a szerelmi élet és erkölcs lazább”
[201.]? Mégis, a római történelemben mikor?
És hol? A fôvárosban? Vagy Bilbilisben, Ulub-
raeben és Butuntiban is?)

További kérdés az is, hogy „az életben” ókor-
tudós fordító vagy már a kötet tervezôje bánt
el oly könyörtelenül az antik vázaképekkel.
Mert egy ilyen szép kivitelû, nagyalakú köny-
vet bûn olyan kicsi formátumú illusztrációkkal
díszíteni. Az pedig kimondottan hiba, hogy 

az antik vázaképekbôl kíméletlen önkénnyel
gyakran csak egy-egy részletet vágnak ki, és 
a reprodukcióknak nem nevezhetô illusztrá-
ciókat még valahogy teljesen egynemûsítik is,
úgyhogy se a váza formájáról, amelyen erede-
tileg szerepeltek, se a festmények kompozíció-
járól nem lehet képet alkotni. Ezeket az elna-
gyoltan reprodukált ábrákat ma is skiccelhet-
te volna valaki: nem látunk szépen megraj-
zolt hajat, ruharáncokat vagy izomzatot: oly-
kor pusztán csak a fallikus mozzanat tanulmá-
nyozható, amely bármily becses is, az eredeti-
nek azért mégis csak egy részlete.

*
Csehy Zoltán legutóbb megjelent fordítói mun-
kája, akárcsak az elsô: antológia. Martialis mû-
veibôl készült. Ebben is vannak nagyon jól si-
került fordítások, de sok a halványabb darab
is, illetve ami talán bosszantóbb: a jobbakat is
gyakran billenti meg egy-két ügyetlen sor vagy
szókapcsolat, ami rövid epigrammákról lévén
szó, nem olyan jelentéktelen tétel. „Bámulom
és gratulálok: az összes versed erényes! / Könyv-
hártyádat nem szûzteleníti a lôcs” – kiváló felütés,
amit aztán agyoncsap a végén a túlbeszélt,
csemcsegô „tiszta-erény szüzike” (30.). A KÖLTÔK,
RINGYÓK, POJÁCÁK-ban is vannak „hétbikabôrha-
ragú” jegyzetek – ha a szokásosnál kevesebb 
is –, mint amilyen mindjárt a második epig-
ramma alatti: olyan hosszú, hogy még a követ-
kezô és az az utáni vers alá is odatolakszik. En-
nek a kötetnek a versei is megszenvedik a gon-
dos lektori kéz hiányát, amelynek segítségével
könnyûszerrel javíthatók lettek volna az olyan
nehézkességek, mint amilyen ez: „meg nem utál
mégsem, kínja mivel kicsi volt” (13.) – például
talán így: mégsem utál meg, mert kínja csu-
pán kicsi volt. Csehy a fejlôdés kérdésében
szemlátomást a Bourbonokkal tart: nem ta-
nult semmit, és nem felejtett semmit. A fél-
reértések elkerülése végett: ez nem csak kri-
tikus megjegyzés, az is benne van, hogy már a
kezdet kezdetén is olyan erôs fordítói tehet-
ségnek mutatkozott, mint amilyennek ebbôl 
a legutóbbi kötetben megjelent versbôl lát-
szik (56.):

„Lesbia, székedrôl ha felállsz, jól láttam ezerszer:
hogy seggedbe szorul kéjre serény tunikád.

Próbálod jobbról, balról ki-kitépni, hiába,
végül nyögsz, kiborulsz, könnyeket ont a szemed.
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Symplegades feneked roppant nagy farpofapárja,
sziklacsipeszbe szorult mélyen a lenge köpeny.

Megsúgom, mit tégy, hogy a szégyentôl 
menekedhess:

Lesbia, jobb, ha nem állsz, s jobb, ha a székre se
ülsz.”

Kár, hogy az utolsó sor jobb Csengeri János
megoldásában: „Amikor állsz, le ne ülj, s fel sose
állj, ha leülsz.” De aztán néhány oldallal késôbb
a JOGORVOSLAT címmel ellátott epigramma (60.)
már elejétôl a végéig az evidencia erejével hat:

„Szép feleséged van, de a háromgyermekeseknek
szánt kedvezmény vonz? Kell-e, Fabullus, e jog?

Mert amiért könyörögsz, zaklatva az isteni Caesart,
összehozod magad is, hogyha feláll a pöcsöd.”

És hosszan lehetne még sorolni az olyan teli-
találatokat, mint a „Mustár sem merevít, hetyegés-
re a hagyma se hergel” (64.), vagy az olyan verse-
ket, mint a következôk:

„Philaenis, kopaszon te még puszit vársz?
Philaenis, vörösen te még puszit vársz?
Philaenis, te, a félszemû, puszit vársz?
Philaenis, ha puszillak, az szopás már!”

(PHILAENIS, 69.)

„Mellkasodat, lábad, karodat mind szôrteleníted,
pár piheszôr méláz körbekapart töködön.

Ezt, Labienus, a nôd kívánja, tagadni ki merné?
Ámde kinek szánod szôrtelen alfeledet?”

(SIMA ÜGY, 99.)

Ezúttal az UTÓSZÓ is visszafogottabb és gon-
dolatgazdagabb, például figyelemre méltó,
ahogy Martialist realista helyett „aktualistának”
nevezi, vagy ahogy észreveszi a tömörség „struk-
túrateremtô erejét”, amely az epigrammaköltôt
az EGYPERCES NOVELLÁK írójával rokonítja. Az
eredeti „kötetkompozíció mikrostruktúráit” kuta-
tó Holzberget idézni azonban merô ballaszt,
hiszen válogatáskötetet tartunk a kezünkben,
amelyet a fordító komponált. Ugyancsak fö-
lösleges a humanizmus kori Martialis-rene-
szánsz elôfutárait is elôsorolni (a 208. olda-
lon), ha semmi mást nem tudunk meg róluk,
mint a nevüket és a születési, illetve halálozási
évüket.

Az a mintegy ezer oldal, amit Csehy Zoltán
egyéb helyeken megjelent fordításaival együtt

ezek a kötetek kitesznek, mindenesetre ko-
moly fegyvertény. Ha ettôl a perctôl fogva tel-
jesen az irodalomelméletnek vagy az iroda-
lomtörténetnek szentelné magát – van benne
hajlam ezek iránt –, már akkor is jelentékeny
fordítói (és elég kétes emlékû jegyzet- és utó-
szóírói) életmû maradna utána. Biztos vagyok
benne, hogy a négy kötetbôl nagyon jó eroti-
kus antológiát lehetne összeállítani. Hát még
akkor milyen jót lehet majd, ha Csehy egyszer
nemcsak az erotikus témák iránt mutatkozik
oly fogékonynak, hanem megigézi az antikvi-
tás többi arca is, mondjuk például a thanati-
kus, a fogékonyság a maga természetességé-
ben megélt elmúlás iránt. És hogy ezt a teljes-
séget apró versekbôl szerkesztett gyûjtemény
is képes bemutatni, annak szép dokumentuma
a Somlyó György által fordított görög epig-
rammakötet, a MÍG ÉLÔK KÖZT LESZEL ÉLÔ címû.

*
A kritika vége felé közeledve a bírálónak a kez-
det kezdetén jelzett nehézségei nem csökken-
tek, egyszerûen csak túl van rajtuk. Közben
azonban mintha újabb nehézségekkel is szem-
be kellene néznie. Latin és görög versfordí-
tásokat tartalmaznak Csehy könyvei, de – né-
hány el nem hanyagolható kivételtôl megen-
gedhetetlen módon eltekintve – talán helye-
sebb lenne epigrammafordításokat mondani.
Márpedig az epigramma nem meríti ki a vers
fogalmát, következésképp az epigrammafor-
dítás sem a versfordításét. Azt hiszem, a csat-
tanó a bûnös: ha az eredeti vers jó, és a fordí-
tónak ügyes keze van, akkor a végeredmény-
nyel már nem lehet nagy baj. Ezeknek az apró-
ságoknak – pour la bonne bouche – a fordításait
mintha cukrász készítené. Csakhogy a cukrász
nem feltétlenül tud fôzni, szemben a szakács-
csal, aki a fôzési tudománya mellett sütni is
tud. A kérdés tehát az, hogy az ügyes kezû cuk-
rásznak bizonyult Csehy vajon milyen szakács.

Erre a kérdésünkre – mint annyi másra! –
Horatius adja meg a választ. A költôket, akár 
a sportolókat, ugyebár a csúcsaik minôsítik (il-
letve az utóbbiakat még a doppingteszt is): Cse-
hy egyik legjobb fordítása Horatius ódái har-
madik könyvének tizenkettedik darabja. Talán
nem túlzás azt mondani, hogy ez a vers Horati-
us hosszú utóélete folyamán most történt meg
irodalmunkban elôször.

„De keserves szüzen élned, / nem ölelhet szeretô
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kar, / a tüzes bor se vigasztal, / csak az álszent fecse-
gés mar: / a rokon nyelv sebes ostor. // Szakadós lett
a fonál, és / az ügyes kéz tehetetlen, / a szerelmet szö-
vi Ámor, / Neobúlé, a szivedbe: / daliás Hebrus igéz
meg. // Ragyogóbb nincs a fiúk közt / se futásban,
se a bokszban, / az olajtól sima vállát / a folyóvíz ha
lemossa, / lovagol Bellerophónnál // sebesebben, ha
az ôzek / csapatát ûzi a síkon, / leleményes, ha bo-
zótok / zugosában lapul egy kan, / gerelyével döfi
szíven.”

A latin eredeti elsô két versszaka magyarul
– a fordítás olvastán eléggé meglepô módon –
így hangzik: „Keserû sors a lányoknak nem játsza-
ni szerelemmel, édes borral nem mosni le a bajokat,
vagy a nagybácsi szavainak [még eredetibben:
nyelvének] ütéseitôl félni. A fonalat Cytherea [az-
az Venus] szárnyas fia [Cupido], a szorgalmas Mi-
nerva szövôkeféjét, a liparai Hebrus tündöklése ve-
szi ki a kezedbôl, Neobule.”

Ebben a versben Csehynek mintha sikerül-
ne a csoda: egyszerre latinnak és magyarnak
lenni. És ez nem csak az ügyes kéznek köszön-
hetô, ehhez az kevés lenne, arról nem is be-
szélve, hogy a fordításban több ügyetlenség 
is van. Ezeket azonban elôvigyázatosan talán
helyesebb volna trükköknek nevezni. Hiszen
van-e magyarul „szeretô kar”? „Szeretô szív”, az
van, a kar inkább „ölelô”, mondanák tanáro-
san – ha az „ölelés” nem lenne ott a sorban,
egy szóval korábban. A rokon nyelv mint „sebes
ostor”? Mármint gyorsan lecsapó vagy sebeket
osztó? Nem tudom, de a bizonytalanság nem
válik kárára a versnek. „Szakadós lett a fonál” –
hiszen ez egyenes idézet Szapphótól, ott, ahol
az eredeti csak a témájában tartalmaz utalást!
Igaz, de a mai olvasónak az utalás kevés, és hát
szépen is hangzik az „olyan szakadós ma a szál”
ionicus a minorébe feltranszponálva. Ügyes kéz-
rôl, tehetetlenségrôl aztán végképp nincs szó
a versben. Szó nincs is, csak éppen megint uta-
lás: Minerva, a nôi arsok, kézügyességet igény-
lô mesterségek, például a szövés istennôje – és
a „Cytherea szárnyas fia” is csak látszólag lenne
magyarul. Aztán „szô”-e Ámor „szerelmet”, plá-
ne szívbe? Nyilaival Cupido legfeljebb horgol-
hatna vagy köthetne, és szôni is inkább terve-
ket szoktunk: de itt is kárpótol valami látszó-
lagos – a dallammal, az alliterációkkal megcsi-
nált – mûvészi természetesség. Ahogy Ovidius
mondja: „ars latet arte sua” – a mûvészetet épp
mûvészi volta rejti el. Hebrus ragyogása is (ki

bánja, hogy nem „tündöklô” az a fiú?) átkerül
a következô versszakba, a telitalálat „boksz” elé
(ami Bede Annánál a csak sportújságírók és an-
tikfordítók nyelvén otthonos „viadal”). Nem
vagyok meggyôzôdve róla, hogy a „zugos” szó
létezik, talán a „csalitos”-ból vagy „bozótos”-ból
és a „zug”-ból alkotta Csehy, de jól tette. Aho-
gyan Horatiusnál az utolsó szó is más, aprum,
de a „vadkan”-nál jobban visszhangzó „döfi szí-
ven” – tisztesség ne essék szólván – talán még
jobb is, mint az eredeti. És akkor a dallamról
nem is beszéltünk, ahogy a rendkívül dalla-
mos, az ütem- és szóhangsúlyt a legtöbbször
egybejátszató eredeti melódia olyan szépen
cseng Csehynél, amilyen természetességgel a
sármány ül Weöres Sándor aranyágán, vagy
ahogy Radnóti Anakreónjában „rövid és csúf,
ami jön még”.

*
Valami rövid még itt is jön, de nem olyan csúf.
Csehy négy könyvébôl kettô antológia, és tu-
lajdonképpen a Sztratón- és Beccadelli-kötet
is válogatás: a görög és latin költészet egy-egy
szelete. Minden válogatás a jéghegy csúcsát hi-
vatott bemutatni, de ezek alól a csúcsok alól
most mintha hiányozna a jéghegy. Az egyes
versek valahogy fájdalmasan ki vannak szakít-
va közegükbôl, szerzôik köteteibôl vagy tágab-
ban, az antik irodalomból: hogy úgy mond-
jam, a görög és latin költészet kasztrálva van.
Meglehet, korábbi korok és fordítók kasztrál-
ták, de amit most Csehytôl kapunk, az ennek
a mûveletnek a másik végterméke: változatos
lakoma helyett kissé egyhangú bikaherepör-
költ. Mert lehet ugyan, hogy Homérosz több is
volt, de az ókori irodalom mégiscsak egy.

Az antik – görög, etruszk, római – emberek
a szexualitást nem tekintették valami szégyell-
ni való dolognak, erotikus vagy obszcén al-
kotásaikat nem ôk dugták fülledt „Gabinetto
Segretó”-k mélyére, hanem modern utódaik.
A nemiséget – mily eredeti ötlet! – az élet ter-
mészetes velejárójának tartották, és önmagá-
ban semmi kivetnivalót nem találtak benne.
Jellemzô, hogy a nemi szervek és tevékenysé-
gek megnevezései a görögben és a latinban
nem értéktelenedtek el: bajelhárító, humoros
és pikáns használatuk mellett nem devalválód-
tak töltelékszavakká. Egyik levelében Cicero
például óva int a magyarul is „menta” jelenté-
sû menta szó kicsinyítô képzôs használatától
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(mentula), mert ez éppoly szerencsétlen volna
latinul, mint magyarul a „keményfa” elôtaghoz
a „szállító” szót kapcsolni. Augustus ugyanak-
kor minden bántó él nélkül szólíthatta Horati-
ust „purrissime penis”-nek, azaz körülbelül „leg-
szeplôtelenebb faszikám”-nak, ami mindeneset-
re éppoly kevéssé volt sértô, mint például az
egyik unokájához címzett levele élén az „aselle
iucundissime”, a „legkedvesebb csacsikám”. Úgy
látszik, Augustus már csak így beszélt azokkal,
akiket szeretett.

Egyébként Martialis is hivatkozik (XI. könyv,
20. vers) Augustus egyik epigrammájára, mint
a római szókimondás példájára – nem lévén
Martialis, én kicsit azért tompítom –: „Mint-
hogy Antonius megismerte Glaphyrát, Fulvia [An-
tonius felesége – K. I.] azt a büntetést rótta ki rám,
hogy én meg ismerjem meg ôt. Hogy ismerjem meg
Fulviát?! És mi lesz, ha Manius is engem kér meg,
hogy ismerjem meg, hátulról? Józan ésszel nem hi-
szem, hogy megteszem. »Vagy megismersz, vagy há-
ború lesz!« – mondta. De hát a mentulám még az
életemnél is drágább! Hát hadd szóljon a harci kürt!”

De ezzel együtt a másokon – legtöbbször
csakugyan szellemesen – élcelôdô költônek
Csehy kötetébôl kirajzolódó képe nem túl ár-
nyalt. „Martialis apró széljegyzetekkel telerótt jele-
ne az örökkévalóságba kövült” – írja Csehy (206.),
de ezek a jegyzetek nem mindig vitriollal és
nem mindig lepedôre íródtak. A költô összes
verseit olvasva a kaján vigyor és a fallikus gesz-
tusok mögött például nem lehet nem észre-
venni az elégikus felhangoktól sem mentes
nosztalgiát a nagyvárosinál kevésbé mozgal-
mas, de azért örömökkel – amazokhoz képest
ugyan másfélékkel – kecsegtetô vidéki élet
iránt. Az életélvezet mögött „vér-lüktetésû ne-
szével” ott van, halad és pusztít maga az élet,
amelynek élvezésére oly meggyôzôen buzdíta-
nak a versek.

A teljes Martialis ismeretében az élet nem az
a pánerotikus fesztivál, aminek Csehy fordí-
tásai alapján mutatkozik. Egy másik Martialis-
válogatásról szólva egyszer már idéztem azt 
a verset, amelyben egy kis „étterem” – amely
nyilván a mai Piazza del Popolo közelében állt
– arra biztatja az embert, hogy „frange toros, pe-
te vina, rosas cape, tinguere nardo”, azaz „törj össze
ágyakat, rendelj bort, szedj rózsákat, és kend meg
magad nárdusolajjal”. Ebben a versben a fel-
szólítás hedonizmusára mintha rávetülne egy

másik tartományból származó hûvös sötétség
(ahogy az éttermet magát is szinte beárnyékol-
ja a közelben álló Augustus-mauzóleum tömb-
je): mintha a szerelmeskedés kellékei – az ágy,
a virágdíszek, a balzsam és az embert más tu-
datállapotba segítô bor – a halál eszköztárába
is jól beleillenének. Valami olyan természetes-
séggel, ahogy például egy görög ábrázoláson,
a lakoma kulisszái között, csak úgy az ablak-
ban, a halál is bedugja lófejét. De persze ha
nincs halál, és Csehynél nincs, vagy legalább-
is nincs súlya, akkor „kis halál”, petite mort sincs
– ahogy a franciák nevezik a szerelmi betelje-
sülést vagy megsemmisülést –, és legfeljebb
csak valamiféle már-már a perverzióig foko-
zott, frusztráló elôjátékban részesülhetünk.

*
Antikvitásról, egyszersmind szexualitásról, sze-
relemrôl és humorról nem lehet anélkül be-
szélni, hogy ne említenénk meg Arisztopha-
nészt. Nem feltétlenül a komédiaszerzôt, ha-
nem inkább azt a személyt, aki maga is irodal-
mi alak, Platón LAKOMÁ-jának egyik szereplôje.
Platón ugyanis éppen az ô szájába adja azt a
történetet, amely messze a legköltôibb mind-
azok közül, amelyeket az esti asztaltársaság tag-
jai a szerelemrôl elôadnak. Ráadásul van Arisz-
tophanész magánszámában egy érdekes, elsô
látásra talán még mellékesnek sem látszó moz-
zanat is, ami még értékesebbé teszi, és ami
egyszersmind Platón írói nagyságára is vet né-
mi fényt.

A szerelemrôl szóló történeteket tudvalévô-
leg sorban egymás után mondják el a lakoma
meghívottjai: Arisztophanész Erüximakhosz,
egy orvos után beszél, pedig eredetileg épp
fordítva, ôelôtte került volna rá a sor. Csak-
hogy a komédiaszerzôn hirtelen makacs csuk-
lás lesz úrrá, úgyhogy egyszerûen képtelen
összefüggôen beszélni, ezért kapóra jön neki
orvos asztalszomszédja, akit meg is kér, hogy
húzza ki a csávából. A nagyvonalú Erüxima-
khosz kétféleképpen is segít: három különbö-
zô gyógymódot is ajánl a csuklás elmulasztásá-
ra, illetve addig is átveszi a szót, és elmondja 
a maga – nem valami felemelô – történetét
Erószról. Ez után a beszéd után Arisztopha-
nész megereszt egy ártatlan tréfát a csuklásról
– tudniillik csodálkozásának ad hangot, hogy
ami a testben mértéktartó, az hogy kívánhat
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akkora felhajtást, mint a csiklandozás és a tüsz-
szentés. Erre Erüximakhosz – Devecseri Gá-
bor fordításában – azt mondja: „Kedves, kedves
Arisztophanész barátom, nézd, mit mûvelsz! Meg-
nevettetsz bennünket, amikor beszélned kellene, s
arra kényszerítesz, hogy ôrködjem beszéded fölött,
hátha valami mulatságosat mondasz, pedig hát bé-
kességben beszélhettél volna.”

Ez azért kicsit furcsa. Arisztophanész ap-
ró szellemességét még a sótlan Erüximakhosz
sem tarthatta olyasminek, ami veszélybe so-
dorhatná a téma komolyságát. De hát akkor
mirôl van szó? Nos, itt Platón elhallgat vala-
mit, amire az elôzményekben csak utalt. Arisz-
tophanész csuklása ellen ugyanis az orvos ko-
rábban azt javasolta, hogy ne vegyen levegôt,
majd ha ez nem segít, öblögesse a torkát víz-
zel, legvégsô esetben pedig csiklandozza meg
az orrát, mert a csuklás a tüsszentésre már biz-
tosan elmúlik.

Arisztophanész azután szellemesen utal is 
rá, hogy a tüsszentés hatására maradt abba 
a csuklása, de nekünk, olvasóknak emlékez-
nünk kell rá, hogy ez már az utolsó mentsvára
volt. Azaz miközben az orvos a maga meg-
lehetôsen szimpla történetét adta éppen elô,
Arisztophanész – nyilván az ilyen esetekben
elmaradhatatlan fintorokat és arcának felfújá-
sát sem nélkülözve – elôbb sokáig nem vett le-
vegôt, majd ezután bizonyára ismét csak nem
különösebben diszkréten gargarizálni kez-
dett, hogy aztán egy éktelen tüsszentéssel te-
gyen pontot az orvos beszédére és a saját csuk-
lására.

Ha ezt az egész színjátékot odaképzeljük
mint kíséretet, Erüximakhosz szimpla kis tör-
ténete már igazán kínossá válik, és nem csoda,
hogy akkora nevetésbe fullad, ami már csak-
ugyan veszélyezteti az est további menetét. De
persze még sincs igazi veszély, mert Ariszto-
phanész – vérbeli színpadi szerzôre valló dra-
maturgiai érzékkel – épp ez után a perfor-
mansz után adja elô híres, gyönyörû történe-
tét az irigy isten által kettévágott emberrôl,
amelynek két csonka fele aztán egy életen át
szenvedélyesen keresi a hiányzó másikat.

Azaz szemlátomást már a régi görögök is
tisztában voltak azzal, amit Horatius így fejez
ki: „dulce est desipere in loco” – „a maga helyén
jólesik a hülyéskedés”.

Kôrizs Imre

TALÁLTAM EGY KÖNYVET
Szántó György elsô regénye, 

a „Sebastianus útja elvégeztetett”

Keretezô eljárások Szántó György 
korai prózájában
Szántó György a két világháború között induló
egyik legtermékenyebb magyar író. Festôként
kezdte pályafutását, korai, fennmaradt képei
az expresszionizmus és a kubizmus absztrakci-
ós eljárásaira épültek. Egy elsô világháborús
csatában homloksérülés éri, és belsô üvegtes-
ti vérzés következtében egyik szemére megva-
kul. Budapesten él, majd Bécsben, egy ideig,
a világháború után a kolozsvári román ope-
ra díszlettervezôjeként dolgozik. Másik szeme
is romlani kezd, különbözô kezelésekkel pró-
bálkoznak – errôl, akárcsak a végpontról a FE-
KETE ÉVEIM címû Szántó-emlékirat utóbb rész-
letesen beszámol: „a fekete válaszfal feltolódott 
a szememben, közém és a napfény közé”.1 1921-tôl
a teljes vakság következtében képzômûvészi
pályája megszakad. Hamarosan íróként vá-
lik ismertté és elismertté, kezdetben írt, avant-
gárd ihletésû szövegei szinte törésmentesen il-
leszkednek korábbi képeinek világához. 1925–
1926 táján az aradi Periszkop címû összmûvé-
szeti lap szerkesztôjeként teljesíti ki avantgárd
pályaszakaszát. A korban publikálatlanul ma-
radó vagy csak a napisajtóban közölt társada-
lomkritikus regényei (AZ ÖTSZÍNÛ EMBER – 1927;
GÁZ – 1932/1933) után érdeklôdése egyre in-
kább a történelmi regények felé fordul. Ebben
a pályaszakaszában, 1929-ben választja tag-
jai közé a helikoni írótársaság is. Írói eljárá-
sai azonban sok esetben rokoníthatók tovább-
ra is az avantgárd szerkesztéssel, motívumhasz-
nálattal, például épp az 1929-es, Christopher
Marlowe-ról szóló, sok szempontból proble-
matikus regényében, A FÖLDGÖMB-ben, amely
drámai struktúrákat, párbeszédeket alkalmaz,
mindegyik rész élén közölve a szereplôk név-
sorát, vagy az 1933-as, zenei szerkezetû, linea-
ritást, okozatiságot széttördelô STRADIVARI-ban
– mindkettô az önreflexív mûvészregény eljá-
rásaira épülve bontja meg a mimetikus próza
diskurzusát.

Szántó 1924-es kötetei, A KÉK LOVAS és a SE-
BASTIANUS ÚTJA ELVÉGEZTETETT (egyik kötetnek
sem jelent meg azóta újabb kiadása) sajátos
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