Attila forditésa

¢ Miodrag Kojadinovi¢

Es a toronyban, tudom-tudom,
egy magyar no
(mar nem is éppen fiatal)!

Piroska

Olykor, amikor ugy tdnik, hogy elébb fogok meghalni, mint hat he-
tet egyhuzamba’ eltdlteni itt, megkérem a plébdnost, hogy engedjen fel-
mdszni a harangtoronyba. Mi ketten vagyunk az egyedili magyarok itt,
a kontumacban®, hit megszan az ember, habdr litom, azt gondolja, hogy

& oriilt vagyok. De fentrl megnyilik a kildtas. Nézem, hogyan fehérlik a fo-

lyén tul, a jobb sarokban a Savamala. Ott Rusgka urhélgy voltam, noha va-
16di nevem Piroska, az 6vék szerint Rumenka.

Akkor koltoztem oda, amikor 48-ban Pistimmal dtmenekiiltiink, a
forradalom bukdsa utin. Nem vagyok én semmiféle forradalmar, csak egy
ng, aki tud szeretni, Pistinak pedig dthaté tekintetd sziirke szeme volt,
stird fekete hegyes bajsza és fényes csizmaja. EI6bb inas® volt Lanyi grot-
ndl, de amikor taldlkoztunk — és egymasba szerettiink —, a forradalmi dj-
signak irt. Alsébb redliskolat fejezett az én Pistim. Az drulé. Elsbb a
csdszarsdgot drulta el, mindig a nyelvi jogrél meg a szabadsigrél beszél-
ve, azutdn ugyanigy engem is. Elszokott Torokorszdagba. Egy cincir el-
valt asszonnyal.

Nem mondom, én is szalmadzvegy voltam. Az elsé még 42-ben elcsa-
vargott, amikor mesterlegény volt kiilfoldon. En virtam, virtam, levelet
kildtem ahhoz a mesterhez, akinél utoljdra szolgdlt, de onnan sehogy sem
érkezett hir, mignem egyszer az a zsido, aki Durbol jott a vésarra, hogy
kesztyiiket adjon el, azt nem mondta, hogy Laci ivisra adta magit, és egy
este elttint valahol Galicidban. En pedig fiatal n6 voltam, és kellett nekem
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valaki. Ezért aztin a mesterbdlban radlltam, hogy eljarjam a kadrilt Pista-
val. Azutdn meg mér volt, ami volt.

Amikor a szerbek és a horvitok a csiszdr nevében elfojtottdk a felke-
lést, megkezdddott a menekiilés. Nekem nem is kellett, nem avatkoztam
azokba a dolgokba, de Pista azt mondta, hogy 6 megy, én meg ahogy aka-
rom, de aztin nincs kesergés. Es én két nap téprengés utin felmondtam a
nétariusné asszonynak, sirva, 6 pedig felbatoritott, és négy guldent adott a
fizetésen feliil, és még ezt mondta: ,Piroska, gyermekem, menjen és pro-
béljon meg boldog lenni. Ha fiatalabb lennék, én is azt tenném, de most
mar késé...” Nem volt gyerekiik, de ez az dron mulott, nagyon oreg volt,
és nem volt neki az els6 hazassagdban sem. Es nagyon szép emfelungsbrifet*
irt nekem az asszonyom, nem is értettem minden szét, habdr gyerekként
svab utcdba’ laktam.

Amikor minden kész volt, én elkésziiltem az utra, az indulis el6tti este
kérdezem Pistit, hova megytnk, 6 meg azt mondja: Belgrddba. Jaj, hova,
Belgradba? A ricok kézé? Ugyanazok kozé, akik elleniink hadakoztak?
Mire Pista azt vilaszolta nekem, hogy csak dtmenetileg, aztin visszajo-
viink, hogy megvédjik a magyar nyelvet, Belgrad pedig kozel van, rogton
a folyon tul. Es igy egy este megérkeztiink oda egy sajkaval, ami vészesen
himbélédzott a Szdvin.

Az elsd két hénapba’ béreltiik a széllast, azutdn vettiink egy hazikot,
kozvetleniil 2 mocsar mellett, amit késébb Velencének neveztek el. Amim
csak volt, beleadtam, és az a harmadadra volt elég. Pista gavallér volt, azt
mondta, a telekkonyvet mindkettdnk nevére vezessék. A szerbek csodal-
koztak, akkor még ndlunk is ritka volt, hogy a nének é18 férje mellett va-
gyona legyen. De Pista nem is akarta, hogy megeskidjink, azt mondta, a
forradalom neki felesége és anyja is, én meg legyek bebiztositva.

Kalapokat készitettem otthon a katolikus asszonyainknak meg né-
melyik szerb asszonynak is, aki mddi akart lenni, f6leg kendéket drul-
tam, és havonta kétszer sdlakat vittem a Kalemegdan kapujihoz egyik-mé-
sik khatunnak, kikbél legaldbb hisz volt a parancsnok hdremében, ami-
kor még a t6rokok tartottdk a varat. Dolgoztam és spéroltam, igyekeztem,
hogy kettdnknek j6 legyen, ha mdr gyerekiink nem volt, mert Pista nem
akarta, a politikdra hivatkozva kihtzta magit minden tartés elkotelez6dés
aldl, én meg csak egy egyszert kis életet akartam. No, tessék. Nem ugy
lett, ahogy meg volt irva, hanem ahogy rendeltetett.

Lehajéztam a Dunin Ada Kaleh-ra is, hogy megvegyem a legjobb sila-

kat és kenddket, a kalapokhoz szalagot és szovetet, mert Zimonyban nem
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volt szabad, akkor még nem hirdették ki azt a, hogy is hivjak, anemstijit.
En pedig szokevény voltam, mind az emberem miatt.

Egyre tobb volt az uri holgy Belgradban, akik kalapokat rendeltek ken-
dé helyett. Aztin megvettem a miénk melletti hizat, a sajit pénzembdl és
a sajat nevemre. Pista ragaszkodott hozzd; biztos mér akkor tudta, hogy
megszokik egy masikkal. Akkor mér beszéltek arrél az anem. .. arrél a ke-
gyelmezésrél. A hdzam emeletes volt, szépen litszott Zimony a tivolban.
Innen a kontumacbél most csak a tetd jobb sarka latszik.

Es semmi. Ruska trhélgy voltam a Savamalabél, Pistit Stojannak hiv-
tik, igy hangzott nekik az Istvin, csak Mija Pancevac gazda tudta, hogy
ndluk az Steva. A t6bbség azt hitte, hizasok vagyunk, gyanitottik, hogy
a forradalom miatt menekiltiink el, és habdr nem ilyen életrsl dlmodtam
a nétariusné asszonyndl, mégis az enyém volt, olyan, amilyen, nem tul j6,
nem is rossz. Amig bele nem rontott Hrisanta, egy cincdr né. Fiatalabb,
még szép, jomoda és szégyentelen.

O és Pista most Plovdivba’ vannak, Térokorszagba’. Megszoktek ha-
rom héttel azel6tt, hogy mindent eladtam, azt a hdzat is, ami félig Pistdé
volt. Ostoji¢ doktor aldirta nekem Pista halottlevelét, eltemettiink egy viz-
be fult ember holttestét, akit a Szava vetett partra, én pedig visszatértem
Magyarorszagra. Oregen és egyediil. Néha elszorul a torkom alatt, maga-
san, aztin elmulik. Akkor felmegyek a toronyba és nézek. A Szavin saj-
kik usznak, a folyon tdl pedig egy idegen viros fekszik, amelyben hu-
szonhdrom évet toltottem el, én pedig a régi-uj hazdmba’ kezdek egy éle-
tet, némi pénzzel, negyvenhetedik évembe’. Még két hét, és kimegyek a
kontumacbdl.





