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n Gerold László

Nyugat-ankét a magyar 
dráma válságáról

Harminc-egynéhány éves megjelenése során két nagyszabású ankétja 
volt a Nyugatnak. Az 1928-as körkérdés1 témája A magyar dráma válsá-
ga, az 1934–35-ös ankét tárgya pedig az akkori politikai helyzetben egyre 
aktuálisabb dilemma: Mit tegyen az író a háborúval szemben? A drámaírás 
helyzete, állapota iránti figyelem, amit Heltai Jenőnek Az Estben közzétett 
nyilatkozata indított el, mely szerint „három-négy év óta” észlelhető, hogy 
„a magyar drámai termés értékben és mennyiségben is csökken”, fölöt-
tébb nagy érdeklődést keltett: ötven folyóiratoldalon harminchárom hoz-
zászólás, vélemény jelent meg írók, kritikusok, színházi emberek tollából. 
Az írók közül, akiket röviden, egy jelzővel nem lehet s felesleges is lenne 
bemutatni, Babits Mihály, Füst Milán, Karinthy Frigyes, Kassák Lajos, 
Lengyel Menyhért, Tersánszky J. Jenő, továbbá azok, akikről ma már csak 
a beavatottak tudnak, mint a drámaíró Barta Lajos, Bibó Lajos, az életrajzi 
regényeket író Harsányi Zsolt, a prózaíró Laczkó Géza és Földi Mihály, 
az előző századot képviselő, újromantikus drámák szerzője és publicista 
Rákosi Jenő, a minden műfajjal kacérkodó novellista, esztéta Szini Gyula, 
Zilahy Lajos, több sikerkönyv, regény és dráma írója, és érzelmes történe-
teiről ismert Kosáryné Réz Lola, a színházi kritikusok táborából Ignotus, 
Kárpáti Aurél, Miklós Jenő, Schöpflin Aladár, a német lapok kritikusa 
és műfordító Mohácsi Jenő, illetve a filmes Hevesy Iván, a színházibéliek 
közül a rendező Bárdos Artúr, Jób Dániel, Márkus László, Moly Tamás, 
illetve a kabaréteremtő Nagy Endre, valamint elsősorban a publicisztiká-
ban jeleskedő Feleky Géza, Gergely István, Ignotus Pál, Pásztor Árpád és 
Révész Mihály szólal meg.2

1 Nyugat, 1928. 3. szám, 173–198., 1928. 4. szám, 249–274.
2 Marsovszky Miklósról több lexikon átnézése után sem találtam adatokat.
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Kétségtelen, mind profil, mind pedig jelentőség tekintetében impozán-
san széles terítés ez, ami a téma kiváltotta érdeklődésnek tulajdonítható, 
de részben annak is, hogy a körkérdést éppen a Nyugat szervezte. Ugyan-
akkor nem hagyható figyelmen kívül, hogy olyan jelentős alkotói a kornak, 
mint Kosztolányi Dezső3, Móricz Zsigmond vagy Szép Ernő nem vett 
részt a körkérdésben.

Heltai Jenő már cikke második bekezdésében igyekszik konkrét lenni, 
s a válság okaként a leromlott színházi viszonyokat említi, amelyek meg-
fertőzték a levegőt, s ezért szükség van „egy erőteljes akcióra, ablaknyito-
gatásra”, friss levegőre, nem elégszik meg ezzel a diagnózissal, nyomban 
szélesebb körben keresi az ide vezető okokat. Nem mellőzi a tehetség csőd-
jét, de még fontosabbnak tartja a politikai és gazdasági indítékokat, ame-
lyek a színház esetében különösképpen meghatározókká váltak a húszas 
évek végén, s nem is csak magyar, hanem világviszonylatban is. Tünetként 
észleli a dráma válságát, amely „Anglia és Amerika kivételével mindenütt 
megállapítható”, de ezen belül kiemeli, hogy a magyar helyzet sajátos mind 
a politika, mind a gazdaság, mind pedig a színházi struktúra működése 
tekintetében. Cikkében Heltai sorra veszi ezeket a magyar sajátságokat, s 
ezzel kijelöli a nyomvonalakat, amelyeken az ankétban résztvevők haladni 
fognak, ki-ki a maga tapasztalata és szakmai profilja szerint. Ezek a dráma 
és politika, a dráma és az élet, a dráma és a közönség, valamint a dráma és 
a színház (ezen a direktorokat kell elsősorban érteni) relációi.

 A húszas évek végén a kor túl van a magyarság szempontjából nem 
éppen dicsőséges világháborún, amely során szétesett a régóta létező Mo-
narchia, voltak forradalmak és ellenforradalmak, volt vörös és fehér terror, 
volt Trianon, s bekövetkezett a nagy gazdasági válság is. Mindez hozzá-
járult ahhoz, hogy az élet minősége megváltozzon, ami óhatatlanul maga 
után vonta a művészetekben, így a drámaírásban és a színházban is történő 
változásokat.

A magyar drámaírás, képletesen szólva, melegből hidegbe került. A tí-
zes években, pontosan Molnár Ferenc Az ördög című színművének 1907-es 
bemutatója után a magyar dráma exportcikk lett. Gyorsan hatalmas nem-
zetközi sikerré nőtt, egy évadban több mint negyven német városban adták 
elő, de angol nyelvterületen is játszották, az ördög figurája pedig a híres 
olasz színész, Ermete Zacconi majd harminc éven át játszott sztárszere-

3 �Kosztolányi a Nyugat 1930. 2. számában rendezett A színház: üzlet című ankétban 
fejti ki véleményét. Ebben a körkérdésben, amely a két évvel előbbi folytatásának 
is tekinthető, heten szólalnak meg. Kosztolányi mellett Schöpflin Aladár, Kárpá-
ti Aurél, Hevesi Sándor, Lengyel Menyhért és a kérdés jogi aspektusait vizsgáló 
Simay Gyula és Vámbéry Rusztem.
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pe lett. Az Európán és Amerikán átrobogó Molnár-expressz, amelyen a 
világháborúig Az ördög mellett a Liliom, A testőr, A farkas is helyet kapott, 
felkeltette az érdeklődést a magyar dráma iránt. A sikert Molnár mellett 
elsősorban Lengyel Menyhért tapasztalhatta meg. Sajátos, hogy Molnár 
éppen akkor jut el a csúcsra4 1928-ban, amikor a Nyugat ankétot szervez 
a magyar drámaírás válságáról. Hogy Molnárt, olyan kivételként, amely 
erősíti a szabályt, felkérték-e, nem tudni, az viszont biztos, hogy vélemé-
nye fontos adalék lehetett volna a dráma válságáról folytatott ankétban. A 
Molnár-siker ellenére az a vélekedés alakult ki, elsősorban az írók között, 
hogy a húszas évek közepétől drámaírásunk krízisben van. A színházak 
értékes művek helyett olcsó siker receptje alapján készült (férc)műveket 
visznek színre, megengedhetetlenül nagy mennyiségben, és érthetetlenül 
nagy, több száz előadásnyi szériákban.5 A magyar drámaírás néhány évti-
zed alatt melegből hidegbe zuhanva vergődik.

Mit tehet az író, kérdezi Heltai önmagától és kortársaitól. Erre a kér-
désre válaszoltak az ankétban résztvevők, akik zömmel egyetértettek ab-
ban, hogy a magyar drámaírás válságban van, de hogy miért, arra más-más 
magyarázatot adtak. 

Hárman, Rákosi Jenő, Jób Dániel és Nagy Endre tagadták a válságot. 
Az előbbi, mert szerinte a drámaírás nem olyan, „mint egy szerszám 
vagy mechanizmus, amely folyton fejlődik és tökéletesedik”, csak a „for-
mája, a külsőségei, a színpadja változik, a lényege változatlan”. Válságba 
kerülhet ellenben a kultúra, ez a kultúrával élni képtelen nemzedék vál-
sága. A színigazgató Jób Dániel szerint csak akkor lehetne válságról be-
szélni, ha zsinórmértékül Katonát és Madáchot vennénk, de ilyen alapon 
„a magyar dráma válsága nem nagyobb, mint Angliában Shakespeare 
óta, Franciaországban Molière, Spanyolországban Calderon, Németor-
szágban Goethe és Schiller, Norvégiában Ibsen óta”. Ha viszont Csikyt 
veszik mértékül, akkor „határozott javulást kell konstatálni”, mivel egy 
„legközepesebb színpadi munkában is több az élet […], mint az ötven év 
előtti átlagnál jobb alkotásokban”. A kabaré által elhíresült Nagy Endre 
szerint pedig nem lehet válságról beszélni, mert ami történik, az nem 
más, mint a dráma demokratizálódása, az a törekvés, hogy a „szélesebb 
néprétegek számára” legyen hozzáférhető. Tudomásul kell venni, hogy 
az irodalmi színháznak nincs kellő támogatottsága, s ezért a színház, 
hogy fennmaradhasson, „elvált az irodalomtól és önálló művészetté vált”. 
A drámának ezt az igényt kell kiszolgálnia, s mivel megteszi, ő „a mai 

4 Erről Nagy György: Molnár Ferenc a világsiker útján. Tinta Kk., Bp., 2001.
5 �Erről Bécsy Tamás: A siker receptje. Az 1920-as, 30-as évek magyar darabjairól. 

Kodolányi János Főiskola, Vörösmarty Társaság, Székesfehérvár, 2001.
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színdarabtermést nagy átlagában jobbnak” tartja, „mint néhány évtized 
előtt”(i) volt.

Mások viszont, akik szintén azt vallják, hogy nincs válságban a ma-
gyar dráma, pont az ellenkezőjéből indulnak ki, mint tette például Jób 
Dániel. Azt vallják ugyanis, hogy nem lehet válságban az, ami nincs, ami 
nem volt, ami sohasem virágzott. De ezzel közvetve, abban az értelemben, 
hogy sohasem is fejlődött ki, mégis elismerik a válságot. Ilyen tekintetben 
legrészletesebben Ignotus fejti ki véleményét. Szerinte a magyar dráma-
írásnak sohasem volt ideje, van egy klasszikusunk, a Bánk bán, amely nem 
ér fel a világban ismert nagy drámák mellé. Hasonló a helyzet Madách 
művével is. A magyar dráma sohasem vált a magyarság életének, világá-
nak szerves kifejezési formájává, mint más nemzetek irodalmában Shakes-
peare, Corneille, Racine, Molière, Schiller, Hebbel, Calderon. Az, amit 
mi magyar drámának vélünk, nem más, mint mesteremberek ügyeskedése 
Szigligetitől, Csikyn s a népszínműírókon át. S ez alól saját korának leg-
jobbjait, Molnárt és Lengyelt sem tekinti igazán kivételnek. Szinte azonos 
a novellista Földi Mihály érvelése is, aki szerint azért nincs magyar dráma 
„abban az értelemben, ahogyan német, francia, angol vagy spanyol drámá-
ról beszélünk”, mert nincs „régi gyökerekből táplálkozó, hagyományokon 
épülő, tegnapot holnapba építő színműirodalmunk, csak kiemelkedő drá-
maíróink vannak, akiknek művei messze, messze távolságból elérhetetle-
nül integetnek egymásnak”. Nagy tehetség a kortársak között is van, mint 
Molnár, de ez kevés, mert „válságba zuhant az egész magyar élet”, amely 
„nem kedvez az irodalomnak”. Harsányi Zsolt azt nehezményezi, hogy 
drámaírásunk elmulasztotta a „magyarság való és saját életének” ábrázolá-
sát, következésképpen „ha megnézzük, hogy színdarabjaink nyomán mit 
tud meg rólunk valami igazán magyart a külföldi néző, akkor azt kell 
felelnünk, hogy majdnem semmit”. Ugyanakkor az oroszságról mindent 
meg lehet tudni Gorkij, Csehov, Tolsztoj, Andrejev műveiből. A kritikus 
Kárpáti Aurél szerint a témáról „komolyan csak akkor lehetne beszélni, 
ha lenne magyar dráma, de sajnos nincs”. Ami volt, Katonától, Kisfaludytól 
kezdve beleértve a népszínműveket is, az idegen utánzat. 

Ahhoz, hogy a dráma válságáról essék szó, megkerülhetetlenül minő-
síteni kellett a kor magyar drámaírását. Erről elsősorban Babits Mihály és 
Karinthy Frigyes véleményében olvashatunk. 

Babits, akit a válság „inkább szellemi, irodalmi oldaláról” érdekelt, a 
krízist nem azzal magyarázza, hogy a színház üzleti vállalkozás lett (má-
sok ezt fölöttébb fontos momentumként említik!), ennél összetettebb je-
lenségről kell beszélni, amelyet három tényező jellemez. Babits először is 
a kultúra és a színház demokratizálódását említi. Amikor a „dráma mind 
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nagyobb tömegek elé kényszerült állani”, akkor „kapkodva kezdte keresni 
e nagyobb tömegekkel való kapcsolatot”, igen ám, de rá kellett jönnie, hogy 
a tömeg „a végletekig differenciált”, hiányzik az a közös érzés, amellyel a 
tömegre hatni lehet, amely által az író uralkodhat a tömegen. S mivel ezt 
nem lelte, a drámának a „logikumokhoz kellett fordulnia”. Ebből adódóan 
a drámában emberi érzések helyét a virtuóz játékosság foglalta el, ennek 
következményeként a dráma „az alacsony mulattatás játékává fajul”(t). Ba-
bits másik érve, hogy a „modern lélekábrázolás szűk Prokrustes-ágynak 
érezte a drámát”, amelyben – a regénnyel ellentétben – a lélek mélysége 
csak leegyszerűsítés árán mutatható meg. Harmadik mozzanat, ami Ba-
bits szerint meghatározza a kor drámáját, hogy bár műfajként mindig is 
változott, más volt a görög, más a shakespeare-i, a racine-i dráma, s más a 
huszadik század harmadik évtizedének a drámája is, amit ő az addigiaknál 
„kevésbé értékes fajta dráma-variációnak” tart, mert egyetlen célja a siker. 
S ezért „nem is tekinthető többé irodalmi műfajnak, mert nem irodalmi 
célok, szempontok és szükségességek alakították ki”. Ennek folytán „az író 
teljesítménye legfeljebb eszköz”, melyet a színház „a saját céljai szerint fel-
használ”, az író pedig „nagyon alárendelt szerepet” játszik, amiért is „ilyen 
munkában (nyereséget remélve) részt venni: prostitúció”.

Ehhez a lesújtó végső konklúzióhoz kapcsolható Karinthy Frigyes vé-
leménye saját korának drámájáról, amit ő amiatt marasztal el, mert „nincs 
tekintélye, nincs hitele”. „Nem az a baj, írja, hogy nem nézik meg a drámát, 
– a drámát igenis megnézik, de hiába nézik, a dráma nem hagy nyomot, 
nem alakít, nem formál, nem vesz részt azoknak az életet szülő és alakító, 
pusztító és teremtő erőknek összjátékában, amik közt az emberi képzelőerő-
nek ugyanolyan előkelő szerepe van, mint akármelyik természeti erőnek, 
hőnek, fénynek, melegnek, vitalitásnak, egyéni és társadalmi önfentartó 
[!] és fajfentartó [!] ösztönnek.” Ezért a dráma „nyomtalanul suhan át a 
néző lelkén”, amiért elsősorban a kor hibáztatható, amely „fáradt és elcsi-
gázott”.

S ezzel át is térhetünk azokra az észrevételekre, amelyek a kort, ennek 
politikai és társadalmi körülményeit jelölik meg a dráma válságának oko-
zójaként (ehhez társulnak a gazdasági viszonyok).

Már Heltai vitát indukáló írásában hangsúlyt kap mind a politika, 
mind pedig a társadalom azon okok között, amelyek a dráma válságát elő-
idézték. Szerinte a „politikai atmoszférának van legnagyobb része abban, 
hogy a dráma lecsúszott az utolsó húsz év magaslatáról”. A politika bűne 
mindenekelőtt a cenzúra, mely „a háborúban megvetette itt a lábát és az-
óta is hol hivatalos, hol felelőtlen, de annál szigorúbb formában nyilatko-
zik meg”, s bénítón hat az irodalomra, a drámára is. Nincs író, panaszolja 



65

Heltai, „akinek írásán a háborús, a kommunista, a román és az ezt követő 
sokféle más cenzúra nyomot nem hagyott volna”. Az szorult „szűkebb kor-
látokba”, aminek „korlátozás nélkül kellene repülnie” – a gondolat. Az író 
mindenütt korlátokba ütközik. „A máról nem írhat, mert akárhová nyúl, 
a kezére ütnek. Szent és sérthetetlen mindenki! A jó erkölcsök mindenek 
előtt! Marad számára a múlt, amelyhez szintén csak keztyűs [!] kézzel sza-
bad hozzányúlnia, vagy marad egy olyan elképzelt világ, melynek nemcsak 
falai vannak papírosból, hanem igazi élet híjjával [!] ténferegnek alakjai 
is.” Heltai sirámai olvashatók Földi Mihály hozzászólásában is. Ő is a 
megfelelő atmoszférát hiányolja, amely nélkül „a mai élet igazi témái alig 
szólalhatnak meg a színpadon”. A műveket „nem irodalmi, hanem politi-
kai, társadalmi és felekezeti szemmel nézik”. Sőt, üldözik. Annak ellenére, 
hogy az élet tele van drámába való konfliktusokkal, a levegő nem kedvez 
ezek „színpadi tárgyalásának”. Náluknál is keményebben fogalmaz a jo-
got végzett Révész Mihály, a Népszava rovatszerkesztője, bécsi emigráns, 
majd az ankét idején a Szocializmus szerkesztője, aki szerint az egész ma-
gyar közélet „az ellenforradalom ködös levegőjében” vergődik, amire több 
elrettentő példát hoz fel. Saját dilemmáira, amelyek valóban nem lehetnek 
dilemmák, válaszol a szókimondást fölöttébb lényegesnek tartó kabaré-
konferanszié és -igazgató Nagy Endre: „Társadalomkritika? Szatíra?… Az 
ösztönélet őszinte feltárása?… Erre nálunk gondolni sem lehet.”

Az ankétban résztvevők közül legtöbben a kor társadalmi viszonyaival, 
adottságaival foglalkozva keresik a választ a dráma válságára. A legtöb-
bet említett érv az élet átalakulása, ami nem történik zökkenőmentesen, 
s hatással van a művészetekre, a drámaírásra és a színházra is. Cikkében 
Heltai Jenő arra hivatkozik, hogy az emberiség „kezd berendezkedni az 
új világra”, amire az „irodalomnak, a drámaírásnak, színháznak is be kell 
rendelkeznie”. Ennek eredményeként kell megszületnie az új drámának is. 
A kérdésben véleményt nyilvánítók közül többen említik az új, a megvál-
tozott életkörülményeket, azzal, hogy kevésbé bizakodóak, mint Heltai. A 
drámaíró Bibó Lajos szerint, aki talán mindannyiuk közül a legborúlátóbb: 
„Az emberiség tíz év óta nem hisz azokban az isteni hazugságokban, ame-
lyek tűrhetővé tették számára az életet, amit a nagy háborúban a tudomány 
is, és a művészet és a vallás is cserbenhagytak.” Ezzel a krízissel van függő 
viszonyban a drámaírás. Ahogy Feleky Géza fogalmaz: „A drámaírás és a 
színház súlyos válsága elsősorban az élet nagy krízisének a függvénye. […] 
A tegnap meghalt és a holnap még nem tudott megszületni az életben. Ez 
ugyanúgy vonatkozik a házasságra és a szerelemre, mint a politikára és a 
gazdasági világra.” És tegyük hozzá, a drámaírásra is, amely „elmaradt az 
élet mögött”, talán „mert nem tudott és nem mert olyan kegyetlen lenni, 
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mint a valóság”. És a „színpad is elszakadt az élettől”. Ezt szinte szó szerint 
ismétlik meg többen is. A rendező Bárdos Artúr szerint, annak ellenére, 
hogy „[m]ázsás súlyokkal terhes a magyar élet”, ennek nincs nyoma a ma-
gyar drámairodalomban, amely felett a háború is nyomtalanul múlt, nem 
azért, mert nem íródtak háborús tragédiák, hanem azért, mert a dráma 
nem reagált azokra „a tudatalatti elváltozásokra, melyeknek még a leg-
vidámabb játékokban is nyomot kellene mutatniok”. Ehelyett a magyar 
dráma zömmel „valami furcsa elefántcsonttoronyban él és szaporodik”, 
elsősorban a „siker fanatizmusában”. „A siker receptjei szerint készülnek 
itt valami furcsa lombikokban a magyar dráma homunkuluszai, melyek 
meglepően kevés közösséget tartanak az élettel.” Ahogy Füst Milán álla-
pítja meg rezignáltan, fáradt a világ, enervált, s nincs, aki felrázza. Magyar 
viszonylatban ez abban mutatkozik meg, hogy hiába törte be Molnár, „az 
új magyar színműírás Botondja […] íróink számára a drámai Nyugat ka-
puját” (Gergely), hiába jött a hírnév és a pénz, ha a drámákból hiányzik 
a magyar élet. Vannak exportdrámáink, de nincsenek magyar drámáink. 
De lehetnek-e, kérdezi Jób Dániel. „Ha beteg a föld”, akkor a „fa is beteg 
gyümölcsöt terem”. S következik az egész magyar életet behálózó érvelés, 
amely együtt látja „az adózási viszonyokat, a szabadság kérdését, a munka-
viszonyokat, a középosztályt, a könyv- és szappanfogyasztást, az analfabé-
taságot, a gyermekhalandóság kérdését”, a villamost, a tőzsdét, a közmun-
kákat, a diplomáciát, s mindez „hajszálfinoman összefügg egymással és a 
magyar dráma kérdésével is”.

Hol ebből a bonyolult helyzetből a kiút? Erre próbál választ adni ter-
jedelmes hozzászólásában Zilahy Lajos. Szerinte a drámának követnie 
kell azt a „hatalmas fordulatot”, amit az utóbbi két évtized alatt az élet 
vett, aminek az a lényege, hogy „az individualizmus helyébe a kollek-
tivizmus lépett”. Ennek magyarázataként, miután elhárítja a bolsevista 
vonatkozásoknak még a gondolatát is, Zilahy kifejti, mivel „mindenütt 
az egész emberiséget átfogó gondolatok ideje következett el, […] a világ 
minden népe között hatalmas szellemi és fizikai közlekedés áramlása 
indult meg”, aminek következményeként az „egyén drámája helyébe az 
egész emberiség, milliók, százezrek, vagy legalább is nagyobb embertö-
megek drámája lép”. Majd sietve hozzáfűzi, ezen nem az értendő, hogy 
„csak politikai, vagy társadalomtudományi tételek szerepelnek majd a 
drámában és száműzve lesz belőle a szerelem”. Vagyis: „olyan drámák 
kellenek, amelyek nagy, nagy átfogó eszmékre épülnek”. Ilyen dráma sze-
rinte a világirodalomból Shaw-tól a Szent Johanna és Jules Romains-től  
A diktátor, melyek „még az üzleti pillérekre épült színházakban is kiadós 
világsiker”-rel mentek. 
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Más oldalról közelítik meg a kérdést azok, akik az ország elmaradott-
ságában látják a dráma megújulásának fő akadályát, illetve, akik az álta-
lános bizonytalanság okozta művészetkrízisben látják az okokat. Az előb-
biek közül Ignotus és Barta Lajos szerint az országban vidéki állapotok 
uralkodnak, nem alakult ki az a városi élet, amely a modern kultúra nél-
külözhetetlen feltétele, Magyarország „tiszta agrárságában nagyon elfalu-
siasodott”, s ez a forma „nem találta meg a maga színpadi formáját”. Ezt a 
szemléletet Miklós Jenő azzal toldja meg, hogy az ország városi kultúrája 
„mindig idegen volt”. A dráma, sőt a művészetek krízisét az élet válságával 
Kassák Lajos köti össze. Ahogy az „emberiség legnagyobb részének nem-
csak a múltja sötét, nemcsak a jelenje tarthatatlan, de a jövőbe vetett hite is 
megingott”, úgy lehetetlenné vált, hogy „tartalomban és formában komoly 
művészi értékű alkotások jöhessenek létre”. A korban, melyben „az ember 
elveszítette belső és külső egyensúly-állapotát”, nincs művészet, legfeljebb 
kísérletek vannak új értékek létrehozására. 

Az életkörülmények és a dráma válságának összefüggése nemhogy 
nem mellőzheti a közönség szerepét, hanem kifejezetten előtérbe állítja 
azt, ami viszont befolyásolja a színházi struktúra kérdését.

A közönség érdeklődését és ízlését legtöbb hozzászóló két mozza-
nattal hozza összefüggésbe. Az életkörülményekkel és a színház iránt 
megmutatkozó elvárásokkal. Az előbbivel kapcsolatban a már fentebbi 
meglátások mellett lényegében új momentum nem merül fel. „Rengete-
gen vannak, akik előrlik az eszüket azzal a könyörtelen problémával, hogy 
mihez kezdjenek, miből éljenek, hogyan szerezzék meg a betevő falatot. 
Ugyanannyian vannak, akik napi munkát végeznek, agyonzaklatva, elcsi-
gázva, kedvetlenül és rosszul, mert nem kaphatnak a munkájukért annyit, 
amennyi kell. […] A gond százezer alakban felőrli az embereket. Ezekből 
az emberekből kerül ki a színház közönsége” – írja Moly Tamás. 

Mit kell s mit lehet ennek a közönségnek nyújtani? 
Schöpflin Aladár szerint nem kell azon megbotránkozni, hogy a 

közönség szórakozni akar, s „hiányzik belőle a gondolkodás és az érzés 
consensusa”, nincs affinitása a nagy kérdések iránt, ami „izgat, ami nyug-
talanít, ami gondolkodásba ejt, vagy zavarba ejt, azt mind rossz kedvvel fo-
gadják”, fontos, hogy jár színházba. Ennek az ára, hogy a dráma „a közön-
ség ízlésével” legyen „szoros kontaktus”-ban, s hogy „technikai ügyesség” 
jellemezze. A világháborútól kezdve mindennek, ami egy évtized alatt 
történt, következménye, hogy a drámaírók belátták, miszerint a tömeget 
„nem tudják többé megrendíteni és fölemelni”. Nem maradt más, mint 
szórakoztatni, ami legkönnyebben a sikerorientált művek (nem drámák, 
mondják többen, csak színdarabok!) dömpingjével érhető el. Olyan szöve-
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gek előadásával, amelyek a siker jól bevált receptje szerint készülnek. Leg-
relevánsabb dramaturgiai tényező a végkifejlet, ennek irányában törnek 
célirányosan, hogy kielégítsék a nézők óhajtott, elvárt happy end-igényét.6 
Ez a szellemi táplálék az, amit a közönség kér, s amit a színházak a lehető 
legnagyobb mértékben igyekeznek nyújtani. Ennek tudatában egyáltalán 
nem véletlen, hogy Hevesy Iván a „smokkok számának ijesztő megcsap-
panása” miatt kesereg, akik ugyan sohasem merték bevallani, hogy „nem 
olvasták az új könyvet és nem látták az új darabot”, mégis hozzájárultak 
a művészetek iránti érdeklődés fenntartásához. Hevesyhez hasonlóan a 
válság egyik okaként Ignotus Pál szintén az „intellektuális sznobizmus” 
hiányát említi.

Szinte mindenki szövegében előfordul a színházi struktúra kérdése, 
amin elsősorban a színházigazgatókat értik. Egységes megállapítás, hogy 
az államilag támogatott színházak mellett létező színházak tőkés magán-
vállalkozások, iparvállalatok, melyeket üzleti haszon reményében működ-
tetnek a fennmaradás érdekében. Ennek eredménye, hogy az általuk felkí-
nált „szellemi menü-kártyát” (Kárpáti) a kasszasiker reményében állítják 
össze. Ez a magyar gyakorlatban elsősorban azt jelenti, hogy nagymérték-
ben, egyesek szerint mintegy hetven százalékban külföldi műveket tűznek 
műsorra. Kritikátlanul. A hazai színdarabok közül is azok mellett dönte-
nek, amelyektől nagy szériát remélnek. Nem véletlen tehát, ha egyesek az 
ankét alapkérdését ekképpen módosítják: „nem a magyar drámaírás, hanem 
a magyar színigazgatás csődje” (Kárpáti) az, amiről beszélni kell(ene). 

Az egységes szemlélet mellett két vélemény mégis külön figyelmet ér-
demel. Mindkettő próbálja megérteni az igazgatók kétlakiságát. Azt, hogy 
pártolni kívánják a művészetet, de üzletemberek is. Arra kényszerül, hogy 
állja a versenyt a szórakoztatóiparral, miközben nagy rizikó mellett dolgo-
zik, mivel ügyességétől sokak egzisztenciája függ. Bonyolult képlet. Rész-
ben igazolja, amit a gyakorló színházigazgató, Bárdos Artúr ír, aki szerint 
nemigen lehet tőlük „azt kívánni, hogy kísérletezzenek”, hogy vállalják a 
bizonytalanságot, ugyanakkor pedig nem méltányolható az a művészetel-
lenesség, ami legtöbbjüknél kifejezetten tapasztalható.

Ha a színházi műsort szemléljük, állítják a körkérdésben nyilatkozók, 
akkor nem lehet nem észrevenni, hogy a már említett körülmények válto-
zása folytán az irodalom is nagy változáson ment át. A dráma sem iroda-
lom, hanem az irodalomtól függetlenült színház igényeinek megfelelni kí-
vánó színdarab (egyesek erősen fogalmaznak, s szemétről beszélnek!), ami 
nem művészek alkotása, hanem mesteremberek készítménye. S talán itt, a 

6 L. Bécsy i. m.
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műsorral kapcsolatosan merülhet fel megkerülhetetlenül a kritika szerepe. 
Többen érintik is. A kor egyik legismertebb kritikustekintélye, Schöpflin 
Aladár szerint legyen a kritika „itt-ott ízléstelen, tudatlan, pajtáskodó, 
rosszmájú, blazírt, de mégis tükre csak a színháznak, az irodalomnak, 
a közönségnek, tükör csak, ha homorú-domború is néha”. S mint ilyen, 
az a dolga, hogy diagnózist állítson fel, megmutassa a valós tényállást, a 
kórt éppen úgy, mint kicsattanó egészséget. A színigazgató Bárdos Artúr 
a kritika missziójára figyelmeztet. Azokat a darabokat támogassa, ame-
lyek „felkarolásra, szeretetre és megértésre” szorulnak. Mert segítségére a 
közönségnek és a színházigazgatóknak egyaránt szüksége van. Harsányi 
Zsolt pedig annak függvényében említi a kritikát, hogy vajon képes-e ki-
utat mutatni a válságból.

A kiút említése több véleményben feltűnik. Van-e megoldás? – teszik 
fel a kérdést. Többféle elképzelés fogalmazódik meg. Kassák Lajos a totális 
színházban látja a megoldást. Abban, amely nemcsak drámairodalom, ha-
nem színházművészet is, amit „csak a költő, színész, festő és rendező, fény, 
hang, szín és mozgásnak, mint elemeknek az egysorba állításával lehet elér-
ni”. Zilahy új korszellem eljövetelében bízik, amely azonban „e pillanatban 
még a rángógörcs és a szűk medence kínjaiban szenved”, Harsányi színházi 
revolúciótól reméli a megújulást. Többen a segítő mecenatúrában bíznak. 
Füst és Schöpflin pedig a kivárást javasolja. „Várni az eszmék zűrzavarának 
lehiggadására a közönségben, a nagy tehetségek feltűnésére az irodalom-
ban.” Illetve várni, hogy bekövetkezik az „élet jobbkedvű, ütemesebb és élet-
teljesebb hullámverése”, amely „majd félreérthetetlen jeleit fogja adni annak, 
hogy mikor következett el megint az igazi dráma ideje”.

Szép remények, melyeket csak az igazolhat, hogy azonnal és határo-
zottan célravezető megoldás valóban nem volt, s ma sincs, amikor a nyolc-
van évvel ezelőtti gondok, dilemmák közül néhány még mindig és újból 
időszerű.
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n Harkai Vass Éva

A Nyugat-líra 
mint „talált tárgy”

Adalékok a Nyugat lírahagyományának intertextuális továbbéléséhez

Vezérlő tűzjelek, kanyargó lángnyelvek
Amikor Weöres Sándor megírja Hála-áldozat1 című költeményét, nagy 

vonalakban ki is jelöli azt a hagyományvonalat, amely költői eszmélkedé-
sének irányt szabott:

Szememnek Ady nyitott új mezőt,
Babits tanított ízére a dalnak,
és Kosztolányi, hogy meg ne hajoljak
ezt-azt kivánó kordivat előtt.

Ady, Babits és Kosztolányi: „nyitott” és „tanított”. A három költőnévre 
és két igére redukálható versmondatból több átló húzható meg, több kö-
vetkeztetés is levonható. Elsőként – mivel a Nyugat-centenárium jegyében 
zajló, épp lezárulófélben levő jubiláris év kapcsán most, minket is érintően, 
épp aktuálissá vált – az, hogy ha a Nyugat lírahagyományának kereteiben 
gondolkodunk, valóban e három költő neve emelhető ki. Ehhez persze az 
a körülmény is hozzá tartozik, hogy ha a Nyugatról mint irodalmi tradí-
cióról beszélünk, általában az első korosztály frontáttörésére gondolunk, 
mint a folyóirat lapjain megképződött  „irodalmi forradalom” (paradigma-
váltás) fő aktőrjeire. S a líra keretein belül maradva, épp e három legjelen-
tősebb költői életmű irányába fordul a figyelem. Ha ezt a három nevet kö-
zelebbről, szorosabb kontextusban vesszük szemügyre, nyomban felmerül 
e triásszal kapcsolatos paradoxon is. Nevezetesen az, hogy Ady épp nem 
a folyóirattal együtt, egy időben, hanem előbb indult, de mivel a Nyugat 

1 Weöres Sándor: Egybegyűjtött írások I., Magvető, Bp., 1970, 191–192.
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első számának megjelenése előtt két évvel napvilágot látott, Új versek című 
verseskötete is a költői újítás, az „új” hang jeladása volt, Adyra a folyóirat 
szerzői gárdája mint etalonra tekintett, aki a lírának e szerzői gárda által is 
célba vett új csúcsait hódította meg, másrészt pedig ebbéli újító szándéka s 
újításának iránya és eredménye is egybeesett, harmonizált a folyóirat köré 
sereglett szerzők újító szándékával. Bár Ady költészete kapcsán gyakran 
megfogalmazódott, hogy radikálisabb hangú és kiállású lírája, amennyi-
ben beletartozott, annyiban túl is nőtt a Nyugat képviselte irodalmiság ke-
retein, a (modern) irodalmi beszédmód létrehozása iránti közös elszántság 
mégis tompít a közte és a hangsúlyozottabb mértékben esztétista vonulatot 
képviselők közötti eltéréseken. Mindez pedig különösen megfért annak a 
folyóiratnak a lapjain, amelynek szerkesztéspolitikáján belül épp a sokszí-
nűség és a nyitottság képviselt lényeges szempontot.

Visszatérve Weöres versének idézett első versszakához, szembeötlő a 
két igének (nyitott, tanított) a vers megírásához viszonyított múlt idejű 
alakja. A harmincas évek közepe-vége táján, amikorra Weöres pályakezdő 
szakasza (nagyjából első három kötetének megjelenése) tehető, már nem 
csupán az Ady–Babits–Kosztolányi-hármast tekintheti mesterének, hiszen 
időközben ott sorakozik a folyóirat köré tömörülő költők második korosz-
tálya is: Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, József Attila, s valahol közöttük azt 
a Füst Milánt sem kerülheti el a figyelmünk, akinek objektív lírájában és 
avantgárd utáni  szabadverseiben Weöres Sándor még közelibb szellemi 
társra lelhetett, mint az előbbi korosztályok költőinek bármelyikében is. 
Weöres második kötetének versei között helyet is kap Levél Füst Milánnak 
című költeménye, amelyben megszólítja szellemi rokonát:

Engedd, hogy szóljak hozzád s bár ifju volnék, hadd tegezzelek…2

Ám Ady, Babits és Kosztolányi nem (idősebb) pályatársak, hanem 
„hunyt mesterek”: mire például Weöres Meduza című verseskötete 1944-
ben megjelenik, már egyikük sem él. Vagy ahogyan az elsőként idézett 
költemény (szonett), a Hála-áldozat további három strófájában áll:

Kölyök-időm mennykárpitján lobogtak,
mint csillagok, vezérlő tűzjelek.
Hol e gyönyör már? jaj, csak a gyerek
érzi minden pompáját a daloknak.

2 I. m. 111.
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De mit tőlük tanultam: őrzöm egyre.
Három kanyargó lángnyelv sisteregne,
ha fejemet izzó vasrácsra vetnék.

Oltáromon vadmacska, páva, bárány:
három költő előtt borul le hálám.
Bár a homokban lábnyomuk lehetnék.

A „kölyök-idő” vezérlő csillagai tehát, akik dalainak pompáját csak a 
„gyerek” érzi – és őrzi. A nem csak írni, hanem (életkorához képest ko-
moly műveket) olvasni is korán kezdő költő „kölyökidejében” vagyunk hát, 
s a fiatal olvasó és az érett költészetükön (sőt az életen is) túl levő költők 
közötti távolság (és tisztelet) teremti meg az ódai hang megcsendítéséhez 
szükséges distanciát – s a vers „mennykárpitig” ívelő térbeli magasságait 
is. Nem véletlen hát, hogy e „tűzjelek”, „lángnyelvek” „lobognak”, „siste-
regnek”. Óda, hála-dal, hála-áldozat a költészet e triásza által felállított 
oltára előtt – és szonett-forma, a dalok megidézett pompájához híven. Kü-
lön érdekessége a versnek, hogy a három eltérő költészetképletet három 
állatmetaforával jelöli meg – olyan markáns módon, hogy még véletlenül 
sem lehetnek kétségeink afelől, hogy hármójuk közül ki a vadmacska, ki a 
páva s ki a bárány… (Ennek a finom differenciáló gesztusnak az ad külön 
nyomatékot, hogy e költeményt megelőző versek között ott a „Harmadik 
nemzedék” című, amelyben Weöres többek között nemzedékének unifor-
mizálása ellen tiltakozik.)

Tóth Krisztina hat évtized múltán Hála-változat3 címen újraírja, 
rekontextualizálja Weöres e költeményét, megtartván a pretextus ódai 
hangvételét. Még hangsúlyosabban játszik rá a fény-, a tűz- és lángmeta-
forákra – ugyanakkor pedig (saját hagyományvonalának „változataként”) 
még szélesebb sávban helyezi el a líratradíció saját költői világa szempont-
jából kiemelkedő alakjait. Az Arannyal kezdődő s Petriig, illetve Tandoriig 
vezető hagyományvonal érdekessége, hogy a kezdő- és végpontok közé 
kerülő költők, mesterek „beszélő” nevei is jelentésessé válnak:

Arany színekben játszó szén szavak,
Babits a fény, Ady a nagy zsarátnok,
boldog-szomorú lidérc leng: ha játsztok,
zümmögi halkan, csak tűzzel szabad,

3 In: Holmi, 2004. 5., 511.
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Nemes Nagy dolgot! Hány láng sisteregne,
Füst csapna fel, Weöres sziporkatánc,
Kormos Vas bongna, izzana a rács,
mennyi kanyargó seb, mi nem heged be,

s bár igaz lenne majd, hogy Lesz Vigasz –
J. A. szájából érdes volt az élet,
Petri szájából szép volt a pimasz:

bárhogy mozduljak, lángnyelven beszélek,
torkomban hangjukkal – de semmi az,
ha tőlük éghet éneke az énnek.

A kötetcím alatti útmutató értelmében ebben az időszakban íródhattak 
Kovács András Ferenc Álmatlan ég című kötetének költeményei is. A kötet 
Nyugatos fantáziák (beszédes) című első versciklusának Réz Pálnak cím-
zett címadó költeménye is az említett Weöres-vers ódai hangját viszi to-
vább. Már a mottó is erre utal: „borul le hálám” (Weöres). Jóformán az egész 
első korosztály galériáját felsorakoztatja, s végig kitartja az ódai hangot, 
rájátszva a Kosztolányi-féle (kínrímeket ostromló) játékos rímbravúrra, 
hogy végül egy groteszk-humoros (morbid!) fordulattal a versbéli angyallal 
magát az ördögöt vonassa felelősségre e költők hiányáért:4

Óh, Ady Endre, Babits, Kosztolányi,
Tóth Árpád, Szép, Füst, bús Juhász, Karinthy!
Hány égi mjester! Oly sok oskolányi!
S mily hangzatok! (…)

(…)

Az Úr legyint, az Angyalt gyászkar inti,
S az Ördöghöz, ki költőt kosztol, átnyit:
„Zabás, hová tűnt Tóth, Juhász, Karinthy?
Babits? Te láttad Adyt?... S Kosztolányit?

Kiből lesz Mester itt, ki még sok oskolát nyit?”

4 �Kovács András Ferenc: Álmatlan ég = K. A. F.: Álmatlan ég. Versek 2002–2004. 
Éneklő Borz, Kolozsvár, 2006, 21–23.



74

A „vadmacska”
Eisemann György Ady költészetének utóélete kapcsán az alábbi el-

lentmondásra mutat rá:  „A posztmodern korszakküszöbhöz érkezve – a 
Babits-, Kosztolányi- vagy József Attila-kötődésekhez képest – kevés-
sé fedezhetők fel költészetének nyomai a magyar líra kiemelkedő telje-
sítményei között, miközben az életmű a korszak materiális kánonának 
középpontjában marad.” A továbbiakban e líra „radikálisan innovatív” 
jellegének megkérdőjelezését hangsúlyozza, már az 1910-es évektől kez-
dődően, „mint ahogy újabb monografikus feldolgozása szintén »modern  
romantikusként« utal visszatekintő jellegére” (s itt Kenyeres Zoltán 1998-as  
Ady-monográfiáját hozza fel példaként). Majd miután az Ady-líra feltű-
nésének „provokatív-újító” jellegét taglalja, az „átöröklött magyarázatok 
gyökeres revideálására” szólít fel, újabb szempontokat fogalmazva meg a 
költemények újraértelmezéséhez, az Ady-líra újraértéséhez (l.: a Párizshoz 
kötődő idegenségélményt, a monologikus vallomások elbizonytalanodását, 
felbomlását, az alteregók révén ezek dialogizáló meghasadását, az Istent 
megszólító versek  „beszélőt átrajzoló vonásait” stb.). Különösen figyelem-
re méltó abbéli észrevétele, hogy „jó néhány Ady-vers a kötet kontextusától 
távolítva válik termékenyen újraolvashatóvá”, minek eredményeképp egyes 
Ady-költemények, valamint jelentős József Attila-, Szabó Lőrinc-, Kosz-
tolányi- és Babits-versek között alakíthatók ki szövegközi kapcsolatok. „A 
20. század  második felében azonban nem sok hasonló jellegű textuális 
kötődéssel találkozunk. Inkább egyes tropológiai minták követésére, s a 
nyelviségükből kiemelt, eszményített mentalitásformák hivatkozására-imi-
tációjára bukkanunk például Juhász Ferenc, Nagy László vagy Baka István 
költészetében. Nagy László munkásságát a leghevesebb kritikák éppen a 
korszerűtlenül »fejedelmi« gesztusok ismétlései miatt érték (…)” – írja a 
továbbiakban, majd az Ady-örökség ezredforduló időszakára vonatkozó 
továbbélése kapcsán példaként Kovács András Ferenc azon költeményeit 
említi, amelyek „az Ady-versek motivikáját” ellentétezik. Példaként pedig 
azokat a KAF-költeményeket említi, amelyeknek már címében is „ellen-
tétező-ironizáló retorika jelenik meg” (l.: Két labanc beszélget, Üdvözlet a 
vesztesnek).5 Ez a fajta ellentétező-ironizáló és demisztifikáló gesztus több 
Kovács András Ferenc-költeményben is megmutatkozik. Rövid példaként 
álljon itt az a limerickje, amely címében is utal a jubiláló folyóiratra:

5 �Eisemann György: Modernitás, nyelv, szimbólum = A magyar irodalom történetei  
II. (Szerk. Szegedy-Maszák M. és Veres A.) Gondolat, Bp., 2007, 690., 691., 693., 
696., 699., 701. és 702.
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Új Nyugat

Marhára ráment Ady Endre 
A vadiúj dúvadi trendre:

Pörölte véreit,
Vörös fehéreit.

Nem hajtott turbós happy endre.6

Ugyancsak a demisztifikálás gesztusa olvasható ki Orbán János Dé-
nes Verecke híres útján, át Kocsárdon című költeményéből, amely Ady sú-
lyos történelmi metaforáit, toposzait (Verecke, Kárpátok) „szállítja le”. Itt 
(ahogyan KAF-nál sem) nem is Ady a célpont, hanem a történelem, a sors 
méltóságának helyébe türemkedő kisszerűség, s a „dicső” múltat felváltó, 
dicsőnek cseppet sem mondható jelen. Ez a gesztus helyezi „Verecke híres 
útjára” – mintegy a kisszerűség leképezőjeként – a köztudottan értéktelen 
márkájú, araszoló zöld Trabantot, amelynek könnyeket fakasztó, környe-
zetszennyező ólmos benzinje újra leszállítja, kifordítja a „szabad-e sírni a 
Kárpátok alatt” szállóigévé vált szólam drámaiságát és pátoszát, miköz-
ben „rivall a rádióból az újmagyar dal”. Ilyen értelemben átértelmeződik a 
„mindég és mindenről elmaradtam” Adyra mutató intertextuális utalás és 
a hazakeresés is, arról nem szólva, hogy az „almazöld” jelző sem a század 
eleji esztétizmus effektusaként, esztétikai többletként, hanem épp ellen-
effektusként hat: 

Verecke híres útján zöld Trabanttal,
alig ötvennel kavarom a port.
Rivall a rádióból az újmagyar dal,
az ólmos benzin füstje áthatolt

a zárt ablakon. Hát így, akaratlan
fakadt a könny a Kárpátok alatt,
holott mindég mindenről lemaradtam,
mi megható, s lelkemnek szárnyat ad.

*

6 �In:  Kovács András Ferenc: Aranyos vitézi órák. Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 
2002,  17.
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Ki mindég és mindenről elmaradtam,
a múltból élek, mit nem éltem át.
Verecke útján almazöld Trabantban
keresek mestert, 

tanítványt,
hazát.

S míg poroszkálok, ötvennel, kortudatlan,
tudom: ha nem lelek,
még épp elég utam van.

*

Kocsárdon át az út bizonytalan,
esélyem van, hogy nagycsütörtököt
mond a Trabant, s míg jő a szerelő,
koszos motelben lehet rostokolnom.

Napokig késhet nem várt érkezésem,
s a fülledt hallban nem néz senki rám,
s szorongás fog el, szörnyű félelem,
ha kimerül rádiómban az elem.

*

És most csak eddig.
És Wagner maszkja nélkül.

S csak röpködnek az ars poeticák.
És én is én is én is én is én is!

De mostan épp rükvercbe váltok át.7

Hasonló módon, ellen-effektusként hat az a sok kifordított Ady-idézet 
is, amely Parti Nagy Lajos Öszológiai gyakorlatok8 című hosszú versciklusá-
ban kering Petőfi-, Babits-, Kosztolányi-, József Attila-, Weöres Sándor-, 
Goethe- és más idézetekkel együtt – a pretextusok „rontott” újraírásaként. 
Itt többek között Ady Léda- és Párizs-élménye íródik újra,  morbiddá, az 
„őszológia” alapszituációjának, vershelyzetének értelmében. Pl.:

7 �In: Orbán János Dénes: Anna egy pesti bárban. Versek 1993–1999.  Magyar Könyv-
klub, Bp., 2002, 193–194.

8 In: Parti Nagy Lajos: Grafitnesz. Magvető, Bp., 2003, 141–212.
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útra kelünk, megyünk a gőzbe
izzadva, sírva, kergetőzve

Vagy:
p. levesemben dől a vér
én már nem udvarolok sajna
halk combok alatt
aki becsapott parizerrel
szalad velem egy főnővér
a szentmihály lován

A „páva”
Fűzfa Balázs a Híd 2008. augusztusi számában közölt, „Ahogy csak 

szenteket szabad” – avagy Babits és a posztmodernek9 című tanulmányában 
kimerítő példatárat vonultat fel a Babits-líra kortárs lírai alkotásokban való 
továbbélésére vonatkozóan, amikor Kovács András Ferenc, Orbán Ottó, 
Pálfi Ágnes, Báthori Csaba és Varró Dániel verseit idézve mutat rá a Ba-
bits-líra különféle regiszterű újraírásaira, a palimpszesztek között meg-
említve Háy János drámáinak a kései Babitscsal dialogizáló fordulatait is. 
Egyetlen példával bővíteném e sort,  Parti Nagy Lajos Egy hosszú kávé10 
című költeményével, amelynek egyes részletei Baits A gazda bekeríti házát 
című költeményével kerülnek intertextuális kapcsolatba:

Pedig szép itt a Herbsttag,
ahogy körülkeríti,
mint birtokát a gazda
a parkot és a kertet…

A Herbsttag a Babits-vers őszére utal kifordított, idegenszerűvé tett 
intertextualitással, sőt a költőelőd versében előforduló, „tejnél édesebb” le-
vegő s a kondenzált tejjel hígított „hosszú” kávé intertextuális egybejátszá-
sát sem tarthatjuk a véletlen művének. Arról nem szólva, hogy Parti Nagy 
palimpszesztjének első versmondata a babitsi tej-képzettől a kondenzált 
tejtől „bedrappuló” kávé látványán át haladva milyen bravúros kép- és kép-
zet-kontaminációt hoz létre: 

9 Híd, 2008. 8., 48–56. 
10 In: Parti Nagy Lajos: Grafitnesz, 60. 
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Ma ősz van és vasárnap,
avarszag és dohányzom,
az asztalkán fajanszban
még gőzölög az égbolt,
egy öntöttvas fotelben
ülök a cifra balkon,
kavarva hosszu kávét,
míg végre lusta tükrén
eloszlik és bedrappul,
mint kondenzált ökörnyál,
 a kedvem égi mása.

A költemény megcsendített regisztereit, hanghordozását tekintve akár 
hagyományos elégiának is tekinthető. Vagy – akár úgy is fogalmazhat-
nék – „nem több”, mint egy hagyományos (nyugatos) elégia, pl. Tóth Ár-
pád modorában. Ám mégis más, hiszen a vers „rontott” grammatikája (l.: 
„ülök a cifra balkon”) s az ezáltal előhívott (nyelvi-nyelvtani) diszharmónia 
valamennyit csúsztat a költeményen, megbolygatva, felsértve a hibátlan 
szépségelv harmóniáját.11

A „bárány”
Hogy az utókor számára a Nyugat első korosztályának líratermésé-

ből a Kosztolányi-líra (és -próza) tűnik leginkább olvashatóvá, azok az 
intertextuális kötődések, rekontextualizálások is jelzik (s különösen ezek 
nagy száma), amelyek pretextusként Kosztolányi műveit szólítják meg. Egy 
egész sor erre vonatkozó példa lenne felvonultatható, de mivel szövegszerű 
idézésük túlnőne e dolgozat keretein, valóban csak a példák felsorolására 
szorítkoznék.

Orbán Ottó A költészet hatalma című verseskötetében „utolírja”12 Kosz-
tolányi Ilona című költeményét13, ugyanezt a verset írja újra Varró Dániel is 
(a Borbála névre)14, Orbán pedig a továbbiakban, Fodor András halálának 
körülményeire vonatkoztatva Kosztolányi Fürdés című novellájának alap-
ötletét írja újra prózaversben.15 Kosztolányi különösen Parti Nagy Lajos 

11 �A költeményről bővebben l.: Harkai Vass Éva: Hosszú őszi kávé (Parti Nagy 
Lajos: Egy hosszú kávé). Híd, 2005. 5., 45–52. l.

12 �Orbán Ottó saját költői eljárására vonatkozó megnevezése. L.: „Ha igen, sincs kit 
többé utolírni.” (Az orvvadász jól megérdemelt pihenését élvezi) = O. O.: A költészet 
hatalma. Versek a mesterségről és a mindenségről. Kortárs Könyvkiadó, é. n., 6.

13 L.: K. Dezső. I. m., 39.
14 L.: Varró Dániel: Borbála  = V. D.: Bögre azúr. Magvető, Bp., 1999, 37–40.
15 �L.: Orbán Ottó: Fürdés. Fodor András halálára = O. O.: Lakik a házunkban egy 

költő. Új versek. 1999. Magvető, Bp., 1999, 32.
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és Kovács András Ferenc költészetében képez gyakori pretextust16, nem 
véletlenül. Kettejük posztmodern lírája az intertextuális játékon belül épp 
a kőltői mívesség hangzó effektusaira (rímbravúrjára, rímjátékaira) játszik 
rá. Mindehhez hozzászámíthatjuk még Esterházy gyakori Kosztolányi-
intertextusait, Esti Kornél-újraírásait stb.

… és más (nemes) „vadak”
Például Tóth Árpád és Juhász Gyula, akinek neve, költészete szorosan 

az említett triász neve, költészete mellé kívánkozik. Kosztolányi, Babits, 
Tóth Árpád és Juhász Gyula költői indulása, a magyar irodalom centrumá-
ba való bekerülése, a Nyugat lapjain való megjelenésük nagyjából ugyan-
arra az időre tehető, a két utóbbi költő mai recepciója mégsem mondható 
élénknek, s ez megmutatkozik abban is, hogy lírájuk nem sok mai költő 
számára jelent „talált tárgyat”. Most nem foglalkoznék ennek irodalom-
történeti, recepciótörténeti és -esztétikai okaival. Ehelyett néhány példát 
hoznék fel a mai lírában való sajátos jelenlétük indoklásaként. 

Talán nem tartható véletlennek, hogy Tóth Krisztina nem is Tóth Ár-
pád eredeti verséhez, hanem Verlaine-fordításához folyamodik, amikor 
megírja Őszi sanszok című költeményét. A költemény jó példa arra, hogy az 
újraírás nem szükségmegoldás, még kevésbé másolás. Illetve: egy-egy új-
raírásnak azonkívül, hogy a pretextus nyomán halad, a rekontextualizáció 
eredményeképpen fel kell mutatnia valamilyen „többletet”. Tóth Krisztina 
úgy idézi fel újraírásában Tóth Árpád rímlehetőségeket és hangszimbo-
likát mesteri módon kiaknázó, remek versfordítását, hogy csavar egyet a 
versen, amikor újraírja Verlaine Őszi chansonját, hiszen a beharangozott 
cím ellenében éppen a sansznélküliség költeményét írja. A palimpszeszt 
egy újabb hangsúlyos hatáseffektusát az a költői gesztus képezi, amikor az 
újraírásban, a vers legvégén sajátos nyelvi formában megjelenik az erede-
ti „vízjele” is: félreérthetetlenül annak a szerzőnek a nevére asszociálunk, 
akit Tóth Árpád fordított:17

16 �L. pl.: Parti Nagy Lajos: Egy lopott kádé = P. N. L.: Grafitnesz, 37–38., Kovács 
András Ferenc: Versforgatókönyv. Munkafilm (Gulyás Gyulának szeretettel), vala-
mint Álmatlanság. Hommage à Kosztolányi = K. A. F.: Álmatlan ég, 59–62. stb.

17 �Erről bővebben l.: Harkai Vass Éva: Újraírások. Tóth Krisztina két 
palimpszesztjéről. Bárka, 2004. 6., 76–85.
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Őszi sanszok18

Ősz újra. Kong
a park. Na, mondd,
beláttad?
Van-e tovább?
Van tétovább
tenálad?

Teszek-veszek,
szőlőt veszek,
miegymást,
szél kavarog,
cibál, ahogy
mi egymást:

becsap, kitér, kitár…
Oly elhagyott, sivár
a lelkem,
csak zümmög kétkedő
hangon, mint az eső,
mi ver lenn…

Juhász Gyula költészetének intertextuális jelenléte leginkább Orbán 
János Dénes nevéhez köthető. A teljesség igénye nélkül (és más szerzők 
Orbán általi újraírását most mellőzve) az Anna egy pesti bárban című ver-
seskötet címadó költeményét19 emelném ki:

Nem tudom már, milyen volt szőkesége.
Azóta többször festette haját,
kikúrálta elme- meg vérbaját,
erénnyel súrolt folyosókra lépve.

Ahonnan nincsen. Visszaút. S a kék:
mint kirakatban napszítta öltönyök
repedező próbabák fölött.
És hangja gyapját molyként rágta szét

18 In: Tóth Krisztina: Síró ponyva. Versek 2000–2003. Magvető, Bp., 2004, 49.
19 �Orbán János Dénes: Anna egy pesti bárban. Versek 1993–1999. Magyar Könyv-

klub, Bp., 2002,  181.
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tizenöt év. Félszínes, néma film,
melankólia – divat – egy bestiára,
kit én is, más is, sorban, egy pesti bárba’,
s a sor végén a férje lőn a rím,

s lőn indíték egy új travesztiára.

Juhász Gyula Anna-verseiről, egészen pontosan a Milyen volt…-ról 
szedi le a szenteltvizet Orbán János Dénes. Ennek oka kereshető abban a 
költői állásfoglalásban is, miszerint a nyugatosok esztétizmusának, szép-
ségelvének háborítatlan harmóniája ma már nem tartható fenn, olyan köl-
temény, mint a pretextusként szolgáló, ma már nem írható. S ebben OJD 
mögé sorakozik fel az újraírások, mások palimpszesztjeinek nem kis há-
nyada is. Ilyen mély regiszterekbe azonban senki sem ereszkedett alá – s 
a líra e „trónfosztása” OJD költészetének egészével, sőt tágabban, korosz-
tályának költészetével magyarázható. Annak a fiatal erdélyi korosztálynak 
az ars poeticájával, amely, megelégelvén a transzszilvanizmus ma folytat-
hatatlannak tűnő allűrjeit, ennek fennköltségét – valamiféle ellenkánont 
teremtve – épp a líranyelv „alantas” regisztereivel kívánja aláásni. Ezt, és 
nem Juhász Gyula líráját vagy annak nőalakját. 

Mint ahogyan az újraírás itt felsorolt, ironikusabb és demisztifikáló 
szólamai sem a pretextusként célba vett költeményeket és szerzőiket kí-
vánják degradálni. Inkább a jelen eseményeiről, jelenségeiről (kisszerűsé-
geiről) s az eredetiség helyébe lépő hagyomány mai megszólíthatóságának 
módjáról, módjairól szólnak. S mindenképpen arról, hogy a versszövegek-
be idézett költők – a Nyugat első korosztályának – lírája ma is élő hagyo-
mány. Legfeljebb (posztmodern) létmódja más.

S ha Weöres Sándorral kezdtük a sort, vele is zárjuk: a Hála-áldozat 
csak egy változata Weöres Nyugat-hagyományhoz való viszonyulásmódjá-
nak. Ha például olyan költeményeit szemléljük, mint amilyen a Harmadik 
szimfónia (Háromrészes ének), a hagyományhoz való viszony másféle módját 
ismerhetjük fel. Azt, hogy rájátszik a Nyugat esztétista modernségének 
versnyelvére, de jellegzetesen avantgárd utáni pozícióból, ahogyan ez a 
jelenség a kései Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád lazább prozódiájú költe-
ményeiben is megmutatkozik. De említhetnék olyan példát is, mint ami-
lyen  a Disszonancia című Weöres-költemény, amelyben ugyanaz a prozó-
dia, rímvarázs és lexikai választékosság mutatkozik meg, mint Babitsék 
esztétizmusában, csak épp a fonákjáról: gépiesen zakatoló, önjáró ritmus, 
erőltetett rímek, tudálékoskodó, sznobizmusként ható nyelvi idegenségek 
formájában. Tehát: a nyugatos líra esztétikájának paródiájaként. Hasonló 



82

módon, ahogyan maga a nyugatosok kortársa, Karinthy írta meg verspa-
ródiáit Ady, Babits, Kosztolányi verseiről…

Mindezek után az a következtetés is levonható, hogy az újraírások 
nemcsak mennyiségükben mutatnak rá a nyugatos líra élő hagyományként 
való jelenlétére. E líratradíció továbbélésének sokfélesége, gazdag változa-
tai is ugyanezt bizonyítják.


