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inko és a I\lyugat Il

avagy a ,masodik nemzedék” kirekesztett délvidéki kisepikusa

6.
A Nyugatban publikilt hirom kisregénynek volt egy idébeli el6de s egy

kiilonds utéda is.

A pozsonyi, majd pozsonyi-bécsi 7%z, azaz Gémoéri Jenbnek a tizen-
kilences irodalmir-emigracié szine-javit Gsszefogd, egy romantikusan
szép, s alighanem éppen ezért megvaldsithatatlan tervet dédelgetd, ti. a
szellemi-irodalmi ,dunai konf6dercié” létrehozdsit szorgalmazé folyo-
irata, mely nem sokkal az induldsa utin az els6 magyar ,rotdcids irodalmi
boulevard-lappa” alakult at, az Egy tirténet, melynek még cime sincs tizen-
hat részletét kozolte folytatisban, nyomban az induldsitél kezdve (1921) a
hetilappa lett irodalmi orgdnum korai kimulasdig (1923). S micsoda jeles
kortdrsak tirsasigiban! A cseh, a szlovik, a romdn és a délszldv irodalmak
modern képviselsi (pl. Andri¢, Duci¢, Santi¢, T. Manojlovi¢ és mdsok)
mellett ugyanis az ekkor Bécsben tartézkodé Sinké Egy tirténete Barbusse
és Gorkij, Heinrich Mann és Selma Lagerlof, s Balazs Béla és Karinthy
Frigyes, Reményi Jozsef és Fist Milin, Mécs Laszl6 és Frany6 Zoltdn, s
Ady, Méricz, Kosztolanyi, Juhdsz Gyula egy-egy szépirodalmi alkotisa,
meg Gadl Gébor, Komlés Aladar, Antal Frigyes, Mannheim Kiroly és
Ignotus egy-egy cikke vagy kritikdja tarsasdgdban élte folytatisos életét. S
érte meg korai (tetsz)halalit is: a sokat igérd Gomori-orgdnum a hdrmas,
s6t 6tos lapszdmok agénidt jelz sorozata utin, 1923 tavaszan anyagi okok
kovetkeztében elhal — s ,maga ald temeti” az Egy forténet... nagyobbik,
még kozoletlen, de szerencsére a szerzé emigricidjinak negyed szdzada
sordn mindvégig megdrz6dott kézirathdanyadait is.

Az druls ciml s beszédes alcimd (,Az 1919-es Budapest”) Sinké-
kisregény viszont olyképpen lesz kiilonés utéda a Nyugaz-beli trilégianak,
hogy 6sviltozata, a Mr. Black feljegyzései Arvay Abris esetérsl cimi keretes-



dokumentarisztikus nagyelbeszélés még 1925-ben megjelent ugyan két
folytatasban — s ismét micsoda szerzék tdrsasigiban: az egyebek kozt
Kierkegaard-t, Martin Bubert, Jean Pault, Angelus Silesiust, Paul Ernstet,
Gide-t meg Baldzs Bélat, Gyorgy Matyist, Kassikot, Komlés Aladdrt
és mindenekel6tt és legféképp Lesznai Anndt kozI6 sajit folydiratban, a
Testvérben —, dm tovibbfejlesztett kisregényvéltozata a szerzé emigrici-
6jdnak immdr bécsszentivdni/prigrevicai éveiben, kozelebbrél 1929/30-
ban nyeri el végleges formajit. Idérendben tehat Az druld zarhatta volna
a Nyugat-beli kisregény-trilogiat — hisz az idézett Moricz-levél tantsiga-
ként az 1932-ben publikalt Sorsok mar 1929 oktébere, vagyis Osvit Erng
ongyilkossaga e/6zt elkészilt, s el is jutott a tragikus vég szerkeszt6hoz —,
azonban az Osvit altal el is fogadott kézirat kényszerd ,fektetése” miatt
a pénzinséggel kiiszkodd, terjedelmében 6sszezsugorodott folydiratban —
meg feltehetdleg e kisregény ,kényes”, 1919-es témdja miatt is! — szerzénk
Az drulst mér fel sem kinalja a Nyugarnak, hanem egyenesen Bécsbe kiildi,
Stefan I. Klein magyar-német és német-magyar miforditonak, aki vila-
szol is Sinkénak, de sem a magyar, sem a német — szerencsére: egyardnt
meg6rz8dott — kéziratviltozat korabeli megjelenésérél mindeddig nem
szerezhettlink tudomast.

Ez az 6t, 1921 és 1929/30 kozott irédott kisregény mindenképpen
igen hasznos epikus eldtanulmany lehetett az 1931-ben Bdacsszentivinon
irni kezdett nagykompozicidhoz, az Optimistikhoz — azonban jelentGsé-
gk a sinkdi életmd egészében kozel sem abban meril ki, hogy fontos,
s6t talin nélkilozhetetlen elémunkélatai is voltak a harmincas évek két
nagyregényének, a Magyar Tandcskoztdrsasig epopeidjanak és a mindma-
ig méltatlanul annak ,drnyékiban” maradt Tizennégy napnak; onértékik
mindenekel6tt sajd¢ miifajuk, a kisregény ismérvrendszerében mérhetd és
mérends is fel.

7.

Mert ezek a kisepikak alkotds-médszertani tekintetben szembeétléen
kiilonboznek mind az Optimistdktol, mind a Tizennégy naptél. Nem pusz-
tin a terjedelmikkel, természetesen, hanem mindenekel6tt azzal, hogy
benniik még a jellegzetesen sinkéi nagyregény-tematika is Iényegesen mas
miifaji lit6sz6gbdl kap megvildgitast.

Hisz torténelmi a tematikéja, példaul, az Aegidius vitra kelésének is, és
korunk forradalmi meg ellenforradalmi mozgalmaival foglalkozik Az druls
is, akdrcsak mindkét széban forgé nagyepikus md, s mégis, e kisregények
cselekményszintereivel lehatdrolt torténelmi és mozgalmi valdsigelemek
merdben mis epikus eljdrdssal vilnak regényvaldsagga.
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Benniik ugyanis nem az adott tirsadalmi/térténelmi valésigrészletek
relativ teljességét latjuk viszont epikus életre keltve, ,megelevenitve”, a
tirgyi-dologi, természeti, topografiai, civilizatorikus és egyéb valdsig-
elemek relative szintén teljes 6sszképével egyetemben, hanem elssor-
ban az egyedi emberek (£6- és mellékszerepl6k) szubjektivitisinak kisebb-
nagyobb mértékben feltarulé teljességét, s az 6 dinamikus viszonyukat a
kisregénybeli mds emberi egyedek megint csak viszonylag teljes bensd
mikrokozmoszihoz.

Mindez pedig, végs6 soron, annak a sajdtos miifaji litdszignek a kovet-
kezménye az 6t Sinké-mi esetében is, mely a kisregény miifajat dltalaban
is jellemzi. Nevezetesen — és metaforikusan szolva —, a nagy, organikus
valésagsztérak epikus bevilagitdsira képes, a ,panordmdzé” megvildgitds-
mddot mintegy kinal6 ,maddrtivlat-szemlélet” helyett s annak ellenében a
sajatsagos ,kozelkép-szemlélet”, amely mindenekelStt az emberi egyed ben-
s6ségének, személyiségontoldgiai jellemzdinek és interperszondlis viszo-
nyainak kinagyitdsira és olvaséi latéhatdrokon beliilre hozdsdra hivatott.

Az epikus litis és littatds e sajatsigos perspektivija a kisregény-miifaj
értékes megvaldsulasaiban természetesen sohasem eredményezi — Sinké
Ervin egy hijan fél tucat ilyen alkotdsiban sem eredményezi — az el6tér-
be hozott bensdségek, szubjektiv emberi mikrokozmoszok mechanikus
kiragadasit a targyi-dologi, természeti, torténelmi, szocidlis vagy éppen
metafizikai-ezoterikus kozegiikbél; csupdn azt eredményezi e jobb hijin
yellen-madartavlata™nak, illetve ,kozelképi™nek nevezhets kisregényi
lat6szog, hogy mindezek a mifaj szimara mdsodlagosnak bizonyulé ko-
zegek jobbdra csak vizlatosan, jelzetszerden, stilizdltan, kroki-formédban
sugalljdk egy-egy lehetséges 1ét-teljesség illuzi6jat — az eldtérbe hozott, el-
mélyitett, dltaliban jol kidolgozott s egymadssal szovevényes (,regényes”)
viszonyban lev8 portrék minimdlisan sziikséges hattereként. Mikézben a
vézlatos lét-teljesség laza korvonalai a kisregény vildgat azért mégsem sz(-
kitik le pontszerire, pontnyi nagysagtra, ahogy azt dltaliban a novella — s
igy a Nyugatban kozolt Angéla, Kidben és Hiiség, s a szintén a Nyugarnak
szant, de végiil nem kozolt Csévd Rozsi csatdt veszt, Kufferos a hullabérzén
és Elveszett emberek — szerzGje teszi; a sinkéi kisregény vildga is viszonylag
jéval tigasabb a sinkéi novelldénil, de mindenképpen sziikebb, behata-
roltabb a két nagyregényénél; a kisregény a mi szerz6nk esetében is maga
az emberkozpontd, bensGséges és szovevényesen dinamizalt ,kézelkép”,
mig a novella e ,kozelkép” egy-egy mikroszegmentumdnak pillanatnyi és
epikum tekintetében joval egysikibb/egyszalabb felvillantisa.



8.

Nem véletlen, s6t igen jellemzd és jelképes is, hogy a tizennyolcadik
életévét még be sem toltott, akkor épp a ,nietzschednus” fizisaban jaré
ifji poéta a legels — sajnos, mindeddig el nem keriilt, az Erdekes Ujsg
jeligés palyazatin elkallodott — kisregényének az Emberlelkek cimet adta. A
szabadkai napléban kérvonalazott epikus koncepcié, alkotdi terv ugyanis
id6dlléan anticipalja azt a sinkéi kisregény-6smodellt, amelyet majd a hu-
szas években irédé ilyen mivek is kisebb-nagyobb sikerrel/sikertelenség-
gel fognak érvényesiteni.

Hisz a széban forgé 6t kisepikus alkotds is rendre az emberlelkek tipusa-
it, szocidlis, eszmei, moralis, érzelmi és erotikus antipédusait, alkati ellen-
tétpdrjait dllitja mindig konkrét, mindig egyedi, sohasem mechanikusan
ismétlddé viszonyba. Mégpedig dltaliban olyan elemi, egész embert kove-
teld, teljes egzisztenciat igényl6 és rabul is ejté viszonyba, hogy olykor épp
ez az interperszondlis kapcsolat lesz a testetlen ,fGszerepls”, vagyis az a
sorsszer(, fatdlis ,Valaki”, aki/amely a valosigos szerepldk életét irdnyitja,
konfliktusaikat bonyolitja, az egész regénycselekményt mozgatja és dra-
matizalja. Mint példaul az Aegidius iitra kelése cimszereplSjének és Frigyes
piterének, s Az druls exforradalmar Arvay Abrisanak s Bercel rend6rfs-
kapitdnyanak esetében: irraciondlisan ontérvényt, antagonisztikus viszo-
nyukat mar-mdr a személyfeletti Fitumaik determinaljik.

A regényszereplSk személyiségontoldgiai sajatsdga tekintetében e kis-
epikik a mifaj két, viszonylag jol elkilonithetd altipusat képviselik. Egy-
tel6l azt, amelyikben az emberi egyed a maga személyiségszerkezetének
intim, privét, vagy legaldbbis kevésbé kozosségi jellegli szférajaval keril
vonzo” vagy ,taszité”, harmonikusan induld, de dltaldban konfliktushoz
vezet, vagy mir eleve is 9sszebékithetetlen viszonyba a misik egyed vagy
egyedek ugyanilyen intim valésdgsztéraival (Egy forténet..., Tenyerek és ok-
lok, Sorsok). Masfelsl pedig azt a mifaji altipust reprezentdljak e Sinko-
miivek, amelyben az én és a mdsok, az individuum és a kozosség elvi,
eszmei, mordlis és politikai valésigsztérai keriilnek kapcsolatba, csupin
,srl6d6” vagy dramatikusan Osszeférhetetlen, olykor pedig fanatikusan
egymast kizdré viszonyba is (Aegidius iitra kelése, Az drulo).

Milyen is hat, kozelebbrsl szemlélve, e regényszereplk egzisztenci-
alis valésdga, hogyan viszonyulnak ahhoz 6k maguk, s miféle lehet8sé-
geket/lehetetlenségeket hordoznak magukban az adott 1éthelyzetiik, sor-
suk, mdsokkal valé viszonyuk netdn produktiv meghaladdsara? Mit ér az
ember e kisregényekben 6nmaganak, s mit a Mdsoknak? S mit a jobbdra
elérhetetlen Masok — 6neki? Micsoda atavisztikus Fatumok ilik meg a
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korszertinek, felviligosultnak, a maguk személyi boldogulasa és boldog-
siga szuverén ,kovicsinak” tételezett XX. szazadi emberlelkeket is? Az
atavizmusok, gorillizmusok és kannibalizmusok ,modern” emberének
milyen mértékben szolgalhatnak — és szolgdlhatnak-e egydltaldn — etikus
onmentségiil az Gn. objektiv korilmények, kozosségi meghatirozottsigok
és kordetermindnsok? A veliink sziiletett kisszertség, kozonségesség, fan-
tizidtlansig, animalis 6nzés, gonoszsig, elvetemiiltség, avagy legaldbb a
potencidlis j6sag, szépség, altruizmus, emberiesség-e az ember XX. szdzadi
léttani jellemzdje?

E sziandékosan ,sarkitott” antropoldgiai alapkérdésekre kisregényeink
szerepldi, sorstorténetei, egymds kozotti — jobbara drimai vagy kifejezet-
ten tragikus — viszonyai altaliban életes, eleven, didaktika- és retorika-
mentes vilaszokat sugallnak. S komkrétakat is mindenkor, ami azonban
nem zdrja ki szamunkra az évatos altaldnositds, vagyis a Sinké-kisregények
viszonylag kozos (tipikusan ,sinkéi”) antropoldgiai jegyeinek szdmbavevési
kisérletét.

Az példaul kilondsebb kockazat nélkil is dltalinosithatd, hogy e mi-
vek mindkét {6 szereplStipusdnak: a jobbdra magdn- és kifejezettebben
kozosségi egzisztencidk képviseldinek is egyardnt silyosak, a személyi
erGiket, lehetdségeiket és képességeiket egyformdn meghaladék, legtobb-
sz0r pedig sz6 szerint is emberfelettiek az dltalinos meghatdrozottsigai, a
csalddi, neveltetési, szocidlis, felekezeti és egyéb determindltsiguk. A 7e-
nyerek és 6klok meg a Sorsok Gn. kisemberei, falusi/kisvirosi maganegzisz-
tencidi példdul ugyanigy e kiilsé meghatdrozottsigok foglyai, mint az Egy
torténet... é Az druls értelmiségi individuumai, vagy az Aegidius-kisregény
parabolikus — névleg reformdcié kori, de valéjaban nagyon is XX. szdzadi
— torténelmi szerepl6i.

Am ugyanakkor semmivel se kisebbek, nem kevésbé ,konokok”, azaz
sorsszertick — megint csak fiiggetleniil a szereptipolégidjuktdl — a bensd,
szubjektiv, alkati meghatirozottsdgaik sem: egyformin az érzelmek, in-
dulatok, vigyak, nosztalgidk, személyessé vilt, megélt eszmék, hitek és
programok, gytiloletek és kolcsonds fanatizmusok megszillottjai e kisre-
gények kis és nagy szerepl6i, epizodistdi és hdsei/ellenhdsei is. Mégpedig
olyannyira, hogy némi leegyszertsitéssel a paradoxonokkal terhelt magan-
pszicholégidjuk és maganideolégidjuk ,,démonoldgidjardl” is mint viszony-
lag k6z6s jellegzetességiikrdl szélhatnank. Azzal a megszoritassal, persze,
hogy mindannyiuknak megvan a sajit ,dominins démonuk”™ Ambrus-
nak, Anikénak, Lestydnnak és a ,szerelmi négyszog” negyedik tagjinak,
a névtelen narrdtornének az Egy torténet...-ben a Szerelem; Aegidiusnak,
Frigyes paternek és az eretnek Salamonnak a Hit; Arvaynak Az druls-



ban a Szolidaritds, Bercel rendérfékapitanynak pedig a Hatalom; az éreg
Glanznak és a ,fejedelmi” Hermannak a Tenyerek és oklokben az Uzlet;
a Sorsok Tréber Tonijanak pedig az Agrolszakadtsig a legfobb személyi
,démona” . . .

Igy aztin e kiils6/belss, jobbara fatalis determinaltsagok kozott ver-
g6d6 regénybeli egyedek interperszonalis viszonya maga is természetsze-
rileg valik sorsszerdvé; mint mar utaltunk rd, maga a Viszony is gyakran
tolébik nd, varatlanul réjuk tor, fogva tartja Gket — gazdagot és szegényt,
hatalmast és alavetettet, 1ld6z6t és tildozottet, hohért és dldozatot, szeretét
és szeretettet egyardnt. S ekdzben a szereplGparok és szerepl6-antipédusok
rendszerint nemcsak egyoldalian, hanem kdlesondsen is kiszolgaltatottjai
egymasnak, 1évén, hogy 6nnén személyi determindltsigaik mellett a kél-
csonds Viszonynak is 4dzds foglyaik 6k — ahogy ezt leginkdbb és kiilo-
nos plaszticitdssal Aegidius, Frigyes és Salamon, tovabbd Arvay, Bercel és
Grész, ,az drvafalvi zsidé boltos fia”, az ,ligyes Ujsdgird”, illetve a neveze-
tes ,szerelmi négyszog” szereplSinek regénybeli kapcsolata példizza.

Sinké Ervin huszas években irt kisregényeiben a sorsszerd emberlel-
kek sorsszerdi torténetei természetesen nem torténelemfolottiek is egy-
szersmind. A ,kozelképben” lattatott egyedi portrék és a sokrétiiség pazar
lélektani gazdagsdgaban megragadott viszonyaik mogott f6lsejlé hdttér, a
lazdn korvonalazott vagy éppen csak jelzett szocidlis és torténelmi kdzeg
mindenkor lehetetlenné teszi az olvasé szdmara e sorsok ahistorikus misz-
tifikdldsat avagy ,panegzisztencialista” értelmezését. Egy-egy tollvondssal
vagy bekezdésnyi digressziéval, néhany hangsilyos vagy litszélag mellé-
kesen odavetett politikai utaldssal, egynémely valésigos vagy parabolikus
funkciéju torténelmi esemény folemlitésével irénk a kisregény dltalanos
miifaji igényeihez hiven, tehit a lét-teljesség gyokeres megragadasa nélkiil,
de azért torténelmileg is jol szitudlja a szerepldit, torténéseit, emberi dré-
mait és tragédidit. A kisregénycsokor egésze ily médon nem hagy kétséget
az olvaséban: az els6 vilagégés el6tti, alatti és utani, az orosz Oktéberrel,
a Magyar Tandcskoztarsasiggal s a magyar és ,nemzetkozi” fehérterrorral
fémjelzett” idészak és szintér képezi e kisregények jobbdra csak jelzet-
szerlien lehatdrolt (az Aegidius-torténet esetében pedig parabolikusan a
reformdcié kordba visszahelyezett, dm izig-vérig XX. szdzadi jelentés-ki-
sugdrzdssal bir¢) torténelmi idejét és terét.
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9.

Sinké nem csak a kisepikajaban, de szépiréi opusa egészében sem ma-
gdt a bestidt, hanem az esetleg azzd lett, a legképtelenebb korilmények
folytan azzé valt vagy éppen azza nyomoritott embert festi.

Trénk jellegzetes alkati/alkotoi sajitossagiban, az etikus fantdzidban
kell keresni ennek okat, vagyis az erkolesi fogékonysdgnak, etikai szen-
zibilitdsnak a képzelet révén megnyilatkozé azon képességében, hogy
legaldbb valamelyest mindenkor azonosulni, tehdt kisebb-nagyobb mér-
tékben szolidarizalni is tud a mds-sorssal, més-élettel, még ha az az em-
bertelenség nyilvinvald jegyeit viseli is magan.

Végs6 soron ez a szoliddris, vagy legaldbbis tolerins képzelet, a vele valo
személyi latds és alkoté lattatds eredményezi szerzénk kisregényeiben is,
hogy az emberi gyengeségek, talajszinti sajitsagok és trivialitisok, de még
az erkolesi mocsoknak és bestialitisnak legkiilonfélébb megnyilatkozasai
is mintegy tdlmutatnak 6nmagukon, s az emberi igénytelenség, jellembeli
rutsdg és vadsdg kil- és felszine aldl eredendd szépségében és humanus
hamvassdgdban sejlik 6l legalibb egy-egy pillanatra a lehetetlennél is le-
hetetlenebb életfeltételekkel, a cselekményhdttért alkoté legkilonfélébb
életkozegekkel bearnyékolt, befedett, eltorzitott vagy éppen megnyomo-
ritott ember igazibb arca, a pillanatnyi lénye, jelenbeli személyi valésiga
mogott a potencidlis humédnuma, lehetséges emberiessége.

A Sorsok Tréber Tonija példaul 6nmagiban véve egy durva, érzéketlen
fickd, akinek ,a jobb életrdl valé elképzeléseiben a nének mdr régota féleg
annyiban jutott hely, hogy a né sziikséges tényezdje a férfi ellatottsaganak,
mert {6z neki és mos rd” . . . Azonban dgrélszakadt, f6ldonfuté Téninknak
e csoppet sem eszményi viszonyuldsa — amint ezt mar a diszkrét hangsilya
régdta is sejteti valamelyest az olvaséval — nem holmi velesziletett érzé-
ketlenség és érzelmi bardolatlansig kovetkezménye; mint élettorténetének
iréi bonyolitasibol kideriil, az 6 életében a nének valoban csak régdta, 4m
dehogy is kezdettdl fogva jut ilyen szerep! Egykor, fiatalabb kordban —
amint ez egy litszélag mellesleg beiktatott révid kitérébdl vélik egészen
nyilvanvaléva — 8 is emberibb médon, hogy ne mondjuk: szenzibilisebben,
s6t poétikusabban viszonyult a néhoz, szerelemhez, férfi és né erotikus
kapcsolatihoz. Akkor ugyanis a szlivos felhangt, Kobila nevi svib kozség
toldonfutéva lett ifjd embere még ,minden nd utin megfordult, aki csecse-
mdt vitt a karjdn, vagy aki mellett felndtt gyermeke ment. Akkoriban az
esetleg lithatatlan férjet is hirtelen feltdimadé hatirozott fajdalomérzéssel
gy tudta irigyelni, akdr a gazdag szantéfoldek gazdait™... S hogy az ifjonti
multtal ellentétben most mdr pusztin mos6- és f6zdalkalmatossigot lat



az asszonyban, ennek — irénk ezt, természetesen, nem kozli veliink téte-
lesen, de szereplGije életkdzegének és személyi sorsanak olvaséi képzeletet
— egyebek kozt: etikai fantdzidt! — mozgésité ecsetelésével egyértelmiien
sugallja: Tréber Tonin £svili okai vannak mindenekeldtt.

S az Aegidius iitra kelésének is csak a felszine, ,szévegfaktirdja” tantds-
kodik az ember ,eredends” dllatiassigardl. E parabolaregény —a XX. szdzad
mozgalmi drdmdinak remek, a magyar irodalom torténetében egyediildllo
példazata — a mindennemd 6ldoklés, a barmiféle tidvozité eszme érdeké-
ben véghezvitt fanatikus mészarls esztelenségét, az eszmék démonikussd
valdsinak szornyd lehetGségét példdzza, de azokat a szereplSket, akiknek a
démonikussa torzitott eszmék mindennemd emberséget megcesufold, s ma-
git az eredeti eszmét is kompromittalé hatalmét kell megtestesiteni a re-
gényben — ti. az Anyaszentegyhdz alantas, nem csak a val6sigos ellenség,
de a mondvacsinalt ,elhajlék” és ,eretnekek” ellen is tdzzel-vassal harcolé
zsoldosait —, nos, ezeket a szerepl8it az iré mégsem festi ,sziiletett” szornye-
tegeknek. Csupan embertelen, mindennemd emberségbél, emberi mivol-
tukbdl is kivetk6zott/kivetkdztetett professziondlis gyilkosoknak, akik az
etikus fantdzidval szintén megildott Aegidiusunk szemében még a harminc-
ezer védtelen magdeburgi civil férfi, asszony és gyermek bestidlis, negyven
napon 4t tombol6é mészarldsa utdni jelenetben sem holmi megtestesilt Go-
noszként jelennek meg, hanem kozonséges, kicsit kimerilt, kicsit elégedett,
apré-csepré zsakmanytargyakat cserélgetd, muzsikalgaté s f6ként szomord
() notikat énekl katondkként. Nyomortsdgos emberekként, akiknek ez a
gyilkos munka adatott egyetlen kifizet6d6 foglalkozdsul.

Sinké Ervin tehdt, az etikus fantizia epikusa, a kisregényeiben sem
egy dogmatikus normativ etikdval szemlél6dik, lattat és itéltet, hanem épp
e szoliddris, vagy legaldbbis tolerins képzelGerd segitségével, amely be-
vildgitja egész szereplégaléridjat. Ennek hila, e kisregények szerzdje az
embertelen kiilszin aldl fel-fel tudja villantani az emberit is; a XX. szé-
zad vilighdborus, forradalmas és ellenforradalmas elsé harom évtizedének
embertelen val6sigszfériihoz oda tudja képzeltetni az olvaséval a meg
nem valésult, ki nem teljesedhetett vagy utélagosan eltorzitott s emberi
mivoltdbdl lépten-nyomon kivetkéztetett ember igazibb lehetéségeit. A
lehetéségeket, melyeknek nehézkes, kinkeserves, meg-megtorpand és ata-
visztikusan vissza-visszafordul6 fél- és dlmegval6suldsaért nem magukat a
prozaszerepl6it kdrhoztatja, hanem elsGsorban azokat a valésdgos létfelté-
teleket, melyek a normativ etikak szerinti un. erkolcstelenségeket kivalt-
jak, tartdsitjik és reprodukaljdk.

Nem arrél van szé azonban, hogy e kisregények gy rekonstrudljik
a talajszintiben és trividlisban is az emberien értékeset, hogy ekézben a
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kisszertiség és trivialitds apoldgidjava vilnak; nem arrdl van sz6, hogy a
kornyezeti létfeltételekkel és hatalmi viszonyokkal eltorzitott ember po-
tencidlis jobbik énjének fel-felvillantisival a teljes elvi, esztétikai és etikai
relativizmus szemléleti platformjdra helyezkednének. Szerzénk a kisregé-
nyeiben sem fedi el az ember nyomorusdgit, az atavizmust, a szennyet; 6
ebben az egyébként igen kedvelt mifajiban sem idealizal, mert mikozben
példaul az un. negativ hdseiben is fel-felmutatja az inkognitéba szoritott
emberit, ugyanigy a f6ldénfutd, proletir vagy lumpenproletir szerepldi-
b6l meg forradalmdraibél és exforradalméraibdl is ki-kititkozteti a nem
emberit. Irénk nem idealizal s nem romantizal, csak a sajitos emberszem-
léletével s a mogotte lappangé etikus fantdzidval Gsszefiiggd alkoti méd-
szerével re-humanizdl: kisregényszerepl6i, barmilyen torz kiilsé arcmast is
viselnek magukon, kisebb vagy nagyobb mértékben mindig magukban
rejtik egy Jebetséges emberiességnek legaldbb a minimumat.

Koruk, korunk torténelem el6tti torténelmének kiszolgaldi és kiszol-
géltatottjai 6k is egy személyben.

Nem Erosz, hanem Ananké gyermekei, akdrcsak a gyilkos szdzad
maga is, melyben fogantak.

Bcsfoldvar/Holt-Tisza, 2008 nyardn
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degenség vagy otthonossag?

Az Optimistak személyiségfeltard néz6pontjai

Sinké Ervin és Szenteleky Kornél opusit gyakran emlegette olyan 6sz-
szefliggésben az irodalomtorténet, amelyben elsGsorban egymds kultuszit
erGsitették: a kritika el@szeretettel emliti, hogy Sinké Ervin ,a jugoszli-
viai magyar irodalomnak Szenteleky Kornél mellett legnagyobb egyéni-
sége”.! Mindkettejiiket a kezdet, a teremtd atya kultikus aurdja vonja be,
Szenteleky neve a jugoszlaviai magyar irodalom kezdeteit jelzi, mig Sinké
neve a Magyar Tanszék alapitasihoz kotddik régionkban.

Sziiletésének 110. évforduléjin mindenképpen érdemes ujfent foglal-
kozni Sinké Ervin munkassigival, nemcsak a jubileum okdn, hanem azért
is, mert mdra lehetséges olyan olvasat, amely nélkilozi a személyes aura
vonzisit. Am még inkabb sziikséges ez, mert immar egy olyan nemzedék
is feln6vekvdben van, amelynek sem semmiféle tapasztalata, sem semmi-
téle tuddsa nincs az olyan tipusu diktatérikus rendszerek mikodésérdl,
amelyek meghataroztik Sinké Ervin életének és munkdssiginak alaku-
lasit, enélkil azonban az egész huszadik szdzadi irodalom torténete nem
érthet6 meg, de dltalaban a huszadik szdzad mint torténeti és empirikus
képzédmény sem.

Az Optimistdkat az életmiiben betoltott szerepe miatt talnyomorészt
az eszmék regényeként olvastik, és tobbnyire 6néletrajzi vonatkozisait
allitottak elStérbe, kozvetlen referencilis megfeleléseket tarsitottak a
szoveghez. Bori Imre tobbek kozott elmondja, hogy ,a Magyar Tandcs-
koztirsasig regényé™ben ,héseinek legtobbijét €16 alakokrél mintdzta
az ir6: Kun Béla, Lengyel Jézsef, Lukdcs Gyorgy, Révai Jézsef, Komjat

! Bori Imre: 4 jugoszldviai magyar irodalom térténete. Zavod za udzbenike i nastavna

sredstva—Forum Kényvkiadé, Beograd—Novi Sad, 1998. 186. L.
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Aladir alakjaval talalkozunk, de beleirta magit és feleségét is a miibe”.?

Késébb viszont egyenesen azt dllitja, hogy életrajzrél van sz6, amely a
naplélehetéség nyomvonalin halad.? S6t azt allapitja meg, hogy Sinké
két helyen onkorrekciét végez a sajit életrajzdban, s ennek hitterében
nem miivészi, hanem eszmei okokat feltételez. Az egyik epiz6d a hirhedt
kecskeméti virosparancsnoksdg ténye, amikor is a Sinké alteregéjinak
tekinthet6 Béti helyett Blaha elvtirs kezdeményezi a 1ldzadé parasztok
atnevelését, a masik epizdd értékeld jellegt, a regény végén ugyanis sa-
jat politikai szereplését Bati inkonzekvensnek nevezi. ,Amikor ugyanis
kiragadja Biti Jézsefet Kecskemétrél, és Pestre utaztatja Blaha elvtirsra
bizva, hogy szorgalmazza a szentkirdlyi ellenforradalmi 6sszeeskiivésben
résztvevok felmentését, akkor f6hdsét nemcesak az 6nmagiaval folytatott
vitdja kozben allitja az olvasé elé a diktatira vagy a krisztusi kegyelem
dilemmija feloldhatatlan ellentéteit érzékeltetve, hanem korrigdlja is a
valésagot. [...] A Tandcskoztirsasig taktikdjanak a birdlata az ir6 epikus
jellegt onbiralatdval egésziil ki Gondolatmenete szerint tehdt nem az
esetleges ismétlés miatt tette ezt — hiszen majd a regényben egy masik
atnevelésrél, a ludovikdsokérdl is sz6 lesz —, nem az mozgatta, hogy az
élet alkotta sztereotipidkat az irodalmi megformdlds kiiktassa, hanem
ideolégiai megfontoldsok vezették.

Az Egy regény regényébdl is tudhatjuk, ki mindenki olvasta az Opti-
mistdkat, s természetesen mindenki igazsdgtartalmat ellendrizte, egy
olyan korban, amelyben az igazsig képlékeny fogalom volt, és naprél nap-
ra valtozott a tartalma. Ehhez nyujt djabb adalékot egy konyv, amely a
Rowohlt kiadénal 1991-ben jelent meg, amelyet szerz8ként tébbek kozott
Georg Lukdcs, Johannes R. Becher és Friedrich Wolf jegyez, a cime Die
Siuberung® — amely azoknak a gyorsirdssal lejegyzett titkos partértekezle-
teknek a teljes anyagét tartalmazza, amelyet a szovjet irészovetség német
szakosztilya tartott t6bb alkalommal kézvetlenil az els6 moszkvai kira-
katper utin, 1936 szeptemberében. Az Optimistikban egészen mellékesen
emlitédik, hogy a Tandcskoztarsasdgot megldtogaté angol politikusnak el
kell olvasnia Zinovjev egyik cikkét, s ennek alapjin Zinovjev propagi-
l6jinak kialtottak ki, errdl a tényrdl maga Sinké is tudott, az Egy regény
regényében egész fejezetet szentel a kérdésnek. Arrél azonban, hogy mint

2Uo. 188. 1

3 Bori Imre: Sinks Ervin. Forum Kényvkiads, [jjvidék, 1981.118. 1.

*Uo. 119. L.

> Georg Lukdcs / Johannes R. Becher / Friedrich Wolf u. a.: Die Sauberung. Moskau
1936: Stenogramm einer geschlossenen Parteiversammlung. Herausgegeben von

Reinhard Miiller. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1991



j6 elvtirsat és kivalo ir6t Alfred Kurella ezekre az inkdbb inkviziciéra,
mint értekezletre hasonlité Gsszejovetelekre meg akarta hivni, mir nem
tudhatott. S6t arrdl sem, hogy milyen rossz véleménnyel voltak a német
pértalapszervezet iréi munkdssdgardl és annak ideolégiai vonatkozésairél,
amely miatt végil Kurelldnak kellett mentegetnie Sinkét, mondvén, hogy
6 valéjaban igazi elvtdrs. Aki elbizonytalanitja és dllandéan negativ hatist
gyakorol rd, az nem mds, mint a felesége. De vilaszolnia kellett arra a
kérdésre is, vajon latta-e az Optimistik eredeti kéziratit, és tudja-e, hogy
mit tartalmaz. Kurella végil elmagyardzza, hogy Sinké 1919-r6l irt, de
még regényének megirdsa idején, 1931-ben sem tudhatta, milyen ,expo-
nélt helyzetbe” kertil Zinovjev, de nem hat tdl meggy6zének, ezért magit
mentegetve elmondja, hogy 6 — mihelyt a kezébe kertilt a széban forgé
szveg — azonnal dtadta felilvizsgalatra Kun Béldnak — aki akkoriban a
moszkvai magyar partszekei6 titkdra volt. Kun Béla pedig minden moszk-
vai emigrans magyar parttaggal elolvastatta, és az § véleményiket is figye-
lembe véve irta meg réla pozitiv véleményét. A regény igazsigtartalmait
és referencidlis vonatkozdsait tehit még anndl is aggdlyosabb alapossiggal
ellendrizték, mint amit Sinké Ervin sejthetett. Egy-egy djabb adat fel-
merilése ma mir ritkasagnak szdmit, az olvasatnak ez az irinya azonban
egyre inkdbb befelé vezet benniinket egy dthatolhatatlan labirintusba.

Egyvalamire azonban Alfred Kurella is ravilagit, ami szempon-
tunkbdl fontos: az elbeszél§ jelen idejd, korlatozott tuddsrdl tanuskodé
narriciéjardl. Az Optimistiknak nincs emlékezés jellege, nem nosztalgi-
kus, nem reflektdl 6nmagéra és az elmult id6re. NézSpontja is kiils6, de
mindenekel6tt nem egydntetd, és néha nem konnytd eldénteni, kinek a
szempontja érvényesiil a torténet menetében. Eppen ezért nem tekinthet6
kizdrélagos érvénytinek 6néletrajzi olvasata. Ahhoz ugyanis az kell, hogy
az elbesz€l§ sziintelentil 6nmagara reflektdljon, s6t hogy ezeket a refle-
xidkat id6rdl idére felilbirdlja, felilirja.® Feltétlentl szikséges hozza az
onértelmezés gesztusa, attitidje. Az Optimistdk narratordnak kilsé néz6-
pontja ugyanakkor személyiségfeltdré, és nem vitathat6, hogy kibontako-
zik beléle egyfajta 6narckép, amelynek viszont csak egyik vonatkozdsa a
referencialitds, éppoly fontos fikcionalitdsa is.

Az ilyen jellegi olvasatok eltdvolitanak a sz6veg miikodésének meg-
ismerését6l. De vajon lehetséges-e ezt az opust megfosztani ideologikus
olvasatitdl, és milyen eredményre juthatunk? Az alibbiakban az Optimis-
tikat Gjraolvasva erre tesziink kisérletet.

6 Lasd még: Dobos Istvin: Az én szinrevitele. Onéletiras a XX. szdzadi magyar iro-

dalomban. Balassi Kiad6, Budapest, 2005
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Sinké Ervin Optimistik cimi regénye sokszereplds, emberdbrazoldsa
alapos és sokfelé dgazé. Ennek megfeleléen kozponti helyre keril ben-
ne a hdsok egymadshoz valé kéozeledése és tivoloddsa, amit ebben az eset-
ben nemcsak lélektani értelemben kell felfogni. Kozponti szervezd elve
a mozgds, az uton lét, a hésok dllandé helyvéltoztatisa. A mobilitds és a
migracié. A szerepl6k az egymds kozti interaktiv haloban 6rokosen men-
nek, sietnek vagy sétilnak, de mindenképpen helyet viltoztatnak. Jellem-
z6 helyzete a regénynek, hogy séta kozben tirgyaljik meg a h6sok életiik
legfontosabb kérdéseit, az ideolégiaiaktdl a magénjellegtiekig. Vértes pél-
ddul Batiba karol bele, és folkisérteti magat a Varba a k6dos hajnali Bu-
dapesten, mikozben arrdl beszél, hogy elengedhetetlen a messianisztikus
méltosig jelenléte ezekben az idSkben. Léndrtnak szinte régeszméje, hogy
bolyong a varos utcdin, és hol ezzel, hol azzal elegyedik eszmei vitiba. De
még Grét és Eisinger is séta kozben beszélik meg elképzeléseiket a jovorsl
és a hdzassagrol.

Az emberek kozeledésének igénye nemcsak a masikhoz valé viszonyu-
lasban valésul meg, hanem a csoporthoz valé csatlakozds igényével paro-
sul. Nem a kaland keresése és kalandos akadalyok legy6zése ez, hanem az
emberek egymas kozti kapcsolatainak megerdsitése, a kozosség keresése,
amelyben otthonra lelhetnek. Toérekvéseik az idegenség felszdmoldsira
iranyulnak. Georg Simmel szerint ,az idegen a maga szervetlen kapcsolo-
ddsaval mégiscsak a csoport szerves része, melynek egységes élete magaban
foglalja ezen elem sajitos feltételességét; csakhogy ennek a helyzetnek a
sajatos egységét nem tudjuk masként jelolni, mint olyasvalamit, ami bizo-
nyos mértéki kozelségbdl és bizonyos mértéki tavolsagbdl tevédik ossze,
és amelyben ez a — valamiképpen minden viszonyra jellemz8 — kozelség és
tavolsdg, sajitos ardnyokban és kolcsonos fesziiltségben hatdrozza meg az
»idegenhez« fiz6d6, specifikus és formdlis viszonyt™.” A kozosségben az
onidentitas kialakitdsinak lehet6sége képzddik meg.

Ezt a feltevést igazoljdk a regény elsé mondatai is, miszerint a tor-
ténet Szabadkdn kezdédik, ,s a kezdet kezdete, a kezdetet kozvetlentil
kirobbanté esemény pedig az volt, hogy Seiden Méric hazaérkezett az apai
hézba, haza”. Egy hazaérkez§ torténetével indul tehdt a regény. A kisviros
viligit mindannyian az otthonossdg helyének gondoljuk, ahol az embe-
rek ismerik egymdst, és az ismerésség biztonsigot nyujt. De vajon mi az
otthon? ,Annak a koordindta-rendszernek a nullpontja, amelyet a vilagra
alkalmazunk, hogy megtaldljuk benne a helytnket. [...] ahonnan j6ttem,

7 Georg Simmel: Exkurzus az idegenrél. = Az Idegen. Varidcidk Simmeltdl Derriddig.
Biczé Giabor szerk. Csokonai Kiadé, Debrecen, 2004. 60. 1.



és ahovd szeretnék visszatérni, az az »otthonome«. Az otthon ugyanakkor
nem pusztin az otthoni teret jelenti, a hdzamat, a szobdmat, a kertemet
vagy a varosomat, hanem mindent, amit helyettesit.” Hogy hol van az
otthonunk, azt dllandéan tudjuk. ,Nem esik ki a tudatibdl az otthona
annak, akinek otthona van.”” Az otthon fogalmdnak szimbolikus jelle-
ge tilmutat térbeliségén, mdsodlagos, mindenki szdmara egyéni jelentést
hordozé fogalom, amelyet érzelmek telitenek.

Seiden Moric tiid6beteg, Svéjcbdl, a davosi szanatériumbdl érkezik
haza. Ennek a mozzanatnak van intertextudlis vonatkozdsa is, hiszen a
regény alapvetden a fizikai mozgis élményével parhuzamos folyamatos
parbeszédre épiil, a fesziilt tudatfolyam leképzésére. S talin nem vélet-
len, hogy Thomas Mann Vardzshegye is a davosi szanatériumban jétsz6-
dik, amelyben a republikinus és humanista Lodovico Settembrini véget
nem ¢ér6, elkeseredett szécsatikat folytat a jezsuita és kommunista Leo
Naphtival, akirdl az irodalomtérténet azt dllapitotta meg, hogy nem mas
szolgdlt modelljéiil, mint Lukdcs Gyorgy, aki az Optimistikban Vértes
alakjdnak feleltethet meg.

A hazatér6 elvileg nem szamit idegennek, hiszen ismerni véli a ko-
rilményeket, a helyzetet, amelyet egykor elhagyott, Seiden Mdric mégis
idegenként viselkedik a Vérosi kdvéhdzban, csupdn a fejével biccent a td-
volbdl apja asztaltdrsasigdnak. Nem tud sem ugy élni, ahogyan Davosban
megszokta, sem visszailleszkedni egykor elhagyott kornyezetébe, amely
ellenszenvvel viseltetik irdnta, de 6 maga sem képes elfogadni megvalto-
zott koriilményeit. Seiden Moéric, , kit a davosi szanatériumban tanitottak
higiénidra, itt Gl egész éjjel a vastag fiistben, és kényszeriti magiba az erds
borokat”. Miutdin még meg is aldzzak, természetes kovetkezménye lesz az
események menetének, hogy ongyilkossigot kovet el.

A Virosi kdvéhdz asztaltirsasiginak litogatoja, Torok Géza, id6sza-
kos hazaldtogatd, aki ,dllandéan Pesten élt, de mert a birtoka odahaza
volt, minden évben néhdny hetet otthon téltott™™, és valéjaban unalméban
keresi a kozosségi életet. O az, aki problémamentesen illeszkedik minden-
fajta tirsasdgba, mivelt ember, aki 6konomikus életet él. Habdr kevés id6t
tolt vidéken, mégis otthon érzi magit, litogatdsai onként villaltak, ezért
nem is traumatikusak, szdimdra 4tjarhat6 a két kultdra, nincs lényegesebb
kiilénbség otthoni és idegen kozott.

8 Alfred Schiitz: A hazatérd. = Az Idegen. Varicick Simmeltsl Derriddig. Biczo
Gibor szerk. Csokonai Kiadd, Debrecen, 2004. 81. 1.

? Sinké Ervin: Optimistik. Magveté Kiadé, Budapest, 1965. 626. 1.
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A hazatér6 tipikusabb figurja Sisdi Bandi, aki ,hadnagyi uniformis-
ban nemrég tért haza az olasz harctérrél”.!* Téavollétében 6 maga nem sokat
valtozott, csak taldn tobbet iszik a kelleténél, viszont , Az »igaziak« koziil
senkit sem taldl mar meg az asztaltirsasigbdl”. Szamdra ez a konfliktus
forrisa. O az, aki azt virja el a kérnyezetétsl, hogy ugyanolyan maradjon,
mint amilyen a tivozdsa el6tt volt, figgetlenil attdl, hogy a mult mar csak
emlékeiben, médosult formdban €l tovébb, s hogy mind a kérnyezet, mind
onmaga viltozott az eltelt id6 alatt.

A hazatérék kozil kétségtelenil a legmarkdnsabb figura Kozma
Gyorgyé, aki kétszer is megsebesiil az elsé vildghdboruban, mire lesze-
relik. A tiidejében levd goly6val azonban nem megy vissza a falujiba,
hanem Budapesten marad, oda koltozik fel a csalddja is, egy grofi kastély
pincelakdsaba. Hosszu ideig depressziésan az dgyat nyomja, majd egy
agital6 levél hatdsira megjon az életkedve, és kislinya kiséretében rend-
szeresen eljir gytlésekre, tintetésekre. ,Semmi se volt igy, mint azel6tt.
Kozma Gyoérgy se tlt mdr a kis fazsimolyon, hanem jért-kelt tirelmet-
lenil, mint aki valakire vagy valamire nagyon var. Nem volt sehol mara-
d4sa, se otthon, se az utcan.”? O az, aki valédi kozosségre taldl az utcin
és a folvonuldsok kozben, aki ugy érzi, az 6 életének jobbra forduldsa
a tét. Rokkant apjat hatalmasnak és védelmezdnek érzi a tizenkét éves
Roézsi, aki ,tudta: az apjdnak is olyan j6 volt, mint neki, ennyi hang, l4b,
test meleg fészkében lélegezni”.”* , Amerre mentek, végig az utcin ragyo-
g6 kirakatok, tomérdek gazdag népek, és 6k, mintha senkitdl a viligon
nem kellene mar félniok, énekeltek. Rézsi emlékezett rd, hogy hdnyszor
ment a hdboru alatt szivdobogva a sarki szatécshoz, akiknek tartoztak,
hényszor huzddott az iskoldban a sarokba... S most, a sok hatalmas haz,
a sok sétdlé gazdag embertd] szegélyezett utcin nem a fal mellé huzédva,
nem is, mint még a gytlésen is, elbdjva, hanem az utca kézepén, autdkat,
villamosokat, az egész esti varos slird lirmdjit tdlkidltva dagadt az 6
hangja, az apja hangja.”* A kislany ratalal az eszményképként kovethets
apdra, Kozma Gyorgy pedig elégtételként éli meg, hogy részt vehet egy
kozosség mindennapjaiban, s élete utolsé napjaiban fel mer koltozni a
kastélyba. Valéjaban meghalni, de a gréf dgydban halni meg. A haza-
tér6k kozott 6k azok, akik sok viszontagsdg utin képesek beilleszkedni
az 0j kozosségbe, akik az otthonossig elérését mondhatjak magukénak,
még ha ez az otthonossig felemdsnak bizonyul is.
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Ellentétes irdnyd mobilitdst testesit meg Eisinger Dénes figurdja. Az
apatini pincér Budapestre kéltozik, s ezzel az elvindorld jellegzetessége-
it 6lti magra. O az, aki alapjaban véve nem szereti a nagyvdrost, mert
til sok benne az esemény, a mozgds, nehezen taldl magira. Atmeneti
allomasnak gondolja Budapestet, mivel az az 4lma, hogy kivindoroljon
Amerikaba, és ott meggazdagodjon, majd vagyondval hazatérve, bizton-
sagos korilmények kézott csalddot alapitson. Aldozathozatalnak gondolja
ideiglenes életét. Bati nyitja fel a szemét, mondvin: ,Egyedil nem lehet
kiszabadulni ebbdl a borténbsl, amit mai vilignak neveznek. [...] Vagy
minden rab kiszabadul, vagy egy se. Maga, Dénes ur, vildgosan litja...
Tudja, miért érzi maga rosszul magat? Azért, mert végre latja, hogy itt
nincs kibuvo, nincs Amerika meg Brazilia, itt harcolni kell.”" Az utazis
gondolata kisebb-nagyobb intenzitdssal dllandéan foglalkoztatja, s ha mar
nem mehet Amerikiba, legaldbb azt szeretné, ha az orvos tandcsira a ten-
gerre utazhatna el. O az, aki — lélekben legaldbbis — allandéan tton van,
az utazds gondolata nem hagyja nyugodni. A személyiségétl kezdetben
teljesen tivol 4116 mozgalmi munkdban nem vesz részt, de belép a szak-
szervezetbe, hdzbizalmi feladatot vallal, és nem tagadja meg régi baritait.
A rendkivil dsszetett lélektani dbrizolds sorin megismert, nagyfoku éat-
alakuldson dtesett, de alapvetSen naiv és becsiiletes Eisinger tragédidjanak
ez lesz okoz6ja — a Tandcskoztirsasig bukdsakor egyszeren agyonverik.

A kivindorl6 tipikus figurdja Eisinger lakdsadéinak rokona, Rébert
nagybdcsi, aki nem jelenik meg a regényben, csupan fényképével van jelen
tobb alkalommal is. A Brazilidba kivindorolt kavéiiltetvényes nagybdcsi-
hoz a gazdagsig, a siker attributumait tarsitjak otthon maradott csaldd-
tagjai, s abban a reményben ringatjak magukat, hogy egyszer nekik is ha-
sonlé joban lesz résziik, nagy vagyont 6rokolnek, vagy legaldbb gazdagon
megajindékozza Sket. Amikor viszont kidertil, hogy hosszi id8 utdn irott
levelében Roébert bacsi kolesonért folyamodik az otthon maradottakhoz,
atkozzdk az eltivozottat, mert minden reményik szertefoszlott.

Fluck, a vidéki zenetanar az otthonteremtd magatartasit 6lti fel, amikor
Pestre koltozik. Megszokteti egy vidéki foldbirtokos nala joval fiatalabb
lednyét, Gortvay Anna Miriit, és ,rendes”, polgari csalddi életet €él, ndla
bujkal Béti a Tandcskoztirsasig leverését kovetSen. Nyugtalan természete
miatt viszont nem tudja elviselni a hirtelen riszakadt idillt, dllandéan az
jar a fejében, megérdemelte-e a boldogsigot. A csapot-papot, felelgsséget
és nyugodt életet ott hagyni gondolata még a regény utolsé lapjain is mint
végsé menedék jelenik meg az életében.

5 Uo. 461. 1.
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A regény legkomplexebb otthon- és identitiskeresdje Béti Jozsef. Ha a
regény kezdetén Seiden Moric hazatérése 4ll, Bati 6nkeresésének kezde-
tét Seiden Moric ongyilkossdga jelenti. Ekkor hatdrozza el ugyanis, hogy
Pestre megy, a vidéki kérnyezet 1égkorét maga mogott hagyva. Programja:
»ki, ki a magdnyossigbdl, birmi dron, de emberek kozt, emberarci lények
kozt, emberekkel kozosségben”.® Tudatosan figyeli az utcin a jardkeldket:
,2Emberek, kik maginyosnak érzik magukat, vagy sokat vannak egyediil,
igyekeznek kirpétolni magukat azért, hogy valamiképp mindig hattal il
hozzdjuk mindenki. Meglesik, figyelik, vizsgalgatjik az idegenek jdrdsat,
taglejtéseit, fejtartdsat, mint csindl a karja, ha jart, hogy teszi le a kezét, ha
al... Kint csipds hideg szél, a kirakatokban mar kigyulladtak a limpaik,
és az utcdk mar megelevenedtek. A sok-sok ember, az életeknek a tar-
ka, hangos kavaroddsiban jirni és senkihez sem tartozni, otthonrél nézve
még ez is valami izgatd, kalandos allapotnak igérkezett... Nézte az arco-
kat.”" Vigyat, hogy egy kozosséghez tartozhasson, mir megérkezésének
elsé napjaiban kifejezi, ratalal az asztaltirsasigra, amelynek tagjai kozott
személyiségfejlédése végbemegy, és amelyet kezdetben csak tdvolrél szem-
1él: ,Van abban valami levers, ha az ember egyedil van és vele szemben
egy tarsasdg — s néha az ember annyira nyomaszténak érzi egyedillétét,
hogy barmilyen tdrsasdg is az, mely vele szemben il, pusztin aziltal, hogy
tobben vannak egyiitt, a kitaszitottsig érzését kelti, s egyben vonzénak is
hat az egyedil Gl6re.”*®

Lelki beilleszkedése azonban nem problémamentes. Kezdetben a ki-
szolgaltatottsigot és a szandékos elszigetelést is dt kell élnie. Tarsas kap-
csolatainak kialakitdsa sorin megtapasztalja azt a csendet, amely mdsok
,egylgyten komoly, fényes szemébdl nézett ri”’, maga pedig megtanul
misként is nézni, mint kivincsian és fiirkész8en, ,meredt tekintettel”,
amely ,nem a lit6, hanem a nyitva felejtett szem” tekintete.

A regényhés ,a megfigyelendd koérnyezetet nem statikdjiban, hanem
dinamikdjaban gondolja el”*
viros mint téma kap igy egészen egyedildlléan nagy teret. A viros mint
mozgiskomplexum jelenik meg, amelyet hangulata, zsibongdsa, sebessége
jellemez: ,Korilotte fényreflektoraikkal auték rohantak a kodben, és egy-

, s a narrétor is ilyenként szemléli. A nagy-
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2! Fried Istvan: A haldl automobilon. = Szerep é5 kizeg. Medialitds a magyar kultira-
tudoményok 20. szdzadi torténetében. Olih Szabolcs, Simon Attila, Szirdk Péter
szerk. Racié Kiadd, Budapest, 2006. 344. 1.



szerre mintha valami egész észveszt6 vad lirmaban, zavarban tintorgott
volna benne és korilotte minden.”*

A regény metaforai is 6sszecsengenek a mozgds és mobilitds mdr vizolt
jelenségeivel: ,Senkit se volt konny( megtaldlni, mert mindenkinek szdz
dolga volt, s az ember mégse gy €élt, mint az expresszvonatok utasa, hanem
inkabb, mint a gyalogjdrd vindor, akinek szimdra a kozbeesd dllomdsok
nem pusztin a tivolsdg csokkenését jelz6 mérfoldkovek.” A mozgis em-
bereket feltételez, akikkel kapcsolatot lehet felvenni, még akkor is, ha a
vérosi élet jellegzetessége a rohands: ,Béti nem is volt tudatiban annak,
mennyire siet. Sarkadi ginyolédva mondta, hogy ugy latszik, a szovjet-
funkcionariusok Gsszebeszéltek, arrdl fogjik megismeri 6ket, hogy aki vé-
letlenil nem jir autén, az rohanni fog az utcin. Mind rohannak.”**

A tintetés és a forradalmi hangulat expressziv jelenetekben valdsul
meg: ,Egyszerre, egyszerre, azok is, akik semmit se értettek még, min-
denki megindult, a némasiagba dermedt, riadt utcdn ezer és ezer ldb, mind
szinte egyszerre, mind egy irdnyba... S most mintha az aszfalt kovén
kopogé labuk diadalmasan élvezné az tj, a belilrél jott kommandét, két
keziiket 6kolben a mellikre szoritva, el6irdsos futélépésben, csak éppen
bomlottan kavargé sorokban ztadultak elére.”*

Misrészrdl az én és a mésik viszonylatrendszerében a f6hds a kivancsi
tirkészéstdl eljut onmaga teljes dtaddsdig, mikozben folytonos hatdrsér-
tésre keril sor, az én vagy a mdsik integritdsinak megsértésére, a koztik
1év6 hatdr dthdgdsira. Majd eljut addig, hogy a masik jelenléte teljességgel
elviselhetetlen lesz a szdmdra, menekiil az egyedillétbe. ,Egyszerre elha-
talmasodott rajta az az érzés, hogy sietnie kellene, s egyediil, egész egyediil
akart maradni, s komolyan szimot akart vetni magaval.”*

Az egyedillétben a hanghatdsok hidnya érvényesil: ,Mikor Béti egye-
diil maradt, egy pillanatra megallt. Akkora volt koros-kortl a csend, hogy
jjedten eszmélt egy szl eleven magdra a kozombos végtelen kédben s a
hizak ormétlan kérakdsai kozepette.”” Mig a kozosségi élet zajlasinak
tetéfokdn erds hang- és fényjelenségek érvényesiilnek, akir egy impresz-
szionista festményen: , Ki-kisiitott a nap, s oly vakitén, hogy az ember 6n-
kénteleniil felnézett a hirtelen tdmadt fénydzon forrasira — de a kovetkezd
utcasarkon ujra szint valtottak a hizak, a fik fiatal zéldje s az elhaladé

22 Sinké Ervini. m. 235. 1.
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emberek, s fent a szél el6l futva, minden kékséget elnyelve megint nehéz,
teketéssziirke felhdk torlédtak egymadsra.

Biti a bels6 fesziiltségnek azon a fokdn volt, melyen az ember mar nem
érzi az izgalmat, hanem majdnem tompa, bédulatszerd dllapotban jar-kel.
Mintha semmi mds se foglalkoztatta volna, mint az el-elboruld és fel-fel-
ragyogd szinek — mint jiték a gyereket, lekototte a figyelmét az Gtpercen-
ként viltozé dprilisi vildg.”*

Az éllandé helykeresés eszkoze a vonatnak mint a helyviltoztatis esz-
kozének a megjelenése, amely egyuttal strukturdlja is a sz6veget. A regé-
nyen belil is fontos metszéspontokon jelenik meg: amikor virosrél varos-
ra utazik fiatal tdrsdval egyiitt, agitilni, hogy minél tobben 1épjenek be a
Voros Hadseregbe. Az utazdsok sorin meghasonlik 6nmagéval, rdébred,
hogy val6jaban hazudnak az embereknek, s titokban a Biblidhoz menekil.
A misik fontos mozzanat, amikor Cinner Erzsit kiséri ki a vonathoz, aki
Rosa Luxemburg temetésén képviseli a magyar kiildottséget Berlinben,
mert ekkor deril ki, mégiscsak kolesonos a vonzalmuk. A vonat egyuttal
keretes torténetté teszi a regényt, a motivumok szintjén is 6sszekotve az
elejét a végével. ... itt egy év eldtt egészen egyedil tltem, s azt hittem,
sohase leszek, nem lehet még inkabb egyedil lenni — mondja Flucknak,
majd hozzéteszi: — Nem mindegy, hogy hogyan van egyedil az ember.”?
A kozosségkeresés kudarcaban maginak a keresésnek az értelme nyeri el
értékét.

A mozgis id6ben és térben 1étrejové cselekvés, ezért hatdssal van a re-
gényid6 alakuldsira is. A regényben az elbeszélés ideje mindossze egy évet
tesz ki. Az elbeszélt id6 azonban ennél tobb. A narritor egyenes vonalian
halad el6re az id6ben, majd a torténet megszakad, visszalép a multba, s on-
nan indul eldrefelé, mig csak 6ssze nem futnak a torténet szélai a jelenben.
Mindannyiszor ez az eljirdsa, amikor a torténet févonaliba mellékszerep-
16ket von be.

Az id6kezelés misik aspektusa éppen a gyorsuldssal-lassuldssal van
osszefliggésben. A nagyviros ,porgését” ellensulyozza a narritor és a sze-
replSk szubjektiv id6érzékelése, amely kihat a torténet menetére: ,ha az
ember vér, akkor arra az idére fel van figgesztve az élete™’, ,néha van az
ember életében egy hét vagy éjszaka, ami dperencids tivolsdgokat szakit a
tegnapi és a mai nap kozé... s olyankor szinte furcsa, hogy a kiils6 életben
a mai nap csak a tegnapinak a folytatisa™! — olvashat6 a regényben. A

#Uo. 680. 1.
» Uo. 831. 1.
9 Uo. 272.1.
1 Uo. 338. 1.



regény két nagyepizédja donté médon befolyisolja a hds személyiségének
alakulasit: az egyik a Cinner Erzsi és Biti kozt lejatsz6do szerelmi jelenet,
a masik pedig a Tandcskoztarsasdg bukdsa utini bujkdlds honapjairdl szdl,
amelyet ugyszintén egyetlen véget nem érd napként érzékel a hés, s nevezi
tobb alkalommal mindkettdt hosszi napnak.

Meggillapitdsa a hdsok mobilitisanak és migraciéjanak vizsgilata sordn
sem vesziti érvényét. Viszont nem csupin arrél van sz6, hogy a hésok nem
azonos intenzitdssal keresik identitasukat, hanem arrdl is, hogy a mozgis
gyorsasigdnak véltozdsa meghatirozza a regény szerkezetét: a mozgis fel-
gyorsuldsa a narricié gyorsuldsinak érzetét eredményezi, megnyitja a re-
gény tereit, mig lassuldsa jelentGsen lassitja a narrdciét, és zdrja a tereket. A
kozosséghez a gyorsasig, lelki vivédashoz a lassisdg; a kiils6 nézéponthoz
a gyorsasdg, a gondolatfolyamhoz a lasstisig attribitumai tarsithatok.

K6z06sség és egyén, az én és a masik viszonyanak problematikussdgdra
vildgit rd, ami egy pluralista viligkép irdnyiban nyitja meg a regény je-
lentésmezejét. A felfokozott életritmus dbrdzoldsa az avantgard koltészet,
elsésorban az expresszionizmus és a futurizmus sajitossiga lesz. A regényt
ilyen irdnybdl is olvasni lehet, amit Sinké Ervin koltészetének avantgird
jellege is megtimogat. Kézponti gondolatit egy oximoron fejezi ki, amely
Biti attittdjét jellemzi: ,Es akkor majdnem f4jt neki, hogy neki nem f4j a
szive egy valahol létezG otthon utin.”** Az dllandéan kozosségre és kozel-
ségre vagyo t6hds végil is a kozosségtdl tavolité mozgdsirinyban haladva,
az egyedillétben taldlja meg otthonossigit.
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