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Bányai János

Vers és elbeszélés
                                            
Tóth Krisztina két könyvérõl

Tóth Krisztina: Síró ponyva. Magvető, Budapest, 2004
A kötetben Tóth Krisztinának 2000 és 2003 között született versei ol-

vashatók, amit azért érdemes szem előtt tartani, mert a költőnek 2001-ben 
Porhó címen „új és válogatott verseket” tartalmazó verseskönyve jelent meg . 
Az alcímben jelölt sorrendben, a könyv elején az új versek, azokat követően 
a korábbi kötetek jól megrostált versanyaga: számvetés volt tehát a Porhó, ám 
nem az életműnek a válogatással lezárt első szakasza, amely után fordulat, a 
„felnőttkor” ideje következik vagy következhet, mert nem zár le semmit a kö-
tet, ellenkezőleg, a kötetkompozícióban a válogatottak előtt álló újak a költői 
elhatározás folyamatosságát jelzik, a fellelt hang megtartását, a lírai szubjek-
tum arcvonásainak elmélyítését . Ebből a folyamatosságból, hangból és arc-
ból ismerhető fel Tóth Krisztina költészetének mind nyelvi és verstörténeti, 
mind poétikai és motivikus sajátossága . És éppen e megkülönböztető jegyek 
alapján mondhatta Margócsy István Tóth Krisztina Porhóját „meghatározó 
erejű gyűjteményes kötetnek” . Annak alapján, hogy Tóth Krisztina versei, 
másokhoz hasonlóan, Margócsy szerint „a megelőző, a lírai korszakváltás-
ban döntő fordulatot hozó évtizedek ironikus és nyelvkritikus attitűdjével 
szemben jóval többet őriznek meg a magyar költészet legnagyobb hatású, 
leghosszabb ideig uralkodó hagyományáramából, a dalszerű megszólalás igé-
nyéből”, vagyis Tóth Krisztina olyan költészetet művel, folytatja Margócsy, 
„mely visszahozza a versekbe a költészet zenei ihletettségét, a képszerűséget, 
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a rövid, zárt formák líraiságát is” (Margócsy István: Hajóvonták találkozása, 
Palatinus Kiadó, 2003 . 175 . o .) . Az „ironikus és nyelvkritikai attitűddel” va-
lóban szembe állítható a „zenei ihletettség”, a „képszerűség”, a „zárt forma”, 
csakhogy Tóth Krisztina költészetét nem ebből a szembenállásból építi fel, 
és nem is e szembenállás alakzataként olvasható, hiszen nem hanyagolható 
el, hogy nála a zeneiség, a képszerűség, a zárt forma nem a klasszicizálódás, 
nem is a különállás jele, hanem a választott és időszerűsített lírai hagyo-
mány olvasása, amely olvasás egyúttal hagyománytörés is, és semmiképpen 
sem lehetne meg az „ironikus és nyelvkritikai attitűd” tapasztalata nélkül . 
Ezért mondhatja Margócsy István, valamennyire ellentmondva korábbi ál-
lításának, hogy Tóth Krisztina „versei egyszerre őrzik és mutatják fel a már 
elmúlt, tizenkilencedik századi késő-romantikus dalformának szép kereteit, 
s a legújabb magyar líra kemény, éles, a személyiségre és a nyelvhasználatra 
irányuló kritikus pillantásának ihletettségét” (Margócsy, 176 . o .) . 

A dalszerűség nyomán talán valóban érdemes visszamenni a tizenkilen-
cedik századba, ám Tóth Krisztina költészetét a Porhó után már az új kötet, a 
Síró ponyva olvasásának tapasztalatát is szem előtt tartva, időben közelebbről 
is meg lehet határozni, részint a szürrealizmus felől, részint pedig a késő 
modern poétikájának, főként a szívósan hosszú életű újholdas poétika kere-
teiben . Ebben persze aligha lehet döntő érv a lírai hivatkozás a francia szür-
realizmus mára klasszikusnak számító költőire, a Cizellált meteor címet viselő 
három versben Bretonra, Desnosra és Soupaultra, mégpedig egy „szürrealista 
közmondás”-nak mondott és így hangzó: „Csillagtalan álom, elfelejtett álom” 
mottó alatt, és az sem, hogy a kötet záróciklusának legtöbb verse ajánlást 
tartalmaz, és az ajánlások alapján a Tóth Krisztinához és költészetéhez közel 
álló költők köre határozható meg . Az a költői kör vagy lírai áramlat, amelytől 
nem idegen az „ironikus és kritikai attitűd” . Csakhogy iróniája és kritikája 
hagyományolvasás, vagyis nem a múlt felszámolása, hanem idézetek és emlé-
keztetések, az emlékezet megértése mint önmegértés által történő megőrzése 
a késő modern poétikának . Tudjuk, többek között Nádasdy Ádámtól is, hogy 
a modern már jó ideje átment hagyományba, de ezáltal nem szűnt meg, hi-
szen fenntartható akár a késő-romantikus dalformákban, akár a zeneiségben, 
akár a formák egyidejű zártságában és fellazításában . Hasonló sorsra jutott a 
jambus Nemes Nagy Ágnes, részben Pilinszky János lírájában, hogy a fellazí-
tás nyomán visszahelyeződjék biztonságot nyújtó szerepébe Lator Lászlónál 
és Rába Györgynél, iróniával és kritikával érintkezve Várady Szabolcsnál, a 
versszerkezet hatalmát hirdető Ferencz Győzőnél, és most – Tandori Dezső 
dal-evidenciáit megkerülve – Tóth Krisztinánál . 

Tóth Krisztina új kötetének címe – Síró ponyva – első pillantásra és lát-
szólag a fekete humor felé is hajlítható szürrealisztikus kép,  holott igazá-
ból „talált tárgy”, amelynek részleges „megtisztítása” az Ikrek helycseréje című 
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második ciklus A Síró ponyva dala, valamint a Síró ponyva című versekben 
történik meg úgy, hogy a nagyon is köznapi félrehallás nyelvjátékának min-
tájára – a „valahol már találkoztunk, nemdebár?” kérdésére a „Valahol már 
halálkoztunk, azt hiszem” válaszol – a szürrealisztikus kép tulajdonnévvé, 
talált névvé fokozódik le: „és közel / érve, jól láttuk, ott a teherautó / alján, 
nevetnünk kellett volna, / te meg mit olvasol? / azt kellett volna, / nevetni 
mégis, írva állt: / »Síró ponyva«” (Síró ponyva) . A hatásos kép lefokozása a 
teherautó ponyváját gyártó cég nevére a nevetés alakzataként ironikus kon-
textusba helyezi át a versindító „más-világ” kísértését: „siettünk, lesz majd 
két napunk, / át a záróvonalon, át a túlba” . A „lesz majd két napunk” remé-
nye a szabadság felé siettet, ám a záróvonalon át a „túl”-ba, a halálba juttat . 
Ezzel együtt ironikus kontextusba, ahol azonban nem áll meg a vers, hiszen 
a záróvonal átlépése, a „más-világot” jelentő „túl” a szimbolizmus utáni vers 
egyik közismert toposzát, a halál automobilját írja rá az iróniára . Ez a kettős 
értelmezhetőség lesz Tóth Krisztina új kötetének, a Porhó új verseire épülő, 
de azokkal nem igazán egybehangzó poétikai sajátossága . Úgy posztmodern, 
hogy a posztmodernt a késő modern emlékezete nevében egyidejűleg tartja 
fenn és vonja vissza . És teremt esélyt a lírai hang kimunkálására meg az 
aposztrofált lírai szubjektum arcvonásainak elmélyítésére . 

Ugyanez a lírát hozó nyelvjáték hallatszik ki a Léghajó című vers első 
soraiból: „Elhagy végre minden ballasztot, / túlrepülni a léthatáron” . Az „el-
hagy” és a „túlrepülni”, ezzel együtt a láthatár helyett álló „léthatár” kulcsa a 
vers utolsó két sorában található: „vakon beszáll, valahol várják, / az irányít-
hatatlan léghajóba” . Itt az alliteráló sorszerkezet az irányíthatatlan nyelvjá-
tékot rögzíti a tradícióba átment modernség hagyományában, más helyütt a 
kiművelt verselés, a fenntartott és megőrzött formakultúra, a fellazított jam-
bus, egy-két versben, például a Kábelkutya címűben az ütemhangsúly, megint 
más helyütt a sanzon, az elégia, a blues szándékosan csorbított formája köti 
le és tartja meg Tóth Krisztina líráját a késő modern poétika vonzáskörében, 
anélkül, hogy komolyan ellenállna a nyelvkritikai poézis tapasztalatainak .

Az új kötet súlypontja, miként az új és válogatott verseket tartalmazó 
Porhó esetében is, a Macabre című első ciklusra esik . A ciklusba tartozó nyolc 
verscím alatt egyenként három-három vers olvasható . Összesen huszonnégy 
vers . A versek mindegyikében, Tóth Krisztina más verseivel egybehangzóan, 
jól kivehető narratív szint ismerhető fel . Ezek a narratív szintek a lírát, sőt a 
hagyományos líraiságot fenntartó, sokfelé ágazó, jelent és emlékezetet egy-
bemosó szerelmi történetet alkotnak, ám úgy, hogy általa, e szokványosnak 
látszó, ám mégis minden vonatkozásában egyedi történet által Tóth Kriszti-
na költészete kimozdul ez ideig művelt és magas szinten megvalósított poé-
tikájából, és átlép a „túl”-ba, a „más-világ”, a „túl” toposzaiba és alakzataiba, 
miközben kapcsolatba kerül a mai magyar költészetben uralkodó verses elbe-
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széléssel, verses regénnyel, ezzel együtt a felvillanó epikussággal is . Mintha 
elbeszélések írására készülne a költő . Az elbeszélhetőséghez a lebegtetett, 
kihagyásos, elbizonytalanított mondat sajátos szerkezetét adja hozzá annak 
a közhelyből származtatott verssornak a jegyében, amely a magyar költészet 
történetének egyik csúcspontjára rájátszó Őszi kék című versben olvasható: 
„Messziről jött mondat azt mond, amit akar .” A szólás ember szava helyett 
a mondat ebben a rejtélyesnek aligha tekinthető verssorban arra utal, hogy 
Tóth Krisztina költészete bár egészében a fenntartott késő modern poéti-
kában gyökerezik, semmit sem képvisel, mert mindenestül a nyelvben, a 
nyelviség keretei és lehetőségei között valósul meg . Úgy mint a szürrealista 
költészet emlékezete és mint a még írható késő modern líraiság az el-beszélés 
felé nyitó újholdas változata .                      

Tóth Krisztina: Vonalkód. Magvető, Budapest, 2006
A Vonalkód  tizenöt történetet tartalmazó elbeszéléskötet, s minden tör-

ténetnek a vonal szót tartalmazó alcíme is van, amiből arra lehet következ-
tetni, hogy a kötetbe foglalt történetek mind sorra vonal alattiak, vagy vonal 
felettiek, de mindenképpen valamiről leválasztottak, mert a vonal, miként a 
határvonal, elválaszt, különválaszt, eloszt . A tizenöt történet íróját ez ideig  
költőnek ismerhette meg a mai magyar irodalomban kicsit is jártas olvasó . 
Mégpedig a lírai modernitást őrző és fenntartó költők, Lator László, Várady 
Szabolcs, Ferencz Győző sorában . Olyan költőnek, akinek versvilágát poé-
tikai kiműveltségével együtt a modernitás utáni versbeszéd nyelvhasználata 
határozza meg . A korábbról ismert válogatott és új verseket tartalmazó Porhó, 
majd az új verseket közlő Síró ponyva című verseskönyve a költőt a kitünte-
tett kritikai figyelmet érdemlők körében erősítette meg, főként azért, mert a 
versbeli kötöttségek alkalmazása és használata nyitottá tette számára mind a 
változás, mind a folytathatóság útjait . Különös és gyümölcsözően ellentmon-
dásos helyzet: éppen a formát és sor- meg strófaszerkezetet tiszteletben tartó 
kiművelt versbeszéd útján mozdult el Tóth Krisztina a poétikai újítás felé, s 
így a mai magyar líra felfedező fejezetét nyitotta meg . 

Ám miként korábban Rakovszky Zsuzsa, Tóth Krisztina is sikeres ver-
seskönyvek után fordult a prózaírás felé . Nem véletlenül, hiszen bőven nyújt 
hasonló példát az irodalom története azzal a nem mellékes körülménnyel, 
hogy Tóth Krisztina nem, Rakovszky Zsuzsa sem váltotta fel a versírást pró-
zaírásra, talán nem váltotta fel, mert a prózát egyszerű történetmondásnak 
értelmezi, nem regénynek, se nem novellának a szó szokásos értelmében, 
és a történetek elmondásában kiemelt helyet biztosít mind a stilizálásnak, 
mind a tropizálás nyelvi műveleteinek . Ebben találkozik nála költői és pró-
zai beszédmód . Más szóval, történeteiben jól felismerhetők a versekből, a 
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versírás gyakorlatából származó jegyek, ám narrációját ezek a jegyek nem a 
lirizálás, még kevésbé az esszéizálás felé mozdítják el, hanem az anekdotától 
sem idegenkedő, a nyelvi közvetettség alakzatait is fenntartó, szabályos tör-
ténetmondás felé .

 Így a Vonalkódban közölt tizenöt történetben Tóth Krisztina semmit sem 
bíz a műfajra, az elbeszélés vagy a novella hagyományos vagy újított műfajá-
ra, mindenben az egyszerű és közvetlen történetmondásra hagyatkozik, mi-
közben nem játszik el a történet alakításának sok fikcionáló fortélyával sem, 
hanem – költő lévén – mindent a nyelvre bíz . A nyelvbe vetett bizalma során 
a történetek műfajairól magára a történetnek mondására helyezi a hangsúlyt, 
amely (át)váltásnak egyik, nem is mellékes megkülönböztető jegye az ő tör-
téneteiben a világszerűség helyett a valós tények leírása, legtöbbször külön 
jelzett (kurzivált) mondatokban . Mindenben a nyelvre hagyatkozva az ő 
írásmódjában mind az elbeszélő nézőpontját, mind pedig a narráció irányát 
a rejtett, de mégis felismerhető mögöttes jelentések uralják . Tóth Kriszti-
na mondása arra viszi a történetet, amerre a külön jelölt, kiemelt monda-
tok viszik . Hőseinek, mielőtt még történetük elmondható lenne, mondataik 
vannak: elébb vannak mondataik, mint személyiségük, elébb szavaik, mint 
élettörténetük . A nagyon idős haldoklónak, aki hamarosan megtér majd „a 
lélek hajlékába” – ami az elbeszélő mondata – halálát és személyiségét meg-
előző mondata a teljesíthetetlen „csókolj meg engem”, de ugyanebben a tör-
ténetben a kisfiú a „lábatlan” hajléktalant „lakatlan embernek” mondja, ami 
egyben az első történet címe is, s hogy az olvasónak ne legyenek kételyei a 
történet helyét és idejét illetően, ott áll a „sablonnal festett kék felirat: »Ez itt 
már Európa, ügyeljen a rendre és tisztaságra«”, miközben az egész történeten 
a szintén kiemelt „honn” szó dominál: „A lány mutatja, hogy fogjam csak 
meg, már hideg a keze, de a hóna alatt meleg, ott még fészkel a lélek, ott van 
végső menedéke, onnan távozik legutoljára . Ott van honn. És tényleg, ott 
tartom a kezem, gyengéden, mintha csak egy alvót ülnénk körül mi hárman, 
pedig az alvó test lakatlan, a lélek hajlékába tért meg .” Így egymásba ékelve 
a történet mondatai, kiemeltek és kiemelés nélküliek, arra figyelmeztetik az 
olvasót, hogy az elmondott történet hátterében rejtélyes, a létezés titkait jelző 
erők működnek, ám működésük mindenkor a nyelvi elrendezés, a szöveg 
retorizálásának függvénye . A vaktérkép című történetben az anyának három 
mondata van: a „te tudod”, az „én ehhez nem tudok hozzászólni” és a „szedd 
össze magad” . A lány és az anya most is, mint mindig, viszályos kapcsolatá-
nak megfogalmazásához nem is kell több mondat . És minden más, a történet 
jelenetei sorra alárendelődnek az anya összesen három mondatának . Majd 
A kerítés című apatörténetben a „meg köll operálni” megállapítás kiemelve 
uralja a szöveget, a garázsajtó fogságába esett vérző kutya látványától a siker-
telen határátlépés sebesültjének, az apának, kései orvoslásán át, a magas és 
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erős kerítés felépítéséig, minden ennek a kurzivált mondatnak jelentésháló-
jában értelmezhető . A kastély című történetben a szlovákiai nagybácsi külö-
nös, a „kisebbségi nyelvvel” gúnyolódó, beszédmódja ábrázolja a gyerekkori 
táborélmény tapasztalatát, a Langyos tej címűben pedig a tankönyv lapszélére 
írott és a tanárnő által felolvasott, szerelmet valló mondat a gyerekkori meg-
szégyenülést ellensúlyozó nagy hazugságot . De itt van a Hideg padló című 
történet is . A történet hőse Japánba érkezve fedezi fel egy borítékban a már 
elmúlt szerelemre emlékeztető cédulákat, mondatok a cédulákon, ilyenek, 
„nyalogasd a köldökömet”, „simogasd a melleimet”, „csókold végig a gerin-
cemet”, összesen „tizenkét kis cédula”, egy hosszú szerelmes történet még 
fennmaradt dokumentumai . Ezek majd, módszeresen, a japáni út egy-egy 
éppen felfedezett rejtekhelyére, a szállodai szoba valamely zugába, parkba, 
vízbe, a szobrok vájataiba kerülnek: feloldózás a szerelem emlékének terhe 
és nyelvének, mondatainak súlya alól . Tóth Krisztina minden története ilyen 
kiemelt, kitüntetett, aláhúzott mondatra épül . Ezek megelőzik a történetet, 
nem a történetből fakadnak . Ugyanakkor jelzik az értelmezés, ezzel együtt a 
befogadás útjait is . Az egyszerű és pusztán a történetmondásra épülő prózát 
a létezés helyévé avatják . A történet nélkül azonban e mondatokon a közhely 
sivársága uralkodna el . Értelmet és egyben értelmezhetőséget is az általuk 
megelőzött történetek keretében nyernek el a kitüntetett mondatok, idéze-
tek, valójában létező vagy fiktív, saját vagy idegen szövegekből, nem függet-
lenül a mai magyar prózaírás domináns irányaitól . Mostanra újra előkerült 
a történetmondás, kiderült, hogy az elmúlt évtizedek világáról a történetek 
útján több mondható el, mint pusztán a szövegek magas szintű formálásá-
nak nyelvi eszköztárával . A szöveg fel- és alulretorizálása meggyőző nyelvi 
formákat teremt, de az erős fikcionálásnak is, a játékos fantasztikumnak is 
teret enged, ami a próza helyett az esszéizálás és lirizálás, ugyanakkor akár a 
publicisztika felé is fordíthatja a mondás irányát . 

Tóth Krisztina nem igazán híve a mostanában ritkábban emlegetett, de 
„működő” szövegirodalomnak, nem is a szövegirodalom, hanem a modernitás 
hagyományát őrző líra felől közelített a történet- és prózaírás felé . De nem is 
mondott le a szövegirodalom tapasztalatairól, főként arról nem, hogy a pró-
zaírás mozgatója nem az ábrázolt, vagy az ábrázolásra váró világ, hanem a 
történetet mindenkor megelőző és egyben alapító nyelv, a beszéd, a mondat . 

Tóth Krisztina történetmondását ezen túlmenően az elbeszélő ironikus-
ra beállított nézőpontja határozza meg . Első személyben beszéli el, nyilván 
önéletrajzi tapasztalatoktól sem mentes történeteit, de igazzá nem az első 
személy által válnak, hanem éppen az irónia alig látható, de annál erősebb 
hatásának köszönhetően . A történettel együtt az irónia menti fel a kiemelt, 
idézett mondatokat a közhely vádja alól, mégpedig úgy, hogy a közhelyként 
való értelmezés nyomására az irónia a történetek kontextuális meghatáro-
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zójává válik, amely kontextusban éppen általa – az irónia által – épül fel a 
létezésről való mindenkor közvetett beszéd és narráció . 

Tóth Krisztina a Vonalkódban tizenöt „egyszerű” történetet mondott el, 
főként felnőttkorban folytatódó és ismétlődő gyerekkori történeteket, mely 
barátnőkről, iskoláról, szeretőkről, szeretkezésekről, utazásokról, szülőkről 
és rokonságról szóló történetek mondása során egyáltalán nem idegenkedett 
a közhelytől, de az anekdotától sem . Ha már a magyar prózaírás történeté-
nek egyik kulcsszava az anekdota, akkor mért ne lehetne a modernitás után 
is fenntartható? Attól sem idegenkedik Tóth Krisztina, hogy ami első pil-
lantásra életbevágóan fontosnak látszik, valamely gyerekkori hazugság, fel-
nőttkori csalás és megcsalatottság, örök életre ígéretesnek látszó kapcsolatok 
megszakítása, siralmasan véget érő szerelmek, vesztések és vereségek, min-
den, ami az életben történik, de nem a világról szól, a mindennapok szokássá 
kopott történései fedjék el látszólag a létezés mélységeit, soha meg nem vá-
laszolható kérdéseit . Az „egyszerű” vagy köznapi történet: egy elhalasztott, 
majd megkésett utazás, gyerekkori hazugság, vizsga a rómaiak korából, pó-
ruljárt kutya és az apa története, guberáló nagymama, amerikai lány, véletlen 
szeretkezések a kiemelt, alakot és én-t formáló mondatok közvetítésével a 
lét és a létezés sokfelől veszélyeztetett lakhelyét írják körül . Miközben alig 
mondanak mást, mint ami minden áldott nap mondható életről és halálról, 
érzelmekről és ürességről . 

Prózakötetének kulcsszava a kötet címében, majd a tizenöt történet 
mindegyikének alcímében szereplő vonal szó . A Lakatlan ember című első 
történet alcíme: Határvonal, A tolltartó című másodiké: Irányvonal, majd így 
folytatódnak az alcímek: Életvonal, Vérvonal, Útvonal, Élvonal, Vonaljegy, 
Színvonal . . . Ezért mondható, hogy Tóth Krisztina történetmondását tropi-
kusan a vonal szó jelentésmezeje, szemantikai átjárhatósága határozza meg . 
Az elválasztó és összekötő vonal, a meghúzható vonal, a törölhető vonal, az 
egyenes és a görbe vonal, a domború és a homorú . A Vonalkód tizenöt tör-
ténete a vonalak sok változata mentén mondja el a mindennapok egyszerű 
történeteit . Csakhogy éppen a vonal mentén mondott történet fordítja át 
szinte észrevétlenül az egyszerűt a mélybe, hiszen a vonalnak köznapi jelen-
tése mellett a szóösszetételek sok változatában újabb és újabb jelentései mu-
tatják meg magukat, olyan erősséggel, hogy a vonal szóhoz kapcsolódó sok 
jelentés végül egyetlen képpé alakul át, amely kép a mindennapi történeteket 
sorskérdésekkel, a tényeket világokkal váltja fel, így nyitva Tóth Krisztina 
történetmondása előtt utat akár a metafizika felé is . De ilyen vonalaknak 
– vonalkódnak – tekinthetők a történeteket megelőző kiemelt mondatok is . A 
költő rafinált történetmondása során a tömegáru védjegye a létezés lakhelyé-
vé vált . „Ott van honn.” A látszólag „egyszerű” történetekben .     


