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Fegyelmezett polgárok: a finn sajtó a 
háborúból a békébe történő átmenet 
kihívásairól (1944–1945)

Tanulmányomban az 1944–1945-ös átmenet problémáit a finn 

sajtó alapján vizsgálom. Véleményem szerint a „túlélés”, az „áldo-

zat” és az „önuralom” fogalmait használó, kulturálisan konstru-

ált és szimbolikus módon elrendezett elbeszélések az események 

olyan normatív értelmezési keretét alakították ki, amely segített 

a finneknek a háború utáni átmenet feldolgozásában. Ez az ér-

telmezési keret egyrészt erkölcsi sorvezetőt kínált, másrészt fel-

mutatta a múlt tanulságait arra vonatkozóan, hogy mit kell tenni 

„ilyen helyzetekben” a siker reményében. Elgondolásom szerint a 

narratívák a kulturális rendszerek és gyakorlatok középpontját 

alkotják. Remélem, kiderül majd, hogy a sajtó a háború utáni újjá-

építést homogén módon értelmezte, és ezt a társadalom többsége 

ugyancsak egyféleképpen fogta fel.

A Finn Nemzeti Színház fennállásának 100. évfordulóján, 

2002-ben, Aleksis Kivi Nummisuutarit1 című klasszikus darabját 

vitték színre – ám az eredetileg az 1860-as években játszódó törté-

netet az 1950-es évekbe helyezték át. A Kirsikka Morning színházi 

kritikusa ezt kérdezte: „Miért az 1950-es évek? […] Vajon [a darab-

bal] az újjáépítés időszakának egységes kultúrájára, Finnország 

akkor még autentikusan létező falusi kultúrájára és a kézműves-

ségre akartak utalni?”2 Pár évvel később egy másik jegyzetíró így 

vélekedett az előadásról: „A főszereplő, Ilmari […] találkozik halott 

anyja és apja szellemével. Történetük végigszalad előttünk. Ezzel 

1 Élt 1834-1972. A pusztai vargáék,1864. - A szerk.
2 Helsingin Sanomat, 2002. szeptember 27.
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[a mű] megmutatja a kollektív nemzeti emlékezetet és tapasztala-

tot […] a háború szörnyűségei és a nemzeti újjáépítés kollektív ta-

pasztalatot jelentett […] együtt vagyunk azokkal, akik keményen 

dolgoztak, és akiknek a kenyér szentség volt […] Jó történelmi lec-

ke lehet ez a mai gyökértelen fiataloknak.”3

A két idézet jól mutatja, hogy a második világháborút követő 

rekonstrukciót nem egyszerűen „újjáépítésnek” tartják; egyfajta 

nosztalgikus kulturális értelmezésről van szó, amely szerint az 

egységes nemzet szívében őrzi a közösen átélt nehéz idők emlé-

két. Felületesen szemlélve olykor nem is könnyű eldönteni, hogy a 

kommentátorok az újjáépítés idejére utalnak-e (általában az 1945 

és 1952 közötti időszakra) vagy a 2000-es évek értékeire. Ennek 

az elbeszélésnek a lényege ugyanis az, hogy akkor a munka nehéz 

volt, a kenyér megszentelt, de a nemzet minden tagja osztozott a 

„meg tudjuk csinálni” érzésében – ez az elbeszélés pedig nagyon 

eltér a 21. század globalizált és széttöredezett világától, amelyet a 

modern digitális technológia tart egybe.

Az újjáépítés korai időszakának vizsgálata tehát azért hasz-

nos, mert tanulságai a modern, azaz a háború utáni finn kul-

turális örökség eleven és lényeges részeként értelmezhetők. 

Résztanulmányommal szeretnék hozzájárulni a háborút követő 

időszakok tanulmányozásához általában, és különösen is a há-

borúból a békébe való átmenet kérdésének a megértéséhez. Amint 

ugyanis történészek és más szakértők is felismerték, a második 

világháború végét nem követte könnyű átmenet a békébe – éppen 

ellenkezőleg.4 Emiatt kell felülvizsgálni a korábbi magyarázó fo-

galmakat, metaforikus leírásokat, amelyek arról szóltak, hogy 

egy társadalom milyen módokon teremti meg saját békéjét. A finn 

3 Helsingin Sanomat, 2006. január 11.
4 Lásd például Istvan DEÁK–Jan T. GROSS–Tony JUDT (szerk.): The Politics 

of Retribution in Europe: World War II and Its Aftermath. Princeton University 

Press, Princeton, 2000; Jan T. GROSS: Neighbors: The Destruction of the Jewish 

Community in Jedwabne, Poland. Princeton University Press, Princeton, 2001. 

(Magyarul: Szomszédok. A jedwabnei zsidók kiirtása. Új Mandátum Könyvkiadó, 

Budapest, 2004); Tony JUDT: Postwar: A History of Europe Since 1945. William 

Heinemann, London, 2005 (Magyarul: Háború után. Európa története 1945 óta 

1-2., Európa Könyvkiadó, Budapest, 2007); David KYNASTON: Austerity Britain, 

1945–1951. Bloomsbury Publishing, London, 2007.
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esetben5 az általam (a mainstream finn sajtó alapján) javasolt ma-

gyarázat kulcseleme a következő: bár a felszínen úgy tűnt, mintha 

a Szovjetunió árnyékában a gondolkodásmód lényegi megválto-

zására lett volna szükség a sikeres átmenethez, a háború utáni 

építés során valójában a társadalmi és a kulturális folytonosság 

volt a siker alapja.6 Ahogy Paul Connerton a Hogyan emlékeznek 

a társadalmak? című klasszikus tanulmányában írta: a hogyan 

kérdésére a válasz részben az, hogy a közösség miként emlékezik 

saját identitására, amelyet a mesternarratíva, a „nagy elbeszélés” 

megjelenít.7 De hogyan formálódik a mesternarratíva? Hogyan 

kezdik (át)alakítani, milyen mértékű a formálás-formálódás, és 

valójában ki alakítja?

Először: a modern finn kultúrában az újjáépítés korát 

nosztalgikusan szemlélik; történeti kontextusban azonban az át-

menet és a rekonstrukció kezdete jóval összetettebb volt annál, 

mint ahogy a mai média anakronisztikusan ábrázolja. A hábo-

rú után korántsem volt magától értetődő, hogy a finnek képesek 

lesznek felépíteni azt a modern jóléti államot, amely ma létezik. 

Például azért, mert a háború vége előkészítette az utat a finn szél-

sőbaloldal és a kommunizmus felemelkedése előtt – olyan erők 

előtt, amelyek 1918 és 1944 között még szoros ellenőrzés alatt áll-

5 A legújabb angol nyelvű értékelésre lásd Tiina KINNUNEN–Ville KIVIMÄKI 

(szerk.): Finland in World War II: History, Memory, Interpretations. Leiden–Boston, 

2012; Henrik MEINANDER: A Separate Story: Interpretations of Finland in the 

Second World War. In: Henrik STENIUS–Mirja ÖSTERBERG–Johan ÖSTLING (szerk.): 

Nordic Narratives of the Second World War: National Historiographies Revisited. 

Lund, 2011.
6 A háború utáni Finnországról, a folytonosságról és változásról hamar el-

kezdődött a vita. 1948-ban a baloldali liberális kritikus, Matti Kurjensaari 

a háború utáni Finnországról mint „Második Köztársaságról” beszélt. Az 

„Első Köztársaság” (1918–1944) és az új háború utáni Finnország közötti kü-

lönbségre akarta ezzel felhívni a figyelmet. Lásd Matti KURJENSAARI: Taistelu 

huomispäivästä: isänmaan opissa 1918–1948. Tammi, Helsinki, 1948. A valóság-

ban, amint Mikko Majander kimutatta, eredményesebb a változással szemben a 

folytonosságot felfedezni, mivel sokkal több a folytonosság, mint ami az elgondolt 

„Második Köztársaság” eszméjéből fakadna. Mikko MAJANDER: Pohjoismaa vai 

kansandemokratia? Sosiaalidemokraatit, kommunistit ja Suomen kansainvälinen 

asema 1944–51. SKS, Helsinki, 2004. 23–26.
7 Paul CONNERTON: How Societies Remember. Cambridge–New York, 1989. 70.
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tak.8 A „munkások” hangjának és a szakszervezeteknek a meg-

erősödése pedig az eltérő attitűdök és ideológiák nyíltabb kifejező-

déséhez vezetett. A háborús és a háború előtti évekkel összevetve 

ez jelentős eltérés volt. Az elvesztett háború sokkja, az általánossá 

vált depresszív hangulat, párosulva a szélsőbaloldal népszerű-

ségével, reálissá tette egy komoly belső konfliktus lehetőségét. A 

finn polgárság és a konzervatívok a kommunista hatalomátvételt 

valós veszélynek látták 1944 és 1948 között, még ha a finnországi 

„felfordulás” aránylag szelíd volt is a szovjet birodalom peremén 

lévő más országokkal összehasonlítva.9

A finn író és esszéista, Olavi Paavolainen a Baljós monológ 

című 1946-os háborús emlékiratában így reagált a gyorsan vál-

tozó társadalmi helyzetre: „[1944. s]zeptember 26. Azt mondják, 

hogy Hella Vuolijoki, Mauri Ryömä, K. H. Wiik és Cay Sundström 

az elengedett politikai foglyok között van…10 Október 3. Reggel 

találkoztam pár szabadon bocsátott »kulturális radikálissal«… 

Október 5. Reggel a munkásotthonban a politikai foglyok üd-

vözlése. Sajnos az eseményen sokadalom volt. … Október 13. 

Paasikivi [elnök] vezetésével társaság alakult azzal a céllal, hogy 

Finnország és az SZSZKSZ [Szovjet Szocialista Köztársaságok 

Szövetsége] között kiépüljenek a kulturális kapcsolatok… Október 

21. A Hufvudstadsbladet [napilap] szerkesztőségi cikke javasolja, 

hogy az orosz nyelv oktatását a tananyag részévé kellene tenni… 

Finnország kommunista pártját bejegyezték… Október 31. Reggel 

bemondják a várható hírt: a Nemzeti Gárdát feloszlatják. Ez a hír 

fel fogja rázni egész Finnországot.”11

Hogyan történt, hogy az események mégsem „eszkalálódtak”? 

Az amerikai szociológus, Anne Kanne szerint minden társadal-

mi és kulturális tevékenység alapja a megértésbeli és értelme-

8 Lásd Henrik MEINANDER: A History of Finland. London, Hurst & Company, 

2011. 133–136.; David KIRBY: A Concise History of Finland. Cambridge University 

Press, Cambridge, 2005. 163–184.
9 Henrik MEINANDER: A History of Finland. I. m. 160–161.
10 Szociáldemokrata és kommunista politikusok, akik a háború alatt is fon-

tosnak tartották a Szovjetunióval való baráti viszonyt; kémtevékenység vagy ha-

zaárulás vádjával kerültek börtönbe. – A ford.
11 Olavi PAAVOLAINEN: Synkkä Yksinpuhelu: Päiväkirjan lehtiä vuosilta 1941–

1944. Keuruu, 1946. 579–589.
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zésbeli közösség. E szerint elmondhatjuk: miután sikerült ren-

dezni valahogy a nagyon különböző politikai pártok (a Finn Népi 

Demokratikus Liga, a Szociáldemokrata Párt és az Agrárpárt, 

amelyek az első háborút követő kormány legfőbb pártjai voltak) 

véleményeltéréseit, ezeknek a pártoknak meg kellett találniuk az 

összefogás alapját annak érdekében, hogy háború sújtotta nem-

zetüket újjáépítsék. Anne Kane is rámutatott: „Azért, hogy egyet-

értésben és hatékonyan cselekedhessenek, egy társadalmi moz-

galom különféle résztvevőinek olyan új értelmezéseket kell terem-

teniük, amelyek egyaránt felhasználják és (gyakran) átformálják 

kulturális modelljeiket.”12 Erre lehet példa az az elbeszélés, amely 

az „új értelmezéseken” és a „kulturális átformálásokon” nyug-

szik, és az átalakulás szükségességét hangsúlyozza közvetlenül 

a háború utáni Finnországban: L. Arvi Poijärvi (a finn oktatásügy 

irányítója) a Kotiliesi című női magazin első, már békeidőben meg-

jelent számában, 1944 őszén azt írta, hogy a békéhez való vissza-

térés csak akkor lehet sikeres, ha „szigorúan hátat fordítunk a 

társadalmi osztályokkal kapcsolatos régi hiedelmeknek, a mun-

kavégzéshez, a földbirtokossághoz, a magántulajdonhoz, a politi-

kai pártokhoz való régifajta viszonyunknak, és forradalmian új 

módon, korábban nem ismert nyitottsággal kezdjük megoldani az 

előttünk álló problémákat. Ha ezt nem vagyunk képesek megten-

ni, akkor nem mi fogjuk legyőzni az előttünk álló problémákat, 

hanem azok győznek le minket, és a szuverén államok közötti he-

lyért vívott harcunk eredménytelennek bizonyul.”13

Bár az elején úgy tűnhet, hogy Poijärvi az „Első Köztársaság” 

„régi elveinek” teljes elutasítására hív fel, valójában legalább eny-

nyire fontos üzenet volt az is, hogy meg kell őrizni a nyugalmat a 

bizonytalan politika helyzetben – mégpedig azért, hogy megment-

sük a nemzetet.

Bár 1944 és az 1948-as parlamenti választások közötti idő-

szak megítélése nagyon vitatott, erre Finnországban nagyon ha-

mar mint a „veszély éveire” utalnak. (A nemzet kollektív tudatát 

ugyanis a szovjet megszállás és a kommunista hatalomátvétel 

12 Anne KANE: Reconstructing Culture in Historical Explanation: Narratives 

as Cultural Structure and Practice. History and Theory, 2000/3. 313.
13 Kotiliesi, 1994/19. 550.
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veszélye sokkal inkább befolyásolta, mint Sztálin Finnországgal 

kapcsolatos pragmatikus elgondolásai. Természetesen 1944 

őszén a finnek nem ismerhették Sztálin ilyen irányú terveit.)14 

Lauri Hyvämäki klasszikus értelmezésében a veszély éveinek idő-

szakát két részre lehet bontani: az 1944–1946 közötti „mélypont-

ra” és az 1947–1948-as „ellenhatásra”. Én most csak az előbbire 

koncentrálok, mivel ebben az időszakban alapozták meg az újjá-

építésre vonatkozó későbbi elbeszélést, amely lényegében azóta is 

változatlan.

Finnország diplomáciai küldöttsége 1944. szeptember 19-én 

írta alá a fegyverszüneti megállapodást (már szeptember 4-étől 

tűzszünet volt). A finn bel- és külpolitikát – a megállapodásban 

kikötött módon – gyors és lényegi változások jellemezték a kö-

vetkező hónapokban. Először is a hadsereget gyorsan le kellett 

szerelni, miközben a szovjetek azt követelték, hogy a 200 000 fős 

erős német sereget kergessék ki az országból. Körülbelül egy hét-

tel az egyezmény aláírása után a Szövetséges Ellenőrző Bizottság 

(SZEB) megérkezett Finnországba. Aira Kemiläinen, akkor fiatal 

történész, később történészprofesszor, ezt írta naplójába október 

19-én: „A szívem megállt ijedtemben, amikor megláttam az oroszo-

kat. Nyersen fogalmazva: van bennük valami, ami az operaszín-

padra és a katyńi erdőre emlékeztet. Tekintetük nem olyan szúrós 

és mégis nyugalmat árasztó, nem olyan nyitott, mint a finneké; 

valami megszállottság és fanatizmus [van benne].”15

Ráadásul több más sürgető problémával is foglalkozni kellett; 

ilyen volt a több mint 400 000 karéliai kitelepített elszállásolá-

sa (ez a lakosság több mint 10 százalékát jelentette), a lakáskér-

dés általában, a hadsereg leszerelését követően a foglalkoztatás 

kérdése, a küszöbönálló háborús kártérítés a Szovjetuniónak, a 

hadirokkantakkal, a háborús özvegyekkel és árvákkal kapcso-

14 A domináns elgondolás szerint Sztálin Finnországgal kapcsolatban prag-

matikus politikát követett, és feladta a megszállás tervét. A parlamentáris rend-

szerrel való együttműködés mellett döntött, mivel úgy látta, hogy Finnország 

együttműködése kommunista hatalomátvétel nélkül is biztosítható. Lásd példá-

ul Tuomo POLVINEN: Between East and West. Finland in International Politics 1944–

1947. University of Minneasota Press, 1987; Mikko MAJANDER: i. m.
15 Aira KEMILÄINEN: Toisen maailmansodan paineessa. Sota-ajan kuva 

historianopiskelijan päiväkirjassa ja aikalaiskirjeissä. Helsinki, SKS, 2001. 226.
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latos társadalmi kérdések, hogy csak a legfontosabbakat említ-

sem. 1945 májusában napvilágra került az „elrejtett fegyverek 

ügye”, amely egy lehetséges szovjet megszállásra történő katonai 

felkészülést takart; ez lehűtötte a Finnország és a SZEB közötti 

kapcsolatokat. Később nyolc háborús politikai vezető pere rázta 

fel a nemzetet: az általános vélemény szerint a Szovjetunió által 

erőltetett kirakatper ártatlan áldozatairól volt szó. A finn sajtót 

jellemző öncenzúra azonban megakadályozta a szovjetellenes 

érvek megjelenését.16 Bár halálos ítélet nem született, az eljárás 

sértette a finnek igazságérzetét és önbecsülését. Továbbá a tény, 

hogy a kommunista Yrjö Leino lett a belügyminiszter, azt a lehe-

tőséget vetítette előre, hogy Finnország (ahogy utóbb mondták) 

Csehszlovákia és más hasonló sorsú közép- és kelet-európai nem-

zetek útját fogja bejárni.

A békeszerződés aláírását követő napokban a világsajtó és 

a személyes források egyaránt Finnország jövőjét tárgyalták. 

Szeptember 20-án a New York Times azt írta, hogy a szerződés 

„teljes szövege […] nem csökkenti az első benyomás okozta szigo-

rúságérzést”.17 Paasikivi naplójának szeptember 21-i bejegyzése 

szerint az egyezmény „félelmetes, félelmetes… a kérdés az, hogy va-

jon a finn nemzet élhet-e tovább nemzetként ezután”.18 A kulturá-

lis élet egyik meghatározó figurája, a közgazdász Lauri Jäntti azt 

írta feleségének szeptember 20-án: „Tegnap feszült figyelemmel 

hallgattuk a rádiót. [Az igazságügyi miniszter, Ernst von] Born 

szavai rosszkedvűvé tettek minket… ez egyszer pesszimistának 

16 A háború utáni finnországi sajtócenzúrára lásd Esko SALMINEN: Aselevosta 

kaappaushankkeeseen. Sensuuri ja itsesensuuri Suomen lehdistössä1944–1948. 

Helsinki–Otava, 1979.
17 New York Times, 1944. szeptember 21. 18.
18 Yrjö BLOMSTEDT–Matti KLINGE (szerk.): J. K. Paasikiven päiväkirjat 1944–1956. 

Ensimmäinen osa 28.6.1944--24.4.1949. WSOY, Porvoo, 1985. 32. – Emlékeztetni 

szeretnék arra, hogy Paasikivi néhány naplóbejegyzését utólag átírta azért, hogy 

államférfinak tűnjön, aki alaposan és nagy nyugalommal követte a világ esemé-

nyeit, és mindezt még filozófiai elmélkedésekkel is kísérte a történelem természe-

téről és a pillanatnyi helyzet realitásairól. Lásd Kari PAAKKUNAINEN: Suomalainen 

”Staaträson” yöpäiväkirjana. Paasikiven muistiinpanojen lukutavoista ja valtio-

opillisesta relevanssista. Politiikka, Nr. 2, 1986.
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látnál, ahogy sok más ember is az. A gondolkodó ember számára 

a jövő borúsnak tűnik.”19

A legújabb szakirodalom a háborúból a békébe való átmenetre 

a „béke-krízis” fogalmát használja, amikor azt akarja meghatá-

rozni, mi jellemezte Finnországot 1944-ben. A béke-krízis fogalma 

a magánemberek és az állami szereplők kedélyállapotára utal, és 

sokkal kifejezőbb, mint az elsősorban mégis a külpolitikai hely-

zetre koncentráló „veszély évei” kifejezés.20 A finn sajtó ebben a 

kritikus helyzetben formálta és alakította ki az újjáépítés idősza-

kának narratíváját és narratív jelentéseit.

A fegyverszüneti egyezmény és a túlélés/együttműködés 
elbeszélése
Míg a fenti példák azt mutatják, hogy a kortársak pesszimista mó-

don szemlélték a béke híreit, addig a sajtó másfajta értelmezést kí-

nált. Igaz, gondosan olvasva kitetszik a lapokból, hogy szintén ag-

gódtak a jövő miatt. Miután a fegyverszüneti egyezményt aláírták, 

leginkább a „túlélés narratívája” terjedt el. A Helsingin Sanomat 

szeptember 20-i szerkesztőségi cikke jó példa erre: „Végzetünk 

nehéz időszakában vigaszt és megnyugvást jelent, hogy a finn 

népnek történelme során már sokszor kellett kemény megpróbál-

tatásokat megtapasztalnia, s mindannyiszor túlélte őket. Ez fog 

történni most is, mindaddig, amíg megmaradt a jövőbe vetett hi-

tünk és élni akarásunk.”21

A Karjalan Sanomat hasonlóan írt: „Nem számít, hogy milyen 

nehézségünk van, elbírjuk. Nem a mostani az első alkalom, hogy 

hatalmas nehézségek és megpróbáltatások érnek bennünket… a 

századok folyamán sok ilyen volt, de az élet mindig ment tovább.”22

19 Lauri JÄNTTI: Salainen sotapäiväkirjani. Jatkosota rintamakirjeiden ja 

kommenttien valossa. WSOY, Porvoo, 1983. 306–307.
20 A béke-krízisre lásd Petri KARONEN–Kerttu TARJAMO (szerk.): Kun sota on 

ohi. Sodista selviytymisen ongelmia ja niiden ratkaisumalleja 1900-luvulla. SKS, 

Helsinki, 2006.
21 Helsingin Sanomat, 1944. szeptember 20. 4.
22 Karjalan Sanomat, 1944. szeptember 20. 2.
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Az észak-finnországi újság, a Kaleve különösen azt remélte, 

hogy „vezetőinknek lesz erejük elviselni az ütéseket, és utána 

olyan népként élünk tovább, mint amely nem esett el a megpróbál-

tatások során, ahogy elődeink se, amikor a keletről érkező áradat 

tanúi voltak”.23

Ezekben a példákban a „finneket” és a múltjukat olyan nehéz-

ségekkel ruházták fel, hogy elmondható: a „finnek” szimbolikus 

ábrázolása nagyjából azonosan hatott a különböző beállítottságú 

olvasókra, s meghatározta őket. Ugyanakkor ezek a témák többé-

kevésbé egységesen és mindenki által megtapasztalt élményekre 

utaltak, ami a különféle olvasókat, politikai nézeteiktől függet-

lenül, bevonta a múltról alkotott közös vízióba és a jövőre vonat-

kozó tanulságokba. Paul Connerton fogalmaival élve „folyama-

tosan szűkülő fókuszról” beszélhetünk, amelyet a múlt szöveges 

rekonstruálása teremt.24 Szerinte az ilyen, sokak által elfogadott 

elbeszélés „néhány egyértelműen kognitív elemmel” rendelkező, 

„egyfajta kollektív önéletrajzként” segít értelmet adni a múltnak.25

Aulis J. Alanen professzor írása a Suomen Kuvalehti egyik 

1944. őszi számában jól mutatja, hogyan működött Finnország 

„kollektív önéletrajza”, és a nemzet miként élte túl a béke kihívása-

it. Szerinte a régmúltban található a „válasz” arra a kérdésre, hogy 

mi volt az 1941 és 1944 közötti küzdelem célja. Így fogalmazott: 

„Őseink közül senki se követelt magyarázatot, amikor hazánk és 

népünk túlélése volt a kérdés. Foggal-körömmel küzdöttek, és a 

harc után a túlélők a hamuból építették újjá házaikat, mint Paavo 

gazda.26 Hányszor kellett a finneknek újrakezdeniük az elejétől!”27

Paavo gazda a finn irodalom egyik legismertebb alakja, aki a 

vidéki Finnország „jó szellemét” szimbolizálta; a kemény mun-

ka, az Isten-hit és a felebaráti szeretet jellemzi. A történet szerint 

Paavót a bibliai Jóbhoz hasonló megpróbáltatások érik. Isten aka-

ratának tartja például, hogy éppen felépült háza leég, és rögvest 

újat is kezd építeni. Így tehát nem véletlen, hogy a finn politikusok 

23 Kaleva, 1944. szeptember 20. 2. 
24 Paul CONNERTON: i. m. 4.
25 Uo. 70.
26 Utalás Johan-Ludvig Runeberg (1804–1877) Paavo gazda című versére. – A 

ford.
27 Suomen Kuvalehti, 1944/40. 1136.
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és publicisták Paavo gazda figuráját használták 1944-ben, mivel 

a „Paavo-narratíva” kulturális jelentéseket ajánlott, amelyeket az 

emberek többsége tüstént felismert. Amikor ezeket a szimbolikus 

kódokat a pillanatnyi krízishelyzethez kapcsolták, az újjáépítés 

kora „Paavo szellemének” megfelelően kezdett formálódni. Mi 

több, mint fenti írásában Alanen kifejtette: értelmetlen túl sokat 

elemezgetni a pillanatnyi szituációt és arra keresni a választ, hogy 

miért is történt a háború. A túl sok töprengés 1944-ben szerinte 

nem segít Finnországnak: jobb cselekedni, ahogy Paavo is tette, 

keményen dolgozni és újrakezdeni.

Az 1944-es helyzet kétségtelenül nehéz volt, de Alanen, 

Finnország történetére utalva, perspektívát és vigaszt kínált ol-

vasóinak. A háború több mint 90 000, jobbára fiatal férfi életét 

követelte, de az 1939–1944 közötti emberveszteség a harmincéves 

háborúhoz képest csekély – így Alanen –, hiszen a veszteség ak-

kor meghaladhatta a félmilliót. Még nehezebb idők következtek 

a finnekre, amikor 1714 és 1721 között Oroszország megszállta 

Finnországot: „A Nagy Düh népünk legnagyobb szenvedésének 

ideje, de egyúttal az erély és a legnagyobb hősiesség ideje is a mos-

tani háborút megelőzően.” A tanulság világos. Miként a múltban 

többször, 1944-ben is van valami, ami mindennél fontosabb, és 

ami a békéhez való sikeres visszatérést eredményezheti: ez pedig 

„a testvériség kapcsolata, amely minden társadalmi réteget elve-

zetett ahhoz a felismeréshez, hogy miként lehet legyőzni a nagy és 

közös megpróbáltatásokat. Népünk a családi és társadalmi hie-

rarchiától függetlenül együtt küzdött a fennmaradásáért, együtt 

szenvedett, és egyformán szegény volt.”28 A szenvedés (a háborút 

követő időszakban szimbolikusan is) együtt járt a hősiességgel és 

az erélyességgel. Nem kétséges, hogy ezt a kulturálisan megkonst-

ruált elbeszélést könnyű volt terjeszteni.

A történelem ilyesféle használata nyilvánvalóan nem csupán 

azért volt lehetséges, mert igen közeli kapcsolatban volt az átlag-

emberrel, hanem azért is, mert a történelmi példák több évszá-

zaddal korábbra nyúltak vissza.29 Viszont kissé elvonatkoztat-

28 Uo. 1136–1137.
29 Lásd még Pertti ALASUUTARI: Toinen tasavalta. Suomi 1946–1994. Vastapaino, 

Tampere, 1996. 186.
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va a konkrét helyzettől azt mondhatjuk: kevés az esélye annak, 

hogy az ilyen kollektív erejű történelmi példák szimbolikus jelen-

tése és hasznossága megvitatható lenne. Például a „Nagy Düh” 

Finnország nyugati felén a pusztulás időszaka volt, de keleti fele 

jóval kevesebbet szenvedett. Ráadásul ez a „düh” nem is hozta 

közelebb egymáshoz a finneket. Ellenkezőleg: amikor az „átlag-

emberek” szenvedtek, a papság és a polgárság jelentős részben 

Svédországba menekült. És Alanen ugyanígy nem említette a 

tragikus 1918-as polgárháborút, az utána következő időszakot és 

megannyi példáját annak, hogy a nemzet két táborra hasadt.

Megjegyzendő még: amíg a háborúban a finn harci erények-

re volt szükség az ősellenség Szovjetunió elleni harcban, addig 

Paavo gazda inkább békés és 1944-ben „előlépő” figurája az új-

jáépítést és a szerénységet jelképezte. Ezek a példák emlékeztet-

nek Anne Kane érvére is, hogy az elbeszélések hasznosak, amíg 

a tanulságuk nyitott; ezek az elbeszélések lehetővé teszik az olva-

sónak, hogy megtalálja a számára legmegfelelőbb célokat. Mivel 

1944-ben elementáris szükség volt a nehézségek túlélésére és az 

újjáépítésre, alig meglepő, hogy ezek a mitologikus és történelmi 

példák újjáéledtek, és a nemzet egységét az alázatos Paavo alakjá-

ra hivatkozva teremtették meg.

A demobilizálás, valamint az áldozat és 
kötelességteljesítés elbeszélése
A demobilizálás, valamint az áldozat és kötelességteljesítés nar-

ratívája a sajtóban két szinten szemlélhető. Először: kapcsolódik 

a Finnország külpolitikájában jelentkező új kötelezettségekhez, 

amelyek mindenkitől áldozatot követeltek – a fegyverszüneti szer-

ződés teljesítése miatt. Amint a Helsingin Sanomat írta: „csak a je-

lenlegi vezetéssel vagyunk képesek megmenteni, ami megmaradt, 

ha a nagyobb veszélyeket el akarjuk kerülni”.30 A második réteg 

pedig a nemi szerepek új, háború utáni átalakulásával van össze-

függésben, amikor az áldozatot és a kötelességteljesítést különö-

30 Helsingin Sanomat, 1944. szeptember 24. 6.
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sen a nemzet asszonyaitól várták el. A meghatározó sajtóérvelés 

szerint a nőknek fel kell adniuk háborúban végzett munkájukat a 

leszerelt férfiak kedvéért, akik már éppen elég áldozatot hoztak a 

fronton (erre később visszatérek).

Tyyne Leivo-Larsson a Kotiliesi vezető női magazinban megje-

lent „Nők a háború utáni munkaerőpiacon” főcímű cikkében így 

érvelt: „se juttatásokkal, se a kötelességről szóló érvekkel nem 

szabad a nők számát növelni a munkaerőpiacon. Ellenkezőleg. 

Önként le kell mondaniuk az állásukról a háborúból visszatért 

férfiak kedvéért.” Habár Leivo-Larsson elismerte, hogy a háztar-

tásba való visszatérés kérdése nem ennyire egyszerű, mivel sok 

olyan nő van (különösen a hadiözvegyek, illetve a hadirokkantak 

feleségei), akik családjuk megélhetéséért felelősek. Megtalálva 

azonban a megfelelő választ a nők és a munka kérdésére, Leivo-

Larsson „nagy rugalmasságot, aktivitást és áldozatot” követelt a 

nőktől. Így fejezte be nyilatkozatát: „A nehézségeket közösen kell 

legyőznünk. A nők, ahogy korábban se, úgy most sem akarnak 

kibújni a felelősség alól, de készek rugalmasan alkalmazkodni az 

új követelményekhez egészen addig, amíg a munkavégzéshez való 

jogukat a férfiakéhoz hasonlóan elismerik.”31

Mint látjuk, Leivo-Larsson cikke kissé zavaros. Egyrészt azt 

kéri a nőktől, hogy adják fel fizetett munkájukat a visszatérő férfi-

ak miatt, másrészt viszont azzal érvel, hogy a nőknek ugyanolyan 

joguk van a munkához, mint a férfiaknak. Ez a fajta zavar azonban 

nem meglepő, ha az ilyen cikkek céljára és olvasóközönségére gon-

dolunk. Kétségtelen, hogy az effajta írások nagyon különböző női 

korcsoportokhoz és eltérő szakmai hátterű nőkhöz szólnak. Egy 

másik cikk például ennek megfelelően rámutat arra, hogy azok-

nak a nőknek, akik kényszerből léptek a munkaerőpiacra (azaz a 

kormány írta elő számukra a munkakötelezettséget), most „vissza 

kell térniük a családjukhoz vagy a régi munkájukhoz, amelyet a 

háború alatt kevésbé tartottak fontosnak”. A fiatal nőknek pedig 

olyan pályák közül kellene választaniuk, amelyekre megfelelően 

felkészültek. A cikk üzenete tehát (függetlenül a nők életkorától, 

munkatapasztalatától és speciális képzettségétől) az volt, hogy a 

31 Kotiliesi, 1944/21. 614–615.
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nőknek kell áldozatot hozniuk. Nekik, mivel a nemek hagyomá-

nyos rendszerében (amelyet a háború megerősített) a férfiaknak 

még egy további igényük volt: „A férfiaknak, akik visszatértek a 

frontvonalakról, cipelniük kellett a nemzet sorsának terhét és fe-

lelősségét, miközben az ő áldozatuk a legnagyobb. Az otthoni front 

ismeri és elismeri ezt a tényt.”32 Más szóval az áldozat, amelyet a 

nőknek is meg kellett hozniuk, amikor a háború után lemondtak 

a fizetett munkáról, csak apróság a férfiak háborús áldozatához 

képest, és így nem lenne helyes, ha a nők panaszkodnának.

Ha azt mondhatjuk, hogy a munka kérdése kapcsán áldozatot 

követeltek a nőktől, akkor talán még inkább elmondható ez a civil 

életbe visszatérő férfiak kapcsán. Széles körben vitatták is, hogy 

miként lehet segíteni a férfiaknak a beilleszkedésben. Közismert 

volt, hogy a legnagyobb nehézséget a két front összebékítése jelen-

tette, hiszen – legalábbis a sajtó szerint – két külön világ volt az 

otthoni front és a „valódi”.

A fiatal férfiak hazatérése különösen nagy sajtófigyelmet ka-

pott. Sokan, akiket 18–19 éves korukban hívtak be, akár 5 évet is 

szolgáltak a fronton. Behívásuk előtt ezeknek a fiúknak alig volt 

esélyük arra, hogy „érzelmileg önállósodjanak a szülői háztól”, 

ahogy arra sem, hogy „önálló életét kezdjenek, mielőtt a front be-

szippantja őket”. Számukra „a lövészárkok […] a fedezékek, a kato-

natársaság és a frontkávézó volt az egyetlen lehetséges formája a 

férfias létezésnek”.33 Hasonló problémát jegyzett fel „Nagymama”, 

a Kotiliesi magazin népszerű szerzője. „Hogyan fogadom őket” 

című cikkében azt írta, hogy „[a besorozott férfiak] fiatalok vol-

tak, amikor elmentek… fiatalok, akinek lépéseit a haza szemmel 

tartotta, akik a családjuktól függtek, nem voltak önellátók, akik 

akkor még gyerekes fiúk voltak. Most már kijárták a háború ke-

mény iskoláját. Az iskolai oktatás rövid volt, de az élet iskoláját 

kijárták… Másfelől azonban most még inkább szükségük van a 

családra, otthonra, mint valaha, hiszen nevelésük hirtelen ért vé-

get.”34

32 Helsingin Sanomat, 1944. szeptember 30. 4.
33 Suomen Kuvalehti, 1944/41. 1178–1179.
34 Kotiliesi, 1944/20. 605.
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Bár az anyáktól nagyon sokat elvártak azért, hogy támogas-

sák fiatal felnőtt fiaikat visszailleszkedni a civil életbe, a felesé-

gekre talán még ennél is nagyobb nyomás nehezedett (nem is 

beszélve azokról, akik anyák is voltak). „Nagymama” említett cik-

kének fő mondanivalója is a feleségek okítása volt. Ugyanakkor 

abból indult ki, hogy a férfiak férfias uralmának, amelyet a hábo-

rú felmagasztosított, kellene meghatározónak lennie a férfi és nő 

a kapcsolatában. Így írt: „Milyen alapos lesz a változás azokban 

a férfiakban, akik hosszú ideig az otthon hatásától távol voltak, 

az otthonitól teljesen eltérő környezetben, korábban elképzelhe-

tetlen megrázkódtatásokat megtapasztalva, de ugyanakkor fellel-

kesedve a közös szellemtől, a lelkes áldozati bajtársiasságtól és 

felkínálva, feláldozva életüket, munkájukat és hobbijukat azért az 

egyetlen célért, hogy megvédjék Finnországot.”35

Mivel pedig a férfihatalmat bizonytalan időszakban teremtet-

ték meg, kérdés maradt, hogy milyen viselkedést vártak el a fe-

leségtől. „Nagymama” szerint „nekünk, finneknek, nincs időnk 

önző módon csak a saját boldogságunkat keresni”. Más szóval a 

finnek – különösen a nők – kötelessége, hogy önzetlen áldozatot 

hozzanak a közjó érdekében. Így kell tenni akkor is, amikor a ha-

zatért férfi „elfelejtette régi szerelmét [tudniillik a feleségét], és azt 

hiszi, hogy hosszabb ideig tartó boldogságot talál másvalakivel, 

akivel a munkában, vagy valakivel, akivel véletlenül találkozott… 

Sok levelet kaptam olyan feleségektől, akinek a férje pillanatnyi-

lag megfeledkezett otthonáról és kötelességeiről. De ők bátor asz-

szonyok, akik nem estek depresszióba. Megpróbálják megérteni, 

hogy az elcsábított férfiak távol vannak az otthonuktól, és megbo-

csátanak mindent.”36

A „Nagymama levelesládája” rovat a magazinban teli volt „bo-

csáss meg, és minden jóra fordul” típusú válaszokkal. Mindegyik 

arra épült, hogy a nőnek kell áldozatot hoznia, és szenvednie kell 

a férfiért. „Nagymama” válasza a „Sokat szenvedett” álnevű kér-

dezőnek kiváló példa erre. Eszerint: „A háborús idő megnehezíti a 

család életét, és összetöri a boldogságot. De még ha a férj hűtlen, 

akkor is sokkal lényegesebb, hogy a gyerekek számára a nőben az 

35 Uo. 588. – Kiemelés tőlem. – A ford.
36 Uo.
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anya a fontos… Semmilyen körülmények között sem gondolhat a 

válásra… Figyelje meg, hogy minél inkább megismeri a megbocsá-

tás ajándékát, annál többet tud megbocsájtani saját magának, és 

ha a gyerekei boldogságára gondol, akkor saját nagyobb boldogsá-

gát éri el.”37

Nem kétséges, hogy sok család követte ezeket a tanácsokat: a 

folyamat mentális hatását és egyik generációról a másikra örökí-

tését csak mostanában kezdték vizsgálni.38 Az itt bemutatott bizo-

nyítékokra alapozva elmondható, hogy az ilyesfajta normatív elbe-

szélés, amely a maszkulin hegemónia fenntartását célozza, olyan 

egydimenziójú kulturális légkör kialakulását segítette elő, amely-

re a „csodálatos újjáépítés” mesternarratíváját fel lehetett építeni. 

Ezt az egydimenziós maszkulin hegemóniát visszhangozva „I. K.” 

azt írta a Kotiliesi magazinnak, hogy amikor a férj hazatér a hábo-

rúból, akkor „eljött az ideje, hogy te szenvedj. Próbáld meg elcsábí-

tani a családfőt, hogy mindennap mosolyogjon.”39

1944 vége felé közeledve a Kotiliesi férfi nézőpontból is meg-

mutatta a hazatérést – mégpedig teljesen a magazin retorikai 

stílusának megfelelően. A „Frontról hazatérő férfi” jeligéjű olvasói 

levél a katonák várakozásairól és félelmeiről beszélt. A „Mit vá-

runk?” kérdésre így felelt: „Mindenekelőtt azt, hogy fogadjanak 

ölelő karokkal, és nem számít, hogy milyen lesz az otthon. Mi nem 

olyan hősök vagyunk, akiknek imádatra vagy kiszolgálásra van 

szükségük. Megszoktuk, hogy kevesebbet várunk el, még otthon 

is, mint korábban. De bár lehet, hogy arról kaptak üzeneteket tő-

lünk, hogy milyen jó szakácsok lettünk és palacsintát sütünk a 

fedezékben, és hogy milyen sokszor mostuk a szennyesünket, ne 

noszogasson minket, és ne követeljen mindent tőlünk.”40

Ezen értelmezés szerint tehát – legalábbis az elején – a férfiak 

is jónak tarthatták az otthoni életet egészen addig, amíg minden 

a férfi szempontjai szerint történt. A valóságban a hazatérés gyak-

ran rendkívül nehéz volt, még olyankor is, ha sokszor előzetesen 

37 Kotiliesi, 1944/12. 376.
38 Jenni KIRVES–Sari NÄRE–Juha SILTALA (szerk.): Sodan kasvattamat. WSOY, 

Helsinki, 2010; Erkki KUJALA: Sodan pitkä varjo. Sota-ajan lasten pitkä elämä. 

Kirjapaja, Helsinki, 2009.
39 Kotiliesi, 1945/9. 277.
40 Kotiliesi, 1944/21. 621.
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így képzelték és várták az érintettek. A dolgot nem könnyítette 

meg, hogy „a férfiaknak volt idejük idealizálni az otthon képét, és 

képzelegni arról, hogy mit tesznek, ha a nagy nap végre elérkezik”. 
41 A válási arány gyors növekedése (összevetve a két háború közöt-

ti, valamint a háború utáni későbbi évekkel) jól mutatja, hogy köz-

vetlenül a háború után milyen szellemi és kulturális instabilitás 

alakult ki Finnországban (ahogy máshol is), amit csak fokozott, 

hogy a kultúrtáj nem segíti elő a háborús traumatikus élmények 

feldolgozását – akár személyes, akár kollektív tapasztalatról le-

gyen szó.42

Jenni Kirves a lényegre tapintott, amikor a finn önéletrajzi re-

gényíró, Kalle Päätalo munkáit megvizsgálta, és tanulmányozta, 

hogy milyen módon foglalkozott traumatikus háborús emlékeivel 

– vagy éppen miként negligálta azokat. Kirves szerint Päätalo be-

lesüppedt a honvágy, a zaklatott házassága és a jövő bizonytalan-

sága okozta traumákba, amit tovább mélyített a negatív szellemi 

környezet. Attól, ha valaki önmagát okolta és büntette, még fárad-

tabb lett, „és amikor fáradt volt, nem tudta kontrollálni a viselke-

dését, így ingerlékennyé vált […] akik találtak munkát, azok telje-

sen belevetették magukat. A munka volt az egyetlen dolog, amire 

támaszkodni tudtak, miután a háború megsemmisítette a világba 

és a többi emberbe vetett alapvető hitet.”43

Utólag tisztán látható, hogy a sajtó is részt vett az állampol-

gárok fegyelmezésében, amikor megalkotta a követendő gondol-

kodásmódot, amely szerint a munkavégzés a múlt leküzdésének 

egyetlen módja. A regionális újság, a Savon Sanomat például azt 

írta a hazatérésről, hogy „nehéz gazdasági folyamat” lesz, de „még 

ennél is nehezebb lesz megtalálni azt a gondolati fordulópontot, 

amelyen a visszatérő katonáknak és házuk népének túl kell jutni-

uk. A rövidebb és simább átmeneti időszak persze jobb lenne […] 

41 Jenni JANATUINEN: Miehenkuva. Kalle Päätalon perintö. Johnny Kniga 

Publishing, Helsinki, 2005. 131.
42 Például 1938-ban, az utolsó teljes békeévben 1797 válás történt (másként: 

10 000 lakosra 46), míg 1945-ben 5605 (másként: 10 000 lakosra 136). Az 1938-

as adatokra lásd Suomen Virallinen Tilasto VI. Helsinki, 1939. 97. k. 13. A háború 

utániakra pedig Suomen Virallinen Tilasto VI. Helsinki, 1955. 111. k.15.
43 Jenni JANATUINEN: i. m. 146–147.
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de a munka a legjobb gyógymód, és ezen keresztül a nehéz tapasz-

talatokat is sikerül majd feldolgozni.”44

Ezt a tanácsot sokan követték – például Päätalo, a későbbi 

regényíró. Másrészt tisztán kell látni, hogy a finnországi helyzet 

ellentmondásos volt: még ha a túl sok munkának volt is negatív 

szerepe, egyértelműnek tartották, hogy csak a kemény munka 

és a Szövetséges Ellenőrző Bizottság követelményeinek teljesíté-

se révén van remény Finnország háború utáni újjáépítésére. Így 

evidensnek tűnik, hogy a bármi áron való munkavégzésre szólító 

normatív felhívások, valamint a háborús traumák elfelejtésének 

az igénye egyaránt fontos volt a háború utáni átmenet nézőpont-

jának megalkotása során.

A gyakorlatban a „túlélés”, a „munkaáldozat” és az „újjáépítés 

csodája” narratíva szükségessé tett egy harmadik dimenziót is: az 

önkontrollét. Ennek a felhasználása a háború utáni világ mentá-

lis megalkotásában kiemelt fontosságúvá vált, mert a háború vége 

sok szempontból felszabadító volt – miközben a társadalom mű-

ködéséért való felelősséget is szem előtt kellett tartani. Mi több, a 

sajtó egésze kezdettől fogva azzal érvelt, hogy a felelősségben min-

denkinek és mindkét nemnek osztoznia kell – tehát nem csak a 

politikai, gazdasági vagy katonai elitnek.

Az önuralom narratívája az igazságtalanság és a halál 
ellenében
A sajtó működését érintő finn történeti kutatások még nem foglal-

koztak az önkontrollal mint társadalom-lélektani folyamattal. Az 

újságok háború utáni években játszott szerepére irányuló vizsgá-

latok ehelyett szinte kizárólag az önkontroll intézményi formájá-

val foglalkoztak – vagyis a sajtó külpolitikával kapcsolatos „ön-

cenzúrájával”.45

44 Savon Sanomat, 1944. szeptember 20.
45 Például Esko SALMINEN: i. m.; Jouni SUISTOLA: Kylmä sota paleltaa. 

Kylmän sodan alku Suomen johtavassa sanomalehdistössä. Pohjois-Suomen 

Historiallinen Yhdistys, Oulu, 1994; Turo USKALI: „Älä kirjoita itseäsi ulos”: 

suomalaisen Moskovan-kirjeenvaihtajuuden alkutaival 1957–1975. Jyväskylän 

yliopisto, Jyväskylä, 2003.
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Bár a finn sajtót a külpolitika uralta, a lapok a polgárok bel-

politikai attitűdjét is nagyon aktívan formálták. Lényegében el-

kötelezetten támogatták a vezető politikusok kívánságait, amikor 

hangsúlyozták, hogy az önuralom az a legfontosabb belső össze-

tevő, amellyel el lehet érni a békébe való átmenetet. Mutatja ezt 

a belügyminiszter Kaarlo Hillilä szeptember 20-i rádióbeszéde (a 

lapokban a következő nap jelent meg), amely nem hagyott kétséget 

a kormány (és a sajtó) hozzáállásával kapcsolatban. A Helsingin 

Sanomatban „Alapvető kötelesség megtartani az önkontrollt” 

főcímmel jelentették meg a beszédet, amelyben többek között ez 

olvasható: „Minden állampolgárnak meg kell korbácsolnia magát 

az önuralom ostorával és meg kell győződnie arról, hogy mindent 

megtett a jog és a rend fenntartása érdekében.”46 Ugyanazon a na-

pon, amikor Hillilä a rádióban beszélt, megjelent a Kansan Työ 

című lap értékelése az önuralom szükségességéről: „Az elmúlt 

években, fontos nemzeti döntések meghozatalakor, többször kel-

lett a nemzet egységét kérni. Ma sokkal fontosabb, mint valaha, 

hogy megtartsuk az egységet. Minden egyes polgárnak kompro-

misszumok nélkül támogatnia kell a parlament és a kormány 

döntéseit.”47 (Az igazsághoz tartozik, hogy a felhívást a szélsőbal- 

és a szélsőjobboldalnak szánták, mivel feltételezték, hogy ők kér-

dőjelezhetik meg az uralkodó véleményt.)48

A Helsingin Sanomat rovatvezetője, írói nevén Eero (Lassi 

Hiekkala) újra meg újra „a türelem és a józan ész” támogatására 

hívott fel írásaiban. Rámutatott: a finneknek, még ha úgy érzik is, 

hogy Finnország nagy igazságtalanságot szenvedett el a háború 

végén, alázatosan fel kell ismerniük a politikai realitásokat, ame-

lyek a háború utáni helyzetben nagyon mások, mint korábban. A 

nemzet egy teljesen új rajtvonalon áll, ahonnan „nem könnyű böl-

csebb, erősebb és higgadt elmével elindulnunk a fényesebb jövő 

felé”.49

A Kotiliesi magazin „Nagymamája” szintén szólt az önkontroll-

ról. Első írása a témáról a háború a legkritikusabb szakaszában, 

46 Helsingin Sanomat, 1944. szeptember 21. 2.
47 Kansan Työ, 1944. szeptember 20. 2.
48 Vö. Pertti ALASUUTARI: i. m. 76., 97–98., 100., 107.
49 Helsingin Sanomat, 1944. szeptember 28. 3.
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1944 júniusában jelent meg, és reagált azokra az érzésekre, ame-

lyek a szovjet offenzíva idején szinte tapinthatók voltak. Az írás 

fontos a háború utáni átmenet szempontjából is, mivel ugyan-

azokra a témákra utal, amelyeket közvetlenül a háború után vi-

tattak meg a sajtóban – akkor, amikor éppen a polgárok erkölcsi-

szellemi világképét építették újjá. Más szóval: az érvelés és érvelé-

si módok szemszögéből nézve a túlélésért folytatott harc nem kü-

lönbözött alapjában a háború alatt és közvetlenül a háború után.

„Nagymama” szerint az otthoni fronton két módon lehet sokat 

tenni Finnországért. Először is el kellett végezni a munkát „a föl-

deken, a gyárakban és otthon… tízszeres lelkesedéssel”. Másrészt, 

ahogy fogalmazta:, „Csak most jöttem rá, csakis egy módja van 

annak, hogy megszilárdítsuk a mi [otthoni] frontunkat, és ez az 

önkontroll.”50 Figyelmeztető példát is említett, hogy nevelje az ol-

vasót: „Mindannyian tudjuk, hogy a német hadsereget soha nem 

verték meg az első világháborúban, de az otthoni front összeom-

lott, és így a hadseregnek abba kellett hagynia a harcot… ez nem 

történhet meg velünk.”51

Hasonlóképpen az önkontroll megtartására tanította (a ma-

gán- és a közéletben is) a Kotiliesi olvasóit Aino Voipio, Finnország 

oktatási életének egyik legendás alakja. Érvelésében az önura-

lom kérdését a nemzetközi viszonyok szintjére emelte, olyannyi-

ra, hogy szinte lehetetlen volt megkülönböztetni egymástól a ma-

gánemberek és a nemzet cselekedeteit, a valódi életet és a bibliai 

imádságot. Így írt: „Az egészséges önuralom mindig nélkülözhe-

tetlen, de különösen akkor, ha az egyén, az otthon vagy a nemzet 

kemény kihívásokkal találja szembe magát, és amikor még egy 

jelentéktelen, elhamarkodott szó vagy tett is előre nem látható kö-

vetkezményekkel járhat…

Az ember, aki mindenkor ura tetteinek, meleg helyzetben sem 

követi el azt a hibát, hogy kimondja a vádat – akkor se, ha biztos 

az igazában, ha elismeri, hogy azok, akiket valaki megvádol, nin-

csenek azon a fejlettségi szinten, hogy megértsék: tévednek. Csak 

még dühösebbek lesznek, ami még több kárt okoz.

50 Kotiliesi, 1944/14–15. 422.
51 Uo.
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Mondjunk hálát Istennek, hogy a kritikus pillanatokban kivá-

ló férfiak és nemes nők voltunk, akiknek a nemzet iránti szerete-

te olyan mély, hogy az az önuralom egyenes és keskeny ösvényén 

tartotta őket. És szerény állampolgárok vagyunk, akiknek fáj a 

szíve, és aggódnak hazájuk jövőjéért. A nehéz pillanatban tanul-

juk meg az önuralom nemes, szeretet vezérelte nehéz képességét! 

Meggondolatlan sietség miatt szavak ne hagyják el ajkunkat. 

Dolgozzunk és imádkozzunk.”52

Az önuralom, az egység és az evangélikus vallási kultúra

Az eddig bemutatott narratívák mind erős rokonságot mutatnak 

olyan érvelési módokkal, amelyek Finnország evangélikus hagyo-

mányából származtathatók. Például a nyugati régió lapja, a Vaasa 

így bátorította olvasóit a fegyverszüneti egyezmény aláírása utáni 

napon: „Még ha a tegnapi nap, szeptember 19-e nemzetünknek 

nagyon bánatos is, a kétségbeesés nem talál utat hozzánk. Bátran 

előre! Erős várunk nekünk az Isten!”53

Az Ouluban megjelent Kalve azt tanácsolta olvasóinak, hogy 

fogadják el „Born miniszter következtetését, amely idézet Paavo 

gazdától: »Megpróbál, de el nem hágy az Isten.«”54

A vallási narratíva legtöbb kifejezése eredetileg a Kotiliesi című 

női magazinból származik, ami aligha meglepő, mivel a lap ér-

tékrendszere a társadalom középrétegeinek és felsőbb köreinek 

világképét testesítette meg. Ebben pedig a vallást a nemzet alapjá-

nak tartották (az otthon és a haza mellett). Nem meglepő továbbá, 

52 Kotiliesi, 1945/6. 166–167. – Voipio közvetlenül a háború után már írt az 

úgynevezett háborús bűnösök peréről, amelyben nyolc finn háborús politikust 

ítéltek börtönre. A tárgyalás, amelyet a Szovjetunió által vezetett Szövetséges 

Ellenőrző Bizottság követelt ki, a visszamenőleges jogalkotáson alapult, ami a 

legtöbb finn igazságról vallott elgondolásának megcsúfolása volt. Úgy tűnik te-

hát, hogy Voipio arra szólította fel a finneket: tartózkodjanak a tárgyalás bírála-

tától, mivel a szovjetek „fejlettségi szintjük” miatt nem láthatják meg az igazság-

talanságot, és csak dühösebbek lennének a kritika miatt.
53 Vaasa, 1944. szeptember 20. 2. – Az „Erős vár a mi Istenünk” utalás az 

egyik, akkor legnépszerűbb zsoltárra, amelyet gyakran énekeltek a szorongás és 

a nyugtalanság idején.
54 Kaleva, 1944. szeptember 20. 2. (Képes Géza fordítása. – A ford.) 
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hogy amikor a halállal és a fájdalommal kellett foglalkozni, akkor 

a vallási elbeszélés meghatározó lett.

A háború utáni első számban „Nagymama” is hozzászólt a fáj-

dalom kérdéséhez (bár maga a szöveg valószínűleg még a háború 

alatt keletkezett). Az önuralomról írt, 1944 nyarán megjelent cik-

kéhez hasonlóan ez is sötét képet festett, ám a jobb jövő reményé-

ben: „A fájdalom üzenet mindenkinek; elcsendesít minket, meg-

áld, egyesít, új energiát és új felelősségérzetet teremt.” Szerinte „a 

bánatunk és gondunk nem uralkodhat el rajtunk, mint azokon, 

akik nem látják a jövőt. Azzal az erővel, amit a hit ad nekünk, 

egyénként és nemzetként is küzdenünk kell, mert egyszer látni 

fogjuk, hogy a fájdalom mögött ott a szeretet, amely még most is 

vezet utunkon.”55

A bánat és veszteség ellenére Finnországot újjá kell építe-

ni. Ezért a bánatot mint a pozitív energiát hasznosítani kell. 

„Nagymama” szerint „Isten, aki a bánat terhét rakta rád, segíthet 

neked. Isten segíthet hazánknak, amely jól ismeri a bánatot! Mert 

bizonyára mindannyian együtt akarjuk mondani: Hiszek az örök 

életben, hiszek népem életében és ebben az Istentől kapott külde-

tésében.”56

Mint említettem, körülbelül 94 000 (többnyire fiatal) ember 

halt meg 1939 és 1945 között Finnországban a háborúban. Alig 

volt olyan otthon, amelyet így vagy úgy ne érintett volna a hábo-

rú és a halál. Mivel a veszteségek kétségtelenül kemények voltak, 

az itt bemutatott forrásanyag alapján egyértelműnek tűnik, hogy 

a gyász és a fájdalom magyarázatának olyannak kellett lennie, 

amely az emberek hazaszeretetére épített és megszentelte-felma-

gasztalta az elesetteket.

Az úgynevezett folytatólagos háború elején, 1941-ben, amikor 

a nemzet „Nagy Finnországot” akarta megszületni látni, a haza 

nevében hozott áldozat „elfogadható, sőt kiváltság” volt.57 1944-re 

a helyzet teljesen megváltozott, hiszen már nem lehetett szó „Nagy 

Finnországról”. Küszöbön állt a vereség, így a kérdés, hogy lesz-e 

55 Kotiliesi, 1944/18. 522.
56 Uo.
57 Ilona KEMPPAINEN: Isänmaan uhrit. Sankarikuolema Suomessa toisen 

maailmansodan aikana. SKS, Helsinki, 2006. 107.
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Finnország egyáltalán, nagyon is életszerűnek tűnt. Ebben a hely-

zetben „meghalni a háborúban”, drámaian más jelentést kapott. 

Furcsa módon a halál indokául most már valami olyasmit kellett 

kitalálni, ami nem történt meg. „Soul Sheppard”, a Kotiliesi szerző-

je így írt erről a megváltozott helyzetről (noha a csatában való hősi 

halál még mindig kiváltság volt): „Van valami a jelenlegi keserű 

bánatban, ami egyúttal csökkenti azt.… Tavaly májusban [1944-

ben] egy háborús sírra ez a felirat került: »Igen, ez a nap a bánat 

napja, különösen a gyászoló családoknak; de még szomorúbb len-

ne, ha ezek a sírok nem léteznének.« Ha a férfijaink nem adtak vol-

na oda mindent, akkor nem lenne otthon, nem lenne szabadság, 

nem lenne jövő Finnországban. Mindent elpusztítana a kemény, 

égő, gyilkos végzet. Szibéria lenne finnek ezreinek a végzete.”58

A szerző így folytatta: „A Biblia gyakran utal a bánat tisztító és 

folyamatosan mélyülő hatására. Amikor egy apa és anya szeme 

fényét, kedves gyermekét a legszebb korban elveszíti, bámulatba 

ejtő fordulat történik a túlélőkkel: a hiúság hiábavaló lesz, a vilá-

gi célok lényegtelenek, és az örökkévalóság – hirtelen – valóságo-

sabb, mint valaha… A fájdalom, amellyel Isten nevében találkoz-

tak, megjavít, megtisztít és fegyelmez. Szeret. Azt mondják, hogy 

a haza áldott lesz, ha egy tagja a túlvilágra kerül… Most több ezer 

finn otthon találkozott a kegyelem új áldásával. Az egyetlent vet-

ték el, akit senki vagy semmi sem pótolhat. De ugyanakkor új, 

nélkülözhetetlen kegyelemben van részünk.”59

A fájdalmon és a megváltáson túljutva, a csapások elmúltá-

val Finnország készen állt arra, hogy elinduljon a szebb jövő felé. 

Aki alázatosan elfogadta az isteni próbatételt (mint Paavo gazda 

a történetben), az megérezte az igazi szeretetet, a szeretetet, ame-

lyet egyedül a szeretett személy hősi halálának megtapasztalása 

tett lehetővé. – Ezzel a narratív konstrukcióval arra bátorították 

azokat, akik elvesztettek valakit, hogy kérdések nélkül fogadják 

el a sorsot. Továbbá, ahogy „Soul Sheppard” érvelt, ezek a csa-

ládok kiváltságosak voltak, hiszen csak ők tapasztalták meg az 

„új, nélkülözhetetlen kegyelmet”. Ez a fajta elbeszélés nagyon ha-

sonlít Finnország (és a kiválasztott nép) történelmi küldetéséről 

58 Kotiliesi, 1944/16. 454.
59 Uo. 454–545.
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szóló régi és jól bevált nemzeti romantikus nézethez, amely olyan 

19. századi alkotásokban látható, mint például Johan Ludvig 

Runebergtől a Stål zászlós regéi és Zacharias Topelius könyve, A 

mi földünk.60

Végezetül: fel kell ismerni, hogy a fájdalom elviselésére vonat-

kozó tanácsokat nem kis részben éppen azért szövegezték meg, 

hogy normatív módon segítsék kezelni a halállal való találkozás 

traumáját. Míg a háború alatt a halál (a hősi halál, ahogy a fin-

nek nevezték) egyszerre volt egyéni és közösségi tragédia, addig a 

háború utáni újjáépítés idején az egyéni bánat már hierarchiku-

san másodlagos volt a közösségi vagy nemzeti gyászhoz képest. 

Kétségtelen, hogy ez az állampolgároktól fokozott önuralmat kö-

vetelt, és azt, hogy fojtsák el egyéni fájdalmukat. Mindez nem volt 

a nyilvánosság előtt látható. Elina Martikainen nemrég mutatta 

ki ezt, amikor elemezte, miként foglalkoztak a háborús halállal a 

finn írók háború utáni regényeikben.61

Összegzés

Finnország újjáépítésének történetét és az erre vonatkozó elbeszé-

lési módokat alapjában véve a túlélés vezérmotívuma határozta 

meg. Normatív felhívásról volt szó a nemzeti egység és a közösségi 

szellem fenntartására. A finn sajtó részt vett ebben a folyamat-

ban, mégpedig három különböző, de egymással szorosan összefo-

nódó narratív konstrukció megalkotásával és közvetítésével, ame-

lyek a nemzet háború utáni újjáépítésének adtak jelentést. Ezek a 

következők voltak: a túlélés, az áldozat/kötelességteljesítés és az 

önkontroll. Ezt a normatív értelmezési keretet azért hozták létre, 

hogy megfegyelmezzék az állampolgárokat, mondván: a nemzet 

háborús áldozata haszontalan lett volna, ha a háború után az or-

60 A 19. századi költők hatásáról lásd például Juhani NIEMI: Kullervosta rauhan 

erakkoon. Sota ja rauha suomalaisessa kirjallisuudessa kansanrunoudesta 

realismin sukupolveen. SKS, Helsinki, 1980.
61 Elina MARTIKAINEN: Sankarikuolema sodanjälkeisessä kaunokirjal lisuu-

dessa. Haik, 2012/1. 68–82.
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szág szétesik a múlt, a jelen és a jövő versengő értelmezéseinek 

nyomása alatt.

Meg kell jegyezni továbbá, hogy a fiatal nemzet felépítésénél 

felismerhető a háború előtt uralkodó nacionalizmus hatása, az 

otthon, a vallás és a haza gondolatkörének érvényesülése. Tetten 

érhető ez abban is, ahogy a sajtó a háború utáni helyzetet értel-

mezte. Történt ez annak ellenére, hogy az ország külpolitikája 

drámaian megváltozott, és Finnország kívülről nézve nagyon 

másnak tűnhetett.

2007-ben Saska Snellmann kritikát írt Kristian Smed színész 

játékáról, mégpedig Väinö Linna népszerű háborús fikciója, a 

Tuntematon sotilas (Ismeretlen katona) vad interpretációja kap-

csán. Snellmann hangsúlyozta, hogy Smed értelmezése „nagyon 

hűséges Linna elgondolásához… Az üveg tömény ital után […] a 

tiszt rájön, hogy a finneket nem lehet erővel vezetni, [másfelől] a 

munkás rájött, hogy tiszt is emberi lény. Éppen ez volt az alapja a 

finn nemzeti megbékélésnek, amely lehetővé tette, hogy túléljük 

a háborút, hogy újjáépítsük a nemzetet, és amelyre végső soron a 

jóléti államot építeni lehetett.”62

Ezeket az említett narratívákat – amelyekre Snellmann is hi-

vatkozik, a „nemzeti megbékélés” fogalmát használva – a háború 

előtti társadalom szimbólumai köré építették, ami azt jelentette, 

hogy a háború utáni rekonstrukció azokhoz a kulturális kódok-

hoz kötődött, amelyek a finn nemzet életében alapvetők voltak. Így 

nem meglepő, hogy az újjáépítés időszaka a finn történelem mes-

ternarratívájában mitikus magasságokba emelkedett, és eltüntet-

te a háború előtti és a háború utáni élet közötti különbséget.

Fordította: Sipos Balázs

62 Helsingin Sanomat, 2007. november 30.


