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On a masodik vilaghdborii elején, egy Tisza menti faluban sziiletett. Gondolom, nem volt
konnyti gyermekkora. Miként élte meg ezt a nehéz idbészakot?

A Tiszacsegéhez tartoz6 Inta tanyan sziilettem 1940 januarjaban. Az Inta régi Tisza-meder,
egyike ennek a morotvas vidéknek, amely a folyd szabélyozasat kovetGen alakult ki. A ha-
borarél csak néhéany elszigetelt kép maradt meg az emlékezetemben. A legels§ egy nap-
fényes Gszi délutan, amikor kelet felé fordulva rengeteg lovas katonat pillantottam meg,
amint jottek at az erdén, majd kozeledtek a lekaszalatlanul maradt 16herevetésen keresztiil.
Egy masik kép egy tdnyérsapkas katonaé, aki az udvarunkban 1év§ gémeskuat mellett szét-
hajtogatott egy térképet, és anyamnak kérdGen ismételgette: Inta? Inta?

A séros-kodos id6 beélltaval hagytuk el a tanyat. Egy este bejott hozzank egy nagyter-
metd tiszt, aki anyam vallat megsimogatva probalta megnyugtatni és értésére adni, hogy
most kimegy megmosakodni a katnél, de utina visszajon melléje fekiidni. Anydm nagyon
megijedt, gyorsan fel6lt6zott, benniinket is felébresztett, és kitett a hatso kisablakon. Utana
6 maszott ki rajta, és sietve nekivagott vellink az éjszakanak a fronton keresztiil Tiszacse-
géig. Anyam nGvérét holtan talaltuk ott. Teherbe esett egy katonétol, ezt kellett megszaki-
tani, miel6tt férje hazajott volna, és ebbe halt bele.

Tavasszal anyam hozott ki az Intaba. A kornyéken soha nem latott dolgokat lehetett ta-
l4lni: Osszetort hanglemezek, kardmarkolat, tenisziitd, csajka, sisak stb. Egy reggel ébre-
déskor megpillantottam az 4gy mellett egy nagyon sovany, borotvalatlan embert: 6 volt az
apam, aki a nyugati hatar kozelében az 6rzésére bizott munkaszolgalatos csoporttal el-
hagyta menekiil6 egységét, bevartdk a szovjet csapatokat, és tobb hétig tartd viszontagsa-
gos Ut utan tért haza.

Az éhezést és a nélkiilozéseket részletezni szinte kozhelyszamba menne. A parasztgye-
rekek persze nem szenvedtek annyit az éhségt6l, mint a varosiak. A f6ld termésébdl mindig
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maradt valami, és voltak gyiimoélesfak, tgyhogy még a Rédkosi-idében is, amikor szinte
mindent elvitt a beszolgéltatas, gyakran el6fordult, hogy ebédiink egy darab kenyérrel
a szilvafan zajlott le. De ruhazat és labbeli dolgaban igazi volt a szegénység. Sokszor rongyo-
sak voltunk, és amikor Ujszentmargitara jartunk iskolaba, a tanyatél 3-4 km-re, a nagy te-
lek idején megfagyott fiiliink, labunk.

A Rékosi-éra nehéz évei a beszolgaltatas, a tagositastol valo rettegés és a sziil6k gyakori
veszekedései kozepette teltek. Meglepetésszer(ien jott a tanyara a fininc vagy a renddr, és
mindenért biintettek. Példaul, ha a kutya meg volt kétve, allatkinzasért, ha pedig szabadon
volt, a jarokelSk biztonsdganak a veszélyeztetéséért. Egyszer egy zold egyenruhas, satnya
novést financ ra is 16tt pisztolyaval a Csutka kutyankra. Ha a valytiban langyos volt a viz, az
is allatkinzasnak szamitott. A vizes témahoz tartozott még a tiizbiztonsag, amihez sose volt
elég a valyt mellé tett hordé. Nalunk is volt hazkutatés, egyszer egész nap tartott, miutan
hat rendér és findnc koriilvették a tanyat, igyhogy még iskolaba se mehettiink. Szintén
mély nyomott hagyott benniink, amikor apamat egy este két parafa sisakos renddr, fel-
jelentés nyoméan beidézte a debreceni birésagra, és odavolt harom napig.

Ugy emlékszem, az Intaban csak nekiink volt radiénk, egy szép biitordarab, teleppel és
akkumulatorral. Esténként messzir6l odajartak hozzank Amerika Hangjat, illetve a Szabad
Eurdpat hallgatni. Mivel nagyon zavartak ezeket az adokat, nekiink, gyerekeknek pisszenni
se volt szabad...

Eletiink naposabb oldalai kozé tartoztak a néhai lakodalmak és a kétévenként rendezett
bicstik Ujszentmargitan. Tapasztalatom szerint a vallasos életet a Rékosi-féle renddri ter-
ror se zavarta meg egy cseppet se, és még ma sem értem, miért viktimizaljak az irastudok
a kornak ezt a részét. Bizonyara Osszekeverik az egyhaz politikai szerepével, amit a rendszer
természetesen 1ild6zott; ugyanagy egyébként, mint a tanitokat és mas hivatalnokokat, akik
beiratkoztak a partba, de kozben tovabb akartak templomba jarni... El kell ismernem, hogy
a vallasiildozés témaja kés6ébb hasznomra valt, amikor ki kellett tolteni a politikai mene-
kiiltjogi kérvényt Parizsban. Mivel semmilyen politikai szerepet nem jatszottam Magyar-
orszagon, egy Gtvenhatos honfitars azt mondta: ,ird be, hogy nem gyakorolhattad a vallast,
az menni fog.”

Az ’56-0s forradalommal kapcsolatban sem tudtam semmi személyes érdemet felhozni.
Hajdaboszorményben, az Oleg Kosevoj didkotthonban laktunk. A pesti tiintetés hirére
mindjart bekapcsoltattak a ,dirivel” a radiét, amihez t6bb hangszérd volt kapcesolva. Igy
hallgattuk a fegyverropogast és az ismétl6d6 felhivasokat a harc besziintetésére. A gimna-
ziumban mar nagy volt a nyiizsgés. Termiinkbe érve, az osztaly els§ tanuldja felolvasta
a Debreceni Orvostudoményi Egyetem didkjainak felhivasat. Ezt kovetGen megszervezték
a tiintetést. A renddrség el6tt allt egy fegyveres, aki a puskajat hol levette, hol visszaakasz-
totta a vallara, aztan eltlint onnan. Rengeteg Kossuth-notat és mas hazafias dalt énekel-
tiink.

A kollégium falarol az igazgatd egy nagy székre 4llva lecsavarta az Oleg Kosevojos tab-
14t, és egy maésikat tett a helyébe Kossuth Kollégium elnevezéssel. A nagy tanul6szobiban
kollégista tarsaim elkezdték a nagy cserépkalyhaba dobalni az orosz tankonyveket. A hu-
szonhét f8s osztalyunkbdl csak kilencen nem tettiink igy. Emiatt az orosz tanirunk odajott
hozzam, és ironikusan odamondta: ,Nem is tudtam, hogy te ilyen hazaarul6 vagy.”

Aztan jottek a tankok éjjel-nappal. Egyik nap dél felé mindenki a gimnazium udvaran
tart6zkodott, amikor meghallottuk a lanctalpak nyikorgasét, amire tébb szazan atugraltunk
a keritésen, és koriilfogtuk az éppen ott leallt harckocsit. A katona, aki a toronyban allt
a géppuska mogott, meglepb6dve tekingetett koriil. Halabdl, hogy a tankos nem 16tt kozénk,
a gimnazium igazgatoja egy géppisztolyos szovjet katona-szobrot emeltetett. A gimnazium
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hamarosan bezart, és gyalog vagtunk neki a hazaatnak. Egyszer a tanyank folott repiilé
szallt el, s utana mindjart kis formatumi répeéduldk lepték el a foldet koros-koriil a Kadar-
csoport jol ismert, a szovjet csapatok bejovetelét igazol6 felhivasaval. A gimniziumba méar-
ciusban mentem vissza. Az jdonsiilt rendéroket mi Kadar-huszaroknak hivtuk a régi ba-
kakéhoz hasonl6 hegyes sapka utin. Egyik nap ezek fogtak kozre benniinket a gimnazium
el6tt, majd ellepték a kollégiumot, és mindent atkutattak. K6zvetlentil ennyit lattam az ’56-ot
kovet6 megtorlasokbol.

sz

Késbébb sem kertilt szembe a rendszerrel? Miként keriilt Franciaorszagba?

A rendszerhez val6 hozzaalldsomrol 4ltalaban most azt mondandm, hogy ambivalens volt,
mér a gyerekkor tapasztalatainal fogva is. Igy példaul latnival6 volt, hogy a szegény csala-
doknak jobb lett a sorsa, a volt egri kiaptalan béreseinek sok gyerekébdl tanult ember lett.
Nagyanyam benniinket is serkentett a tovdbbtanulasra, ismételgetve: ,Nekiink a pap min-
dig azt mondta, hogy a parasztnak elég annyit tudni, hogy az eresz ala alljon, ha esik az
es@.” Masrészt, eléggé kalandvagyo természet(i voltam, amit viszont inkabb olvasményaim
taplaltak, mint a ratermettség.

A gimnéziumot kovetd évek kinosak voltak. Részben a koriilmények miatt, de az én hi-
béam is volt, hogy érettségi utan nem jelentkeztem egyetemre, ahol siker esetén talan job-
ban megtalaltam volna az utamat. 1960 6szén behivtak katonénak. Leszerelés utan, 1963.
februarban Debrecenbe mentem dolgozni, egyben beiratkoztam egyetemi el6készit§ tan-
folyamra (az el6adasokat Orosz Istvan torténész tartotta, a kedves és tudos ember).

Munkahelyemen a hangulat rossz volt, napirenden voltak a veszekedések és a konflik-
tusok. Onmagéban véve sikeres felvételi vizsgdm a szegedi Jozsef Attila Tudomanyegyetem
jogi karara nagy esemény volt a tomeges tuljelentkezés miatt, de a vizsgakra val6 felkészii-
1és d6cogbsnek bizonyult.

1965 nyaran lattam egy hirdetést, ahol az Expressz ifjisagi utazasi iroda keresett jelent-
kezGket egy parizs-versailles-i kirAndulésra. Ez felébresztette bennem a mitoszt, amely ol-
vasmanyaim soran rakddott le a parizsi bohém élet és a francia forradalmi hagyomanyok
koriil. A périzsi uthoz j6 javaslatot adott az Ofotért személyzeti osztalya. Debrecenben
a part embere, aki beidézett, elmondta: tudjak, hogy rossz a helyzet a munkahelyemen, de
majd utdnanéznek. (Kiilon nyomta a lelkiismeretemet, hogy visszaéltem ezeknek a bizal-
maval.) A repiilén megismerkedtem egy francia lannyal. Vele cimet cseréltiink, hozzajuk
érkeztek aztan j6 ideig a leveleim, mivel nem volt 4llandé lakhelyem. Persze a lany meg-
lep6dott, amikor vagy két hét milva felkerestem, nem lehetett neki kellemes benniinket ki-
sérgetni a rend6rprefektaran... Ez Ggy tortént, hogy a parizsi latogatas végének kozeledté-
vel egyre nyugtalanabb voltam. Egy délutan gondterhelten leheveredtem. Szobatarsam, egy
fiatal épitészmérnok egyszer csak felém fordult, és megkérdezte: Te is le akarsz 1épni?

Ezt kovet6en mentem el a Kiiliigyminisztérium menekiiltiigyi osztilyara a rue La Pé-
rouse-ba, aminek mar nem emlékszem, hol talaltuk meg a cimét. A magyar részleg elészo-
bajaban varakozott egy ’56-0s, még elég fiatal ember. Osszeismerkedtiink, s mondtam neki,
mi jaratban vagyok, amire felszisszent: ,Hat ti mego0riiltetek!”, és sebtében elmesélte, mi-
lyen nehéz a menekiiltsors, hogyan zsakményoljak ki az embert stb. Amikor kinyilt az ajto,
ott volt egy régivagast szikar hivatalnok, aki a kiiszobon varakoztatott, mig ragépelt né-
héany szbt egy kis kartyara. Ezt rideg mozdulattal atnyudjtotta, mondvan, hogy na ezzel
menjenek el a renddrségre. Egymast batoritva hagytuk el a didkszallot az utols6é napon,
amikor csoportunk Versailles-ba ment kastélylatogatasra.
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Hogyan és mikor keriilt kozel a térténelemhez? Orosz Istvan mellett voltak-e mds inspi-
raloi ennek a valasztasnak?

Olvasni szerettem gyerekkorom 6ta; ritkdin mentem péld4ul tehenet 6rizni a kis, sarga-
fedeld ,,Olcs6 Konyvtar” sorozat valamelyik koétete nélkiil. Igy a vilagirodalom ismertebb
szerz6i (Verne, Balzac, V. Hugo, M. Twain, Gorkij, Stevenson, Dickens) olyan familiarisak
lettek szamomra, mint Méricz Zsigmond, Jokai, Mikszath vagy Tamasi Aron.

Sziileim sokszor emlegették apai nagybatyamat, aki az olasz fronton, Doberdonal esett
el 1916-ban. Anyai nagyapam 1915-ben esett fogsagba Galicidban, ,,Premisli” (Przemy$l)
bevételekor, és hat évig raboskodott az Uralban. Egyszer hozott is egy Premisli ostroma
cimi konyvecskét, amibdl tobb estén at felolvastattak velem. A haldokld, vizért konyorgd
katonak leirasa tobb nyugtalan éjszakat okozott. Egy masik, kozeli tanyan laké hadviselt
ember, aki fogsagat Kirgiz-foldon toltotte, szintén érdekfeszitGen mesélt a muzulman né-
pek szokasairdl. Az olvasmanyok és az élmények bizonyara kozrejatszottak abban, hogy is-
kolasként vonzott a torténelem.

Orosz Istvan el6adasaiban az volt szamunkra a megkap6, hogy minden jegyzet nélkiil,
oda-vissza jarkalva a tabla el6tt olyan vilagosan, de fliszerezve is fejtette ki a napdleoni ha-
borik és szovetségi-rendszerek bonyodalmas torténetét. Az utolsé 6rakon felvetette, hogy
mit gondolunk az orszag és a Habsburgok viszonyarél. En joval késébb fedeztem csak fol,
hogy ebben az id6ben folyt a torténészek kozt az Gn. ,nemzet-vita”, és artatlanul elmond-
tam kis gimnaziumi emlékeimet a magyar ipar elsorvasztasardl meg persze a nemzeti el-
nyomdasrél. Mindenesetre érezhette, hogy érdekl6désem Gszinte volt a torténelem irant,
mert megajandékozott egy tanulmanyanak kiilonlenyomataval, amit ma is itt 6rzok a konyv-
taramban.

Hogyan jutott be magyar politikai menekiiltként egy francia egyetemre?

Périzsban el6szor az Alliance Francaise-be jartam nyelvet tanulni azzal a céllal, hogy Gjra-
kezdem egyetemi tanulményaimat. Egy, talain még a hibora utan létrejott egyezmény
alapjan Franciaorszdgban a magyar érettségit elfogadtak, legalabbis a bolcsészkaron. Csak-
hogy az én bizonyitvdnyom Debrecenben maradt, és amikor a csaldd kérelmezte az elkiil-
dését, ezt a hatosagok visszautasitottak, mar annél fogva is, hogy kozben elitéltek (egy év
tiz hénapot kaptam hazatérés megtagadasa miatt). Végiil is anyam készittetett egy hiteles
masolatot, és ezt elkiildte nekem egy olcs6 boritékban, megcimezve az 6 kezdetleges irasa-
val, amire kevésbé figyeltek fol a postan.

A felvételihez kellett még a kiilfoldieknek egy irasbeli vizsgat tenni francia nyelv és civi-
lizaci6 ismeretb6l. A szociologiara a kivancsisag vitt meg az az elképzelés, hogy hozzajutok
majd valamilyen kutatéallashoz.

Az els6 tanév, 1967—-1968 masodik felében kozbejott ’68 majusa, akkor allandban az ut-
can voltunk. Nem is voltak vizsgak, és megadtak a szemesztert azoknak, akik rendszeresen
részt vettek a szemindriumokon. A harmadik tanév végével szereztem egy licence-ot, amit
beszamitottak a torténelem—foldrajz szak els6 két évének az ekvivalencia kérelmezésekor.
Kozben ugyanis megndsiiltem, feleségemet, aki filozofia tanarként végzett, kinevezték az
Eure megyei Evreux-be, szoval ott kellett hagyni Parizst. 1971-ben jott az elsé gyerek is, én
megkaptam az allampolgarsagot, és kézenfekvG volt, hogy az oktatas teriiletén probaljak
meg munkat talalni. Helyettesitésekkel kezdtem a megye székhelyén, illetve kisvarosaiban,
és menet kozben szereztem meg torténelem—foldrajzbdl a sziikséges diplomét (a szociolo-
gia nem lévén oktatasi tantargy a kozépiskoldkban), tehat rendszeresen visszajartam a Sor-
bonne-ra a foglalkozésokra.
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1977-ben egy rektori palyazati felhivast koveten a Mésodik Vilaghdbort Torténelmi
Bizottsdganak a megyei levelezGje lettem, amivel egyben megoldodott a szakdolgozat téma-
vélasztésa is. Ez a bizottsag kozvetleniil a kormanytol fiiggott, és megyei haloézatanak fel-
adata a haboruhoz és a megszallashoz fliz6d6 események forrasainak felkutatasa, szam-
szer( felmérése és feltérképezése volt. A kozpontositott kiaknazas mellett a feltart anyago-
kat a ,levelez6k” felhasznélhattdk (a titkositasi szabalyok betartasaval) egyetemi dolgoza-
taikban vagy egyéni publikaciokban, igy én is kozzétehettem kutatasaim eredményeit. Ez
a tevékenység folytatodott (a tanitas mellett), amikor 1980-ban az emlitett bizottsagot a Je-
lenkori Torténeti Intézet valtotta fel. A megyei levéltarnak szinte alland6 ,,vendége” lettem
azért is, hogy elvallaltam ennek oktatési szolgalatat, amit szintén vagy taléraként fizettek,
vagy az iskolai 6raim szdmanak a csokkentésével.

Egyarant atélhette személyesen a magyar 1956-ot és a parizsi 1968-at. Milyennek latta
magyar szemmel a parizsi eseményeket?

Az igazsag az, hogy 1968-ban nem hatott at olyan forré lelkesedés, mint 1956-ban. Hajda-
b6szérményben, amikor felvonultunk, talan Gtezren lehettiink, de ez valami hihetetlen,
csodalatos dolognak tiint. Parizsban is nagy élmény volt szazezres tiintetéseken részt venni,
de ezeknek a mdmorat méar sok racionélis elem tompitotta.

Itt vissza kell térnem roviden az ittmaradasunk utani honapokra, amikor naphosszat
munka utan jarva aranylag révid id6 alatt elég sokféle emberrel talalkoztunk a magyar
emigraciés mili6ben. A Sevres-Babylone metroallomas kozelében 1év6 katolikus imahaz
udvaran példaul vasarnap délelfttonként néha hét kiilonboz6 iranyzatt ’56-os ,szabadsag-
harcos” 4rulta az Gjsagjat. Délutan a Champs-Elysées-re mentiink a protestansokhoz, akik-
nek a hollandok adtik koleson ebben az idépontban mar szabad templomukat. Az itteni
magyarok a szertartis és a Himnusz utan leginkabb a csaladi dolgaikat mesélték egymas-
nak. Elég koran tudoméasunkra jutott az is, hogy léteztek ifjisigi kulturalis otthonok, ahol
négy frankért szallast és reggelit lehetett kapni. Ezeknek az otthonoknak a kezelése gyakran
baloldali, illetve kommunista didkok kezében volt, akik korében akkor mar sokan kritiku-
san szemlélték a part multjat és politikdjat. Mindenesetre koziiliik valaki hozott 6ssze Nagy
Balzzsal; 6 1946-ban a NEKOSZ titkara, 1956-ban a Pet6fi Kor egyik titkara, majd Briisz-
szelben a Nagy Imre Intézet egyik alapit6 tagja volt. Nyugaton szakitott azokkal az ’56-os
emigrans értelmiségiekkel, akik — ahogyan 6 mondta — bealltak a burzsoazia szolgalatéba,
és feladtak a szocializmus eszméit abban a (téves) hitben, hogy a t6kés rendszer meghalad-
hatatlan.

Amikor én megismertem, Nagy Balazs mar az egyik francia trockista szervezet aktiv
militansa volt. Igy lett az § révén szamomra nagy felfedezés Trockij Az elarult forradalom
cim@ mfve, valamint az 1920-as évek vitai a Szovjetunioban és a sztalinizmus egész torté-
nete. 1967 juliusaban csoportjanak (a Magyar Szocialistik Forradalmi Szovetségének) egyik
tagja magéval vitt Anglidba, ahol Scarborough-ban egy nemzetkozi ifjisagi talalkozon egy
hétig vitatkoztak a kiilonb6z8 sztalinizmus-ellenes forradalmi irdnyzatok. Parizsban meg-
hivtak a Jozsef Attila Korbe, ami valdjaban az elGcsarnoka volt a kis trockista szervezetnek.
Amikor ide folvettek, mind a magyar, mind a francia csoport heti gytilésein részt kellett
venni. Emellett hiiztuk stencilen a Szocialista Forradalomért cim lapot, amibe a ,régiek”
irtak, de mindenki foglalkozott a terjesztéssel. A cikkek szisztematikusan Kadar-ellenesek
voltak, védték a szocialista vivmanyokat, és altalaban leleplezték a sztilinizmus ,ligynoki”
szerepét a kapitalizmus szolgalatdban. Nagy Baldzs mar évekkel a ,rendszervaltis” el6tt
frogatott arrol, hogy a sztalinista biirokracia a t6kés rendszer restauracioja felé halad.
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Az On kérdésére visszatérve, mindezt annak magyarazataként mondtam el, hogy az
1968-as périzsi eseményeket én nem annyira ,magyar szemmel”, mint inkabb a francia Pi-
erre Lambert-féle trockista szervezet szemével lattam. Ez elhatarolta magat a didkmozga-
lom folklorisztikus megnyilvanulasait6l, valamint a vandalizmusoktol, és inkdbb a mun-
kassag sztrajkjainak a szervezésében tevékenykedett, mar amennyire erejébél futotta. En
egyébként az utcai Osszecsapasokat tisztes tavolsagbo6l szemléltem, és altalaban 6vatos
voltam, mivel a letart6ztatott idegen személyeknek rogton kitették a sziirét az orszagbol.

De az id6nkénti ergszakossagokon és természetesen azon tul, hogy kozel tizmilli6 em-
ber sztrajkolt egy honapon at, az volt talan a legeredetibb, hogy ekkor mindenki, mindeniitt
vitatkozott. Autentikus, pezsgé volt a kozélet. A Sorbonne nagy el6adotermében példaul
éjjel-nappal folyt a szocsata a kiilonféle politikai iranyzatok kézott: harom egymaéssal
szembenall6 trockista mozgalom, anarchistak, maoistak, sztalinistak és még masok. Még
a sz€ép negyedek damai is bejartak az Egyetem udvarara, mint valami kiallitasra; egymas
hegyén-héatan voltak itt ugyanis kifiiggesztve a szellemeskeden 1azadé feliratok; a kapolna
feldli oldalon Victor Hugo és Pasteur szobrai voros zaszlokkal a keziikben révedeztek.

Amikor a mozgalmaknak vége lett, és elkezd6dott a tanitas, a vitdk szelleme tovabb
hatott, legalabbis a szociol6gian, ahol példaul nemcsak olyan szerz6k, mint Weber, Durk-
heim, Halbwachs vagy Aron és Bourdieu voltak kotelezd olvasmanyok, hanem Marx Tékéje
is. En, aki ezt vulgatumként otthon sose olvastam, most eredetiben tanulmanyoztam.
ElSttem van a fiatal tanarsegéd, Raphaél Pividal (késébb ird lett), aki homlokat torolgetve
magyarazta a kizsdkmanyol4s mechanizmusat. Volt egy olyan tantargy is, hogy ,Marxizmus
és Pszichoanalizis”, amit egy gorog emigrans tanir adott el§. A két legnagyobb hatast
szerzG persze, akiknek a hirneve tovabbra is uralta a Quartier Latin-t, Raymond Aron volt
a szocioldgia és Claude-Lévi Strauss az etnolégia teriiletén.

1970-ben, amikor elkoltoztiink Parizsbol, otthagytam a magyar, illetve a francia szerve-
zetet is. Az igazat megvallva, én nem voltam misszionarius alkat, untam a sok gytilést is
a ,fantom” tevékenységekkel, és képtelen voltam minden feladatot ellatni. A trockistdkkal
toltott ot év természetesen mély nyomott hagyott torténelemszemléletem kialakitasaban.
El6z6 tapasztalataim, ideértve a gyerekkoriakat is, szinte észrevétleniil felértékel6dtek. Azt
értem ez alatt, hogy tudatvilagom tgy-ahogy hozzaigazodott a megélt val6saghoz. Ez ut6b-
bit meg ugye olyan események-koriilmények alkottak, amik sziinteleniil motivaltak a torté-
nelem mint ismeret iranti érdekl6désemet. Azt hiszem, hogy a népmozgalomban szerzett
tapasztalat és altalaban a koziigyek iranti érdeklédés jol hozzajarul a tarsadalmi és politikai
jelenségek intimebb megértéséhez. Nevezetesen annak a felismeréséhez, hogy a torténész
kényes helyzete jorészt abbol szarmazik, hogy sziikségszertien a szereplék és a néz6kozon-
ség kozt foglal helyet: tehat nem lehet sem puszta szemlél6ds, és nem azonosulhat 6n-
feledten a protagonistik valamelyikével sem. Ideértve a fennéll6 hatalmat és annak ideol6-
giait.

A Nyugaton szerzett marxista, trockista ismeretei fényében hogyan értékel6dott Gt a ,,kom-
munista” Magyarorszagrol alkotott kordabbi képe?

Amint mar emlitettem, én a fennall6 rendszerrel nem azonosultam, de bel6le sok dolgot
visszautasitani se tudtam. Ezek az ellentmondasok nemecsak a konyvekb8l meritett isme-
retekbdl szarmaztak, hanem tapasztalati tényekbdl is, mar kora gyerekkortél kezdve. Per-
sze nem szeretném azt a latszatot kelteni, mintha méar csirajaban meg lett volna bennem az,
amit joval késébb a sztalinizmus ,kettGs természetér6l” megtanultam. Arra is j61 emlék-
szem, hogy a kapitalizmus mint olyan a vigyaimon kiviil esett, nem csabitott se aut6, se
maés, ami sok vasfiiggony mogotti fiatalt megszéditett. Nem mondhatom, hogy egyéni éle-
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tem koriilményei alakitottak volna ki véleményemet a kapitalista rendszerrdl. De tudatara
ébredtem annak, hogy nincs sziikségszert kapcsolat a szabadsag, a demokracia és a kapita-
lista gazdasagi-tarsadalmi rend kozott, hisz a t6kés allamok tobbségében onkény és dikta-
tara uralkodott. Itt Franciaorszagban a rengeteg sztrajk és egyéb mozgalom azt is mutatta,
hogy a demokracia és a viszonylagos anyagi jolét nem a burzsoazia ajandéka. Es persze ott
volt a vietnami habort, ami kozel tiz éven a4t mozgasban tartotta a baloldali mozgalmakat
és fiatalsagot, és amely engem is a tiltakozok soraiba vitt.

Tulajdonképpen egy olyan periédusban keriiltem ide, amikor a mésodik vilaghaborut
kovet6 prosperitas a végét jarta, a t6kés piacok elduguloban voltak, és az ifjisagra a kilatas-
talansag vetette ra arnyékat. Igy az a harminc év, amit a kézoktatdsban toltSttem, az 4l-
land6 ,reformok” jegyében zajlott. Vagyis: a tetszet6s érvek (,modernizald”, ,didkok érde-
keit érvényesiteni kivand”, ,elitizmus ellen harcol6” stb.) mégott minden korméany a tan-
targyak tartalméanak az elszegényitését és a tudoméany tekintélyének a lejaratasat kereste.
Mar ekkor kezdték adaptalni az ifjusag képzését a munkaerdpiachoz az igényesebb, de
tobbe keriil§ kvalifikiciok leépitésével, és az altalanos miiveltség és a kritikai szellem deg-
radalasaval.

Ami a ,kommunista” Magyarorszagrdl alkotott képem atértékelését illeti, ebben nagy
szerepe volt Nagy Baldzsnak és tanulményaimnak. Trockij irasain kiviil jdonsagok voltak
szamomra olyan miivek, mint Isaac Deutscher Sztalin- és Trockij-biografiai vagy Arthur
Koestler konyve és tobb més elbeszélés a moszkvai és a habora utani boszorkanyperekrol.

Az atértékelés folyamataban szamomra alapvet$ elemeket felsorolasként, emlékezetbdl
idézem. Azzal mar akkor is tisztdban voltam, hogy az emberi és tarsadalmi dolgok a leg-
tobbszor csak tendenciik, tehat semmi sem egészen fehér vagy fekete. Szamomra a leg-
meggy6z6bb érvek tehat a kovetkezok voltak: 1. A ,szocializmus egy orszagban” sztélini el-
méletének az abszurditasa. 2. A forradalmi és nemzetkozi perspektivinak az elvetésébdl
szarmazd ,cikcakkos” politika, amib6l kovetkezett, hogy a kommunista partok hol szektas
balosok, hol széls§ségesen opportunistik voltak. 3. Az a tény, hogy a sz6lamok mdogott
a sztalini Szovjetunid nacionalizmusa volt a val6sag, és hogy a vildg kommunista partjai
a szovjet allam kiszolgaldi lettek, mindenekel6tt a kiilonb6z6 orszagok forradalmi elemeinek
az lildozésével. 4. Végiil pedig az a megéllapités, hogy a szocialista vivméanyokat kisajatito,
ezeken é16skod6 sztalinista biirokracia nem sziikséges velejaroja az 1917-es forradalmakbol
sziiletett gazdasagi-tarsadalmi rendszernek. Ez utdébbi ,degeneracidja” az eurépai forra-
dalmak elbukasa és a Szovjetuni6 elszigeteltsége miatt kdvetkezett be, és az is kozrejatszott,
hogy az 4j rendszer szamara legértékesebb forradalmarok nagy része elvérzett a polgar-
héaboraban. Masrészt, mivel a szocialista termelési viszonyok a legautentikusabb demokra-
ciat igényelnék a politikai szféraban, a biirokracia csak rendéri terrorral érizheti meg a ha-
talmat; igényeinél fogva sziikségszertien a kapitalizmus kiszolgaléjava valik, hisz ez a rend-
szer a dominans a vildgpiacon, amitél egyetlen gazdasag se zarkozhat el.

Mindezekbdl kovetkezne, hogy csak két megoldas lehetséges: vagy kapitalista restaura-
ci6, vagy politikai forradalom a szocialista vivmanyok védelmében, a biirokracia allaménak
a megsemmisitésével. Ezért volt a francia trockistdk szemében hatartalan presztizse az
1956-0s magyar forradalomnak, ami rdadasul a berlini és a poznahi megmozdulasokat ko-
veten nem tiint elszigetelt jelenségnek. A munkéstanicsok nemcsak az 6sszeomlott sztali-
nista allamgépezetet voltak hivatva helyettesiteni egy alulrél felépitett hatalom kezdemé-
nyezésével, hanem egyben garanciat is jelentettek a t6kés restauraciora torekv ellenforra-
dalmi erékkel szemben.
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Kivdanesi lennék arra is, hogyan értékelte Gt Onben 1956 kézvetlen élményét a parizsi ma-
gyar emigracié ,kiilonbozé iranyzati ’56-os szabadsagharcosaival” valé talalkozasa...

En a Gavroche cimf térténelmi népszeriisit6 folybiratban itt-ott megemlékeztem 1956-rol.
Ut6bb az 50. évfordulé alkalmabdl alaposabban utdnanéztem ennek, példaul Gyurkd
Laszl6 konyveiben és néhany dokumentum-gy(ijteményben, nevezetesen a Szuronyok he-
gyén nem lehet dolgozni cimiiben. Es tényleg az deriil ki, hogy a felelgsen politizald, szer-
vezett kiildottségek 1956 november—decemberében mind a Nagy-Budapesti Munkas-
tandcstdl vartak, hogy mit kell tenni.

Ami az ’56-os magyarokrol emlékemben megmaradt, az az, hogy a politizalok f6leg Tri-
anonnal voltak elfoglalva, és haborogtak ,a Nyugat” halatlansdga miatt (amiért nem avat-
koztak be a szovjet tankok ellen), ,pedig mi voltunk a kereszténység védébastyéja”. Volt
aztan olyan, aki a Szépm{ivészeti Féiskola kornyékén 6dongott, és a hir jarta, hogy egyesek,
kozel tiz év utan még nem fejezték be az els6 évet. 1966 tavaszan elmentem Groningenbe
egy holland fithoz, akivel még Debrecenben kotottem baratsagot; ott tanult magyarul
a Nyari Egyetemen, és egyébként francia szakos volt. Na, 6 6sszehozott egy este néhany ’56-
os fiatal magyarral, akik mind az egyetemre jartak. Ahogy visszaemlékszem, elég banatosak
voltak, és panaszkodtak, hogy ,itt (marmint Hollandidban) az utols6 fiiszal is jobban meg
van szabalyozva, mint a legkeményebb szocializmusban”. Mindenesetre a parizsi ,,szabad-
sdgharcosok” vilaga idegen volt az én — roévid — ’56-0s élményemtdl.

sz

A késébbiekben teljesen el is tavolodott a trockista eszméktdl, illetve a politikai mozgal-
maktél és ideologidaktol?

Miutan Parizsbdl elkoltoztiink, az oktatassal és a csaladdal jaré gondok hattérbe szoritottak
az ideologiai kérdéseket. Azért agy-ahogy kovettem a magyar dolgokat is; a parizsi Balaton-
cégnél tovabbra is el6fizettem tobb hazai kiadvanyra: jart a Valosag, a Konyvvilag, a Kri-
tika, egy id6ben még a Szabad Fold is és a Histéria. Ami a marxista-trockista eszméket il-
leti, nem annyira eltavolodés, mint inkabb az tortént, hogy ez utin a val6sagos terepen,
a munkaviszonyokon keresztiil és a francia hétkéznapokba jobban beilleszkedve itéltem meg
a kozélet alakulasat. Az egyetemen a nagy baloldali didkszakszervezet tagja voltam, tanar-
ként pedig a hasonl6 szinezeti, a kommunista és szocialista part er8s befolyasaval jelle-
mezhetd pedagogus szakszervezeté. 1981-ben, amikor Mitterrand-nal a ,Baloldali Szovet-
ség” keriilt hatalomra, ez a szakszervezet joforman lemondott mindenféle ellenéllasroél az-
zal, hogy nem kell zsenirozni ezt a kormanyzatot (ami aztan példaul még tobbet privatizalt,
mint a jobboldal emberei). Ekkor léptem 4t egy mésik szakszervezetbe, amelynek nyugdijas
koromig tagja maradtam.

De az 1970-es évek végétdl kezdve a szabadid6m nagy részét a mésodik vilaghabora és
a német megszallas kutatasaval toltottem. Ekkor dalt a Vichy-rendszer koriili vita az ameri-
kai torténész, Robert Paxton konyvének francia nyelvii publikici6jat kovetGen, ami erede-
tileg 1972-ben jelent meg Vichy France. Old Guard and New Order, 1940—1944 cimmel.
Az a Marcel Baudot tAmogatta kutatoi tevékenységemet, aki az 1920-as évek 6ta a megyei
levéltar igazgatdja volt, majd részt vett az ellenallasban, és 1944 tavaszan a londoni francia
kormany 6t nevezte ki a megyei FFI-szervezet (Forces Francgaises de UIntérieur) parancs-
nokava. A ’70-es években mar orszagos levéltari feliigyel§ volt, ami megkonnyitette a ké-
nyes dokumentumokhoz val6 hozzajutést, illetve a sziikséges derogicidok megszerzését.
A kollaboraci6é multjat kutatva péld4ul évekig jartam Rouen-ba, ahol a Fellebbviteli Birosag
pincéjébdl hozogattak fel a gyakran még szénporos dossziékat. Az ellenallas tanulményo-
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zasa pedig elvezetett az akkor még él6 szerepl6khoz, tigyhogy mindez erdsitette szamomra
az ,alulnézet( torténetiras” vonzasat.

A ’70-es évekkel kezd6d6 és a Vichy-rendszerrel szorosan 6sszefiiggé mésik nagy vita
a zsidok iildozése és elpusztitasa koriil folyt, amit a habort utdni hivatalos emlékezet és
torténetiras meglehet6sen elsikkasztott. Ez a kérdés elvezetett Lengyelorszagba is a talél6k
egy kis csoportjaval és kortilbeliil nyolcvan didkkal. Egy hét alatt végigjartuk Auschwitz—
Birkenau-t és a tobbi halaltiborokat. A polémia itt is dalt, miutan az apacak teledugdostak
az auschwitzi tabor egyik oldalat fehér fakeresztekkel...

2

A hazai olvasék szamara alighanem meglehetdsen ismeretlen az ,alulnézetii torténetiras
fogalma. Mik ennek a médszernek a legfontosabb ismérvei?

A magyar irodalom és koltészet tele van az alulnézetli torténelem szereplGivel: ,a dolgozd
nép okos gyiilekezete”, ,akik a nap hevében éhen-szomjan kétségbeesve tengenek” stb.
(Ugy emlékszem, Jozsef Attilatol és Pet6fi Sandortdl valok az idézett sorok.) Tudomasom
szerint a torténetiras szintjén nincs kifejezetten ennek Franciaorszagban se iskol4ja, se
kiilonleges modszere. A legkidolgozottabb teriilete bizonyara a tarsadalomtorténet. Az én
témam esetében az 1944—-1947-es évek historidja az itteni publikiciokban f6ként a nagy-
hatalmak civakodasaibdl és a vélasztasi eredmények kommentalasaibdl tev6dik 6ssze. Ha
a nép (munkdassag, parasztsag stb.) mozgolodik, kezdeményez, védekezik, kifejezi aspiracioit,
az rendszerint a kommunista bujtogatok miiveként jelenik meg. Ebben a tavlatban Harry
Hopkins 6sszegylirhetd kalapjanak t6bb hely jut, mint példaul a nemzeti, az {izemi és a fold-
oszt6 bizottsdgoknak, amelyekrdl a tankonyvekben és egyebiitt egy sz6 sem esik, és amik az
én konyvem kozel egyharmadat teszik ki. Persze, nincs alulnézeti torténelem a nemzetkozi
kapcsolatok, a kormanypolitikak vagy a nagy kozhatalmak ismerete nélkiil. Azt mondandm
végiil is, hogy néz&pont kérdésérdl van szo és arroél, hogy mire fektetjiik a hangsulyt.

Hogyan fogadta a francia szakmai és a kozvélemény az 1944 és 1947 kézotti magyar
torténelemrol irott kétetét? Altalaban véve, milyen a magyar torténelem ismertsége Fran-
ciaorszagban?

A szakmai véleményt illetGen elGszor talan azt kell mondanom, hogy a doktori értekezés-
ként késziilt irasom megvédésekor tulajdonképpen nem kertilt sor a munka lényeges mon-
danival6inak a vitijara. Az volt a benyomésom, hogy mar maga a téma iinnepzavaré volt,
nem felelt meg az Gj kurzus elvarasainak.

A konyv megjelenését jelezte egy kis Osszefoglaloval a Le Monde az ’56-os forradalom
50. évforduldjat publikaciok ismertetésével méltat6 rovatdban; ezid6 tajt Nagy Balazs is
kiildott recenzidt egy angol folydiratnak, elismeréssel szolva munkam alapossagardl és
a konyv hasznossagéaroél. Paul Gradvohl, aki doktori munkéjat Magyarorszagrol készitette,
kiemelte, hogy a konyv témé4ja szemben 4ll a politikai blinokre alapozott historiografiaval,
illetve hogy ,francia nyelven az egyediili eszk6z”, amely magyar forrasokra és publikaciokra
tdmaszkodva bemutatja az orszag helyzetét a szovjet csapatok érkezésétél a kommunista
rendszer berendezkedéséig. De Gradvohl rosszul értett bizonyos dolgokat, igy példaul azt,
hogy a Voros Hadsereg kivondsanak a perspektivdja miért volt — a kdnyvem szerint — pol-
garhabortt gerjeszté tényezs. Es kiilonosen elsiklott a harom legitimitds problematikaja
folott, ami tulajdonképpen meghatarozza a konyv szerkezetét tematikus szempontb6l. Min-
den hivalkodas nélkiil ugy vélem ugyanis, hogy eléggé eredeti ezeknek az elhatarolasa
(m&rmint a népmozgalmak, a Voros Hadsereg és a kozponti hatalom legitimitasa) és kap-
csolataik fejl6désének a bemutatésa.
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A publikiciot kovetGen volt még két masik meghivas, amelyek inkdbb mar a kozvéle-
ményt érintik. Mindkét rendezvényen koriilbeliil 6tven résztvevd jelent meg. Az ezeken el-
mondott el6addsaimat kozolték is, tovabba a Quinzaine Littéraire cim( lapban is irtak
a konyvrél az ’56-os forradalom 50. évforduldja alkalmabdl.

A ,keleti orszagok” irant sokkal nagyobb volt az érdeklédés a ,szovjetologia” és a ,,krem-
linolégia” virdgzasa idején, mint a Szovjetunié 6sszeomlasa utan. Egyébként az informa-
ciok tekintetében ez a mélyreakcios Eurdpai Unié mintha bojkottalné a hiradast tagorsza-
gairo6l. Ezekr6l ugyanis joforman csak akkor hallani, ha valami szenzécios szerencsétlenség
all el6: banyaomlas Romaniiban, lanyrablas Budapesten, arvizek a Duna vagy az Elba vidé-
kén stb.; no meg a valasztasok alkalméval.

Hogy ,milyen a magyar torténelem ismertsége Franciaorszagban”? A kérdést elkiildtem
egy torténész kolléganak, akinek a felesége is kutato és torténelemtanar; a valaszuk az,
hogy ,olyan, mint egy vadi (azaz szaharai kiapadt folydémeder) alacsony vizallas idején”. Az
ilyen véleményt persze korrigélni kell, elssorban azzal, hogy sok kulturélis és egyéb tar-
sulat 1étezik, amelyek ideologiai szinezetiik szerint érdeklédnek, s6t lelkesednek az orszag
multjanak ismeretéért. Igy példaul van olyan barati tarsulat, amelynek tagjai milliméter
pontossaggal kovetik Szent Marton vandoratjat, s lathatélag jol ismerik orszagunk libera-
lis, illetve klerikélis-konzervativ szemléleti torténelmét. A kutatis és az egyetemi oktatas
szintjén a magyar torténelem a szélesebb szlav-régioba 4gyazddva van jelen, azt hiszem,
nagyon szerény ,kereslettel” és évek Ota erds eurdpai uniés propagandairanyzattal.

Hogyan értékeli a magyar torténészek eredményeit az 1945 és 1949 kozotti magyar tor-
ténelemrdl? Létezik-e On szerint baloldali és jobboldali térténetirdas?

Itt még tobb fenntartassal kell valaszolnom, hisz sok, az emlitett korszakot érint6 Gjabb
magyar publikiciohoz nem jutok hozza. A mostani kurzus el6tti torténetirasrol a Rakosi
korszak legsotétebb éveit leszamitva azt gondolom, amit egy orosz szerz6, Jurij Nyikiforov
ir a szovjet torténetirasrol: ,eltekintve a kotelezd ideologizaltsagtol, mddszertani felfogasa-
ban teljes egészében a forradalom el6tti pozitivizmus hagyomanyait kovette”.! Ez sza-
momra a legfrappansabban kitlint a Levéltari Kozleményekben megjelent tanulményok
esetében, ahol az egy-két-, néha haromoldalas, a partot és a Voros Hadsereget dics6it6 be-
vezetések utan gazdag és becsiiletesen bemutatott ismereteket tartalmazé irasokat lehetett
olvasni. De amint ez ismert, voltak kérdések, amikhez nem lehetett hozzanytlni.

A rendszervaltas utani torténetiras tehat sokkal szinesebb és véltozatosabb. Az On altal
felvetett terminologiak (,baloldali és jobboldali torténetiras”) helyett vagy mellett azt mon-
danam, hogy meglatasom szerint vannak alapos, koriiltekint6, targyilagos torténészek, és
vannak, akik nem nagyon térédnek a mesterség etikajaval. Olyan (iratlan) alapszabalyok be
nem tartasara gondolok, mint a felvonultatott szerepl6k (egyének és tarsadalmi-politikai
erdk) mindegyikének szohoz juttatisa, a torténelmi kontextus és kronologia respektalasa,
a tények legalabb megkozelitSleges fontossagi sorrendjének a betartisa és a tanulményozott
kérdések torténelmi tavlatba valo helyezése.

Vannak aztin csdsztatasok, jellegzetes kihagyasok és persze a nyugatos rogeszme: ez-
attal egy csomé szerzénél a ,dicsGséges Szovjetunid” helyett a nagylelki amerikai (USA-
féle) demokracia felé konvergal, annak fiiggvényeként alakul minden magyarazat és konk-
lazib. Cstsztatés alatt értek kronoldgiai és fogalmi jellegii sandasagokat. Sok iras példaul
nagyvonalian 1945-tel kezd6dik; vagy azért, hogy elkenddzze 1944 utols6 negyedévének az

! Nyikiforov, Jurij A.: A mdsodik vilaghdbori és a Szovjetunié elleni német tamadas okai a leg-
tjabb orosz torténetirasban. Miltunk, 50. (2005) 1. sz. 13.
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eseményeit (a szovjet katondk erGszakoskodéasan kiviilieket), vagy mert azt a latszatot
akarja kelteni, hogy a sztélinista diktatGra mar ekkor elkezd6dott. A fogalmi zavarossag
keltésére jellemzének talalom a totalitarizmus, a bolsevizalas és a szovjetizalas fogalmainak
visszatér6 hasznalatat: nevezetesen, mert — és ezt minden iskolas tudja — a szovjetek és
a bolsevik hatalom az orosz forradalmakhoz kapcsol6dd, torténelmileg pontosan konnotélt
fogalmak, amelyeknek a kivetitése a sztdlinista allam kiilpolitikdjara nyilvan a szocialista
forradalom és a bolsevizmus eszméinek a diszkreditalasat célozza. Torténelmiink ismer
olyan fogalmakat (és val6sagot), hogy elnémetesités, er6szakos magyarositas. Ezek mélyre-
hat6, a tarsadalom szovetét érinté folyamatokra utalnak. Nos, a ,szovjetizalas” szemanti-
kaja egybdl ilyenre emlékeztet, holott ,csak” egy atmeneti, feliiletes katonai és politikai je-
lenségrél van sz6. Az akkori rendszer felszdmolasa utan latni valo, hogy az allitélagos
szovjetizalasbol semmi se maradt. A lusta, ideologiaval telt fogalomnal szerintem kozelebb
all a torténelmi valdsaghoz az olyan kifejezés, mint ,,szovjet megszallas” vagy ,orosz katonai
megszallas”.

Még azt is megkisérelném allitani a sajat tapasztalatom alapjan, hogy a nemzeti kultdra
virdgzobb volt, mint most, amikor az amerikai szubkulttra elarasztotta az orszagot.

A konyvemben egyébként emlitek néhany olyan politikai és rendéri gyakorlatot, ami
meglatdsom szerint sokkal inkabb a Horthy-rendszer szokasainak a reaktival4sa volt, mint
szovjet import termék.

Az Gj kurzus torténetirdsanak arnyoldalai kozt emliteném még a mértéktelen hungaro-
centrizmust, a kiarusitott szocialista alapt gazdasagi-tarsadalmi rendszer leredukalasat
a Rékosi- vagy a Kadar-féle diktatarara, és altalaban a torténelem renddri, illetve premedi-
tacids szemléletét.

Ez mit jelent az On értelmezése szerint?

A renddri szemléletrél azt mondanam, hogy ez leredukalja a tanulményozott kérdéseket
a torténelmi tavlat és a tarsadalmi-politikai kornyezetbe val6 bedgyazas nélkiil. Példaul, hogy
minden népmozgalom mogott kommunista vagy anarchista izgato6t kell sejteni. A premedi-
tacids szemlélet annak a meggy6z6désnek az altalanositisa, hogy a torténelmi események
seldére kitervelt”, ,szandékosan megfontolt” cselekményeknek az eredményei. Mintha a tor-
ténelem ,menetrend” vagy jogi normék szerint m{ikodne...! Ezért taldltam érdekesnek idézni
konyvemben Raymond Aronnak azt a mondatat, hogy a torténész feladata leginkabb az,
hogy ,,a multba helyezkedve megérizze vagy felelevenitse a jov6 bizonytalansagat”. Kozel all
ehhez a szemlélethez az is, amit alkotményoskodasnak neveznék, és ami nalunk a dzsentri
hagyomanyok édes csemegéje. Jellemz6 példa erre a ,,Sagvari-ligy” vagy az az eljaras, ami-
kor az 1944—-1947-es helyzet elemzésére és megitélésére az 1990 utan fabrikalt jogi norma-
kat alkalmazzak. Altalaban a mult dolgain val torvénykezés itt Franciaorszigban is elérte
az abszurditas tet6fokat, és ha igy megy a dolog, a torténészeknek olyan politically correct-
nek kell majd lenniiik, mint a nagy Dzsugasvili idején..., és cserélni kell a nagylexikont
minden korményvéltozis alkalméaval.

Ami a premeditaciot illeti: példaul egy csomd szerzg azt irja, hogy Moszkvadban méar
mindent eldontéttek 1944 Gszén, a targyalas a horthysta kiildottekkel csak kontorfalazas
volt Molotov és Sztilin részér6l. Az egyik neves torténész allitdlagos szovjetizalasunk bi-
zonygatasa céljabdl odaig megy, hogy ,menetrendrdl” beszél. Azon is el lehetne képedni,
hogy még mindig vannak torténészek, akik ismételgetnek olyan dolgokat, hogy Sztalin
a Voros Hadsereg gy6zelmével a vilagforradalom kiterjesztésére torekedett! Ugyhogy nem
is érti az ember, miért kell a kutatassal bibel6dni, elég, ha bemondjuk a célallomast, és ott
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majd felébreszt benniinket a kalauz, ha megengedhetem magamnak ezt az képletes kifeje-
zést.

Van viszont szerintem az 1917-ben sziiletett szocialista rendszernek és a sztalinista dik-
tatiranak egy egyediilallé dimenzi6ja, ami ismeretelméleti szempontbdl figyelmet érde-
melne, és ami kiting tavlatot nytGjthatna targyalt 1944—1947-es peribdusunk megértéséhez
és megitéléséhez. Az ugyanis, hogy ezek (marmint a szocializmus és az elfajult munkas-
allam) a modern torténelemben egyediilall6 jelenségként egy befejezett egységet képeznek,
a nyelvészek szohasznalataval agy is lehetne mondani, hogy rendelkezésre all egy korpusz.
Tehat a teleologia bilinébe esés veszélye nélkiil meg lehet hatirozni, hogy kik tévedtek és kik
lattak vildgosan még a folyamat befejezése el6tt a sztalinizmus természetét és genezisét il-
let6en: Sztalinnal szemben a Trockij és Zinovjev koriil kialakult baloldali ellenzéknek volt
igaza. Amit az 1920-as években csak elméleti érvekkel lehetett alatimasztani, nevezetesen,
hogy a szocializmus nem létezhet egy (plane félfeudalis) orszagban, ma méar tudjuk. Ez azt
is jelenti, hogy dltaldban a munkasmozgalom torténetét viszont nem lehet zardjelbe tenni.
Ami az 1944—1947-es periodust illeti, természetesen részét képezi az 1989—1990-ben véget
ért ,kommunista” korszaknak. Es nekem tgy tiinik, hogy a sztilinizmus alapvetéen ellen-
forradalmi természete j6 ,kulcs” az 1944—1947-es évek jobb megértéséhez és megitélésé-
hez.?

Mi a véleménye arrél, hogy a magyar torténészek zoéme tudatosan keriili a ,felszabadu-
las”, fogalmat, s helyette a megszallas vagy ,,megszabadulas” szot hasznaljak? Lehet-e
kiilonbséget tenni mondjuk Franciaorszag és Magyarorszag ,felszabadulasa” kézott?

A rekviralasok, a mélenkij robot vagy a n6k megerdszakolasa bizonyara nyomos érvek le-
hetnek egy, a felszabadulast idézGjelbe tévl szemlélet megalapozasara. Ennek ellenére
a magyar uri vilag és a nacizmus megsemmisitése magasabb szint(i és rendi érv, amely fel-
ment az idézGjel hasznalata alol. Maga az a tény is elegend6 lenne, hogy a zsidoknak felsza-
badulas volt (mar akik még éltek). E mélygyokert tomeggyilkossag folott nem lehet napi-
rendre térni, hisz ez egyben a keresztény Eurdpa erkolcesi mérlege is. Az, hogy az egyhazak
megint befurakodtak mindeniivé, részét képezi az uralkodé amoralitdsnak. A nacizmus el-
leni kiizdelemben jatszott dontd szerepe és a hozott aldozatok képezik a Voros Hadsereg
legitimitasanak a forrasat is.

Szinte természetes, hogy a magyarok és a francidk felszabadul4s-képe nem azonos. Ez
utdbbiak nem vettek részt a Szovjetunio elleni hdbortban, nem égettek fel falvakat, nem
akasztottak partizanokat stb. (Ilyeneket kés6bb csinéltak, f6ként Algériaban, ami miatt
most megallas nélkiil szorjak a hamut a fejiikkre — mikozben mifelénk jocskan vannak tor-
ténészek, akik a Szovjetunio elleni agresszié jogossaganak kimunkalasan dolgoznak. Még
olyan is el6fordul — példaul Dégen, Fejér megyében —, hogy emlékmiivet emelnek a Waf-
fen-SS-nek!)

Persze, amilyen nagy volt a lelkesedés itt az amerikaiak érkezésekor, ez olyan hamar le
is lohadt, és Normandia partvidékén a partraszallast megel6z6 és azt kiséré hadmiiveletek,
a varosok gyakran értelmetlen romba dontése nagyon rossz emléket hagytak. Meg lehet azt
is jegyezni, hogy a felszabadulést itt nagybetiivel irjak, csakagy, mint az ellenallas sz6t, vi-

szont kicsivel a kollaboréciét...

A kézép-eurdpai rendszervaltassal kapcesolatban is ambivalensnek érzem a viszonyat...

2 Részletesen lasd: Papp, Julien: Révolution ou ,soviétisation”: la Hongrie a la fin de la Seconde
Guerre mondiale. http://ipr.univ-parisi.fr/spip.php?article133
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Természetesen sokan kivantuk a sztalinista biirokracia hatalménak a felszdmolasat. De volt
ennek egy baloldali, illetve forradalmi kritikaja és egy masik, restauracios jellegii. Sajnos,
ez utdbbi gybzedelmeskedett...

Az Un. rendszervaltaskor tele voltam mindenféle gonddal: 1989-ben halt meg anyam,
akkor késziiltem a Francia Forradalom bicentenariuméra is egy konyvvel, illetve konyv-
résszel, és csaladi gondokban is bévelkedtem. Az els6 hazalatogatasom egyébként nem
a valtozéashoz kapcsolodik. Maga a rendszervaltas azt hozta, hogy ezt kovet6en nem féltem,
valah&nyszor atléptem a magyar hatart, de 6sszességében azért a Metternich-féle Eurépa-
ban érezziik magunkat. Es amikor latom a pesti Bazilika koriili processziokat, valamint
a muazeumi figurdkhoz hasonlé dolmanyos vitézeket kiilonféle variacidikkal egész Kozép- és
Kelet-Eur6péban, na meg Schroder és Putyin pukedlizését a Romanovok tiszteletére ége-
tett gyertyak el6tt, szoval ezeknek és hasonléknak 14ttdn mindig Roman Polanski filmje,
a ,Vampirok bélja” jut eszembe.

Mit ért az alatt, hogy ,,a Metternich-féle Eurépaban érezziik magunkat”?

Ezzel azt akartam érzékeltetni, hogy a Szovjetuni6 6sszeomlésat kovets kor — szerintem, és
nem vagyok egyediil — alapvet&en reakciés, amely emlékeztet a francia forradalmi idGsza-
kot lezard bécsi kongresszus utani, Szent Szovetség jegyében fogant eurdpai rendre. A Met-
ternich-féle Eurdpa a kontinens klerikalis-monarchikus rendszere volt, biztositék a népek
demokratikus és szocidlis vagyakozasaival szemben. Ezek a francia forradalom nyoman
sziiletett aspiraciok ismét elGtortek 1848-ban, a ,népek tavaszan”, amit aztan ugyanazok
a reakcios erdk fojtottak vérbe. (Jellemzének talalom, hogy a mult évben a 160. évforduld
teljesen elsikkadt, és hogy a ,,népek tavasza” kifejezéssel még elvétve se lehetett talalkozni,
se a francia, se a magyar sajtoban. Persze nem néztem 4t mindent.)

A Maastrichti Egyezmény és az azt kdvetSek intézményesitik a t6kés profit és a speku-
lansok hatalmat a bérbél é16k és a kozszolgaltatasok ellen. Magyarorszagon skizofrén jelen-
ség, hogy a magat szocialistinak mond6 kormany az, amelyik ezt a folyamatot érvényesiti.

Szoval, az Gjjaépités befejezésével és kiilondsen az 1970-es évekkel elkezd6dott az tn.
joléti allam leépitése, és ugy tlinik, hogy a t6kés rendszernek megint egy nagyméretti habo-
rara lenne sziiksége a fellendiiléshez. Tudvalévd, hogy az 1929—1932-es valsagot sem a New
Deal oldotta meg, hanem a mésodik vildghabort...

A jelenlegi hazai fels6oktatasi reform kozepette gondolom, sokakat érdekel, hogy milyen
rendszerben és modszerrel folyt a torténelem oktatasa Franciaorszdgban a hetvenes évek-
ben.

A hetvenes években az egyetemi oktatas terén az 1968-as ,kulturdlis forradalom” hatasa
talan abban nyilvanult meg leginkabb, hogy a tanarok igyekeztek aktivabba tenni a didkok
munkéjat. Igy a szociolégia—etnolégia harmadik évében a zarthelyi dolgozatok mellett tn.
JKutatési jegyzeteket” (notes de recherches) kellett késziteni. Ezek a szerény produkciok
ellenstlyozhattik a gyatran sikeriilt elméleti jellegii dolgozatokat. En Don4th Ferenc: De-
mokratikus foldreform Magyarorszagon ciml konyvébdl készitettem egy 15 oldalnyi 0sz-
szefoglalo6t, az etnologiai részben pedig ,,céduldkat” kiilonb6z6 folydiratokban publikalt ta-
nulméanyokbdl; ehhez jott egy kis helyszini munka, amihez nekem egy Périzstol 200 km-
nyire fekvg faluba kellett ,kiszallnom”.

Az els§ évem els6 szemeszterében a még érvényben 1év§ hagyomanyos szisztéma sze-
rint k6zos el6adasok voltak bizonyos tantargyakbél a filozofia, pszichologia és szociologia
hallgatok szadmara. Ezeken kiviil ki-ki az 4gazatan beliil a sajat diszponibilitasa szerint va-

157



Hatarainkon till ~A torténész ... a szerepl6k és a néz6kozonség kozt foglal helyet”

lasztotta meg szeminariumainak az érarendjét. Itt rendszeres névsorolvasas volt, majd el6-
adas vagy diak-expozék és ezek megvitatasa, illetve azok tanar altali kritikaja.

Amint azt mar emlitettem, torténelem—foldrajz szakon a tanulményaimat egybdl a har-
madik évben kezdtem. Torténelembdl a négy nagy korszakon beliil tobb témakor koziil le-
hetett valasztani, kinek-kinek az érdekl6dési kore szerint, de f6ként aszerint, hogy mikor
volt id6nk, hisz az egyetemistak j6 része dolgozott. Az én témaim példaul a kovetkezék
voltak: a szenatus és a szenatusi rend a romai koztarsasag idején; az erdd és az allat-
tenyésztés a kozépkorban; felvilagosodas, tarsadalmi kritika és utdpia a 18. szazadi Fran-
ciaorszagban; a masodik vilaghabort.

Az 6kori témabol kétoras el6adasok voltak, itt-ott fél- vagy egyoras irasbeli ellendrzés-
sel és egy nagy hazi dolgozattal. A kézépkor sok szovegmagyarazattal jart, és szemeszteren-
ként volt zarthelyi dolgozat; rendszerint két kérdés koziil lehetett valasztani: vagy ,disz-
szertacio”, vagy szovegmagyarazat. A 18. szizadi téma kezelése hasonld médon tortént, de
itt Albert Soboul nagyobb teret adott a magisztralis eldadasoknak. A masodik vilaghaborut
illet6en szintén kétoras el6adasok voltak, de minden hallgat6 szamara kotelezé volt egy
szobeli expozé; ezeknek a témait mar év elején megkaptuk, illetve valasztottuk a tanar altal
felolvasott listar6l. Az expozékbdl alkalmakként kett§ hangzott el, és ilyenkor a magisztralis
el6adas helyett a tanar elmondta kritikajat és 6sszefoglalojat.

Tanulmdanyai soran Parizsban mely tandarai gyakoroltak Onre a legnagyobb hatdst?

A tanarok szerepe mindeniitt alapvetd volt. Albert Soboulnak a francia forradalomrol irt
kézikonyvét, ami megjelent magyar forditdsban, még Debrecenben megvettem 1964-ben,
és nagy élmény volt, amikor a katedran is meglathattam a szerz6t. Soboult, amikor Fran-
cois Furet-vel elkezdédtek a nézeteltérései, sematizmussal vadoltak, habar a masodkézbdl
dolgozo szerz6kkel ellentétben az § miiveiben lehetett a legtobb, levéltari kutatasokra ala-
pozott informacio6t talalni. Elevenen él emlékezetemben Robert Fossier professzor is: izle-
tes lelkesedéssel adott el§, és tigy beszélt az allatokrol, mintha példaul naponta lovakat
patkolt volna. Szintén a retorik4ja miatt maradt emlékezetes Jean Poperen a mésodik vi-
lagh4borirol tartott eldadasaival. O, mint sok més francia kommunista, az ’56-0s magyar
forradalmat kéveten szakitott a parttal, majd a miniszterségig vitte Mitterrand idején.

Konkltzioként tehat azt mondhatom, hogy rank a legnagyobb hatast a tanarok hagyo-
manyos kvalitasai tették: az oktatott targy szeretete és sokoldalt ismerete, a vilagos, jol fel-
épitett el6adéas, és nem utols6sorban: a humorérzék.

K6szonom szépen a beszélgetést és tovdbbi sikeres munkdt kivanok Onnek!

Szeged—Saint-Pierre-des-Corps, 2008. oktober—december

Az interjat készitette: BENCSIK PETER
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