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„A történész … szükségszerűen  
a szereplők és a nézőközönség közt  
foglal helyet” 
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1996-tól 1999-ig meghívott előadó az Orléans-i Egyetem Châteauroux-i campusán. Kuta-
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(2006). 

Ön a második világháború elején, egy Tisza menti faluban született. Gondolom, nem volt 

könnyű gyermekkora. Miként élte meg ezt a nehéz időszakot? 

A Tiszacsegéhez tartozó Inta tanyán születtem 1940 januárjában. Az Inta régi Tisza-meder, 

egyike ennek a morotvás vidéknek, amely a folyó szabályozását követően alakult ki. A há-

borúról csak néhány elszigetelt kép maradt meg az emlékezetemben. A legelső egy nap-

fényes őszi délután, amikor kelet felé fordulva rengeteg lovas katonát pillantottam meg, 

amint jöttek át az erdőn, majd közeledtek a lekaszálatlanul maradt lóherevetésen keresztül. 

Egy másik kép egy tányérsapkás katonáé, aki az udvarunkban lévő gémeskút mellett szét-

hajtogatott egy térképet, és anyámnak kérdően ismételgette: Inta? Inta? 

A sáros-ködös idő beálltával hagytuk el a tanyát. Egy este bejött hozzánk egy nagyter-

metű tiszt, aki anyám vállát megsimogatva próbálta megnyugtatni és értésére adni, hogy 

most kimegy megmosakodni a kútnál, de utána visszajön melléje feküdni. Anyám nagyon 

megijedt, gyorsan felöltözött, bennünket is felébresztett, és kitett a hátsó kisablakon. Utána 

ő mászott ki rajta, és sietve nekivágott velünk az éjszakának a fronton keresztül Tiszacse-

géig. Anyám nővérét holtan találtuk ott. Teherbe esett egy katonától, ezt kellett megszakí-

tani, mielőtt férje hazajött volna, és ebbe halt bele. 

Tavasszal anyám hozott ki az Intába. A környéken soha nem látott dolgokat lehetett ta-

lálni: összetört hanglemezek, kardmarkolat, teniszütő, csajka, sisak stb. Egy reggel ébre-

déskor megpillantottam az ágy mellett egy nagyon sovány, borotválatlan embert: ő volt az 

apám, aki a nyugati határ közelében az őrzésére bízott munkaszolgálatos csoporttal el-

hagyta menekülő egységét, bevárták a szovjet csapatokat, és több hétig tartó viszontagsá-

gos út után tért haza.  

Az éhezést és a nélkülözéseket részletezni szinte közhelyszámba menne. A parasztgye-

rekek persze nem szenvedtek annyit az éhségtől, mint a városiak. A föld terméséből mindig 
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maradt valami, és voltak gyümölcsfák, úgyhogy még a Rákosi-időben is, amikor szinte 

mindent elvitt a beszolgáltatás, gyakran előfordult, hogy ebédünk egy darab kenyérrel 

a szilvafán zajlott le. De ruházat és lábbeli dolgában igazi volt a szegénység. Sokszor rongyo-

sak voltunk, és amikor Újszentmargitára jártunk iskolába, a tanyától 3-4 km-re, a nagy te-

lek idején megfagyott fülünk, lábunk. 

A Rákosi-éra nehéz évei a beszolgáltatás, a tagosítástól való rettegés és a szülők gyakori 

veszekedései közepette teltek. Meglepetésszerűen jött a tanyára a finánc vagy a rendőr, és 

mindenért büntettek. Például, ha a kutya meg volt kötve, állatkínzásért, ha pedig szabadon 

volt, a járókelők biztonságának a veszélyeztetéséért. Egyszer egy zöld egyenruhás, satnya 

növésű finánc rá is lőtt pisztolyával a Csutka kutyánkra. Ha a vályúban langyos volt a víz, az 

is állatkínzásnak számított. A vizes témához tartozott még a tűzbiztonság, amihez sose volt 

elég a vályú mellé tett hordó. Nálunk is volt házkutatás, egyszer egész nap tartott, miután 

hat rendőr és finánc körülvették a tanyát, úgyhogy még iskolába se mehettünk. Szintén 

mély nyomott hagyott bennünk, amikor apámat egy este két parafa sisakos rendőr, fel-

jelentés nyomán beidézte a debreceni bíróságra, és odavolt három napig.  

Úgy emlékszem, az Intában csak nekünk volt rádiónk, egy szép bútordarab, teleppel és 

akkumulátorral. Esténként messziről odajártak hozzánk Amerika Hangját, illetve a Szabad 

Európát hallgatni. Mivel nagyon zavarták ezeket az adókat, nekünk, gyerekeknek pisszenni 

se volt szabad… 

Életünk naposabb oldalai közé tartoztak a néhai lakodalmak és a kétévenként rendezett 

búcsúk Újszentmargitán. Tapasztalatom szerint a vallásos életet a Rákosi-féle rendőri ter-

ror se zavarta meg egy cseppet se, és még ma sem értem, miért viktimizálják az írástudók 

a kornak ezt a részét. Bizonyára összekeverik az egyház politikai szerepével, amit a rendszer 

természetesen üldözött; ugyanúgy egyébként, mint a tanítókat és más hivatalnokokat, akik 

beiratkoztak a pártba, de közben tovább akartak templomba járni… El kell ismernem, hogy 

a vallásüldözés témája később hasznomra vált, amikor ki kellett tölteni a politikai mene-

kültjogi kérvényt Párizsban. Mivel semmilyen politikai szerepet nem játszottam Magyar-

országon, egy ötvenhatos honfitárs azt mondta: „Írd be, hogy nem gyakorolhattad a vallást, 

az menni fog.”  

Az ’56-os forradalommal kapcsolatban sem tudtam semmi személyes érdemet felhozni. 

Hajdúböszörményben, az Oleg Kosevoj diákotthonban laktunk. A pesti tüntetés hírére  

mindjárt bekapcsoltatták a „dirivel” a rádiót, amihez több hangszóró volt kapcsolva. Így 

hallgattuk a fegyverropogást és az ismétlődő felhívásokat a harc beszüntetésére. A gimná-

ziumban már nagy volt a nyüzsgés. Termünkbe érve, az osztály első tanulója felolvasta 

a Debreceni Orvostudományi Egyetem diákjainak felhívását. Ezt követően megszervezték 

a tüntetést. A rendőrség előtt állt egy fegyveres, aki a puskáját hol levette, hol visszaakasz-

totta a vállára, aztán eltűnt onnan. Rengeteg Kossuth-nótát és más hazafias dalt énekel-

tünk. 

A kollégium faláról az igazgató egy nagy székre állva lecsavarta az Oleg Kosevojos táb-

lát, és egy másikat tett a helyébe Kossuth Kollégium elnevezéssel. A nagy tanulószobában 

kollégista társaim elkezdték a nagy cserépkályhába dobálni az orosz tankönyveket. A hu-

szonhét fős osztályunkból csak kilencen nem tettünk így. Emiatt az orosz tanárunk odajött 

hozzám, és ironikusan odamondta: „Nem is tudtam, hogy te ilyen hazaáruló vagy.”  

Aztán jöttek a tankok éjjel-nappal. Egyik nap dél felé mindenki a gimnázium udvarán 

tartózkodott, amikor meghallottuk a lánctalpak nyikorgását, amire több százan átugráltunk 

a kerítésen, és körülfogtuk az éppen ott leállt harckocsit. A katona, aki a toronyban állt 

a géppuska mögött, meglepődve tekingetett körül. Hálából, hogy a tankos nem lőtt közénk, 

a gimnázium igazgatója egy géppisztolyos szovjet katona-szobrot emeltetett. A gimnázium 
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hamarosan bezárt, és gyalog vágtunk neki a hazaútnak. Egyszer a tanyánk fölött repülő 

szállt el, s utána mindjárt kis formátumú röpcédulák lepték el a földet körös-körül a Kádár-

csoport jól ismert, a szovjet csapatok bejövetelét igazoló felhívásával. A gimnáziumba már-

ciusban mentem vissza. Az újdonsült rendőröket mi Kádár-huszároknak hívtuk a régi ba-

kákéhoz hasonló hegyes sapka után. Egyik nap ezek fogtak közre bennünket a gimnázium 

előtt, majd ellepték a kollégiumot, és mindent átkutattak. Közvetlenül ennyit láttam az ’56-ot 

követő megtorlásokból. 

Később sem került szembe a rendszerrel? Miként került Franciaországba? 

A rendszerhez való hozzáállásomról általában most azt mondanám, hogy ambivalens volt, 

már a gyerekkor tapasztalatainál fogva is. Így például látnivaló volt, hogy a szegény csalá-

doknak jobb lett a sorsa, a volt egri káptalan béreseinek sok gyerekéből tanult ember lett. 

Nagyanyám bennünket is serkentett a továbbtanulásra, ismételgetve: „Nekünk a pap min-

dig azt mondta, hogy a parasztnak elég annyit tudni, hogy az eresz alá álljon, ha esik az 

eső.” Másrészt, eléggé kalandvágyó természetű voltam, amit viszont inkább olvasmányaim 

tápláltak, mint a rátermettség. 

A gimnáziumot követő évek kínosak voltak. Részben a körülmények miatt, de az én hi-

bám is volt, hogy érettségi után nem jelentkeztem egyetemre, ahol siker esetén talán job-

ban megtaláltam volna az utamat. 1960 őszén behívtak katonának. Leszerelés után, 1963. 

februárban Debrecenbe mentem dolgozni, egyben beiratkoztam egyetemi előkészítő tan-

folyamra (az előadásokat Orosz István történész tartotta, a kedves és tudós ember). 

Munkahelyemen a hangulat rossz volt, napirenden voltak a veszekedések és a konflik-

tusok. Önmagában véve sikeres felvételi vizsgám a szegedi József Attila Tudományegyetem 

jogi karára nagy esemény volt a tömeges túljelentkezés miatt, de a vizsgákra való felkészü-

lés döcögősnek bizonyult.  

1965 nyarán láttam egy hirdetést, ahol az Expressz ifjúsági utazási iroda keresett jelent-

kezőket egy párizs-versailles-i kirándulásra. Ez felébresztette bennem a mítoszt, amely ol-

vasmányaim során rakódott le a párizsi bohém élet és a francia forradalmi hagyományok 

körül. A párizsi úthoz jó javaslatot adott az Ofotért személyzeti osztálya. Debrecenben 

a párt embere, aki beidézett, elmondta: tudják, hogy rossz a helyzet a munkahelyemen, de 

majd utánanéznek. (Külön nyomta a lelkiismeretemet, hogy visszaéltem ezeknek a bizal-

mával.) A repülőn megismerkedtem egy francia lánnyal. Vele címet cseréltünk, hozzájuk 

érkeztek aztán jó ideig a leveleim, mivel nem volt állandó lakhelyem. Persze a lány meg-

lepődött, amikor vagy két hét múlva felkerestem, nem lehetett neki kellemes bennünket kí-

sérgetni a rendőrprefektúrán… Ez úgy történt, hogy a párizsi látogatás végének közeledté-

vel egyre nyugtalanabb voltam. Egy délután gondterhelten leheveredtem. Szobatársam, egy 

fiatal építészmérnök egyszer csak felém fordult, és megkérdezte: Te is le akarsz lépni? 

Ezt követően mentem el a Külügyminisztérium menekültügyi osztályára a rue La Pé-

rouse-ba, aminek már nem emlékszem, hol találtuk meg a címét. A magyar részleg előszo-

bájában várakozott egy ’56-os, még elég fiatal ember. Összeismerkedtünk, s mondtam neki, 

mi járatban vagyok, amire felszisszent: „Hát ti megőrültetek!”, és sebtében elmesélte, mi-

lyen nehéz a menekültsors, hogyan zsákmányolják ki az embert stb. Amikor kinyílt az ajtó, 

ott volt egy régivágású szikár hivatalnok, aki a küszöbön várakoztatott, míg rágépelt né-

hány szót egy kis kártyára. Ezt rideg mozdulattal átnyújtotta, mondván, hogy na ezzel 

menjenek el a rendőrségre. Egymást bátorítva hagytuk el a diákszállót az utolsó napon, 

amikor csoportunk Versailles-ba ment kastélylátogatásra. 
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Hogyan és mikor került közel a történelemhez? Orosz István mellett voltak-e más inspi-

rálói ennek a választásnak? 

Olvasni szerettem gyerekkorom óta; ritkán mentem például tehenet őrizni a kis, sárga-

fedelű „Olcsó Könyvtár” sorozat valamelyik kötete nélkül. Így a világirodalom ismertebb 

szerzői (Verne, Balzac, V. Hugo, M. Twain, Gorkij, Stevenson, Dickens) olyan familiárisak 

lettek számomra, mint Móricz Zsigmond, Jókai, Mikszáth vagy Tamási Áron. 

Szüleim sokszor emlegették apai nagybátyámat, aki az olasz fronton, Doberdónál esett 

el 1916-ban. Anyai nagyapám 1915-ben esett fogságba Galíciában, „Premisli” (Przemyśl) 

bevételekor, és hat évig raboskodott az Urálban. Egyszer hozott is egy Premisli ostroma 

című könyvecskét, amiből több estén át felolvastattak velem. A haldokló, vízért könyörgő 

katonák leírása több nyugtalan éjszakát okozott. Egy másik, közeli tanyán lakó hadviselt 

ember, aki fogságát Kirgiz-földön töltötte, szintén érdekfeszítően mesélt a muzulmán né-

pek szokásairól. Az olvasmányok és az élmények bizonyára közrejátszottak abban, hogy is-

kolásként vonzott a történelem. 

Orosz István előadásaiban az volt számunkra a megkapó, hogy minden jegyzet nélkül, 

oda-vissza járkálva a tábla előtt olyan világosan, de fűszerezve is fejtette ki a napóleoni há-

borúk és szövetségi-rendszerek bonyodalmas történetét. Az utolsó órákon felvetette, hogy 

mit gondolunk az ország és a Habsburgok viszonyáról. Én jóval később fedeztem csak föl, 

hogy ebben az időben folyt a történészek közt az ún. „nemzet-vita”, és ártatlanul elmond-

tam kis gimnáziumi emlékeimet a magyar ipar elsorvasztásáról meg persze a nemzeti el-

nyomásról. Mindenesetre érezhette, hogy érdeklődésem őszinte volt a történelem iránt, 

mert megajándékozott egy tanulmányának különlenyomatával, amit ma is itt őrzök a könyv-

táramban. 

Hogyan jutott be magyar politikai menekültként egy francia egyetemre? 

Párizsban először az Alliance Française-be jártam nyelvet tanulni azzal a céllal, hogy újra-

kezdem egyetemi tanulmányaimat. Egy, talán még a háború után létrejött egyezmény 

alapján Franciaországban a magyar érettségit elfogadták, legalábbis a bölcsészkaron. Csak-

hogy az én bizonyítványom Debrecenben maradt, és amikor a család kérelmezte az elkül-

dését, ezt a hatóságok visszautasították, már annál fogva is, hogy közben elítéltek (egy év 

tíz hónapot kaptam hazatérés megtagadása miatt). Végül is anyám készíttetett egy hiteles 

másolatot, és ezt elküldte nekem egy olcsó borítékban, megcímezve az ő kezdetleges írásá-

val, amire kevésbé figyeltek föl a postán. 

A felvételihez kellett még a külföldieknek egy írásbeli vizsgát tenni francia nyelv és civi-

lizáció ismeretből. A szociológiára a kíváncsiság vitt meg az az elképzelés, hogy hozzájutok 

majd valamilyen kutatóálláshoz. 

Az első tanév, 1967–1968 második felében közbejött ’68 májusa, akkor állandóan az ut-

cán voltunk. Nem is voltak vizsgák, és megadták a szemesztert azoknak, akik rendszeresen 

részt vettek a szemináriumokon. A harmadik tanév végével szereztem egy licence-ot, amit 

beszámítottak a történelem–földrajz szak első két évének az ekvivalencia kérelmezésekor. 

Közben ugyanis megnősültem, feleségemet, aki filozófia tanárként végzett, kinevezték az 

Eure megyei Evreux-be, szóval ott kellett hagyni Párizst. 1971-ben jött az első gyerek is, én 

megkaptam az állampolgárságot, és kézenfekvő volt, hogy az oktatás területén próbáljak 

meg munkát találni. Helyettesítésekkel kezdtem a megye székhelyén, illetve kisvárosaiban, 

és menet közben szereztem meg történelem–földrajzból a szükséges diplomát (a szocioló-

gia nem lévén oktatási tantárgy a középiskolákban), tehát rendszeresen visszajártam a Sor-

bonne-ra a foglalkozásokra. 
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1977-ben egy rektori pályázati felhívást követően a Második Világháború Történelmi 

Bizottságának a megyei levelezője lettem, amivel egyben megoldódott a szakdolgozat téma-

választása is. Ez a bizottság közvetlenül a kormánytól függött, és megyei hálózatának fel-

adata a háborúhoz és a megszálláshoz fűződő események forrásainak felkutatása, szám-

szerű felmérése és feltérképezése volt. A központosított kiaknázás mellett a feltárt anyago-

kat a „levelezők” felhasználhatták (a titkosítási szabályok betartásával) egyetemi dolgoza-

taikban vagy egyéni publikációkban, így én is közzétehettem kutatásaim eredményeit. Ez 

a tevékenység folytatódott (a tanítás mellett), amikor 1980-ban az említett bizottságot a Je-

lenkori Történeti Intézet váltotta fel. A megyei levéltárnak szinte állandó „vendége” lettem 

azért is, hogy elvállaltam ennek oktatási szolgálatát, amit szintén vagy túlóraként fizettek, 

vagy az iskolai óráim számának a csökkentésével. 

Egyaránt átélhette személyesen a magyar 1956-ot és a párizsi 1968-at. Milyennek látta 

magyar szemmel a párizsi eseményeket?  

Az igazság az, hogy 1968-ban nem hatott át olyan forró lelkesedés, mint 1956-ban. Hajdú-

böszörményben, amikor felvonultunk, talán ötezren lehettünk, de ez valami hihetetlen, 

csodálatos dolognak tűnt. Párizsban is nagy élmény volt százezres tüntetéseken részt venni, 

de ezeknek a mámorát már sok racionális elem tompította. 

Itt vissza kell térnem röviden az ittmaradásunk utáni hónapokra, amikor naphosszat 

munka után járva aránylag rövid idő alatt elég sokféle emberrel találkoztunk a magyar 

emigrációs miliőben. A Sèvres-Babylone metróállomás közelében lévő katolikus imaház 

udvarán például vasárnap délelőttönként néha hét különböző irányzatú ’56-os „szabadság-

harcos” árulta az újságját. Délután a Champs-Elysées-re mentünk a protestánsokhoz, akik-

nek a hollandok adták kölcsön ebben az időpontban már szabad templomukat. Az itteni 

magyarok a szertartás és a Himnusz után leginkább a családi dolgaikat mesélték egymás-

nak. Elég korán tudomásunkra jutott az is, hogy léteztek ifjúsági kulturális otthonok, ahol 

négy frankért szállást és reggelit lehetett kapni. Ezeknek az otthonoknak a kezelése gyakran 

baloldali, illetve kommunista diákok kezében volt, akik körében akkor már sokan kritiku-

san szemlélték a párt múltját és politikáját. Mindenesetre közülük valaki hozott össze Nagy 

Balázzsal; ő 1946-ban a NÉKOSZ titkára, 1956-ban a Petőfi Kör egyik titkára, majd Brüsz-

szelben a Nagy Imre Intézet egyik alapító tagja volt. Nyugaton szakított azokkal az ’56-os 

emigráns értelmiségiekkel, akik – ahogyan ő mondta – beálltak a burzsoázia szolgálatába, 

és feladták a szocializmus eszméit abban a (téves) hitben, hogy a tőkés rendszer meghalad-

hatatlan.  

Amikor én megismertem, Nagy Balázs már az egyik francia trockista szervezet aktív  

militánsa volt. Így lett az ő révén számomra nagy felfedezés Trockij Az elárult forradalom 

című műve, valamint az 1920-as évek vitái a Szovjetunióban és a sztálinizmus egész törté-

nete. 1967 júliusában csoportjának (a Magyar Szocialisták Forradalmi Szövetségének) egyik 

tagja magával vitt Angliába, ahol Scarborough-ban egy nemzetközi ifjúsági találkozón egy 

hétig vitatkoztak a különböző sztálinizmus-ellenes forradalmi irányzatok. Párizsban meg-

hívtak a József Attila Körbe, ami valójában az előcsarnoka volt a kis trockista szervezetnek. 

Amikor ide fölvettek, mind a magyar, mind a francia csoport heti gyűlésein részt kellett 

venni. Emellett húztuk stencilen a Szocialista Forradalomért című lapot, amibe a „régiek” 

írtak, de mindenki foglalkozott a terjesztéssel. A cikkek szisztematikusan Kádár-ellenesek 

voltak, védték a szocialista vívmányokat, és általában leleplezték a sztálinizmus „ügynöki” 

szerepét a kapitalizmus szolgálatában. Nagy Balázs már évekkel a „rendszerváltás” előtt 

írogatott arról, hogy a sztálinista bürokrácia a tőkés rendszer restaurációja felé halad. 
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Az Ön kérdésére visszatérve, mindezt annak magyarázataként mondtam el, hogy az 

1968-as párizsi eseményeket én nem annyira „magyar szemmel”, mint inkább a francia Pi-

erre Lambert-féle trockista szervezet szemével láttam. Ez elhatárolta magát a diákmozga-

lom folklorisztikus megnyilvánulásaitól, valamint a vandalizmusoktól, és inkább a mun-

kásság sztrájkjainak a szervezésében tevékenykedett, már amennyire erejéből futotta. Én 

egyébként az utcai összecsapásokat tisztes távolságból szemléltem, és általában óvatos 

voltam, mivel a letartóztatott idegen személyeknek rögtön kitették a szűrét az országból. 

De az időnkénti erőszakosságokon és természetesen azon túl, hogy közel tízmillió em-

ber sztrájkolt egy hónapon át, az volt talán a legeredetibb, hogy ekkor mindenki, mindenütt 

vitatkozott. Autentikus, pezsgő volt a közélet. A Sorbonne nagy előadótermében például 

éjjel-nappal folyt a szócsata a különféle politikai irányzatok között: három egymással  

szembenálló trockista mozgalom, anarchisták, maoisták, sztálinisták és még mások. Még 

a szép negyedek dámái is bejártak az Egyetem udvarára, mint valami kiállításra; egymás 

hegyén-hátán voltak itt ugyanis kifüggesztve a szellemeskedően lázadó feliratok; a kápolna 

felőli oldalon Victor Hugo és Pasteur szobrai vörös zászlókkal a kezükben révedeztek. 

Amikor a mozgalmaknak vége lett, és elkezdődött a tanítás, a viták szelleme tovább 

hatott, legalábbis a szociológián, ahol például nemcsak olyan szerzők, mint Weber, Durk-

heim, Halbwachs vagy Aron és Bourdieu voltak kötelező olvasmányok, hanem Marx Tőkéje 

is. Én, aki ezt vulgátumként otthon sose olvastam, most eredetiben tanulmányoztam. 

Előttem van a fiatal tanársegéd, Raphaël Pividal (később író lett), aki homlokát törölgetve 

magyarázta a kizsákmányolás mechanizmusát. Volt egy olyan tantárgy is, hogy „Marxizmus 

és Pszichoanalízis”, amit egy görög emigráns tanár adott elő. A két legnagyobb hatású 

szerző persze, akiknek a hírneve továbbra is uralta a Quartier Latin-t, Raymond Aron volt 

a szociológia és Claude-Lévi Strauss az etnológia területén. 

1970-ben, amikor elköltöztünk Párizsból, otthagytam a magyar, illetve a francia szerve-

zetet is. Az igazat megvallva, én nem voltam misszionárius alkat, untam a sok gyűlést is 

a „fantom” tevékenységekkel, és képtelen voltam minden feladatot ellátni. A trockistákkal 

töltött öt év természetesen mély nyomott hagyott történelemszemléletem kialakításában. 

Előző tapasztalataim, ideértve a gyerekkoriakat is, szinte észrevétlenül felértékelődtek. Azt 

értem ez alatt, hogy tudatvilágom úgy-ahogy hozzáigazodott a megélt valósághoz. Ez utób-

bit meg ugye olyan események-körülmények alkották, amik szüntelenül motiválták a törté-

nelem mint ismeret iránti érdeklődésemet. Azt hiszem, hogy a népmozgalomban szerzett 

tapasztalat és általában a közügyek iránti érdeklődés jól hozzájárul a társadalmi és politikai 

jelenségek intimebb megértéséhez. Nevezetesen annak a felismeréséhez, hogy a történész 

kényes helyzete jórészt abból származik, hogy szükségszerűen a szereplők és a nézőközön-

ség közt foglal helyet: tehát nem lehet sem puszta szemlélődő, és nem azonosulhat ön-

feledten a protagonisták valamelyikével sem. Ideértve a fennálló hatalmat és annak ideoló-

giáit. 

A Nyugaton szerzett marxista, trockista ismeretei fényében hogyan értékelődött át a „kom-

munista” Magyarországról alkotott korábbi képe? 

Amint már említettem, én a fennálló rendszerrel nem azonosultam, de belőle sok dolgot 

visszautasítani se tudtam. Ezek az ellentmondások nemcsak a könyvekből merített isme-

retekből származtak, hanem tapasztalati tényekből is, már kora gyerekkortól kezdve. Per-

sze nem szeretném azt a látszatot kelteni, mintha már csírájában meg lett volna bennem az, 

amit jóval később a sztálinizmus „kettős természetéről” megtanultam. Arra is jól emlék-

szem, hogy a kapitalizmus mint olyan a vágyaimon kívül esett, nem csábított se autó, se 

más, ami sok vasfüggöny mögötti fiatalt megszédített. Nem mondhatom, hogy egyéni éle-
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tem körülményei alakították volna ki véleményemet a kapitalista rendszerről. De tudatára 

ébredtem annak, hogy nincs szükségszerű kapcsolat a szabadság, a demokrácia és a kapita-

lista gazdasági-társadalmi rend között, hisz a tőkés államok többségében önkény és dikta-

túra uralkodott. Itt Franciaországban a rengeteg sztrájk és egyéb mozgalom azt is mutatta, 

hogy a demokrácia és a viszonylagos anyagi jólét nem a burzsoázia ajándéka. És persze ott 

volt a vietnámi háború, ami közel tíz éven át mozgásban tartotta a baloldali mozgalmakat 

és fiatalságot, és amely engem is a tiltakozók soraiba vitt. 

Tulajdonképpen egy olyan periódusban kerültem ide, amikor a második világháborút 

követő prosperitás a végét járta, a tőkés piacok eldugulóban voltak, és az ifjúságra a kilátás-

talanság vetette rá árnyékát. Így az a harminc év, amit a közoktatásban töltöttem, az ál-

landó „reformok” jegyében zajlott. Vagyis: a tetszetős érvek („modernizáló”, „diákok érde-

keit érvényesíteni kívánó”, „elitizmus ellen harcoló” stb.) mögött minden kormány a tan-

tárgyak tartalmának az elszegényítését és a tudomány tekintélyének a lejáratását kereste. 

Már ekkor kezdték adaptálni az ifjúság képzését a munkaerőpiachoz az igényesebb, de 

többe kerülő kvalifikációk leépítésével, és az általános műveltség és a kritikai szellem deg-

radálásával. 

Ami a „kommunista” Magyarországról alkotott képem átértékelését illeti, ebben nagy 

szerepe volt Nagy Balázsnak és tanulmányaimnak. Trockij írásain kívül újdonságok voltak 

számomra olyan művek, mint Isaac Deutscher Sztálin- és Trockij-biográfiái vagy Arthur 

Koestler könyve és több más elbeszélés a moszkvai és a háború utáni boszorkányperekről. 

Az átértékelés folyamatában számomra alapvető elemeket felsorolásként, emlékezetből 

idézem. Azzal már akkor is tisztában voltam, hogy az emberi és társadalmi dolgok a leg-

többször csak tendenciák, tehát semmi sem egészen fehér vagy fekete. Számomra a leg-

meggyőzőbb érvek tehát a következők voltak: 1. A „szocializmus egy országban” sztálini el-

méletének az abszurditása. 2. A forradalmi és nemzetközi perspektívának az elvetéséből 

származó „cikcakkos” politika, amiből következett, hogy a kommunista pártok hol szektás 

balosok, hol szélsőségesen opportunisták voltak. 3. Az a tény, hogy a szólamok mögött 

a sztálini Szovjetunió nacionalizmusa volt a valóság, és hogy a világ kommunista pártjai 

a szovjet állam kiszolgálói lettek, mindenekelőtt a különböző országok forradalmi elemeinek 

az üldözésével. 4. Végül pedig az a megállapítás, hogy a szocialista vívmányokat kisajátító, 

ezeken élősködő sztálinista bürokrácia nem szükséges velejárója az 1917-es forradalmakból 

született gazdasági-társadalmi rendszernek. Ez utóbbi „degenerációja” az európai forra-

dalmak elbukása és a Szovjetunió elszigeteltsége miatt következett be, és az is közrejátszott, 

hogy az új rendszer számára legértékesebb forradalmárok nagy része elvérzett a polgár-

háborúban. Másrészt, mivel a szocialista termelési viszonyok a legautentikusabb demokrá-

ciát igényelnék a politikai szférában, a bürokrácia csak rendőri terrorral őrizheti meg a ha-

talmat; igényeinél fogva szükségszerűen a kapitalizmus kiszolgálójává válik, hisz ez a rend-

szer a domináns a világpiacon, amitől egyetlen gazdaság se zárkózhat el. 

Mindezekből következne, hogy csak két megoldás lehetséges: vagy kapitalista restaurá-

ció, vagy politikai forradalom a szocialista vívmányok védelmében, a bürokrácia államának 

a megsemmisítésével. Ezért volt a francia trockisták szemében határtalan presztízse az 

1956-os magyar forradalomnak, ami ráadásul a berlini és a poznańi megmozdulásokat kö-

vetően nem tűnt elszigetelt jelenségnek. A munkástanácsok nemcsak az összeomlott sztáli-

nista államgépezetet voltak hivatva helyettesíteni egy alulról felépített hatalom kezdemé-

nyezésével, hanem egyben garanciát is jelentettek a tőkés restaurációra törekvő ellenforra-

dalmi erőkkel szemben. 
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Kíváncsi lennék arra is, hogyan értékelte át Önben 1956 közvetlen élményét a párizsi ma-

gyar emigráció „különböző irányzatú ’56-os szabadságharcosaival” való találkozása… 

Én a Gavroche című történelmi népszerűsítő folyóiratban itt-ott megemlékeztem 1956-ról. 

Utóbb az 50. évforduló alkalmából alaposabban utánanéztem ennek, például Gyurkó 

László könyveiben és néhány dokumentum-gyűjteményben, nevezetesen a Szuronyok he-

gyén nem lehet dolgozni címűben. És tényleg az derül ki, hogy a felelősen politizáló, szer-

vezett küldöttségek 1956 november–decemberében mind a Nagy-Budapesti Munkás-

tanácstól várták, hogy mit kell tenni.  

Ami az ’56-os magyarokról emlékemben megmaradt, az az, hogy a politizálók főleg Tri-

anonnal voltak elfoglalva, és háborogtak „a Nyugat” hálátlansága miatt (amiért nem avat-

koztak be a szovjet tankok ellen), „pedig mi voltunk a kereszténység védőbástyája”. Volt 

aztán olyan, aki a Szépművészeti Főiskola környékén ődöngött, és a hír járta, hogy egyesek, 

közel tíz év után még nem fejezték be az első évet. 1966 tavaszán elmentem Groningenbe 

egy holland fiúhoz, akivel még Debrecenben kötöttem barátságot; ott tanult magyarul 

a Nyári Egyetemen, és egyébként francia szakos volt. Na, ő összehozott egy este néhány ’56-

os fiatal magyarral, akik mind az egyetemre jártak. Ahogy visszaemlékszem, elég bánatosak 

voltak, és panaszkodtak, hogy „itt (mármint Hollandiában) az utolsó fűszál is jobban meg 

van szabályozva, mint a legkeményebb szocializmusban”. Mindenesetre a párizsi „szabad-

ságharcosok” világa idegen volt az én – rövid – ’56-os élményemtől.  

A későbbiekben teljesen el is távolodott a trockista eszméktől, illetve a politikai mozgal-

maktól és ideológiáktól? 

Miután Párizsból elköltöztünk, az oktatással és a családdal járó gondok háttérbe szorították 

az ideológiai kérdéseket. Azért úgy-ahogy követtem a magyar dolgokat is; a párizsi Balaton-

cégnél továbbra is előfizettem több hazai kiadványra: járt a Valóság, a Könyvvilág, a Kri-

tika, egy időben még a Szabad Föld is és a História. Ami a marxista-trockista eszméket il-

leti, nem annyira eltávolodás, mint inkább az történt, hogy ez után a valóságos terepen, 

a munkaviszonyokon keresztül és a francia hétköznapokba jobban beilleszkedve ítéltem meg 

a közélet alakulását. Az egyetemen a nagy baloldali diákszakszervezet tagja voltam, tanár-

ként pedig a hasonló színezetű, a kommunista és szocialista párt erős befolyásával jelle-

mezhető pedagógus szakszervezeté. 1981-ben, amikor Mitterrand-nal a „Baloldali Szövet-

ség” került hatalomra, ez a szakszervezet jóformán lemondott mindenféle ellenállásról az-

zal, hogy nem kell zsenírozni ezt a kormányzatot (ami aztán például még többet privatizált, 

mint a jobboldal emberei). Ekkor léptem át egy másik szakszervezetbe, amelynek nyugdíjas 

koromig tagja maradtam. 

De az 1970-es évek végétől kezdve a szabadidőm nagy részét a második világháború és 

a német megszállás kutatásával töltöttem. Ekkor dúlt a Vichy-rendszer körüli vita az ameri-

kai történész, Robert Paxton könyvének francia nyelvű publikációját követően, ami erede-

tileg 1972-ben jelent meg Vichy France. Old Guard and New Order, 1940–1944 címmel. 

Az a Marcel Baudot támogatta kutatói tevékenységemet, aki az 1920-as évek óta a megyei 

levéltár igazgatója volt, majd részt vett az ellenállásban, és 1944 tavaszán a londoni francia 

kormány őt nevezte ki a megyei FFI-szervezet (Forces Françaises de l’Intérieur) parancs-

nokává. A ’70-es években már országos levéltári felügyelő volt, ami megkönnyítette a ké-

nyes dokumentumokhoz való hozzájutást, illetve a szükséges derogációk megszerzését. 

A kollaboráció múltját kutatva például évekig jártam Rouen-ba, ahol a Fellebbviteli Bíróság 

pincéjéből hozogatták fel a gyakran még szénporos dossziékat. Az ellenállás tanulmányo-
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zása pedig elvezetett az akkor még élő szereplőkhöz, úgyhogy mindez erősítette számomra 

az „alulnézetű történetírás” vonzását. 

A ’70-es évekkel kezdődő és a Vichy-rendszerrel szorosan összefüggő másik nagy vita 

a zsidók üldözése és elpusztítása körül folyt, amit a háború utáni hivatalos emlékezet és 

történetírás meglehetősen elsikkasztott. Ez a kérdés elvezetett Lengyelországba is a túlélők 

egy kis csoportjával és körülbelül nyolcvan diákkal. Egy hét alatt végigjártuk Auschwitz–

Birkenau-t és a többi haláltáborokat. A polémia itt is dúlt, miután az apácák teledugdosták 

az auschwitzi tábor egyik oldalát fehér fakeresztekkel… 

A hazai olvasók számára alighanem meglehetősen ismeretlen az „alulnézetű történetírás” 

fogalma. Mik ennek a módszernek a legfontosabb ismérvei? 

A magyar irodalom és költészet tele van az alulnézetű történelem szereplőivel: „a dolgozó 

nép okos gyülekezete”, „akik a nap hevében éhen-szomjan kétségbeesve tengenek” stb. 

(Úgy emlékszem, József Attilától és Petőfi Sándortól valók az idézett sorok.) Tudomásom 

szerint a történetírás szintjén nincs kifejezetten ennek Franciaországban se iskolája, se 

különleges módszere. A legkidolgozottabb területe bizonyára a társadalomtörténet. Az én 

témám esetében az 1944–1947-es évek históriája az itteni publikációkban főként a nagy-

hatalmak civakodásaiból és a választási eredmények kommentálásaiból tevődik össze. Ha 

a nép (munkásság, parasztság stb.) mozgolódik, kezdeményez, védekezik, kifejezi aspirációit, 

az rendszerint a kommunista bujtogatók műveként jelenik meg. Ebben a távlatban Harry 

Hopkins összegyűrhető kalapjának több hely jut, mint például a nemzeti, az üzemi és a föld-

osztó bizottságoknak, amelyekről a tankönyvekben és egyebütt egy szó sem esik, és amik az 

én könyvem közel egyharmadát teszik ki. Persze, nincs alulnézetű történelem a nemzetközi 

kapcsolatok, a kormánypolitikák vagy a nagy közhatalmak ismerete nélkül. Azt mondanám 

végül is, hogy nézőpont kérdéséről van szó és arról, hogy mire fektetjük a hangsúlyt. 

Hogyan fogadta a francia szakmai és a közvélemény az 1944 és 1947 közötti magyar 

történelemről írott kötetét? Általában véve, milyen a magyar történelem ismertsége Fran-

ciaországban? 

A szakmai véleményt illetően először talán azt kell mondanom, hogy a doktori értekezés-

ként készült írásom megvédésekor tulajdonképpen nem került sor a munka lényeges mon-

danivalóinak a vitájára. Az volt a benyomásom, hogy már maga a téma ünnepzavaró volt, 

nem felelt meg az új kurzus elvárásainak.  

A könyv megjelenését jelezte egy kis összefoglalóval a Le Monde az ’56-os forradalom 

50. évfordulóját publikációk ismertetésével méltató rovatában; ezidő tájt Nagy Balázs is  

küldött recenziót egy angol folyóiratnak, elismeréssel szólva munkám alaposságáról és 

a könyv hasznosságáról. Paul Gradvohl, aki doktori munkáját Magyarországról készítette, 

kiemelte, hogy a könyv témája szemben áll a politikai bűnökre alapozott historiográfiával, 

illetve hogy „francia nyelven az egyedüli eszköz”, amely magyar forrásokra és publikációkra 

támaszkodva bemutatja az ország helyzetét a szovjet csapatok érkezésétől a kommunista 

rendszer berendezkedéséig. De Gradvohl rosszul értett bizonyos dolgokat, így például azt, 

hogy a Vörös Hadsereg kivonásának a perspektívája miért volt – a könyvem szerint – pol-

gárháborút gerjesztő tényező. És különösen elsiklott a három legitimitás problematikája 

fölött, ami tulajdonképpen meghatározza a könyv szerkezetét tematikus szempontból. Min-

den hivalkodás nélkül úgy vélem ugyanis, hogy eléggé eredeti ezeknek az elhatárolása 

(mármint a népmozgalmak, a Vörös Hadsereg és a központi hatalom legitimitása) és kap-

csolataik fejlődésének a bemutatása. 
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A publikációt követően volt még két másik meghívás, amelyek inkább már a közvéle-

ményt érintik. Mindkét rendezvényen körülbelül ötven résztvevő jelent meg. Az ezeken el-

mondott előadásaimat közölték is, továbbá a Quinzaine Littéraire című lapban is írtak 

a könyvről az ’56-os forradalom 50. évfordulója alkalmából. 

A „keleti országok” iránt sokkal nagyobb volt az érdeklődés a „szovjetológia” és a „krem-

linológia” virágzása idején, mint a Szovjetunió összeomlása után. Egyébként az informá-

ciók tekintetében ez a mélyreakciós Európai Unió mintha bojkottálná a híradást tagorszá-

gairól. Ezekről ugyanis jóformán csak akkor hallani, ha valami szenzációs szerencsétlenség 

áll elő: bányaomlás Romániában, lányrablás Budapesten, árvizek a Duna vagy az Elba vidé-

kén stb.; no meg a választások alkalmával. 

Hogy „milyen a magyar történelem ismertsége Franciaországban”? A kérdést elküldtem 

egy történész kollégának, akinek a felesége is kutató és történelemtanár; a válaszuk az,  

hogy „olyan, mint egy vádi (azaz szaharai kiapadt folyómeder) alacsony vízállás idején”. Az 

ilyen véleményt persze korrigálni kell, elsősorban azzal, hogy sok kulturális és egyéb tár-

sulat létezik, amelyek ideológiai színezetük szerint érdeklődnek, sőt lelkesednek az ország 

múltjának ismeretéért. Így például van olyan baráti társulat, amelynek tagjai milliméter 

pontossággal követik Szent Márton vándorútját, s láthatólag jól ismerik országunk liberá-

lis, illetve klerikális-konzervatív szemléletű történelmét. A kutatás és az egyetemi oktatás 

szintjén a magyar történelem a szélesebb szláv-régióba ágyazódva van jelen, azt hiszem, 

nagyon szerény „kereslettel” és évek óta erős európai uniós propagandairányzattal. 

 Hogyan értékeli a magyar történészek eredményeit az 1945 és 1949 közötti magyar tör-

ténelemről? Létezik-e Ön szerint baloldali és jobboldali történetírás? 

Itt még több fenntartással kell válaszolnom, hisz sok, az említett korszakot érintő újabb 

magyar publikációhoz nem jutok hozzá. A mostani kurzus előtti történetírásról a Rákosi 

korszak legsötétebb éveit leszámítva azt gondolom, amit egy orosz szerző, Jurij Nyikiforov 

ír a szovjet történetírásról: „eltekintve a kötelező ideologizáltságtól, módszertani felfogásá-

ban teljes egészében a forradalom előtti pozitivizmus hagyományait követte”.1 Ez szá-

momra a legfrappánsabban kitűnt a Levéltári Közleményekben megjelent tanulmányok 

esetében, ahol az egy-két-, néha háromoldalas, a pártot és a Vörös Hadsereget dicsőítő be-

vezetések után gazdag és becsületesen bemutatott ismereteket tartalmazó írásokat lehetett 

olvasni. De amint ez ismert, voltak kérdések, amikhez nem lehetett hozzányúlni. 

A rendszerváltás utáni történetírás tehát sokkal színesebb és változatosabb. Az Ön által 

felvetett terminológiák („baloldali és jobboldali történetírás”) helyett vagy mellett azt mon-

danám, hogy meglátásom szerint vannak alapos, körültekintő, tárgyilagos történészek, és 

vannak, akik nem nagyon törődnek a mesterség etikájával. Olyan (íratlan) alapszabályok be 

nem tartására gondolok, mint a felvonultatott szereplők (egyének és társadalmi-politikai 

erők) mindegyikének szóhoz juttatása, a történelmi kontextus és kronológia respektálása, 

a tények legalább megközelítőleges fontossági sorrendjének a betartása és a tanulmányozott 

kérdések történelmi távlatba való helyezése.  

Vannak aztán csúsztatások, jellegzetes kihagyások és persze a nyugatos rögeszme: ez-

úttal egy csomó szerzőnél a „dicsőséges Szovjetunió” helyett a nagylelkű amerikai (USA-

féle) demokrácia felé konvergál, annak függvényeként alakul minden magyarázat és konk-

lúzió. Csúsztatás alatt értek kronológiai és fogalmi jellegű sandaságokat. Sok írás például 

nagyvonalúan 1945-tel kezdődik; vagy azért, hogy elkendőzze 1944 utolsó negyedévének az 

                                                           
 1 Nyikiforov, Jurij A.: A második világháború és a Szovjetunió elleni német támadás okai a leg-

újabb orosz történetírásban. Múltunk, 50. (2005) 1. sz. 13. 
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eseményeit (a szovjet katonák erőszakoskodásán kívülieket), vagy mert azt a látszatot 

akarja kelteni, hogy a sztálinista diktatúra már ekkor elkezdődött. A fogalmi zavarosság 

keltésére jellemzőnek találom a totalitarizmus, a bolsevizálás és a szovjetizálás fogalmainak 

visszatérő használatát: nevezetesen, mert – és ezt minden iskolás tudja – a szovjetek és 

a bolsevik hatalom az orosz forradalmakhoz kapcsolódó, történelmileg pontosan konnotált 

fogalmak, amelyeknek a kivetítése a sztálinista állam külpolitikájára nyilván a szocialista 

forradalom és a bolsevizmus eszméinek a diszkreditálását célozza. Történelmünk ismer 

olyan fogalmakat (és valóságot), hogy elnémetesítés, erőszakos magyarosítás. Ezek mélyre-

ható, a társadalom szövetét érintő folyamatokra utalnak. Nos, a „szovjetizálás” szemanti-

kája egyből ilyenre emlékeztet, holott „csak” egy átmeneti, felületes katonai és politikai je-

lenségről van szó. Az akkori rendszer felszámolása után látni való, hogy az állítólagos 

szovjetizálásból semmi se maradt. A lusta, ideológiával telt fogalomnál szerintem közelebb 

áll a történelmi valósághoz az olyan kifejezés, mint „szovjet megszállás” vagy „orosz katonai 

megszállás”.  

Még azt is megkísérelném állítani a saját tapasztalatom alapján, hogy a nemzeti kultúra 

virágzóbb volt, mint most, amikor az amerikai szubkultúra elárasztotta az országot. 

A könyvemben egyébként említek néhány olyan politikai és rendőri gyakorlatot, ami 

meglátásom szerint sokkal inkább a Horthy-rendszer szokásainak a reaktiválása volt, mint 

szovjet import termék. 

Az új kurzus történetírásának árnyoldalai közt említeném még a mértéktelen hungaro-

centrizmust, a kiárusított szocialista alapú gazdasági-társadalmi rendszer leredukálását 

a Rákosi- vagy a Kádár-féle diktatúrára, és általában a történelem rendőri, illetve premedi-

tációs szemléletét.  

Ez mit jelent az Ön értelmezése szerint? 

A rendőri szemléletről azt mondanám, hogy ez leredukálja a tanulmányozott kérdéseket 

a történelmi távlat és a társadalmi-politikai környezetbe való beágyazás nélkül. Például, hogy 

minden népmozgalom mögött kommunista vagy anarchista izgatót kell sejteni. A premedi-

tációs szemlélet annak a meggyőződésnek az általánosítása, hogy a történelmi események 

„előre kitervelt”, „szándékosan megfontolt” cselekményeknek az eredményei. Mintha a tör-

ténelem „menetrend” vagy jogi normák szerint működne…! Ezért találtam érdekesnek idézni 

könyvemben Raymond Aronnak azt a mondatát, hogy a történész feladata leginkább az, 

hogy „a múltba helyezkedve megőrizze vagy felelevenítse a jövő bizonytalanságát”. Közel áll 

ehhez a szemlélethez az is, amit alkotmányoskodásnak neveznék, és ami nálunk a dzsentri 

hagyományok édes csemegéje. Jellemző példa erre a „Ságvári-ügy” vagy az az eljárás, ami-

kor az 1944–1947-es helyzet elemzésére és megítélésére az 1990 után fabrikált jogi normá-

kat alkalmazzák. Általában a múlt dolgain való törvénykezés itt Franciaországban is elérte 

az abszurditás tetőfokát, és ha így megy a dolog, a történészeknek olyan politically correct-

nek kell majd lenniük, mint a nagy Dzsugasvili idején…, és cserélni kell a nagylexikont 

minden kormányváltozás alkalmával. 

Ami a premeditációt illeti: például egy csomó szerző azt írja, hogy Moszkvában már 

mindent eldöntöttek 1944 őszén, a tárgyalás a horthysta küldöttekkel csak köntörfalazás 

volt Molotov és Sztálin részéről. Az egyik neves történész állítólagos szovjetizálásunk bi-

zonygatása céljából odáig megy, hogy „menetrendről” beszél. Azon is el lehetne képedni, 

hogy még mindig vannak történészek, akik ismételgetnek olyan dolgokat, hogy Sztálin 

a Vörös Hadsereg győzelmével a világforradalom kiterjesztésére törekedett! Úgyhogy nem 

is érti az ember, miért kell a kutatással bíbelődni, elég, ha bemondjuk a célállomást, és ott 
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majd felébreszt bennünket a kalauz, ha megengedhetem magamnak ezt az képletes kifeje-

zést. 

Van viszont szerintem az 1917-ben született szocialista rendszernek és a sztálinista dik-

tatúrának egy egyedülálló dimenziója, ami ismeretelméleti szempontból figyelmet érde-

melne, és ami kitűnő távlatot nyújthatna tárgyalt 1944–1947-es periódusunk megértéséhez 

és megítéléséhez. Az ugyanis, hogy ezek (mármint a szocializmus és az elfajult munkás-

állam) a modern történelemben egyedülálló jelenségként egy befejezett egységet képeznek, 

a nyelvészek szóhasználatával úgy is lehetne mondani, hogy rendelkezésre áll egy korpusz. 

Tehát a teleológia bűnébe esés veszélye nélkül meg lehet határozni, hogy kik tévedtek és kik 

láttak világosan még a folyamat befejezése előtt a sztálinizmus természetét és genezisét il-

letően: Sztálinnal szemben a Trockij és Zinovjev körül kialakult baloldali ellenzéknek volt 

igaza. Amit az 1920-as években csak elméleti érvekkel lehetett alátámasztani, nevezetesen, 

hogy a szocializmus nem létezhet egy (pláne félfeudális) országban, ma már tudjuk. Ez azt 

is jelenti, hogy általában a munkásmozgalom történetét viszont nem lehet zárójelbe tenni. 

Ami az 1944–1947-es periódust illeti, természetesen részét képezi az 1989–1990-ben véget 

ért „kommunista” korszaknak. És nekem úgy tűnik, hogy a sztálinizmus alapvetően ellen-

forradalmi természete jó „kulcs” az 1944–1947-es évek jobb megértéséhez és megítélésé-

hez.2  

Mi a véleménye arról, hogy a magyar történészek zöme tudatosan kerüli a „felszabadu-

lás”, fogalmát, s helyette a megszállás vagy „megszabadulás” szót használják? Lehet-e 

különbséget tenni mondjuk Franciaország és Magyarország „felszabadulása” között? 

A rekvirálások, a málenkij robot vagy a nők megerőszakolása bizonyára nyomós érvek le-

hetnek egy, a felszabadulást idézőjelbe tévő szemlélet megalapozására. Ennek ellenére 

a magyar úri világ és a nácizmus megsemmisítése magasabb szintű és rendű érv, amely fel-

ment az idézőjel használata alól. Maga az a tény is elegendő lenne, hogy a zsidóknak felsza-

badulás volt (már akik még éltek). E mélygyökerű tömeggyilkosság fölött nem lehet napi-

rendre térni, hisz ez egyben a keresztény Európa erkölcsi mérlege is. Az, hogy az egyházak 

megint befurakodtak mindenüvé, részét képezi az uralkodó amoralitásnak. A nácizmus el-

leni küzdelemben játszott döntő szerepe és a hozott áldozatok képezik a Vörös Hadsereg 

legitimitásának a forrását is. 

Szinte természetes, hogy a magyarok és a franciák felszabadulás-képe nem azonos. Ez 

utóbbiak nem vettek részt a Szovjetunió elleni háborúban, nem égettek fel falvakat, nem 

akasztottak partizánokat stb. (Ilyeneket később csináltak, főként Algériában, ami miatt 

most megállás nélkül szórják a hamut a fejükre – miközben mifelénk jócskán vannak tör-

ténészek, akik a Szovjetunió elleni agresszió jogosságának kimunkálásán dolgoznak. Még 

olyan is előfordul – például Dégen, Fejér megyében –, hogy emlékművet emelnek a Waf-

fen-SS-nek!) 

Persze, amilyen nagy volt a lelkesedés itt az amerikaiak érkezésekor, ez olyan hamar le 

is lohadt, és Normandia partvidékén a partraszállást megelőző és azt kísérő hadműveletek, 

a városok gyakran értelmetlen romba döntése nagyon rossz emléket hagytak. Meg lehet azt 

is jegyezni, hogy a felszabadulást itt nagybetűvel írják, csakúgy, mint az ellenállás szót, vi-

szont kicsivel a kollaborációt… 

A közép-európai rendszerváltással kapcsolatban is ambivalensnek érzem a viszonyát… 

                                                           
 2 Részletesen lásd: Papp, Julien: Révolution ou „soviétisation”: la Hongrie à la fin de la Seconde 

Guerre mondiale. http://ipr.univ-paris1.fr/spip.php?article133 
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Természetesen sokan kívántuk a sztálinista bürokrácia hatalmának a felszámolását. De volt 

ennek egy baloldali, illetve forradalmi kritikája és egy másik, restaurációs jellegű. Sajnos, 

ez utóbbi győzedelmeskedett…  

Az ún. rendszerváltáskor tele voltam mindenféle gonddal: 1989-ben halt meg anyám, 

akkor készültem a Francia Forradalom bicentenáriumára is egy könyvvel, illetve könyv-

résszel, és családi gondokban is bővelkedtem. Az első hazalátogatásom egyébként nem 

a változáshoz kapcsolódik. Maga a rendszerváltás azt hozta, hogy ezt követően nem féltem, 

valahányszor átléptem a magyar határt, de összességében azért a Metternich-féle Európá-

ban érezzük magunkat. És amikor látom a pesti Bazilika körüli processziókat, valamint 

a múzeumi figurákhoz hasonló dolmányos vitézeket különféle variációikkal egész Közép- és 

Kelet-Európában, na meg Schröder és Putyin pukedlizését a Romanovok tiszteletére ége-

tett gyertyák előtt, szóval ezeknek és hasonlóknak láttán mindig Roman Polanski filmje, 

a „Vámpírok bálja” jut eszembe. 

Mit ért az alatt, hogy „a Metternich-féle Európában érezzük magunkat”? 

Ezzel azt akartam érzékeltetni, hogy a Szovjetunió összeomlását követő kor – szerintem, és 

nem vagyok egyedül – alapvetően reakciós, amely emlékeztet a francia forradalmi idősza-

kot lezáró bécsi kongresszus utáni, Szent Szövetség jegyében fogant európai rendre. A Met-

ternich-féle Európa a kontinens klerikális-monarchikus rendszere volt, biztosíték a népek 

demokratikus és szociális vágyakozásaival szemben. Ezek a francia forradalom nyomán 

született aspirációk ismét előtörtek 1848-ban, a „népek tavaszán”, amit aztán ugyanazok 

a reakciós erők fojtottak vérbe. (Jellemzőnek találom, hogy a múlt évben a 160. évforduló 

teljesen elsikkadt, és hogy a „népek tavasza” kifejezéssel még elvétve se lehetett találkozni, 

se a francia, se a magyar sajtóban. Persze nem néztem át mindent.) 

A Maastrichti Egyezmény és az azt követőek intézményesítik a tőkés profit és a speku-

lánsok hatalmát a bérből élők és a közszolgáltatások ellen. Magyarországon skizofrén jelen-

ség, hogy a magát szocialistának mondó kormány az, amelyik ezt a folyamatot érvényesíti.  

Szóval, az újjáépítés befejezésével és különösen az 1970-es évekkel elkezdődött az ún. 

jóléti állam leépítése, és úgy tűnik, hogy a tőkés rendszernek megint egy nagyméretű hábo-

rúra lenne szüksége a fellendüléshez. Tudvalévő, hogy az 1929–1932-es válságot sem a New 

Deal oldotta meg, hanem a második világháború… 

A jelenlegi hazai felsőoktatási reform közepette gondolom, sokakat érdekel, hogy milyen 

rendszerben és módszerrel folyt a történelem oktatása Franciaországban a hetvenes évek-

ben.  

A hetvenes években az egyetemi oktatás terén az 1968-as „kulturális forradalom” hatása 

talán abban nyilvánult meg leginkább, hogy a tanárok igyekeztek aktívabbá tenni a diákok 

munkáját. Így a szociológia–etnológia harmadik évében a zárthelyi dolgozatok mellett ún. 

„kutatási jegyzeteket” (notes de recherches) kellett készíteni. Ezek a szerény produkciók 

ellensúlyozhatták a gyatrán sikerült elméleti jellegű dolgozatokat. Én Donáth Ferenc: De-

mokratikus földreform Magyarországon című könyvéből készítettem egy 15 oldalnyi ösz-

szefoglalót, az etnológiai részben pedig „cédulákat” különböző folyóiratokban publikált ta-

nulmányokból; ehhez jött egy kis helyszíni munka, amihez nekem egy Párizstól 200 km-

nyire fekvő faluba kellett „kiszállnom”. 

Az első évem első szemeszterében a még érvényben lévő hagyományos szisztéma sze-

rint közös előadások voltak bizonyos tantárgyakból a filozófia, pszichológia és szociológia 

hallgatók számára. Ezeken kívül ki-ki az ágazatán belül a saját diszponibilitása szerint vá-
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lasztotta meg szemináriumainak az órarendjét. Itt rendszeres névsorolvasás volt, majd elő-

adás vagy diák-expozék és ezek megvitatása, illetve azok tanár általi kritikája. 

Amint azt már említettem, történelem–földrajz szakon a tanulmányaimat egyből a har-

madik évben kezdtem. Történelemből a négy nagy korszakon belül több témakör közül le-

hetett választani, kinek-kinek az érdeklődési köre szerint, de főként aszerint, hogy mikor 

volt időnk, hisz az egyetemisták jó része dolgozott. Az én témáim például a következők 

voltak: a szenátus és a szenátusi rend a római köztársaság idején; az erdő és az állat-

tenyésztés a középkorban; felvilágosodás, társadalmi kritika és utópia a 18. századi Fran-

ciaországban; a második világháború. 

Az ókori témából kétórás előadások voltak, itt-ott fél- vagy egyórás írásbeli ellenőrzés-

sel és egy nagy házi dolgozattal. A középkor sok szövegmagyarázattal járt, és szemeszteren-

ként volt zárthelyi dolgozat; rendszerint két kérdés közül lehetett választani: vagy „disz-

szertáció”, vagy szövegmagyarázat. A 18. századi téma kezelése hasonló módon történt, de 

itt Albert Soboul nagyobb teret adott a magisztrális előadásoknak. A második világháborút 

illetően szintén kétórás előadások voltak, de minden hallgató számára kötelező volt egy 

szóbeli expozé; ezeknek a témáit már év elején megkaptuk, illetve választottuk a tanár által 

felolvasott listáról. Az expozékból alkalmakként kettő hangzott el, és ilyenkor a magisztrális 

előadás helyett a tanár elmondta kritikáját és összefoglalóját. 

Tanulmányai során Párizsban mely tanárai gyakorolták Önre a legnagyobb hatást? 

A tanárok szerepe mindenütt alapvető volt. Albert Soboulnak a francia forradalomról írt 

kézikönyvét, ami megjelent magyar fordításban, még Debrecenben megvettem 1964-ben, 

és nagy élmény volt, amikor a katedrán is megláthattam a szerzőt. Soboult, amikor Fran-

çois Furet-vel elkezdődtek a nézeteltérései, sematizmussal vádolták, habár a másodkézből 

dolgozó szerzőkkel ellentétben az ő műveiben lehetett a legtöbb, levéltári kutatásokra ala-

pozott információt találni. Elevenen él emlékezetemben Robert Fossier professzor is: ízle-

tes lelkesedéssel adott elő, és úgy beszélt az állatokról, mintha például naponta lovakat 

patkolt volna. Szintén a retorikája miatt maradt emlékezetes Jean Poperen a második vi-

lágháborúról tartott előadásaival. Ő, mint sok más francia kommunista, az ’56-os magyar 

forradalmat követően szakított a párttal, majd a miniszterségig vitte Mitterrand idején. 

Konklúzióként tehát azt mondhatom, hogy ránk a legnagyobb hatást a tanárok hagyo-

mányos kvalitásai tették: az oktatott tárgy szeretete és sokoldalú ismerete, a világos, jól fel-

épített előadás, és nem utolsósorban: a humorérzék. 

Köszönöm szépen a beszélgetést és további sikeres munkát kívánok Önnek! 

Szeged–Saint-Pierre-des-Corps, 2008. október–december 

Az interjút készítette: BENCSIK PÉTER 




