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GYÁNI GÁBOR 

Modernitás, modernizmus és identitásválság:  
a fin de siècle Budapest 

 
Carl Schorske egy elsőként negyven éve megjelent tanulmányában a városnak az európai 
gondolkodás újkori történetében elfoglalt, folyton módosuló helyét rekonstruálta.1 A város 
értékelésének három nagy áramlatát különböztette meg a szerző az eltelt kétszáz évben: 
azt, amely a várost erényként, azt, amely a várost a bűn világaként és végül azt, amely a vá-
rost olyasmiként szemlélte, mint ami túl van jón és rosszon. Schorske úgy tekintett ezekre 
az egymással alternatív fogalmakra, mint a modern város reflexióira vagy fogalmi repre-
zentációira. Ennél azonban tovább is mehetünk, arra gondolva, hogy a szóban forgó gondo-
lati modellek egyszersmind a városlakók változó mentalitását vagy öntudatát leíró kategó-
riák is egyúttal. Nem csupán a filozófusok vagy a kiemelkedő entellektuellek (írók, művé-
szek, tudósok) reflektáltak a jelzett módon a város jelenségére, de a közönséges átlagembe-
rek tapasztalati világa, a városi civilizációval szembeni attitűdje is kellően megragadható 
e fogalmak segítségével. Nem csoda tehát, ha a 19. század derekától nyomon kísérhető vá-
rosi diskurzusban jól felismerhető ennek a várost illető víziónak az átalakulása is. 

Schorske fogalmi rendszerét alapul véve, reményeink szerint jobban megérthetjük tehát 
a modernitás és a modernizmus dialektikáját. Ez a két, egymással látszólag szinonim foga-
lom valójában két, egymástól eltérő dolgot fejez ki. Marshall Bermann megállapítása sze-
rint, amíg a modernitás a gazdaság és a politika modernizációjának a megjelölésére szolgál, 
addig a modernizmus a modernitásnak többé-kevésbé megfelelő művészeti, kulturális je-
lenséget, helyesebben: a modernizációt kísérő, egy arra legfeljebb csak reagáló intellektuá-
lis érzékenységet definiál.2 Modernitás és modernizmus viszonyának az ellentmondásossága 
abból ered, hogy nem illeszkednek egymáshoz hézagmentesen. Igaz, a modernitás minden-
féle modernizmus elengedhetetlen feltételét képezi, ám tagadhatatlan, hogy a moderniz-
mus mint a modernitás (a modernizáció) tagadása szerez magának létjogosultságot. Ponto-
sabban szólva: a modernizmust a modernizáció hosszabb távú folyamatai generálják, en-
nek ellenére nem mondhatjuk azonban, hogy a modernizmus a modernitás hű tükre, hogy 
vele adekvát tudati reprezentáció lenne.3 A kérdés, ami ezúttal válaszra vár, így szól tehát: 
hogyan volt ez lehetséges egyáltalán? Az első probléma, amivel azon nyomban szembe ke-
rülünk, ennek következtében az, amit a város erénnyel való azonosítása vet fel, ami úgy ha-
tározza meg tehát a várost, mint az ember alkotó tevékenységének szabad érvényesülését, 
ami miatt a város minden dicséretet megérdemel. 

                                                           
 1 Schorske, Carl E.: The idea of the city in European thought: Voltaire to Spengler. In: Schorske, 

Carl E.: Thinking with History. Explorations in the Passage to Modernism. Princeton, N. J. 1998. 
37–56.  

 2 Bermann, Marshall: All That is Solid Melts into Air. The Experience of Modernity. New York, 
1982. 16. 

 3 Wohl, Robert: Heart of darkness: modernism and its historians. The Journal of Modern History, 
vol. 74. (2002) no. 3. 574. 
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A város magasztalása 

Mint jól tudott, a város magasztalása a 19. századi modern urbanizáció során elért cso-
dálatos teljesítmény (a modern urbanizmus) okán hangzik el, vagyis az alapján, aminek oly 
nagy teret szoktak szentelni a várostörténészek munkáikban. A város mint műalkotás (the 
city as a work of art) pedig, ahogy a kifejezést számos európai metropoliszra alkalmazni 
szokták, azt jelenti, hogy a metropoliszból nemzeti és birodalmi monumentum lett, emel-
lett a modern civilizáció megannyi vívmányának is otthont adott; végül a szépség, a ké-
nyelmesség és az örömszerzés iránti fokozott igényeknek is meg tudott felelni. A város 
ugyanakkor dokumentum is, mivel épületeiben a történelmet testesíti meg, melyek a törté-
nelem nyelvét (stílusait) beszélik, így teremtve meg a városi architektúrában a történelem 
jelenidejűségét.4  

Mindez így együtt a kultúra, az intellektuális élet anyagi feltételét alkotja, ami viszont 
maradéktalanul kielégíti a polgári modernitás támasztotta igényeket. Az, hogy miért éppen 
a historizmusra hárult a modern (a modernitást megtestesítő) város kulturális és lelki igé-
nyeinek a kielégítése, már jó ideje izgatja a kutatókat. A válaszok többnyire szerteágazók. 
Schorske szerint azért nem volt képes a modernitás autonóm, neki jobban megfelelő kultu-
rális stílust és szellemi objektivációt kifejleszteni, azért elégedett meg tehát a történelmi 
idiómák átvételével, mert visszariadt a modern város tapasztalati világának a feldolgozásá-
tól. „Az új városépítők, akik nem kívántak közvetlenül is szembenézni saját teremtményük 
valóságával, nem leltek rá kifejezésének esztétikai formáira”5 – írja. Mások, többek közt 
Csáky Moritz professzor viszont inkább amellett kardoskodnak, hogy a 19. század emberei-
nek a történelmi múltba lehorgonyzott fantáziája abból a tudatos erőfeszítésből fakadt, 
hogy birtokukba vegyék végre a történelem teljes kincsestárát, és ennek segítségével te-
remtsenek maguknak szilárd identitást.6  

Nem vagyok ugyan teljesen bizonyos benne, hogy a kulturális azonosulásnak ez a módja 
olyannyira harmonizált volna a korabeli gazdasági–társadalmi körülményekkel, mint 
ahogy a nézet képviselői hangoztatják; azt viszont készséggel elismerem, hogy a historiz-
mus stíluspluralizmusának ténylegesen nagy szerepe volt az új (polgári) identitás megszi-
lárdításában. Ugyanakkor, és ezt külön ki szeretném emelni, az erre irányuló törekvések 
nem bizonyultak mindig túlontúl sikeresnek, a kudarcuk pedig – egy bizonyos idő eltelte 
után – a polgári identitás súlyos válságához vezetett. A 19. századi győzedelmes liberaliz-
mus számos ígéretének a teljesíthetetlensége és gyakorlati beváltatlansága nyomán került 
utóbb előtérbe egy új identitás utáni vágy, amely a századforduló évtizedeiben öltött látható 
alakot. Ebből az identitásválságból sarjadt ki – a modernizáció már viszonylag előrehala-
dott szakaszában – a modernista mozgalom, melynek a kulturális modernizmus volt par 
excellence megnyilvánulási formája. 

Bár mind többen egyre hevesebben kezdték támadni a 19. és a 20. század fordulóján 
a liberalizmusba és a racionális tudásba (a tudományba) vetett feltétlen bizalmat, amely 
konkrétan a kérlelhetetlen társadalomkritika (szocializmus) szószólóinak a fellépésében és 
sikereiben, valamint a nietzschei típusú szkepticizmus divatjában nyilvánult meg, továbbra 
is töretlennek bizonyult a klasszikus liberalizmus által táplált optimista világkép hatalma. 
Magyarország sem kivétel e tekintetben. Ahogy közeledünk a századfordulóhoz, a hazai 
közvélemény mindinkább tudatosítja magában, hogy Magyarország is részt vesz a moder-

                                                           
 4 Olsen, Donald J.: The City as a Work of Art. London, Paris, New Haven. London, 1986. 
 5 Schorske: The idea of the city, 45. 
 6 Csáky Moritz: A közép-európai modernség kritériumai. Aetas, 16. évf. (2001) 3–4. sz. 103–115. 
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nitás közös európai vállalkozásában. Kitűnő alkalom adódott ennek a felülről is szított 
meggyőződésnek a hatásos kinyilvánítására az 1896-os millenniumi ünnepségsorozat so-
rán. Az ország folytonos (!) fennállása ezeréves évfordulójának illő ünnepi emlékezete kap-
csán nemcsak az ország dicső múltjának, de az elmúlóban lévő század fényes teljesítménye-
inek is szólt a tiszteletadás és a feltétlen elismerés; ráadásul nagy adag optimizmust is me-
ríteni lehetett belőlük a jövőre nézve. Ez okból Budapest metropolisszá fejlődését különö-
sen nagyra értékelték a kortársak; ennek a jele volt, hogy a millenniumi kiállításon önálló 
pavilont állítottak a város 19. század közepe óta elért pompás teljesítményének a bemutatá-
sa végett. Budapestnek ezt az image-ét támasztotta alá a Budapest a millennium korában 
című, a kor egyik kimagasló statisztikusa által összeállított kötet is, amely átfogó, számsze-
rűen dokumentált képet nyújtott a városnak a különböző területeken tanúsított, szembe-
szökő fejlődéséről (modernizációjáról), kezdve a demográfiai viszonyokkal, folytatva az 
anyagi életviszonyok, a közegészségügy, a kulturális élet fejleményeivel, nem felejtkezve 
meg végül a városi adminisztráció fontos tényeiről sem.7 

A Budapest-image mélyén ott rejlik az a liberalimus által táplált optimizmus, amelyből 
még teljességgel hiányzik mindenfajta cinizmus, belső bizonytalankodás vagy önkritikai 
hajlam; a legcsekélyebb nyomát sem leljük mindennek, mivel a modern várost a civilizáció 
legfőbb motorjának tekintik. Hiányzott tehát Magyarországon a 19. század végén az angol 
Charles Booth-hoz fogható város- és társadalomkritikus, az a valaki, aki arra kívánta volna 
ráirányítani a hatóságok és a közvélemény figyelmét, hogy a város kiáltó szociális nyomor-
ban tengődik. Az akkor jellemző általános közérzületre a város vizuális reprezentációjának 
kézenfekvő megoldása említhető különösen jó példaként. Klösz György, a sikeres belvárosi 
fényképész – a város megrendelésére – végigfényképezte az 1896 körüli évek Budapestjét. 
Különösen nagy gondot fordított a régi, ekkor részben még érintetlen belváros megörökíté-
sére, noha főként az új, a modern épített környezet bemutatására esett a hangsúly. Ez  
a fényképdokumentáció, a megrendelő és a fényképész együttes törekvéseinek megfelelően 
a város szépségének, modernségének és vitalitásának a vizuális megjelenítésére (bizonyítá-
sára) szolgált; ezért is mellőzték a nagyváros szociális sokrétűségének és heterogén fizikai 
küllemének a képi rögzítését; tudatosan lemondtak tehát a nyomasztó városi szegénység vi-
lágának, a nyomor tárgyi bizonyítékainak a dokumentálásáról.8 Bátran kijelenthetjük tehát, 
hogy nem akadt nálunk akkoriban méltó párja az amerikai (a new yorki!) Jacob Riisnek. 

Két évtizeddel később, az I. világháború küszöbén (1913-ban), midőn a városegyesítés 
40. évfordulóját ünnepelték, Bárczy István, a liberális polgármester az erre az alkalomra 
megjelentetett kötethez írt bevezetésében ugyanakkor már némi tartózkodással méltatta 
a város közeli múltját.9 Polgármester elődeinek teljesítményét értékelve kizárólag azokról 
szólt pozitív módon, akik a millennium utáni években foglalták el a hivatalukat. „Ők voltak 
azok – fejtette ki Bárczy –, akik a főváros igazgatását a régi patriarkális korszakból igen ne-
héz és kritikus időkben óvatos körültekintéssel, nagy munkával és bölcsességgel vezették át 
a mozgalmasabb, modernebb periódusba, akiknek szárnyai alatt tanultunk, dolgoztunk mi 
valamennyien, akik ma a főváros főtisztviselői vagyunk.”10 Ami egyúttal a korábbi városve-
zetés burkolt bírálatát is jelzi, és jól kifejezi, hogy Bárczy reformtörekvései a laissez faire 
kapitalizmus által gerjesztett spontán urbanizáció káros hatásainak az enyhítésére s azok 

                                                           
 7 Thirring Gusztáv: Budapest székes főváros a millennium idejében. Budapest, 1898. 
 8 A Klösz-féle fényképanyagot a Kiscelli Múzeum (Budapest) őrzi. Egy kisebb válogatás könyvként is 

megjelent belőle, a következő kötetben: Budapest anno... Budapest, 1976. 
 9 Negyvenéves Budapest. A Városi Szemle különszáma, VI (1913). 
 10 Bárczy István: Negyvenéves Budapest, 839. 
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kiküszöbölésére irányultak. Ő és közeli fegyvertársai a Városházán, valamint a szellemi 
közéletben őszintén hittek még a liberális eszmék erejében, bár tudták, hogy akkor képesek 
csupán megfelelni a liberalizmussal szembeni követelményeknek, ha a (városi) hatóság be-
avatkozó politikáját eszközül használva legalábbis enyhítik a piac működéséből fakadó tár-
sadalmi bajokat. 

A város kárhoztatása 

A mindenféle rossz és abnormális jelenség melegágyának tekintett város nyílt és egyre 
keményebb bírálata nem csak a századelő megújuló liberalizmusa részéről volt megfigyel-
hető, sőt a konzervatívok kritikája ennél is hangosabb volt. Tény, hogy noha az ország és 
mindenekelőtt Budapest modernizációja a 20. század első másfél évtizedében ért tetőpont-
jára, éppen ekkor jelentkeztek a liberalizmus kiüresedésnek első jelei, az „állagvédő libera-
lizmussal” szükségképpen együttjáró általános morális hanyatlás kezdete is. Ami szorosan 
egybekapcsolódott a város változó megítélésével. Szekfű Gyula, a Horthy-kor vezető törté-
nésze által 1919-ben írt és 1920-ban publikált nevezetes történetpolitikai esszé mutatja, 
hogy a Budapest-, vagyis a liberalizmus-ellenesség a tízes években már igen előrehaladott 
stádiumba jutott, noha csak a 20-as években vált – a számára kedvező politikai körülmé-
nyek között – uralkodó diskurzussá.11  

Szekfű nagyhatású munkájában a hazai liberalizmus gyengeségeit és sarkalatos bűneit 
vette tüzetesen szemügyre, úgy tüntetve fel őket, mint amelyek elsősorban felelősek a Mo-
narchia bukásáért és az ország feldarabolásért. Ennek során különösen nagy vehemenciá-
val támadta Budapestet, a liberális illúziók fellegvárát. A Budapest-jelenség gyökere, vélte, 
közvetlenül az itt nagy számban élő, a város, valamint a honi politikai és szellemi liberális 
közgondolkodás egészének éltető eleméül szolgáló zsidóságban, valamint az általa erősen 
befolyásolt politikai és szellemi elitben keresendő. 

E ponton érdemes egy pillanatra megállni, hogy számba vegyük a várossal kapcsolatos 
diskurzus megváltozásának különböző irányait. Mint ahogy korábban már utaltunk rá, a li-
beralizmus alapvető értékeit továbbra is magáénak valló, bár immár a spontán piaci folya-
matokba is beavatkozó reformerek sem hallgattak többé a város nyilvánvaló bűneiről. 
Éppen ez motiválta a Bárczy-korszak (1906–1918) városvezetését és persze a polgári radika-
lizmus intellektuális mozgalmának a szociológusait is (Jászi Oszkár és köre) szellemi útke-
reséseik során. Gyakorlati síkon pedig ennek felelt meg az a reformpolitika, amely a szociá-
lis gondoskodás12 vagy az infrastruktúra-fejlesztés terén bontakozott ki ekkoriban. Rájuk 
gondolva állította Hanák Péter: „Ha valahol s valaha, akkor a századelő Magyarországán 
a szellem bizonyára a baloldalon, a haladás oldalán állt.”13  

Ők képezték tehát Hanák számára a Műhely metafora alkalmazásával definiált Buda-
pest fő mozgató rugóját, amit élesen szembeállíthatott Schorske Bécsre alkalmazott Kert 
metaforájával.14 Hanák úgy vélte, a magyar metropolisz a nyüzsgés, az aktivitás lázában 
égett ez idő tájt, ami teljesen áthatotta a város összes nyilvános terét, a szerkesztőségeket, 
a kávéházakat, sőt magát a városházát is. A lázas tenniakarás mögött rejlő mozgósító erő, 

                                                           
 11 Szekfü Gyula: Három nemzedék. Budapest, 1920. 
 12 Vö. Zimmermann, Susan: Armenfürsorge und Sozialpolitik in Budapest. In: Melinz, Gerhard –

 Zimmermann, Susan: Über die Grenzen der Armenhilfe. Kommunale und staatliche Sozialpolitik 
in Wien und Budapest in der Doppelmonarchie. Wien – Zürich 1991. 8–103.  

 13 Hanák Péter: A Kert és a Műhely. In: Hanák Péter: A Kert és a Műhely. Budapest, 1988. 155.  
 14 Schorske, Carl E.: Bécsi századvég. Politika és kultúra. Budapest, 1998. különösen 249–284. 
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Hanák szerint, nem más volt, mint a modern társadalom immár tudatosított súlyos prob-
lémáinak a racionális kezelésére, a szociális bajok jobbítására ösztönző azon beállítottság, 
melyet továbbra is fűtött a liberális optimizmus.15  

Amikor Hanák frappáns koncepcióját mérlegre tesszük, nem téveszthetjük szem elől, 
hogy narratívája a metonímia alkalmazásának elvén nyugszik.16 Ha viszont tőle eltérően ar-
ra törekszünk, hogy a történész perspektíváját ne korlátozza többé egy ilyen metonímikus 
redukció, bizonyára pontosabban megragadhatjuk a múltat, mivel nem egyetlen kiemelt 
elemével írjuk le annak teljességét. Következésképpen egy sor további koráramlattal is 
a súlyuknak megfelelő módon számolhatunk, olyanokat is tekintetbe véve tehát, melyek 
a város szintúgy fontos jellegadó vonását képezték. Mindezek eredményeként a rossz köz-
érzet, az aggodalom vagy a ressentiment nyilvánvaló tényei mind bekerülhetnek az interp-
retáció áramkörébe. 

Az utóbb említettek kivétel nélkül szorosan összefüggnek a nacionalizmus ez idő tájt 
végbemenő belső átalakulásával. A századforduló előtt a liberális alkotmányosság közvetlen 
szimbiózist alkotott a történelmi alapokra helyezett nemzeti azonosságtudat ideológiájával 
és közérzületével, hiszen a dualizmus politikai legitimációját a liberalizmus és az (ál-
lam)nacionalista ideológia sajátos kombinációja biztosította. Ez viszont egyúttal meg is kü-
lönböztette Magyarországot az Osztrák-Magyar Monarchia másik felétől, ahol nem került 
sor még ez időben erre a fúzióra.17 Innen ered a belső homogenizáció feltűnő (politikai) 
akarata, amely azonban mindig csak addig a pontig érvényesült, ameddig még nem veszé-
lyeztette a birodalom belső szilárdságát. 

A magyar nemzetállam-építés e dinamikája a századfordulón érkezett fejlődése kritikus 
szakaszába, midőn az etnikai nemzetfogalom kezdte felváltani az állam történelmi tradíció-
jára alapozott nemzetfogalmat.18 Ezért is került a liberalizmus egyre inkább defenzívába 
a mind aggresszívebbé váló nacionalizmussal szemben. Mindez azután szembetűnő válto-
zásokat hozott a 19. század végéhez képest is, amikor a liberális alkotmányosság még meg-
szentelt történelmi örökségnek számított. Budapest, a polgári modernitás szimbolikus 
megnyilvánulásaként tökéletesen kifejezte ezt az eszmei konstrukciót, minélfogva mara-
déktalanul élvezte a liberalizmus és a nacionalizmus szövetségének megannyi áldását. A li-
beralizmus tanaival és szellemével szemben idővel megsokasodó elégedetlenség hatására az 
ország nyilvánvaló etnikai, vallásfelekezeti és kulturális pluralizmusa, nem utolsó sorban 
Budapest szembeszökő kozmopolitizmusa mind nagyobb támadási felületet adott az értel-
miség és a közvélemény folyton növekvő hányada számára. Az antiszemitizmus, amely ko-
rábban egyáltalán nem számított komoly politikai és ideológiai tényezőnek, sőt időnkénti 
jelentkezését (1880-as évek első fele) a hatalom mindenáron igyekezett vissza is szorítani, 

                                                           
 15 Hanák: A Kert, 148–153.  
 16 Vö. „A metonímia esetében a jelenségeket teljes egészében egy másikkal való kapcsolatuk értelme-

zi, ami a részek közötti összefüggések modalitásán alapul. Eszerint ugyanis az egyik rész egy másik 
rész funkciójára vagy egy aspektus státuszára redukálható.” White, Hayden: Metahistory. A törté-
nelem poétikája. Aetas, 16. évf. (2001) 1. 159–160. (Kisantal Tamás és Szeberényi Gábor fordítá-
sa). A szöveg White Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. 
Baltimore–London 1973) című munkájának a bevezetője. A metonímia történetíráson belüli gya-
kori használatához sok adalékkal szolgál White ebben a munkájában. 

 17 A birodalom két fele közt a nemzetállam-építés tekintetében megfigyelhető ellentétet közvetve jel-
zi, hogy az osztrák államiságnak az osztrák nemzeti identitáshoz kötése a második világháborút 
követően került igazán előtérbe. Thaler, Peter: The nation, the provinces, and the Republic: recent 
writings on postwar Austrian identities. Austrian History Yearbook, vol. XXXII. (2001) 236. 

 18 Ez a váltás azonban Európában mindenhol bekövetkezett ebben az időben. Hobsbawm, E. J.: A na-
cionalizmus kétszáz éve. Előadások. Budapest, 1997. 129–166. 
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a neokonzervatív ideológiai áramlatok égisze alatt immár nyílt formában a felszínre tört. Az 
antiszemitizmusba burkolt társadalomkritika és városellenesség hangján szólalt meg Bu-
dapestet a bűn fészkeként megbélyegző vád, amely a metropolisz népességének közel a ne-
gyedét alkotó – jószerivel már akkulturálódott – zsidóság számlájára írta a város (és a libe-
ralizmus) kárhozatos bűneit. A háborús évek pedig jelentősen hozzájárultak a mind hiszté-
rikusabb város- és zsidóellenes hangulat felszításához.  

Tévednénk, ha úgy vélnénk, hogy a keményvonalas konzervatív, helyesebben a neo-
konzervatív beállítottságú középosztály és kispolgárság egyedül magának sajátította ki ezt 
a harcos nacionalizmust, melynek kivált fontos eleme volt a xenofóbia. Hogy milyen tág kör-
ben hatott ez az eszme, azt a fiatal Bartók Béla példája is bizonyítja. Bartók egy 1903-ban 
anyjához írt levelében élesen elítélte az országban és a szűkebb környezetében tapasztalt 
kulturális (nyelvi) sokszínűséget. Mint írta, „nem az lesz a magyarok romlásának oka, mert 
... magyar lesz hadseregünk nyelve és szelleme, hanem igenis az, hogy a magyar nemzet 
egyes tagjainak elenyészően csekély kivétellel oly bántóan nagy a közönye minden iránt, 
a mi magyar”. Véleményét alátámasztandó egyetértőleg hivatkozott a soviniszta Rákosi Je-
nő egyik beszédére, majd hosszan korholta saját anyját, aki szívesebben beszél németül, 
mint magyarul. „Csak akkor beszélj, intette őt, idegen nyelven, ha erre föltétlenül szükség 
van!”19 Ez a nacionalista ethosz persze nem volt teljesen független a családi ház hatásától 
sem. Bartók korán meghalt édesapja, egy kisváros elemi iskolájának az igazgatója ugyanis 
még 1879-ben is fontosnak érezte, hogy levelet írjon az emigráns Kossuth Lajosnak.20  

A nacionalista érzelmek és diskurzusok 20. század eleji elburjánzása abból a széles tár-
sadalmi körökben érzékelhető, félelemérzettel vegyes aggodalomból táplálkozott, melyet 
a szláv és zsidó „idegenek” irritáló jelenléte keltett; ez a közérzület sokakat késztetett azu-
tán új identitás keresésére (hozzátehetjük: mind a két oldalon fellelhető a lázas identitáske-
resés). Csáky Moritz tézise szerint a három szinten, a horizontális differenciálódás, a ver-
tikális differenciálódás, valamint az individuális fragmentálódás formájában érvényesülő 
pluralizmus tapasztalata teremtett alapot a modernista mozgalmakhoz Bécsben és szerte 
Közép-Európában.21 A birodalom magyar felében ekkortájt megjelenő új intellektuális és 
politikai fejlemények viszont azt mutatják, hogy a kulturális heterogeneitás nemcsak előse-
gítette, de nemegyszer komolyan hátráltatta is a kulturális modernizmus jelentkezését. 
A heterogeneitás élménye az akkulturáció vitathatatlan előrehaladása ellenére is élénk ma-
radt, ami sokakból kiváltotta az antiliberalizmus, továbbá az etnikai alapozású nacionaliz-
mus hitvallását; ami a konzervatív kulturális késztetések hatására további megerősítést is 
nyert. Csáky sem tagadja ez a tényt egyes újabb megnyilatkozásaiban. „Az ilyen heterogén, 
»hibrid« életvilág ... úgyszintén állandó egyéni és közösségi bizonytalanságot szült, és az 
adott sajátos helyzetben, amikor az egyén tudatosan átélte az alkalmazkodási kényszert, 
válságokhoz és konfliktusokhoz kellett hogy vezessen.” Ilyen körülmények között, folytatja, 
„a múlthoz való folyamodás lett az individuális és kollektív identitás megteremtési folya-
matának alapvető elemévé. ... A nemzeti ideológia arra példa, hogy miként manipulálja az 

                                                           
 19 László Ferenc vál.: 99 Bartók-levél. Bukarest, 1974. A 10. számú levél, amely 1903. szeptember 

8-ára datálódott, 37–41. Az idézett rész a 37., valamint a 39. lapon. 
 20 Szabad György: A nagyszentmiklósi Bartók-ház tudatformáló hagyományai. História, 1981. 1. sz. 

18–21. 
 21 Csáky: A közép-európai, 107–112. 
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emlékezetet a kollektív identitás elérésének végső célja, amely mindig hord magában vala-
mit az »elképzelt közösségi« jellegből.”22  

A város semmibevétele 

Az új identitás utáni mohó vágyakozás, ennek az identitásnak a lázas keresése azonban 
nem csak azok sajátja volt, akik állítólagos bűnei miatt hevesen támadták a várost. Azt 
a kevés számú, kulturális jelentőségénél fogva azonban igen számottevő filozófus és esztéta 
alkotó értelmiségit is magával ragadta ezen identitásválság, aki a szellemi pesszimizmus, 
a szubjektivizmus és a tudományos relativizmus szószólójaként igyekezett megbirkózni 
a modernitás negatív következményeivel. Az általuk megszólaló kritikai reflexió felel meg 
annak, amit Schorske úgy fejez ki, hogy a város túl a jón és rosszon. 

Ők két megoldás között választhattak: az egyik lehetőség a város ellentmondást nem tű-
rő teljes megtagadása, melynek eredményeként Budapest végül soha nem vált számukra 
valóságos modernitást kifejezni képes metaforává. Holott a világ nyugati részén a modern 
urbanizmus (ha nem is mindig és nem is mindenhol) valóban megihlette a modernista mű-
vészeket és más szellemi alkotókat (Párizs és New York, később – a weimari időszakban – 
Berlin volt ennek legismertebb példája). A magyar modernizmus azonban, mint ahogy 
a festészet példája is mutatja, messze állt ettől, hiszen a nagyváros mindig feltűnően kima-
radt a modernista festők látóköréből. Jellemző, hogy a festészeti modernizmus egyik első 
hazai jelentkezése az erdélyi kisvárosban, Nagybányán létesített festő kolóniához kapcsoló-
dott, a nagybányai festők pedig végig távol tartották magukat a modern urbanitás világától. 
Azt tűzték ugyanis ki célul, hogy a frivol modernitástól mentes, romlatlan vidéki miliőt vá-
lasztják, azt, amely méltóképpen képes reprezentálni az állítólagos magyar nemzeti karak-
tert. A szorosabban a fővároshoz kötődő (itt élő, itt alkotó) képzőművészek sem hajlottak 
azonban a nagyvárosi életérzés megszólaltatására; jól bizonyítja ezt A Nyolcak nevű festő-
csoport működése is. Ezek a festők formatörekvéseikben a kortárs párizsi festészeti áramla-
tokkal, tehát a Vadakkal és a kubistákkal tartottak ugyan, ennek ellenére ritkán vagy soha 
sem választották témájukul a nagyvárost, magát Budapestet. Beszédes tény, hogy (az 
egyébként nem A Nyolcak köréhez tartozó) kubista festő, Kmetty János sem Budapestet, 
hanem az alföldi mezővárost, Kecskemétet választotta, amikor kubista városképet festett 
(mely utóbbira egyébként kevés hazai példa akadt).  

Az akadémikus festők Budapesttől való elfordulásánál is szembeszökőbb tehát a mo-
dernek városellenessége. Hiszen, ha csak ritkán is, mégis akadt olyan akadémikus festő 
(Bruckner Lajos), aki ugyan éppen Párizsban és nem a magyar fővárosban élt ez időben (az 
1880-as években), ennek ellenére megfestette a magyar fővárost (a pesti Duna parti pia-
cot); a modernek körében azonban erre az esetre nincs igazán semmilyen példa. Mindez 
két dologgal függhet össze: egyrészt azzal, hogy (mint ahogy a Nagybányai festők kapcsán 
korábban említettük) nem tartották a várost kellően nemzetinek; másrészt azzal, hogy úgy 
érezték, az akadémikus festészet már túlságosan is lefoglalta magának Budapestet, és mi-
dőn a historizmus ellen lázadnak, jobb lesz teljesen kivonulniuk innen. Így még ha városi 
témát választottak is, akkor sem Budapestre, hanem elsősorban a kisvárosra gondoltak.23 

                                                           
 22 Csáky, Moritz: Introduction. in: Csáky, Moritz–Mannová, Elena (eds.): Collective Identities in 

Central Europe in Modern Times. Bratislava, 1999. 18–19. 
 23 Sármány Ilona: Ecset által homályosan? Fővárosok és festőik. Budapesti Negyed, 14. köt. (1996 

Tél), 83–84. 
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Nem túlzás tehát, ha a modernista festészet kapcsán megállapítjuk: „Budapest közvetlenül 
egyszerűen nem inspirálta a festőket.”24  

Nem alakult ez másként Bartóknál sem, aki pedig radikálisan megújította a klasszikus 
zenei nyelvet. Tény, hogy a bartóki zene hűen kifejezi a modern ember életérzését azáltal, 
hogy a bartóki „hangzavar” a városi életélményt szólaltatja meg. Ugyanakkor ennek a ha-
misítatlanul 20. századi nagyvárosi ritmusnak és hangzásvilágnak a legmélyén az ősi ma-
gyar folklór dallamvilága rejlik. Bartók, Kodály Zoltánnal az oldalán, mindent megtett 
azért, hogy felszínre hozza (összegyűjtse), rögzítse (lekottázza) s végül elemezze (mindene-
kelőtt rendszerezze) a magyar (valamint a közép-európai és balkáni) eredeti parasztzenét, 
melyet ekképpen jellemzett: „A magyar parasztok ragaszkodása az izometrikus dallam-
versszakszerkezetekhez és bizonyos pentaton fordulatokhoz a legrégibb dallamoktól egé-
szen a legújabbakig világosan felismerhető; még elég régi dallamoktól egészen a legújabba-
kig észlelhető az alkalmazkodó tempo giusto ritmusnak nagy kedveltsége. ... Ha egyrészt 
meg is tudták ennyire őrizni régi zenéjük egynéhány sajátságát, másrészt nem zárkóztak el 
újabb fejlődési lehetőségektől: ennek köszönhetjük a teljesen homogén, minden más pa-
rasztzenétől elütő, határozottan faji jellegű új stílus létrejöttét, melyet erős szálak fűznek 
a nem kevésbé faji jellegű régihez.”25  

S vegyük végül szemügyre a századforduló irodalmi modernizmusát, melynek a Nyugat 
című, 1908-ban indult folyóirat a fő szervezőereje és elsőrendű gyújtópontja. A lap körül 
csoportosuló írók gyakorta adták annak tanújelét, hogy őszintén vágynak rá, hogy kimene-
küljenek a nagyvárosból (ráadásul zömmel kisvárosokból érkeztek a nagyvárosba). Ékes 
példa erre Krúdy Gyula, aki különös hangulatú prózájában mintegy a vidéki életet „urbani-
zálta”, bár a nagyvárosban sem adta fel egészen a vidéki atmoszféra iránti nosztalgiát (írá-
sai ugyanakkor többnyire budapesti témájúak voltak). Vagy a modernista költőt és próza-
írót, Kosztolányi Dezsőt említhetjük (és persze Babits Mihályt is – ők mindketten szintén 
vidékről származtak), aki ízig-vérig individualista lélek volt; ráadásul Kosztolányi irodalmi 
eszményképe a politikai és ideológiai elkötelezettség semmilyen formájával sem volt össze-
egyeztethető.26  

A legbeszédesebb példa azonban Ady Endre, a hamisítatlanul modernista költő, aki 
némi idő elteltével (persze már jóval a halála után) végül nemzeti költővé „nőtte ki magát”. 
Ez a fejlemény azonban korántsem abból következett, hogy Ady az idillikus, netán a harcos 
(progresszív) nacionalizmus szócsöveként úgymond mentes maradt volna mindenféle mo-
dernségtől. Ady művészete és talányos személyisége valójában igen nehezen tisztázható 
kérdés, mivel költészete egyszerre szólaltatta meg a botrányosan modern életérzést a nyil-
vánvalóan formabontó eszközök felhasználásával, valamint az erős nemzeti és politikai el-
kötelezettség és szerepvállalás prófétikus attitűdjét. Mindazonáltal Ady – az egyébként 
szintén vidéki származású művész — nem volt rest Budapestet (és általában a várost) di-
csérni, amikor éppen a „humbugnacionalisták”, vagyis azok ellen kelt ki éles hangon, akik 
a parasztságot és a vidéket szokták ajnározni a város ellenében. „Már a mai, szinte millió 
lakosú Budapest csodájáról s lemoshatatlan, véres bűnéről régen, eleget, untig beszéltek, 

                                                           
 24 Forgács, Éva: Avant-garde and conservatism in the Budapest art world: 1910–1932. In: Bender, 

Thomas – Schorske, Carl E. (eds.): Budapest and New York: Studies in Metropolitan Transforma-
tion, 1870–1930. New York, 1994. 317. 

 25 Bartók Béla: A magyar népdal. Közreadja: Révész Dorrit. Budapest, 1990. (Bartók Béla írásai 5.), 
81. 

 26 Lásd Lackó, Miklós: The role of Budapest in Hungarian literature: 1890–1935. In: Bender –
 Schorske (eds.): Budapest and New York, 360. 
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írtak az új legendaiparosok. Való, hogy ez a város dacos, hirtelenkedő csodából nőtt várat-
lanul nagyra, s való az is, hogy véres áldozatokkal fizette meg e város bűnös árát egy kis fél-
szeg, nyomorék ország. Mindegy, város csak így születhetik, s Budapestnek legalább ilyen 
naggyá s ilyen várossá kellett válnia, amilyen, mert különben jaj volt volna s lenne ne-
künk”27 – írja Ady. 

A költő teljes életművével kapcsolatban egy valamiben mindenképp bizonyosak lehe-
tünk: Ady szorosan kötődött az avantgarde művészet nyugati formáihoz. Amint egyik újabb 
értelmezője megjegyzi, Nietzsche Adyra gyakorolt hatását nehéz lenne túlbecsülni: „A szim-
bolista hatások mellett és azoktól lényegesen különbözően, az ő [mármint Nietzsche – Gy. G.] 
művének a példájára fedezte fel Ady újra az archetipikus magatartást, és alakította ki az ‘új’ 
költő- és költészetképzetet...”28 Ami ugyanakkor jól megfért a fogalmilag átértelmezett ma-
gyar politikai közösség új alapjára helyezett közösségi identitással. Ez a rá olyannyira jel-
lemző ambivalencia gyakran megfigyelhető egyébként a közép-kelet-európai kulturális 
modernizmusok esetében, melyeknek Ady volt az egyik központi alakja. 

A modernizmus a tudományos diskurzusban az esztéták elidegenedéseként nyilvánult 
meg. A filozófusok és művészetkritikusok Vasárnapi Kör által egybefogott szűk csoportja 
(Lukács György, Fülep Lajos, Balázs Béla, Mannheim Károly és Hauser Arnold, hogy csak 
legfontosabb képviselőiket említsük)29 a várostól (a liberalizmustól, a polgári modernitás-
tól) való elidegenedés extrém esetét képviselték. A még többnyire pályakezdő, tudományos 
karrierjüket majd csak a két háború közt, nemegyszer azt követően befutó gondolkodók 
maradéktalanul ki kívántak vonulni a világból, helyesebben arra törekedtek, hogy vissza-
húzódjanak a lélek belső világába, a szellem tiszta és ezoterikus birodalmába (ha úgy tet-
szik, a Kertbe). „Ha van mai kultúra – írta Lukács Esztétikai kultúra című, már a címében 
sokatmondó esszéjében –, az csak esztétikai kultúra lehet.” Majd így folytatja: a kultúrához 
az anyagi kultúrán (a modernitás birodalmán) át vezet ugyan az út, de a modernitás önma-
gában csupán „anyaga a kultúra formáló hatalmának”. Hiszen az, ami igazán fontos, „a lé-
lek atmoszférájában játszódik le”.30  

Vajon – merül fel a kérdés – az esztéták kizárólag csak saját osztályuktól vagy netán 
magától a társadalomtól idegenedtek el?31 Egy további kérdés pedig így szól: ha a saját osz-
tályukkal fordultak szembe, akkor melyik osztályról van közelebbről szó? Az első kérdést 
illetően egyes vélemények szerint a Vasárnapi Kör filozófusai nem kizárólag attól az osz-
tálytól „vonták meg a bizalmukat”, melyhez születésüknél fogva tartoztak, hanem a társa-
dalomtól mint olyantól idegenedtek el.32 Arról, hogy miként alakult (milyenné vált az idők 
során) saját osztályukkal a viszonyuk, melyet legközvetlenebb módon a családi miliő közvetí-
tett számukra, empirikusan is megtudhatunk egyet-mást, ha kezünkbe vesszük például 
a későbbi neves művészettörténész, az 1910-es években még kamaszkorú, a Vasárnapi Kör 
vitáin viszont már rendszeresen megjelenő Tolnay Károly (Charles de Tolnay) visszaemlé-

                                                           
 27 Ady Endre: Városos Magyarország. In: Ady Endre Publicisztikai írásai. Harmadik kötet 1908–

1918. Vál., jegyz. írta Vezér Erzsébet, Budapest, 1977. 326. 
 28 Pór Péter: Meditáció Ady újraolvasásának esélyeiről. Holmi, 2003. 3. sz. 299. 
 29 Hauser kései emlékei szerint 12–20 ember gyűlt rendszeresen össze ennek az „irodalmi szalonnak” 

a megbeszélésein. Hauser Arnold: Találkozásaim Lukács Györggyel. Budapest, 1978. 51.  
 30 Lukács György: Esztétikai kultúra. Tanulmányok. Budapest, 1913. 12., 28. 
 31 A kérdést eredetileg Schorske fogalmazta meg imígyen: „az osztrák esztéták nem osztályuktól vol-

tak elidegenedve, hanem osztályukkal együtt attól a társadalomtól, amely tönkretette reményeiket 
és elutasította értékeiket their class”. Schorske, 269. 

 32 E nézetet leghatározottabban Gluck képviseli. Gluck, Mary: Georg Lukács and His Generation 
1900–1918. Cambridge, Mass. 1985. 84. 
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kezéseit: „Egy determináció és egy megváltás története: szabadságharc! A lipótvárosi mi-
lieu; az újgazdag lakások ... Tágas, kényelmes szobák. A cinikus, semmiben sem hívő osz-
tálytársak és a Polacsek ruhák, az evés fontossága (Gerbeaud), az áldatlan viszonyok Atya 
és Anya között. ... Atya puritanizmusa, szigora, tisztessége és becsülete, eldugott jósága. 
Anya imbolygása, lazasága, félművésziessége (költészet-zene), szentimentalizmusa. 

A megváltás kezdete 13 éves koromban hirtelen jött. ... A művészet lett idolom. Így 
minden elő volt készítve ahhoz, hogy megjelenjen életemben az igaz »Mintakép«, a »Meg-
váltó«, és szakítsak végleg a determinációval. ... Kezdtem ennek a mintaképnek a hatása 
alatt átgyúrni saját életemet. Persze ez csak negatíve volt lehetséges, amíg otthon éltem. 
Vagyis: megvetéssel néztem most már a polgári jómódot, a gazdag étkezéseket, a luxust, 
ami körülvett. Vonzott a szegénység, mert az »más« volt, talán igazabb.  

Az egyetemi évek azonban, amikor már külföldön éltem, a »végleges« emancipációt 
hozták magukkal. Emancipációt a vagyonos polgárfiú léha életétől és eljegyzését a szellemi 
ember ideáljával.”33  

Az, amiről a fenti idézetben szó van, korántsem számít kivételesnek, hiszen ahhoz na-
gyon hasonló állapotok jellemezték, egyebek közt, Lukács György rideg kapcsolatát is  
a gazdag bankár apával (és viszonyát az általa lenézett anyjához) – legalábbis ezt bizonyítja 
a köztük folyt levelezés anyaga.34 Az a kérdés viszont, hogy mennyire idegenedtek el ezek az 
esztéticizmusba menekülő fiatal értelmiségiek a „polgári” társadalomtól, a fennmaradt le-
velek alapján nem dönthető el. Fiatalkori útkereséseik ismeretében, vagyis a biográfia-
kutatás eszközeit mozgósítva azonban okkal feltételezhetjük, hogy elidegenedettségük nem 
volt teljes körű. Ennek volt úgyszólván paradigmatikus megnyilvánulása Lukács György 
1918 előtti pályája, melyről az életpálya eddigi legalaposabb feldolgozásának szerzője azt ál-
lapította meg: „nehezen vitatható, hogy Lukács különböző okokból nem nagyon tudott – és 
talán nem is igazán akart – bekerülni a magyar társadalom és a magyar irodalom vérkerin-
gésébe, hiszen néhány vonatkozásban ... mélységesen megvetette ezt a megítélése szerint 
avítt és provinciális, dzsentri és liberális szellemű világot – az egyetlen Ady kivételével. 
(Tulajdonképpen Lukács György is majdhogynem szitoknak tekintette a »liberális« szót.) 
De kívül maradni sem tudott, és nem is akart kívül maradni ezen a világon.”35 Amikor 
azonban Németországba (Heidelbergbe) távozott, ez részben már sikerült neki. 

A Vasárnapi Körben tömörülő esztéták és természetesen a Huszadik Század című fo-
lyóirat által egybefogott szociológusok, az ún. polgári radikálisok (Jászi és köre) esetében is 
akut problémaként vetődik fel a zsidóság és a modernizmus közti szoros összefüggés kérdé-
se. Gyakorta megfogalmazott megítélés szerint Közép-Európa minden modernista moz-
galma mögött valójában a zsidó származású értelmiség sajátos kulturális habitusa (asszimi-
láció, pluralitás), valamint a zsidó identitásválságban gyökerező érzékenység (marginalizá-
lódás, elmagányosodás) rejlik. Nem kizárólag Budapestre, hanem Bécsre, sőt Prágára is 
nemegyszer vonatkoztatták már e tételt, amely azt sugallja, hogy a modernista mozgalmak 
mélyén a zsidó közép- és nagypolgárság, közelebbről az apáikkal szembeforduló, lázadó fia-
tal értelmiségi nemzedék tagjai álltak, akik egyszerre utasították el az asszimilációt mint 

                                                           
 33 Lapok a „Mindenes könyv”-ből. Tolnay Károly levelezéséből és naplófeljegyzéseiből (III). Közread-

ja: Lenkei Júlia. Holmi, 2003. 3. sz. 370–371. 
 34 Bendl Júlia: Lukács György élete a századfordulótól 1918-ig. Budapest, 1994. 
 35 Bendl: Lukács György, 133. 
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identitásképző folyamatot, valamint a piaci kapitalizmust és liberalizmust, vagyis a moder-
nitás anyagelvűségét. 36  

A kultúrtörténet ilyetén szociológiai megalapozása azonban kifejezetten redukcioniz-
musra vezet, s emiatt képtelen elszámolni a tapasztalati valóság sokrétűségével és megany-
nyi belső ellentmondásával.37 Talán ezért sem tette Hanák teljesen magáévá az idézett fel-
fogást, holott mindig hangsúlyozta a közép-európai zsidóság különleges intellektuális érzé-
kenységét. Ám elismerte, hogy a zsidóságnak elsősorban a kultúra finanszírozásában (oly-
kor a menedzselésében) és csak részben a modernista kultúra közvetlen létrehozásában 
volt oroszlánrésze. „Ami feltűnő – állapította meg önkritikus módon –, az Budapesten 
a hagyományos társadalmi rétegek, így a hanyatló nemesség nagyarányú részvétele [a kü-
lönféle modernista mozgalmakban].”38  

Mi inkább ezt az utóbbi argumentumot részesítenénk előnyben, és fejlesztenénk to-
vább. Ha akár csak futó pillantást vetünk a budapesti esztéták társadalmi (szülői) hátteré-
re, nyomban kételkedni kezdünk a zsidó identitáskrízis általános magyarázati erejében. Így 
van ez a Vasárnapi Kör Lukács György melletti másik meghatározó szellemi alakjának, 
Fülep Lajosnak a társadalmi eredetét illetően is. Tolnay előbb idézett visszaemlékezésében 
az a bizonyos „Megváltó”, akinek hatására a kamaszfiú megindult az emancipáció rögös út-
ján, nem volt más, mint a „kálvinista Fülep Lajos [, aki...] megvetette a kicsinyes anyagias-
ságot, a pénz utáni futkosást, aki megalkuvás nélkül író volt, vagyis a Szellem embere, és 
íróként élt, aki azt tanította: nem szabad megalkudni, hűnek kell maradni a meggyőződés-
hez, az egyenes karakter szépségét és értékét revelálta a kényelmes megalkuvás helyett”.39  
 S honnan érkezett vajon ez az éterien emelkedett, teljesen elidegenedett művészetfilo-
zófus és művészetkritikus? Olyan kispolgári vagy inkább szerény középosztályi vidéki ér-
telmiségi családba született Fülep, amely, amellett, hogy nem volt zsidó, asszimilációra 
kényszerülőnek sem minősíthető. Fülep apja ugyanis egy délvidéki kisváros városi állator-
vosa, aki eredetileg kovácsnak tanult, és csupán felnőtt fejjel végezte el az Állatorvosi Főis-
kolát. A többnyire súlyos anyagi gondokkal küszködő idős szülők ugyanakkor fiuk pénzbeli 
támogatására is rászorultak időnként. A fiú és szülei viszonya tehát semmilyen téren sem 
emlékeztet arra, amit Tolnay vagy Lukács és a szüleik közti (érzelmi és anyagi) kapcsolat 
képe mutatott. Az olykor a „Megváltó” szerepében is hatni tudó Fülep szocializálódása nem 
egy olyasfajta szellemi nevelődés példájával szolgál, tehát mint amit a zsidó marginalizáció 
és individuális fragmentálódás körülményei közt felnövő s létélményt ebből merítő moder-
nista művész és nietzscheiánus gondolkodó kapcsán szoktak regisztrálni.40  

                                                           
 36 McCagg, William O.: Jewish Nobles and Geniuses in Modern Hungary. New York, 1972.; Beller, 

Steven: Vienna and the Jews, 1867–1938. A Cultural History. Cambridge, 1989. 
 37 A magyar szakirodalomban is nagy hagyománya van e koncepciónak elsősorban a Vasárnapi Kört 

illetően, lásd Novák Zoltán: A Vasárnap Társaság. In: Kiss Endre – Nyíri János Kristóf, szerk., 
A magyar filozófiai gondolkodás a századelőn. Budapest, 1977. 303–310.; Gluck: Georg Lukács, 
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 38 Hanák: A Kert és a Műhely, 257. 
 39 Tolnay: Lapok, 371. Megjegyzem: Tihanyi Lajos, modernista festő 1915-ben egy az idézetbe foglalt 

jellemzéssel teljesen egybevágó portréban örökítette meg a „krisztusi” Fülep Lajost. 
 40 A Fülep családi hátteréről előadottak forrása, Németh Ferenc: A Fülep család Becskereken. Újvi-

dék, 1997. 



Tanulmányok Gyáni Gábor 

142 

Epilógus 

Nem létezik tehát egyetlen olyan szociális séma sem, amiből könnyűszerrel levezethet-
nénk a modernista életérzés iránti fokozott érzékenységet. A gyakran az utóbbi feltételének 
tartott mély belső elbizonytalanodás mögött ugyanis rendszerint sokféle és egymástól oly-
kor igen távol eső társadalmi helyzet és dinamika rejtőzhet. A hagyományos(abb) társa-
dalmi csoportokból és/vagy a nem modern városi vagy falusi miliőből a modern nagyvárosi 
közegbe individualizált értelmiségiként bekerülő egyén társadalmi átmenetisége éppúgy 
forrása lehet a modernista életérzés művészi és tudományos szublimációjának, mint a (zsi-
dó) asszimiláns polgári közép- és felsőközéposztályból történő kiábrándulás megrendítő 
élménye. A sokfelől ugyanazon nagyvárosba érkező, szilárd társadalmi integrációra azon-
ban képtelennek bizonyuló nagyvárosi értelmiség végül egy közös életérzésben ébred rá kö-
zös identitására; ezt a „lebegő értelmiség” (floating intellectuals) mannheimi fogalma fejezi 
ki talán a lehető legpontosabban. Az tehát, amit bő egy évtized múlva így határozott meg az 
ekkor már emigrációban élő Mannheim: „Ennek fő ismérve, hogy tagjai mindinkább állan-
dóan változó társadalmi rétegekből és élethelyzetekből kerülnek ki, s gondolkodásmódja 
immár nincs alávetve egy kasztszerű szervezet által gyakorolt szabályozásnak. Mivel saját 
társadalmi szervezetük nem volt, az értelmiségiek szóhoz juttathatták mindama gondolko-
dási és tapasztalati módokat, amelyek a többi réteg szélesebb tartományában nyíltan ver-
sengtek egymással.”41  

Az egymással párhuzamos, egymástól azonban többé-kevésbé független átmeneti társa-
dalmi folyamatok végpontjára érve több különféle eszmei és mentális választásra is lehető-
ség adódik ugyanakkor. A bűnös város metaforában megnyilvánuló gondolati konstrukción 
belül maradva is legalább két alternatíva közt lehetett akkoriban választani: az egyik a mo-
dernizmus teljes elutasítását, a másik a benne való maradéktalan feloldódást kínálta az 
identitásválság megoldásaként. Adva volt ugyanakkor egy harmadik alternatív lehetőség is, 
a modernitás projektjének további javítgatásáé, a szüntelen korrigálás, vagyis a reformok 
szorgalmas megvalósításának az útja. Az elsőként említett opció iránt elkötelezettek a kon-
zervativizmus, majd a szélsőjobboldaliság szószólói lettek, az utolsóként említett társaság-
ból pedig a reformpolitikusok és a liberalizmus szellemi megújítói kerültek ki.42 Kettőjük 
közt állnak a művészi modernizmus, valamint a nihilizmus, a relativizmus, a szkepticizmus 
és a féktelen individualizmus igehirdetői. 

Sokféle társadalmi kontextus szolgál tehát a kulturális (és ideológiai) modernista moz-
galmak létrejöttének előfeltételéül, jóllehet önmagában véve sem az egyikből, sem a másik-
ból nem lehet azokat levezetni, és lehetetlen megjósolni, hogy adott körülmények között ki, 
mikor és hol ér végül célba. S noha a téma szinte minden kutatója elismeri, hogy a moder-
nista életérzést generáló identitáskrízis minden alkalommal valamilyen konkrét társada-
lomtörténeti folyamattal áll szoros kapcsolatban, nincs köztük egyetértés azt illetően, hogy 
melyek lennének azok a társadalmi átmenetiséget híven kifejező társadalmi körülmények, 
melyek döntően felelősek a modernista mozgalmak megszületéséért. S ez talán egyúttal az 
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egyik legfőbb megfejtésre váró rejtélye, amely a századforduló Közép- és Kelet-Európájá-
ban életre kelt „másféle modernizmusok” sajátja.43  

GYÁNI, GÁBOR 

Modernity, modernism, and identity crisis:  
the fin de siècle Budapest 

Carl Schorske’s typology taken as basis, the dialectics of modernity and modernism can be 
illustrated in three, chronologically subsequent stages, dividing history according to the 
metaphors of city as virtue’, ’city as vice’, and ’city beyond good and evil’. The magnifica-
tion of city as virtue in time laid the basis of the relationship to modernity, when liberalism 
and nationalism were still working in close fusion with one another. This is what rached its 
peak at the time of the Millennium, in 1896. The optimistic love of city was expressed most 
clearly by historicism and the cult of historicizing. Blaming the city gained ground along 
with fast urbanisation and the progress of market capitalism both on the right (conserva-
tism) and on the left (liberalism, socialism). On the right, it sprouted anti-liberalism (po-
litical anti-Semitism and exaggerated nationalism), on the left it resulted in social-
liberalism intent on reforms. The latter was exemplified by the activity of Mayor Bárczy, 
with the „sociologists”, that is, the sociologist political intellectuals around Huszadik Szá-
zad working in the background. Finally, alienation originating from Nietzsche also ap-
peared, calling serious modernist cultural movements to life, such as the literary move-
ment of the journal Nyugat, or the scholarly movement represented by the aesthetes (phi-
losophers and art-critics) of Vasárnapi Kör. They gave voice to the attitude of alienation, 
which was in stark opposition with liberalism (as well as assimilation), but, at the same 
time, turned away from traditional Hungarian nationalism, and appropriated rebellious 
ideas. The second and third generations of the Jewish middle classes as well as the mod-
ernist artist-intellectuals in Budapest, coming from the provincial nobility, deeply felt this 
profound crisis of identity. 
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