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»+.-anélkiil, hogy megtorne,
vinni tokban...”

TOTH KRISZTINA: VILAGADAPTER

Az elmult hét év prézaban tortén6é megszolalasaival parhu-
zamosan tovabbirdodott a 1étezés alapkérdésirdl folytatott li-
rai dialégus is Téth Krisztina életmiivében. A korabbi koltdi
életutat sajatos mddon O6sszegzd Porhé (2001), a Fény, vi-
szony (2004), a Siré ponyva (2004) és a Magas labda (2009)
utdn most megjelent kotet, a Vildgadapter, egy kezdetektdl
fogva végteleniil érzékeny és egyre gazdagabban rétegz6d6
kolt6i vilag Gjabb alakulasardl ad jelzéseket. A siirti cim szer-
tedgaz6 asszociacids tereket megnyitd metaforikaja - az eb-
ben a poétikdban Kkitiintetett helyet elfoglalé megfigyel6-
szemlél6 poziciotodl a vilagot finom szenzorokkal érzékeld és
a vett jeleket nyelvi megnyilatkozassa konvertalé adapter-
szerepig - az értelmezés tobbféle valtozatat teszi lehet6vé.
Nem fliggetleniil a szerz6i akarattdl. Mert a cim mint para-
textus a genette-i definicié alapjan olyan zo6na a szoveg és a
szovegen kiviili vilag kozott, ,amelyet nemcsak a tranzit, ha-
nem a tranzakcio is jellemez: a pragmatika és a stratégia,
a kozonségre kifejtett befolyas kiemelt helye.” Ha emellett fi-
gyelembe vessziik, hogy a kotetrend kialakitasa maga is ira-
nyitja az olvasast, s6t a felépitett kotetkonstrukcié a szerzdéi
identifikacié sajatos lehetdségét is nyujthatja, a befogadd
szamara az els6k kozott meriilhet fel az értelmezésnek az a
szempontja, hogy hogyan viszonyul egymashoz cim és szo-
vegvilag, amelyre a megnevezés vonatkozik. E tekintetben a
vilagadapter-metaforak fent emlitett jelentéstulajdonitasai
mellett egy jarulékos jelentés érvényesiilése latszik a leg-
meghatarozébbnak: a kompaktsag. A cim-kép ikonikus to-
morsége nemcsak ennek a koltészetnek az alapkarakterét je-
1616 stirtiségre, tomorségre utal, de az eljarasra is, amely a
kotet kiilonb6z6 szovegszintjeit jelent6 részek szoros egy-
mashoz illesztésével kotetkonstrukciot eredményez.

A mindoéssze 81 oldalas verskonyv a létet és a léten tuli
létet hozza dialdgushelyzetbe a megértés és az dnmegértés



2017. januér 107 99

kérdéseinek centrumba helyezésével, ujabb eréfeszitéseket téve a szubjektum koltdi identi-
tdsdnak megalkotasara. A szovegek egy jol érzékelhetd narrativ ivet rajzolnak ki az elsé és az
utols6 megszolalas kozott. A nyité vers (Hogy vagytok?) feliitésszerl kezdése ugyan négy
dobbenetes hasonlattal késlelteti, de kiméletlen pontossaggal jeloli meg a diskurzus targyat:
»...ahogy a fasult majomarcbdl kinéz / az idegen testbe élethosszig bezart / makacs, legy6z-
hetetlen értelem, / Ggy villan cinkosan rad egy-egy pillanatra / barataid arcabél a halal. //
Hogyha ilyenkor visszanézel, / masodik pillantasra senki sincs ott.” A zaré opusznak (Hosz-
szualvé) a megismerhetdn tulirdl valé tudas lehetetlenségét érzékeltetd, orvényld kérdésfo-
lyama pedig immar a testtelen 1élekhez sz6l. Ezen a nyomvonalon folyik a dialégus, amely
Toth Krisztina koltészetének recepcidtorténetében hangsulyozottan a lirai én tébbnyire
aposztrofikusan felépitett emlékezd pozici6jabol alakul a versbeszéd diszkurziv idejében,
nem sziin6 késztetést mutatva a szembesiilésre az emberi 1ét id6be adgyazottsaganak prob-
lémajaval.

A versszovegek tematikusan-hangulatilag ciklusokka slirtisédnek, s a ciklusok egy hosz-
szabb, a tapasztalati vilag id6- és tér-keretein is tullépd narrativat sejtetnek. A Futamidét a
sajat életidé muldsanak, a végesség okozta egzisztencialis szorongasnak a tapasztalata alakit-
ja, a Turista els6dleges kérdései a heideggeri értelemben vett jelenval6létre, a masokkal valé
egylttlétre iranyulnak, A tanitvdny a mester-tanitvany viszony tematizalasaval és a koltészeti
hagyomany alakzatainak megidézésével beszél a kolt6i én-rél, a Hosszualvé ciklus pedig a lét
és az azon tul 1évo hatarat, hozza valé viszonyunkat, a 1étezés értelmét kutatja. A kotet kom-
paktsagat mégsem pusztan ez a szervezddés adja, hanem a ciklusokat atszové siirti mintaza-
tl motivumhalék finom kimunkaltsaga.

A veszteségek megélésének tragikus tapasztalata (,,Akikkel megsziilettem, / mar szétszé-
ledtek, a sorbdl kiléptek.” - Hdromnegyed; ,Mint varosban a foghijtelkek, / feltiinedeznek a
hidnyok” - Memdriakdrtya) példaul egész ciklust eredményez, de az id6vel folytatott ,végze-
tes kiizdelem” motivikusan atszoévi az egész kotetet. A drama a belatds okan bontakozik ki
(egy gyerekkori emlék belépésével a versid6be), mely szerint az id6 makacsul ellenall az ér-
telmezésnek: a lirai beszélé annak muldsaval is képtelen a leolvasasara. ,...el kellett kézben
telni negyven évnek, / hogy én hidba nézzem, most se értsem / a hideg szamlapot fent a tabla
felett, / a holdkdzi mutatékat a vaksotétben, / hogy tobb, mint fél, mikdzben gépelek.” (Hd-
romnegyed) Ezért prébalja tetten érni metonimikusan, érzéki felfoghatésagaban: ,...de mi
szokni vagytunk, / [...] levedlett évek maradtak utanunk.” (Sehol hamu); ,Vagyni kezdtem ta-
voli idémbe, odaatra, / ahol majd lesz egy sajat / 4ll66ram, amelynek mutat6ihoz / nem
nyulhat senki mas.” (Id6, idd, idd). Az érzéki megjelenités sajatos mddja id6 és tér egybe-
csusztatdsa, egymassal torténd helyettesitése: ,visszanézek egy masik évbe, / és nem tudom,
ki ott jar tavolodva, / abbdl az évbdl visszanéz-e. (Memdriakdrtya); ,,...profi turista lettem az
életemben, / atkelek évbdl évbe” (Turista). A legtisztabb példat erre a Kérnyék cim( vers ad-
ja, amelynek narrativajaban - a kezdésben megfigyelhet6 explicit mddon - végig térként téte-
lez8dik az idé: ,Atérsz egy hidon, és odaat mindenki fiatalabb nalad: / a jarékelk, a biciklis-
tak, a fak, a szobrok. / Lehet, hogy ez az idg, csak eddig sose lattad. / Valahogy nem akadt
ezen a koérnyéken dolgod.”

A megértésért vivott kiizdelem kudarca az 1d6, id6, idé gyerekkori emlékdarabokat és
sziil6i panelmondatokat (Ne huzd az idét!, Ki ne fuss az id6b6l!) nyelvi jatékba hozo (sz6 sze-
rint értelmezd) dlomszerii terében, pontosabban sikjaban, az egykori vadaszalbum kimerevi-
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tett képén (s6t: a kereten, a lathaton tul) valik nyilvanvaléva: ,Huzni az id6t nem olyan egy-
szer(. / Evek telnek, mig megtanulod, hogy kell / becserkészni és mogéje keriilni. / Hiizom az
id6t, at az életem / drnyas rengetegén: a laba 0sszekotve, / hizom magam utén, elejtve von-
szolom, / mint egy szankét, a holt id6t.”

Az id6 az a paraméter is, amellyel az élet végsé mérlege a legjobban jellemezhetd a halal
pillanatdban. Az emberi sors matematikai m{iveletekkel leirt folyamata szikarsagaban is a
halotti arcot vizualizalja a Példa elsé soraiban: ,Szorzédtam, osztédtam, mig a nulla / formaju
szaj ki nem jott életem / végén. Valami el lett sziirva, / gondoltam. Ujra meg: nem kezdhe-
tem.” A vers jellemz6en mutatja az ebben a poétikdban figyelemre méltd eljarasként alkal-
mazott, (tdbbnyire) nyelvi humorral torténé relativizalas miveletét is: mert a koltd szerint
sulyos kérdésekrdl nem szabad humortalanul beszélni. Az eredmény pedig annak a szdveg-
szervezésnek koszonhetd, amely a 1étrél valé diskurzust a példa (megoldandé feladat, fi-
gyelmeztetés, megértést segitd eset) és az elszamolas (vétség, hibazas, szamvetés, szamadas)
szavak jelentéseinek egylittmozgatasaval a szoveg egészében, kompakt médon tudja megtar-
tani a gyermeki szituacié kontextusaban: ,Csak egy-két percen mult, ugye? / Mi volt a hiba,
hadd lassam! /Nem engedsz lesni. Te vagy / a tulvilagon a padtarsam.” Masutt egyetlen nyel-
vi elem, egy sz, egy fonéma fosztja meg a tragikus patosztoél a veszteség-gondolatot. llyen a
villon-i hangoltsagu aposztroféval nyité Memdriakdrtya is: ,Jaj, régi telek, hova lettetek? / Es
barataim, kik héva lettetek, / és széllé mar, fiityiilve datumokra”; ,Halott nevek a mobilom-
ban, / egyre tobben: mar hallhatatlanok”.

Az aposztrofé mint az én pozicionaladsanak Téth Krisztina koltészetére meghatarozdan
jellemzd beszédalakzata, ennek a kotetnek is alapkarakterét adja, a Culler altal leirt szerepek
koziil mindenekel6tt az én-te viszony kiiiresitését 1étrehozé és az én-képet konstitualé funk-
ciok el6térbe helyezésével. S mindkettd azt a kotetszervezd elemmé valé motivumhalét szo-
vi, amely az idGtapasztalattal 6sszefiiggésben a romlas, a sériilés, a szétesés, a lebontddas, a
hidny képzeteibdl rajzolédik ki. Ennek a rendkiviil gazdag targyi-képi vildgnak olyan komp-
lex, kidolgozott trépusa is van, mint a ruha- vagy a még markansabban jelen 1évé haz-
metafora, ez utébbi a leboml6 élet, lebontddé életmii (az elvesztett édesapa haza) jelentés
megannyi vonatkozasaban (Hdz, Dal a titkos életrdl, Vasgolyé, Sehol hamu). Es nemcsak az
id6 mulasanak, de az ,itt-nem-lét” egzisztencidlis tapasztalatdnak megfogalmazasara is szol-
galnak a targyi vilag val6sagdarabjainak kiméletleniil pontos elhelyezésébdl dsszeallé képek:
,Az élet nem jon rendbe, mert nem olyan, mint a csépdgd csap, / hogy kiszall a szereld, zseb-
lampaval aldhajol, és megcsinalja. / Hogyha sokaig nem vagy itt, észrevétleniil elfolyik csak: /
lejon a kandc, a szigszalag, és minden rohad a ké alatt, hiaba. // Elszor néhany remegdé
csepp a fugdk kozt, és az is csak / hogyha kozel hajolsz. Azt mondod megborzongva, csak a
para. / Régen nem itt laksz, kimész, rdkattintod a villanyt, / ledobsz néhany ruhat. Mi sziik-
ség van erre a hazra.” (Hdz) De a sériilés, a hidny képzetkoréhez tartozo egyes variaciok is
messze tulmutatnak 6nmagukon azzal, hogy egymast erdsitve hozzak 1étre a finom, erds ko-
tésii halot, szovegszerliségiikben (karcolds, varrat, seb, heg, lyuk, sebhely, 6ltés, vagas, zapor
a visszafroccsenés pillanatadban, szurdok, 1€k, foghij, foghijtelek, hidnyhely) ugyanazt a min-
tazatot rajzolva. Az igy keletkez6 szovedék elemei aztan egy kétiranyu, ugyanakkor egymast
koélcsonosen feltételez6 miikodésben valnak értelmezhetévé: a te (pontosabban az én-te vi-
szony) kiliresitésének, illet6leg az én megalkotasanak folyamataban.
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Téth Krisztina egyszerre emlékez6 és megszolité versbeszéde mindenekel6tt (de nem ki-
zaroélag) a Turista cim( ciklus narrativ struktirdiban hozza létre a ,te” arcat, amely elsédle-
gesen a hidny, az itt nem 1ét, az emlékezés lehetetlenségének alakzataival irhato le. ,A varost,
ahova nem jottél velem, / szamontartom mint hianyhelyet.” (Turista); ,Hatulrél dregember,
elolrdl fiatal férfi. / Megy ki az emlékezetbdl a mozgo6lépcsén.” (Metrd); ,Ljubljandbdl sem
emlékszem semmire, / [...] / Ljubljana azt jelenti: nem vagy ott.” (Zsarnokgyik) Még akkor is
ott van a masik altal betoltetlen iires hely képzete, amikor a ,te” a jelenval6sagaban képzdédik
meg. A nyugatosokat idéz8 gyonyorl szinesztézids metafora (,Tudom, / hogy te vagy alko-
nyatkor / a felkopaszodott 6ridsfenyd / imbolygd csticsan az a percekig / tarto fekete, / hosz-
szu trilla”) jelentését igy mozditja el a hiany, a sériilés felé a megel6z6 masik Osszetett kép:
,aZ a sarga, 6rilt torok meg / lyukat éget / az almaimba.”

Ugyanakkor a ,te”-t eltavolité ,én” — abban a kiméletleniil analitikus munkaban, amellyel
a lirai beszélg sajat arcanak megalkotasara torekszik - 6nmagat nem egyszer a masik altal
val6 meghatarozottsagaban, altala lévének tételezi: ,Nem tudom, hogy én neked ki voltam, /
de 6nmagamra ugy tekintek, mint aki / mell6led emlékbe itt maradt.” (Csillag); ,nekem nem
az kell, ami volt, / hanem a heg. Az az emlékekt8] benétt / sajgas. En akarok lenni a hosszt /
vagas rajtad. Kérdezzen ram utdélag / mindenki, aki 1at.” (Heg) Mert ez az egyik legnagyobb
tétje a Vildgadapter kotetnek is: az én felmutatdsa. Az én-maghataroz6 metaforak épphogy
felvillantjak (, Titkos életem repedés, ami tulfut az é16 arcon, / Gt az id6 m6gé” - Dal a titkos
életrél; ,Mar csak a / zapor szeretnék lenni. / Az a zapor, / abban régi pillanatban, /ahogy a
betonra ér és szinesen / visszafrdccsen.” - Zdpor), de az arc folyamatosan alakul, formalédik
a versciklusok dialégusaiban. A mar emlitettek mellett példaul A tanitvdny mestereket (Jo-
zsef Attila, Kosztolanyi, Balassi, Wedres, Kalnoky, Dante) idéz6 parafrazisaiban és pastiche-
aiban, a Vordsmartyra és Katonara hivatkozé - és a megidézésnél joval tobbet vallalé - 1ét-
képeiben (A4 koravén cigdny, Bank, magdban) és olyan ars poetizal6 szoévegeiben, mint ami-
lyen A tanitvdny és a Szinpad. Ez ut6bbi vonulatba tartozik a negyedik ciklusban elhelyezett
koétetcimadé vers is, a koltdi 1étmdéd vonatkozasdban nyilvanvaléan kulcsfontossagu jelenté-
seket konnotald kompakt képével. Az ars poetizal6 igényt tekintve azonban - kietlen, szikar
targyiassaga ellenére - az dlom és a valdsag, a tudat és a tudatalatti hataran keletkez6 or-
vénylést képekké formalé Lék tlinik a legszemélyesebbnek, abban a kiilénds alanyisagban
mindenképpen, amely a vers - 1ék - én azonositasig megy el: ,Legyen a vers a lék. / A fiist-
ként szivargé olaj, / a feszes, mozdulatlan ég. [...] Végig én legyek 6. / Legyen a vers nyitott
szem, / vizzel tel6 tiid8.”

A Hossziialvo ciklus az a hely, amely végtelen utat enged a kotet lirai narrativajanak elsé
pillanatdban épphogy megvillané jelenségnek, a haldl tekintetének. A kozérzetre kérdezd
Hogy vagytok? altal megnyitott hatalmas kontextus itt valik ismert és ismeretlen dimenziék
talalkozasanak olyan kozegévé, amelyben nem lehet megkeriilni a legnagyobb kérdések fel-
tevését. A hidny-, lebontddas-, sériilésmintazat - érzéki, megtapasztalhaté megjelenésein és a
veszteség kiilonbozd jelentésein kiviil - itt az egzisztencialis értelemben vett tudas hidnya-
nak, a bizonyossag lehetetlenségének a rogzitéseivel béviil.
szép versek, amelyek explicit médon beszélik el a személyes veszteséget: az édesapa alakjat
vonjak be a lirai dialégusba (Magnak jo lesz, Szobdk, Dio, Fiigefa, Hideg id6, Homokdra). Ki-
lonleges siratok ezek a halotthoz tartozé (vagy hozza rendelt) targyi vilag objektiv rogzitésé-
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vel, az él6beszédszerii megszdlalas dobbenetes egyszerliségével és tisztasagaval. Az egyik
legszebb példaja ennek az emlékezb-gyaszolo versbeszédnek a Sehol hamu epikus narrativa-
jaban, az édesapa Hdzanak (igy, nagybetiivel) eladdsa és az 0j haz keresése torténetében
formalédik: ,Faztam és kormos lettem. Kimehetnék? / Marvanyjakuzzi, faivokakkal kiverve, /
negativ szarkofag. / Szégyenkezve tlinédtem / a mosdotal folott — talan szeretnéd. // Eleted
diszletei koziil hidnyzott / a kandall6. Az utolsé id6ben / mindig vacogtal, kotott sapkaban iil-
tél, / kopott hajad a tarkdédnal kilatszott. // Kifolyattam a vizet, mar kopogtak, / egylitt néz-
tiik a horgé fuavékakat, / fekete konny csopogott a kezemrdl, / nem baj, mondtak, egy kis ko-
rom csak.”

Ebben a szévegkornyezetben természetesen meriilnek fel a nagy, végsé kérdések - arti-
kulal6dasukat tekintve széls6ségeket mutatva. Az egyik végletet két szemnek, az éppen kikelt
csibe és a futdszalagot pasztaz6 kamera tekintetének egy harmadik altal torténé rogzitése je-
lenti az iparositott életre sziiletés pillanataban (Kamera). A keltet6 fémesen hideg és vigasz-
talanul rideg vildgaban (futdszalag, az é16 allatokat elnyeld tolcsérek, az elhullottakat kieme-
16 fémcsukléju robotkezek, racsozott rekeszek, a folyamatot figyel6 kamera) a mélységes
szkepszis formalja a megszolalast: (a kameraba pillanté csibe) ,Mintha teremt6jét kérdezte
volna: lesz-e célja, / van-e értelme ennek, var-e ott a mélység / tuloldalan egy fészek, vagy Uj
szalag. / Am a két szem nem latta egymast. Azt se tudni, / hogy a tavoli, figyel6 gomb csak
félrefordult és vissza, / vagy lassu nemet intett eziist bolygofejével.”

Az (ir hidegét arasztd tapasztalati vildggal szemben csupa liiktetés és lélegzet a masik, a
rajta tal nyilé6 dimenzid, amelyet egyfajta felfokozott szenzualitas jellemez és egy gazdag
természettudomanyos fogalmi apparatust mozgaté nyelviség hoz létre. Az alvas és felejtés
lebeg6 1éleknek arcot ad6 zard vers aposztrofikus versbeszédében (Hossztialvé). Az arcot
adas a de Man-i értelemben valésul meg, a prosopopeia alakzatdban, amely az antropomorfi-
zalas végtelen lehetdségeit mutatja fel. A szoveg egyetlen hosszi kérdésfolyam, amelynek le-
begtetésével ikonikusan is megképzddik a megszolitott 1étformaja, a lebegés. S bar a kérdé-
sek 6zoOne egyiittlattatja megszolitd és megszolitott perspektivajat, ennélfogva az igy kitarulé
burjanzé képi vilag valamiféle tudas illuzidjat kinalja az innen 1évének, a végsé kérdést te-
kintve nem marad kétség a megvalaszolhatdsag lehetetlensége feldl. ,..lestillyed-e a 1élek
majd a fenti mélybe, / vagy lebeg és forog, fényholyag, mit sem értve, / attetszéen, vakon, so-
hase bomlo, gyilkos holmi, / lires pillepalack, folyton az ég szinén fog vandorolni?”

Téth Krisztina legtijabb verskotete gy irja tovabb ezt a 1étezés jelenségeire végtelen ér-
zékenységgel rezdil6 koltészetet, olyan kompakt médon csomagolva egyre karakterisztiku-
sabba valo tartozékait, ahogy arrél a cimado vers lirai beszéléje szol: ,,... feltekerni a kabelt /
anélkil, hogy megtorne, vinni tokban / azt a jé kis vilagadaptert.”





