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A szornyeteg agya
és a torténelem
SOFI OKSANEN: MIKOR ELTUNTEK A GALAMBOK

A fiatal finn-észt irond, Sofi Oksanen életmiivére Magyar-
orszagon Toéth Krisztina fajdalmasan o6nironikus lauda-
cidja iranyitotta ra a figyelmet. A Budapesti Nemzetkdzi
Konyvfesztival diszvendége torténelmi regényeket ir, me-
lyekben szembenéz az észt kozelmilt eseményeivel a
német és az orosz megszallékhoz valé viszonyuk torténe-
tein at. A kollaboracid, az arulas, a kémkedés, az ellenal-
1as, a kiilonféle tulélési stratégidk egyéni és kozosségi ve-
tlileteit 4brazolé hosszu miivek mélyre hatolnak az embe-
ri gonoszsag, gyavasag és hdsiesség forrasvidékének ku-
tatasakor. Irodalmi traumaszévegek, nemzeti gyonasok,
vallomasok ezek. Erzelmileg nehéz olvasmannya teszi
6ket az emberi poklokba torténé behatolas, intellektuali-
san-praktikusan pedig hattérismeretiink hidnya a Kkis
északi nép viharos huszadik szazadi torténelmének for-
dulatairdl.

A nalunk 2010-ben napvilagot latott Tisztogatdsnal a
Mikor eltiintek a galambok 2014-es magyar megjelenése
kevésbé sikeriilt. Az el6z6nek jobb a magyar forditasa,
szerencsésebb a szerkesztése, hasznosak a lapalji jegyze-
tek. Az alcimek ott figyelemfelkeltd, eligazodni segit6 kér-
dések, az évszamok és helyszinmegjelolések segitségével
kovethetd a tobb iddsikon futd cselekmény. Ami tehat az
Uj ml magyar kiadasanak munkatarsait illeti: elkedvetle-
nité a toméntelen forditéi hiba (Thomka Beata is jelzi:
Literatura 2014 /4, 354. o0.). Nem avat be a fordité bizo-
nyos realidk mibenlétébe, amiket a magyar olvasé nem
ismerhet. Csak egy résziik szerepel a konyv végi ,A RE-
GENYBEN ELOFORDULO KIFEJEZESEK (sic) és a JEGYZE-
TEK kozt (ezt is praktikusabban oldottak meg az el6z6
konyvben): 98: marokinbdr mappa, 99: trumeau, 102: be-
luga, 110: plasztilin, 130: paroli, 145: receruca, 148: Aus-
weisen, 168: ulszter, 173: Abteilung. Mas, talan tajnyelvi
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szdval helyettesiti a magyar koznyelvi varidnst: 87: csahos, 103: csappantyu (a csap helyett),
190: ,a lovak... kipegtek-kopogtak, 194: kabinet hiit6, 99: kabatruha, 289: suhanc, fehérnép,
korabban: leanyzd. Gyakorta ligyetlen, esetlen, nem létez6 szerkezetet hasznal: 99: ,Léptei
terhesek voltak”, 108: ,Barmiféle név utan keresgélt, melyet felismerne”, 111: ,bekezdéseket,
melyek alkalmatlansaga a jovendd olvasétol fiiggott”, 130: ,lelke erételjes mozgasba sodro-
dott”, 133: ,Pulzusa vad rémdiiletben liiktetett neki a mandzsettaja ala dugott zsebkendének”,
,Valddi kavé illata lebbent orrlyukaig”, 162: ,reménytelenséget keltett ki benne a ... vonat”, ,a
hazatérék dali [?] csapataban”, 163: ,,a jatszma azonban még nem volt vesztve”, 166: ,a kial-
tasok fokozodtak, és okuk maris elsétalt Juudit el6tt”, 167: ,Juudit arcan fojtogaténak érzdd-
tek a konnyek”, ,Hellmuth dolgozészobajaban megtekintésre kertiltek a ... taviratok”, 171: ,,...
gyomra korgasa mogott olyan égetést érzett, amilyet mar j6 ideje nem. Nem tudta, akarja-e,
hogy megmaradjon, vagy szeretne-e t6le megszabadulni.”, 173: ,varta, hogy megnyugodjon
allapota”, ,Ugy érezte, tiil sokat prébalt, minden talalkozéba belekavart valami bonyoda-
lom...”, 175: ,Juudit homlokat feszitette a csipds kipufogdgaz”, 177: ,a kdpésekre, melyeket
bokajara roptetnének”, 180: ,voroslé borét a képzettarsitastél még inkabb elontotte a ragyo-
gas”, 204: ,Felesége sarkdnak a dobogdasa a 1épcsén lel6tte a papirrepiilét”, 214: ,ezek mind
patri6tava fordulnak”, ,laba a felesége beélesitette egérfogdba tlitkozott”, 215: ... a Porkov
elé el6adand¢ kivansagaihoz”, 250: ,Olyan meleg volt, az izzadsag mar kombinéjat sotétitet-
te, nemsokdara ruhdjara is kiterjesztette ziz6dasat”, 293: ,Evelin a praktikumot kovet6en a
tanyan fog dolgozni”, 295-296: ,Felesége figyelmét azonnal masra kellett volna terelnie, be-
lemenni abba, hogy az asszony mennyire elhanyagolja otthonukat, és hogyan hat ez Parts
munkavégzésére, miként tori meg dolgossagat az odaégett tej szaga, mely az titon hazafelé
az orraig szall”, 319: ,A park ny{igét a mutogatds emberek adtak”.

A regény csattandval végzddik. Rosalie gyilkosanak kilétére dertil fény, s ez altal a latens,
a regényben is sejtetve dbrazolt homoszexualitds motivuma erdsodik fel. Még ha csupan tu-
lajdonitas ez is: az aldozat, Rosalie megfigyelése a tettesrdl, Edgarroél, hogy a férfi ,beteg”,
»nem normalis”, amit kozol is vele, ennek koszonheti vesztét. A cselekmény folyaman Edgar
szexualitasarol kevés deriil ki: csak az izgalmi allapotokroél, amikor valamelyik tartétisztjével
talalkozik (130, 173), valamint arroél, hogy kevés a szerepe életében a szexnek, s az 6sztonok
kiélésére, mintegy lritésére tartja alkalmasnak azt; a lagerben volt is ebben része, s meg-
koénnyebbiilést jelentett szamara (202), de torli az agyabdl ezeket az emlékeket.

E szlikszavi kozlésre akkor keriil sor, amikor felesége elborult elmeallapotanak lehetsé-
ges kezelésérdl elmélkedik magaban. A 60-es években Juudit Gjra vele él, mar zavarodottan.
A né a masodik vilaghaboru alatt szerelmes volt egy német tisztbe, ami némileg ellentétbe
keriilt hazafias énjével. E tragikus kimeneteld kapcsolat utan évtizedekkel megint férjével
latjuk, aki a bestigé prototipusa. Hidegvér(, szenvtelen. Nem érti az elvhiiséget, csak az érvé-
nyesiilés, a kézzelfoghato elényok, a puszta érdekek nyelvét, meg is riad, amikor mast (esz-
méket) tapasztal maga koriil. Mindig az aktualis hatalommal tart. Rendre felajanlja magat
kurzusvaltaskor, minthogy ismeri az el6z6t, s igy hasznosnak bizonyulhat a helyismerettel
nem rendelkezd 4j uraknal. O az 6rokké, gatlastalanul alkalmazkodé képonyegforgaté. Csak a
praktikussagi elv mozgatja, lelkiismeret-furdalast nem ismer, szivfajdalom nélkiil felad, elad,
elarul barkit. A tények kiforgatasabdl, a helyezkedésbdl él, a korabbival gyokeresen ellenté-
tes pozicid elfoglalasa, ellenfénybdl valé megvilagitasa a stratégiaja, hogy allva maradjon. Ro-
land, az ellendll6 unokatestvér feljegyzései és Edgarnak az azok felhasznalasaval késziil6
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anti-ellenalldsi miive a dokumentalas, a kronikairas jelent6ségére mutatnak ra. Parts, azaz
Edgar a maga kdrmonfont verzidjat tobb alapanyagbél és nézépontbdl kompilalja 6ssze tgy,
hogy az 6vé (az éppen regnald hatalomé, a szovjeteké, akiknek késziti a politikai felhangt
kronikat) gy6zedelmeskedjen. 128: ,Roland tevékenységébdl Parts mar évekkel kordbban
kivalogatta a legjobb falatokat, hogy sajat tetteivé avassa 6ket.” A narracié ugy jelzi kiviilalla-
sat, itéletét, hogy tobbnyire Parts elvtarsként nevezi meg a szerepl6t — amikor mar, névvalta-
sa utdn, igy hivjak. A megnevezés kérdése igencsak izgatja a kiforditott térténelmet ir6 sze-
repl6t: a 201. oldalon sorokon at keresi a megfelel6 szot feleségére a német tiszt mellett: fa-
siszta szuka, hitlermdtka, kurva, héditomdtka... A kronikas alakitja és hozza létre a torténel-
met, mint tudjuk az életbél és az irodalombdl: az a verzié gydz, amit lejegyeznek és legitim-
ként terjesztenek. Kettds torténelmet olvashatunk itt: az ellendll6 Roland sztorijat, aki alne-
veket hasznal, nagy fejtorést okozva ezzel unokatestvérének, Edgarnak, akinek létérdeke
ezeket dekddolnia. A tantiknak ugyanis pusztulniuk kell... (108) Roland nem nevez meg sen-
kit, hogy ne artson, nem rejteget fotét, a blinéket, a rendszerhibakat 6rokiti meg. Hazafiként
mindig a hattérben marad, nem alkuszik meg, az észt erd6kben kiizd a nemzeti fliggetlensé-
gért a barhonnan érkez6 megszallok ellen. Hésies, elvhii pozicidjat csak a cselekmény végi al-
lapota arnyalja. A hatvanas évekre részeges nyomorult valik bel6le egy tanyan, ahol felesége
s lanya rejtegeti a vendégek eldl. Nem jol jovedelmez ez a magatartas. Edgar az ellentéte: el-
vek hijan csak a fennmaradas, az egyéni megkapaszkodas érdekli.

Szornyeteg-volta az amoralis alkalmazkodas mellett szexudlis aberraciéban is megnyil-
vanul: nem vdllalt homoszexualitasaban. Felesége n6ként soha nem érdekelte, a haboru alatt
a német tiszttel valé romancara sem féltékeny, csak irigykedik, hogy bekeriilt a belsé korok-
be, ahova 6 nem. Partsot sajat bevallasa szerint leginkabb az zavarja, amikor wjra egyiitt él-
nek, hogy a tarsadalmi érvényesiilés szempontjabdl konnyebb lenne gyermekes csaladokkal
kapcsolatba lépni, nekik pedig nincs gyerekiik, s ha lenne, még dicsekedhetne is neki repiilés
(a)multjaval (204). O kivizsgaltatta volna a feleségét, hazudik maganak is, de az asszony nem
hagyta! Valéjaban mar kezdetektdl nem kozeledett feleségéhez szexualisan, s amikor Juudit
ezt hosszu szorongas, tépel6dés, dnmarcangolds utan széva teszi, férje nem vesz tudomast
réla, nem létezének tekinti a problémat s a n6t kiildené orvoshoz az idegeivel.

Oncsalasai és a masik érzéseinek figyelmen kiviil hagyasa, eszkézként kezelése rémiszts-
ek. A miibdl ugy tlinik, mégis ez a stratégia, a pszichopataé a legkifizet6débb: a mii végén Ed-
gar még szabadlabon, egészségesen - Juudit és Roland a létezés periféridjan vegetal.

(Sofi Oksanen: Mikor elttintek a galambok. Forditotta: Bdba Laura)





