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LADANYI ISTVAN

Kozott

Neven USumovi¢ horvat szerzé és Makovo zrno (Mdkszem)! cim( kotete igencsak mélto a
magyar olvasok figyelmére, és e sorok iréja leginkdbb dnmagat hibaztatja, hogy keveset tett
eddig e figyelem folkeltésére. Jelen szoveg és a mellékelt forditasok ezt a hidnyt prébaljak
meg pétolni. Neven USumovi¢ persze nem ismeretlen a délszlav-magyar irodalmi kapcsola-
tokra figyel6k korében, leginkabb talan a Zastrasivanje strasila (Rémijesztgetés) cimd, a kor-
tars magyar rovidprozat bemutat6 horvat nyelvii antoldgia tarsszerkesztéjeként?, illetve Bo-
dor Adam Sinistra kérzetének, Esterhazy Péter Hrabal kényvének stb. forditéjaként ismert.
Horvat irodalmi kérokben pedig kivaloé prozairéként és elhivatott hungarolégusként tartjak
szamon, kritikaiban, tanulmanyaiban szamos magyar irodalmi alkotasrdl irt, kozvetitve a
magyar szakirodalmi eredményeket is, ugyanakkor a maga délszlav, illetve vilagirodalmi
perspektivajat is érvényesitve. Az 1972-es, zagrabi sziiletésli ir6 egyébként Szabadkan nétt
fel, otthonosan mozogva mind a szerb, mind a horvat, mind a vajdasagi magyar irodalmi, il-
letve tdgabb kulturalis (elsésorban alternativ zenei) kézegben. Egyetemi tanulmanyait a zag-
rabi bolcsészkaron végezte, és filozéfia, 6sszehasonlité irodalomtudomany, majd hungarolé-
gia és konyvtar szakon szerzett oklevelet. Jelenleg a szlovéniai Koperben él, és a szlovén ha-
tarhoz kozeli, horvatorszagi Umag varoska konyvtaranak vezetdje.

A Mdkszem cimii elbeszéléskotet USumovi¢ harmadik kényve, az 1997-es 7 mladih (7 ifju)
elbeszéléskotetet és a 2001-es Ekskurzija (Tanulmdnyi kirdndulds) kisregényt kovetGen,
2009-ben jelent meg. A kiilonallé elbeszéléseket a kotet elsé szovegoldaldn, de az elbeszélé-
seken kiviil, 6nmagaban allé6 megjegyzés kapcsolja dssze: ,Csath Géza rovidtorténeteinek mo-
tivumai nyoman (Szabadka, 1887 - Subotica, 1919)”. A paratextus, a magyar szerzdre torté-
né utalassal, az alapvetd életrajzi adatokkal, koztiik a sziil6varos és az elhalalozasi hely ma-
gyar, illetve szerb megnevezésével jelzi, hogy Csath novelldin til a szévegek nyitnak Csath
Géza, illetve Brenner Jozsef életrajza, valamint Szabadka féldrajzi-torténeti helyszin felé is,
lehet6vé téve, hogy a létesiild fiktiv vilagba bedgyazdédjanak a Csath-novelldk fiktiv vilagabol,
illetve az irodalomtorténetbdl, torténelembdl és nem kevésbé a realidk vilagabol szerzett ta-
pasztalataink. Azon tul, hogy a legfébb szovegel6zménnyel, a csathi életmiivel 6sszekapcsolja
a szovegeket, a kotet kiilonallo torténeteit egymas felé is dsszenyitja, felhivva a figyelmet ar-
ra, hogy ha a fiktiv eseményvilagok nem is érnek dssze, a Csathbdl kiindulé motivikus olvasat
oOsszefiiggd, koherens konyvként olvastatja a kotet elbeszéléseit.

Csath folyamatosan kiilonféle értelemben vett hatarteriileteken mozgott, az orszaghata-
rok ugyan csak az élete végén meghuzott Gjdonsiilt hatarok révén tettek szert nala jelentd-

1 Neven USumovi¢: Makovo zrno, Profil, Zagreb, 2009. Magyarul egy elbeszélés jelent meg a kotetbdl:
Prayer for passive resistance, in Ex Symposion 66. (2008), 51-57.

2 ZastraSivanje strasila. Antologija madarske kratke price, ur. Stjepan Luka¢, Jolan Mann, Neven
USumovi¢, Naklada MD, Zagreb, 2001.
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ségre, esetében inkabb az emberi konvenciok hatarainak athagasa, az él6 test bioldgiai adott-
sagainak-hatarainak kipuhatolasa, a fijdalom hatarsavjainak foltérképezése, illetve az Gjon-
nan létesiilt kutatasi teriilet, a tudaton tuli emberi reakcidk, késztetések vizsgalata bir jelen-
t6séggel. Az Osztrak-Magyar Monarchia poros vidéki kisvarosabdl, a bunyevacok és magya-
rok nagyra nétt falujabdl szarmazoé fiatalembert az elismertség, vilaghir irdnti hatalmas, ki-
elégithetetlen becsvagya, szertedgazd tudomanyos és emberi kivancsisaga, szexualis étvagya
hajtja, és ott van benne a szazadfordul6 modernizmusanak az az elszant hite, hogy minden
akarathoz, szandékhoz, vagyhoz meg lehet talalni az adekvat eszkdzoket, mdédszereket, ame-
lyekkel - a megfeleld arat megfizetve - barmi elérhetd.

A Csath-életrajzbdl és -prézavilagbél megidézett Szabadka a Mdkszem torténeteiben leg-
inkabb hatarvarosként érvényesiil. Neven Usumovié¢ elbeszéléseinek eseményei a XX. szazad
masodik felében jatszédnak, dont6 résziik a kilencvenes években. A hatar mint redlis hely-
szin megjelenik a torténetekben is, de a Csath-életrajzbdl, illetve -szovegvilagbol ismert ha-
tarhelyzetekként metaforizalédik is. Igy az Usumovié-szovegek f6hései is orszaghatarokon
atkelve préobaljak megoldani krizishelyzetiiket, hatarhelyzetekig merészkedve teszik prébara
onmagukat, vagy hatarhelyzetekbe kényszeritve teszik 6ket prébara masok, illetve elveszet-
ten kozlekednek az elbeszélt fikci6 szerinti valés vilag és az ebbdl kin6vo lidércnyomasok ha-
tarain keresztiil. Ahogy a folyamataban térténd borzalom esetében sem érzékelhetd, atlép-
tiik-e mar és hol léptiik at az elviselhetdség hatarat, a szinre vitt vilagban, illetve a szereplék-
kel torténtek elbeszélése folyaman is ez az elmosoédottsag jellemzd, az egyes kijelentések
onmaguk pillanatnyi jelentéséért allnak helyt, ami pedig a kijelentések kozott, az értelmezd
olvasasban foltarulhat-1étrejohet, az lesz maga az alakot nyert szorny{iség.

Szabadka, illetve egyaltaldn Bacska a Csath-prézaban gyakran szinhelye ennek a csendes,
hétkoznapi borzalomnak. Ez érvényestl a Bdcska (1909) cim( novellaban, amely egy polgari
fitiskolai tanar fiktiv napl6jaban végzetes, gyilkos, vidam unalomként viszi szinre a mulato-
z0s bacskai életet, amelynek kulisszai mogott megoldatlan személyes problémak garmadija,
egyén és kozosség értelemnélkiilisége rejt6zik. A hétkoznapok unalmaba és a dorbézolas re-
ménytelenségébe sziirkiilés torténete a Muzsikusok is, a zenére igénytelen vidéki varosba ve-
t6dott, kozépszerl cseh muzsikusokrol, akik torténetét szokatlan zarassal, rovid tarsadalom-
torténeti magyarazattal meséli el Csath elbeszéldje, a f6szerepl6 zenészek csekély tehetségé-
vel magyarazva, hogy Magyarorszagra és annak is egy porba siippedt vidéki varosaba keriil-
tek, és a korabeli vidéki Magyarorszag koriilményeivel, hogy ott végiil tragikusan beteljese-
dett a sorsuk. USumovi¢ torténeteiben ez a kozeg nemcsak (egy masik, tobb centrumu or-
szagba beleveszett) vidéki kisvaros, hanem haborus hatorszag is. A hatorszagok jellemzéje
pedig tobbek kozott, hogy nem helyben dél el a sorsuk, az eseménytelenség a tulélés biztosi-
téka, ugyanakkor valamiféle fokozott jogfosztottsag is jellemz6 rajuk, hiszen a habort logika-
ja szerint az ott él6k csak statisztak a nagy eseményekben helytallokhoz képest, sem sajat
torténetiikh6z, sem a békeid6ben még esetleg rajuk iranyul6 figyelemhez nincs joguk. Mi-
kézben a haborus borzalmak széls6ségei kozott legalabb jelen van a katarzis lehetdsége, a
habort hatorszaga az elfojtasok, a csendes 6ldoklések, a végteleniil egymasra rakddé sérté-
sek, félreértések és félremagyarazasok vilaga.

Csath korai, 1905-0s Béka cimii elbeszélése (szerzdje tehat még csak 18 éves!) egy mese-
szer(, soha nem latott, természetellenesen nagy méretti, sz6ros bor(, borzalmas hangu béka-
rél szdl, amelynek megjelenése a haldl el6jeleként értelmezddik. Az elbeszélés nyitva hagyja,
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hogy a lény az emberi pszichébdl, a népmesékbdl vagy a babonak vilagabol szarmazik, vagy -
az elbeszélés fiktiv vilagan beliil legaldbbis - val6s 1ényrél van sz6. A fiatal Csath itt is, ahogy
késdbbi torténeteiben is batran él a fikcionalas lehetdségeivel, és a fantasztikus 1ényeket, a
természetfeletti jelenségeket, az emberi psziché démonait, illetve az uralhatatlan emberi in-
dulatokat, a legkiilonfélébb emberi késztetések kielégitésének vagyat dsszekapcsolja a legal-
talanosabb események, realitdsok narrativ szekvencidival. Torténeteinek hései mindennapi
emberek, akikkel rendkiviili dolgok térténnek - és ily mddon 6nmaguk magabdl kivetkdzott,
szornyeteg valtozataiva valnak. A legbizarrabb talan szoérnyeteg gyermekhdsei, a Witman fi-
uk hideg racionalitasa és szexudlis megzabolazhatatlansaga az 1908-as Anyagyilkossdgban
vagy az artatlanul kegyetlen gyermekek az 1912-es Kis Emmdban. A motivumok mar Freud
Uj tanainak ismeretében szélnak a gyermekkor meghatarozoé jelentéségérol.

Neven Usumovi¢ konyvének bels6 6sszefiiggései persze Csath nélkiil is megmutatkoznak.
Mondhatnam, értelemszer(ien, hiszen a horvat olvasé szamara, Csath-forditasok hidnyaban
koézvetleniil nem juthat érvényre a csathi szoveghagyomany, ezért a nagyon tudatosan épit-
kez6 szerzének masképp kell kapcsolatba hozni egymassal a szovegeket, ha nem csupan
elbeszélésgylijteményként, hanem egységes kényvként kivanja miikodtetni a kotetet. igy a
jorészt azonos helyszin (Szabadka), illetve a XX. szdzadi magyar, délszlav, illetve kozép-
eurodpai torténelmi traumak helyi, illetve egyéni megvaldsuldsai mutatnak 6sszefiiggéseket. A
Csath-préza motivumai, reprezentaciés eszkozei ezeknek a traumdknak a szinrevitelében
igencsak autentikusnak mutatkoznak. Osszhangba keriil Szabadka mint hatarvaros, a husza-
dik szazadi torténelmi események hatarhelyzetei, a kisvarosi 1ét bezartsagara reagalé kitoré-
si probalkozasok, extrém tapasztalatszerzési modozatok, a csathi lidércnyomasos vilagérzé-
kelés és reprezentacié hatarélménye. A valtozé elbeszéldk altal elmesélt torténetek mogott
egy olyan szerzdi arcél sejlik f6l, aki hajlamos ,rosszul végz6dg” torténetekben szemlélni és
kozvetiteni a koriilotte 1év6 vilagot. Es itt semmiképpen sem Neven U$umoviéra gondolok,
inkabb a jelen kotet ecoi értelemben vett mintaszerzdjére, aki inkdbb rokonithaté a Csath-
novellak, mint a jelen kdtet empirikus szerzéjével.

A kotet torténetei jorészt a XX. szazad kilencvenes éveiben jatszddnak, a délszlav habo-
rak hatorszagaként szinre vitt Szabadkan. A szerepl6k a szdzadvég elveszett nemzedéknek
nevezhetd fiatalsaga, akik mar a hanyatlasnak indult szocializmus idején sziilettek, a délszlav
nacionalizmusok follangolasa idején néttek fel, ugyanakkor ezektdl az -izmusoktdl mentesen
szerették volna élni az életiiket. Mikdzben ezek a fiatalok a maguk elsd, egyetlen, egyedi és
eredeti életét tervezik, arra folyton ravetil a torténelem mintazata, mivel a térténeteik nem
kiilonallok és egyediek, ezért azokba folyton beleszovédnek a korabbi, mar elfeledettnek hitt
kis és nagy torténetek motivumai, narrativ mintazatai. Vagyis tjra éled benniik a térténelem.
Ehhez talalta meg USumovi¢ Csath prézavilagat, amely torténeteinek kontextusaként épp azt
hozza létre, teszi lathatéva, amit a torténetekben szerepl§ fiatalok ki szerettek volna zarni, el
szerettek volna feledni, vagy meg sem dhajtottak mar ismerni - amirél azt kivantak, hogy ne
csak a jelenben ne lenne/legyen, hanem a multban sem létezett volna/létezzen. Ami pedig
ehhez a szabadkainak nevezett vildghoz 6hatatlanul hozza tartozik. A jelenbéli torténetek
multba agyazottsdganak, a Csath-féle motivumoknalk, illetve az elkeriilhetetleniil bekévetke-
z6 ,rossz végnek” koszonhet6en, mikdzben élesen lathatok a huszadik szazad végi kozép-
eurodpai/észak-balkani vilag konttrjai, a torténetek egy imaginarius koztes id6be és térbe ke-
riilnek, és a végletes tapasztalatokrol sz6l6 egyetemes emberi torténetekké valnak. Ami tor-
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ténik, az itt torténik veliink, most torténik veliink, de mindez mar régen, mindenttt, szamta-
lanszor megtortént.

igy a Prayer for passive resistance torténete az alternativ zenét miivelé japan muzsiku-
sokrol, akik a zavaros kilencvenes években tigy dontenek, hogy Szabadkan folytatjak az éle-
tiiket, 6nmagaban is szinre viszi ezeknek az id6knek, a kdzelmultunknak a reménytelenségét
a haboruk hatorszagava tett, mar nem is almos, inkabb folyamatosan masnapos és ujra és uj-
ra a mamorba menekiil§ varossal. Mintha folyamatosan rosszak lennének az észlelés és ér-
zékelés koriilményei, hol kod van, hol héftuvas, alkony, valamiképpen mindig elmosdédottak
az antropoldgiai/etikai/esztétikai kdrvonalak. A provincia passziv reménytelensége ezeknek
az idegen miivészeknek az ottmaradasaval lesz igazan szembet(ing, akik nem sziiletésiik
okan kertilnek bele ebbe a kdzegbe, hanem reményekkel érkeznek ide, aztan beleragadnak a
varos saraba. A kilencvenes évek mellbevagoéan hiteles szinrevitele azonban akkor kap iga-
zan tag dimenzidkat, amikor a sz6vegben miikodni kezd Csath Muzsikusok cim{i elbeszélése a
cseh muzsikusokrol, akik a monarchia keretei kozott sodrédnak még fiatal zenészként Sza-
badkara, nagy reményekkel és a sajat képességeikbe vetett hittel, hogy aztan mindegyikiik a
maga maddjan beleslippedjen a varos id6tlen passzivitasaba. Ily mddon a korhoz kotott, hite-
les realitdsok a periféria, a porfészek kozép-kelet-eurdpai mitologémajanak formajat veszik
magukra, ahol a passzivitas a tulélés garanciaja.

A felhasznalt Csath-motivumok altal érvényre jutnak az eredeti szovegek jelentésmezdi,
de Uj dimenzidk is 1étesiilnek. A Béka cim{i Csath-novella kiilénos, baljos kétéltlije a horvat
eredetiben a magyar Gydr cimet visel6 USumovic¢-elbeszélésben a régi téglagyar mitologikus
gépezetének formajat veszi magara, és a mult kiszamithatatlan mdédozatokat f6lvevé tovabb-
élésének kiilonos torténetébe viszi tovabb a maga enigmdjat. A torténet elbeszéldje és egy-
ben f6szerepléje, egy fiatal férfi az egykori téglagyar fold alatti labirintusaban barangol,
mintha sajat tudatanak és tudatalattijanak labirintusaban jarna, egykori vétkének jelei ko-
zOtt, a feloldozast jelent6 kiutat keresve. A belsé és kiils6 terek hatarait barmiféle racionali-
zacid nélkiil 1épi at az els6 személyti elbeszél6i tudat, a belsé és kiils6 vilag, akarcsak a mult
és jelen egyetlen, el nem kiiloniil dimenzi6, az emberi elme racionalis miikodése, amely 1ét-
rehozng, és térségként elvalasztand egymastdl ezeket a dimenzidkat, ebben a térténetben
nem lép miikodésbe, csak a hianyat konstatalhatjuk. Ugyanez a kériilhatarolatlansag jellemz6
arra az imaginarius térségre is, amely a j60 és a rossz koncipialasat szolgalna. A Csath-
novellak jellemzé hései sem rendelkeznek ezeknek a tereknek a kiilonvalasztasahoz megfele-
16 érzékszervvel, nem latjak az erre a célra létrehozott jeleket, olyan gyermekek lévén, akik
nem sajatitottak el az emberi egylittélés erkolcsi alapelveit, vagy olyan felnéttek, akik eseté-
ben a civilizaciés kontrollmechanizmusok vékony maza lepattogzik, és eluralkodnak az 6sz-
tonok. Neven USumovi¢ elbeszéléseiben mintha ez a sajatossag erre az egész irodalmi térség-
re, a mitologikus Szabadkara érvényes lenne. A Prayer for passive resistance cimi elbeszélés-
ben ezek a negativ késztetések kiviil vannak a szovegekben létrehozott tereken, kozvetlentil
nem jelennek meg, ugyanakkor hatasuk tapinthaté. A f6szerepldk, a négy japan jazz-zenész a
mashol kialakult vilagfelfogasukkal eredményteleniil prébalnak meg eligazodni a vidéki kis-
varos fiataljainak hazibulizds-lakodalmas vilagaban, és a nem lathatd, &mde mindeniitt jele
1év6 rejtett dith és agresszid csak az alkohol és faradtsag keltette vizidkban életre kelt
Wiehler-gobelinek négy évszak-abrazolasaiban valik érzékelhet6vé, illetve a Japanbdl a va-
rosba érkezé Otomo Yoshihide atelektronizalt zenéjében, aki épp azért jon el koncertezni
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Szabadkara, hogy honfitarsait kiragadja a passziv ellenallasnak hitt tehetetlenség varazslata-
bél, és magaval vigye a varosbdl. Es velilk mindazokat, akik képesek még kiszakadni ebbél a
vilagbal.

Az Apa és fitl kortars torténete az ugyanilyen cimii Csath-novella kdzponti motivumanak
radikalisan realista Ujrairasa. A halaltanc XX. szdzad eleji bizarr koreografidja 0j kereteket,
szineket és dimenzidkat kap, és USumovic¢nal a kilencvenes évek eltompult érzéketlenségé-
nek, zavaros, beteges melankdliajanak és érzelmi kizarélagossaganak tragikomikus megjele-
nitésévé valik, egy olyan haboru hatorszagaban, amely haborurdl az adott orszag azt allitja,
hogy nem is vesz benne részt, csak éppen a halottakkal (és az él6kkel) nem tudnak elszamol-
ni, hol hiany, hol felesleg van beldliik. F6hése a fontebb mar emlitett ,elveszett nemzedék”
tagja, egy szabadkai bunyevac fiatalember, aki sikertelen zagrabi tanulmanyai utan visszatér
sziil6varosaba, a jol felismerhetd Szabadkara. (Az elbeszélés nem tér ki a hattérosszefiiggé-
sekre, de jol tudhato6, hogy Zagrab épp annak a létrejovében 1évé orszagnak a févarosa,
amellyel Szerbia és igy a horvat népcsoportnak szamité bunyevacok lakta Szabadka is ugy all
habortban, hogy ezt folyamatosan tagadja és a mar nem létez6 Jugoszlavia 6nvédé rendfenn-
tartasaként tiinteti fel.) A fiatalember a hazatérése utan a beteg, mar mozgasképtelen nagy-
apjaval él a varos szélén, munka és megkozelitdleg konkrét életcélok nélkiil, homalyos és na-
iv reményekkel tengeti napjait. USumovi¢ részletekbe menden viszi szinre az egykor volt, a
ko6zosségi hagyomanyokba agyazott bunyevac vilag széthullasat, amely mar csak néhany ki-
tiriilt formalitdsaban, tabui révén és az oktalan kivagyisag liresen csorg6 vazaiban él tovabb,
a hétkoznapok realitisait mar az 4j allam tomegkultirajanak (nem kevésbé iires) keretei ad-
jak. A nyari konyha, a hatarra és a tanyavilagra néz6 gazdasagi udvar, a tragyadomb, a hatal-
mas, nehezen nyilé kapu keretezi a fiatalember életét. A nyari konyhaban a nagyapa nézi a
belgradi tévé els6 vagy masodik csatornajat, ahol vagy a Zvezda-Partizan 6rokrangad6 megy
felvételrdl, vagy a Jobb élet cimii nyolcvanas évekbeli hazai szappanopera sokadik ismétlése,
esetleg egy Ujabb dokumentumfilm a szerb kultdra alapjat jelent6 kolostorokrol.
Hiperrealizmus és tavolsagtartds, megértés és irdnia, komikus és tragikus szétvalaszthatat-
lanul miikédnek egyiitt a szovegben. A széveg nyelvi-kulturalis autenticitasa a magyar fordi-
tasban visszaadhatatlan, hiszen a mar csak térmelékeiben é16 bunyevac nyelv altal keriilnek
szinre az egykori vilag még megmaradt szimbolikus tartalmai, és a rokonsagi viszonyok em-
legetése egyben régi haragok és vetélkedések maradvanyainak 6rzése, ahogy a hosszu évek
ota ki nem hordott tragyadomb is a mult nyomait 6rzé szemétdombba valtozott, valahogy
ugy, ahogy Danilo Ki$ végtelen lajstrom formajat 61t6 Szeméttelep cim( versében olvashat-
juk3. A tragyadomb itt is az udvar disze, méreteivel a hagyomanyos értékrend szerint a jo-
mod jele, még ha nem is tart mar ra senki igényt. Ezen a tradgyadombon talal a célja vesztet-
ten ténferg6 fitl egy csontvazat, és csodavaré reménytelenségében megpraébalja beldle kiko-
vacsolni a maga szerencséjét, amely szamara is leginkabb az elutazas, a kiszabadulas forma-
jat olti magara. Ugyancsak menekiiléstorténet a Veres cim( elbeszélés is, amelynek f6hdse a
habortis mozgdsitas el6l menekiil Szabadkarél Budapestre, hogy eltlinjon, elmeriiljon a
nagyvaros idegenjeinek feltérképezetlen, ismeretlen vilagaban. Jellemzden kiilfoldiek, idege-
nek lakta pincék és padlasok a torténet helyszinei, amelyek idegen testként léteznek Buda-
pesten beliil. A torténet cimébe emelt név szemantikaja is erre a feloldhatatlan idegenségre, a
kozép-kelet-eurdpai identitaskérdések megoldhatatlan, nyiti-csuki rejtvény jellegére iranyit-

3 Ld. Ex Symposion 3-4 (1993), 61-62.
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ja a figyelmiinket. A Véros csaladnév mar eleve az idegenség neve a magyarban, mas szint,
idegen embert jeldl: ,Voros kutya, voros 16, voros ember (asszony) egy se j6”, tartja a mon-
das, mas-mas tipusu megbizhatatlansagra utalva ugyebar a férfiembernél és az asszonynal,
de a hajszin (és a hozza tartozé bérszin) minden esetben a tobbségtdl eltérést jelenti. Ez a
magyarban idegenség jelentéssel bird csalddnév keriil at a délszlav kozegbe, ahol magyar
eredete révén idegen, a magyarba visszakeriilve viszont szerb/horvat irdsmddja révén lesz
idegen. A haboruba sodrédott Vajdasagbdl, a mozgésitasok el6l Magyarorszagra menekiilé
Vere$ Budapesten kiilonés, id6én kiviili, kegyetlen csathi torténetbe keriil, miutan megismer-
kedik a voros haji és fehér bérii Anikéval, majd ennek két dccsével, Arpaddal és Gézaval,
akik egymast a kiilénds, a budapesti realidkban értelmetlen Hartmann és Conen néven szdlit-
jak, és ezt Verestdl is elvarjak. Vere$ ebben a csathi vizidban, az Gjrairt Witman fidk kegyet-
len kinzasait kovetéen bekeriil a budapesti kinaiak attekinthetetlen vilagdba, megfosztva
egykori identitasatél. Pontosabban identitasa az el6bbi kalandokrél szdlé bizarr torténete
lesz, amelyet a mi fikci6jan beliil egy olcsé kinai étterem jellegtelenre fert6tlenitett-
csupaszitott, holt terében mesél el, és fliggetleniil attdl, hogy ,igaz” torténetrdl vagy egyszer
hasznalatos mesérdl van szo, azzal szembesiti az olvasét, hogy a sajatként, egyediként elme-
sélt torténeteink mindeniitt jelen vannak, és végeérhetetleniil ott élnek barmelyik nagyvaros
formatlan tomegeiben, és szamtalanszor megtorténtek-elmesélédtek mar a multban is, majd
konttrjaikat vesztve visszahanyatlottak a feledésbe.

Amennyiben a kdnyv egyik szembetlind narrativaja — a honos tér elhagyasa, illetve a ho-
nos tér idegenekkel valé benépesedése fel6l vessziik szamba az elbeszéléseket, akkor szdt
kell ejteniink a horvatorszagi szerb menekiiltként azonositott, Szabadkara telepiilt fest6rél
is, akinek a fordulatai révén értelmetlenné gylir6dott élettorténetét USumovic elbeszéléje az
1908-as A vardzslé haldla groteszk tiikrében viszi szinre. Csath varazsldja, aki az 6piumnak, a
cigarettanak és a csokoknak koszonhet6en kiprébalta a vilag minden csodajat, varazserejétol
megfosztva haldoklik, és a haldlos 4gyan rajon, hogy nem a sajat életét élte, és keresései so-
ran nem ismerte fol a maga fausti pillanatat. Amig Goethe emblematikus szavait (,Das Ewig-
Weibliche zieht uns hinan”) Csath hése iréniaval ismétli meg, félismerve a maga téves olva-
satat, Aleksandar Radulovi¢ szerb festd, mikozben Goethét idézi, életét az aktudlis torténe-
lemfelfogas torz tiikkrében szemléli. Egykori életének folyamatossagabdl, a hatar menti Sza-
badkara keriilve a menekiilt miivész halatlan szerepében talalja magat, amelyben elmosé6d-
nak festészetének arnyalatai, és csak a gytilolet és értetlenség feketéje marad a vasznon.
Ahogy Csath h6sét sem menti meg a késon felismert szerelem, ugy USumovi¢ elbeszélésének
varazsléjat sem Kkelti 4j életre az 6t latogato fiatal lany €16 testének érintése, helyette a torté-
nelem megkdvesedett emlékeibe habarodott bele, Szabadka egyik hanyatott sorst koztéri
szobraba, a szerb szabadsagharcosként felfogott Cserni (Fekete) Jovan felkel6 és rablovezér
fehér szin(, leegyszertsitett dbrazolasaba. Erosz helyett Thanatosz veszi at az uralmat.

A Mdkszem cim( novella masképp kapcsolddik Csath vilagahoz. Ennek f6hdése Jéska, a fia-
tal, tehetséges dramairo, akit a torténetben kabitoszer-fiigg6sége és a baratndjéhez valo ki-
méletlen, annak személyiségét semmibe vevs viszonya jellemez. A f6h6sn6-elbeszélé szem-
pontjabdl elmondott torténet férfi fészerepléjében nem nehéz folismerniink Csath Géza, ille-
téleg Brenner Jozsef alakjanak kdrvonalait. A masikat semmibe vevd, csak birtokolni és
hasznalni kivané férfi a ng altal elmondott torténetben, sajat kiilonallé énjének folszamolo-
dasaval 6sszekapcsolddik azzal, akit korabban le kivint magarol valasztani, és a torténet-
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mondas logikaja szerint csak a masik révén, attdl elvalaszthatatlanul 1étezik tovabb. A masik
folotti uralom és az Onpusztitas vagya olyan percepcios keretek kozott szabadul ol benne,
amit a makhéjbol f6zott tea fogyasztasa hataroz meg, de hasonlé médon hatnak az egész ko-
tetben az egyéni és kozosségi értékvilagra és a szereplok viselkedésére a konkrétan alig em-
litett, ugyanakkor mindenhova beszivarg6 haborus viszonyok is. A marhavagonban térténe-
tében ezek a destruktiv er6k mintegy a November 29. Husdrugydr vagéhidjanak keritése mo-
gé zarva léteznek ugyan, de a torténet kontextusa, f6képp 6sszekapcsolasa a masodik vilag-
haboru szervezett népirtasaval az dllandé fenyegetettség 1égkorét hozza létre, amelyben a
gyilkos 6sztonok barmikor attérhetik azokat a falakat, amelyek mogé beszoritottak éket a ci-
vilizaciés kontrollmechanizmusok. Az elbeszélés cimének jelentésmaddosulasai jol illusztral-
jak azt a jelentésrétegezettséget, amely USumovi¢ torténeteinek jellemzdje. A November 29.
megnevezésnek megvan az alapjelentése a redlidk vilagaban, hiszen ez a szabadkai husaru-
gyar tényleges neve. E konkrétum azonban az elbeszélés révén levalik a jelzésrdl, masodla-
gossa lesz, hiszen e nevet a kommunista hatalom illesztette az egykor a Hartmann és Conen
Részvénytdrsasdg altal mlikodtetett tizemre. A november 29-e datum a szocialista Jugoszlavia
sziiletésnapja volt, amely részben épp a sziiletésnaphoz kapcsolddé mitikus alapitastorténe-
tével olyan allamként hatdrozta meg magat, amely a fasizmus elleni kiizdelemben jott létre.
Ugyanez a datum lesz aztan a fasizmus aldozataiként koncentraciés taborban megsemmisi-
tett zsidok egykori tulajdonat képezd lizem megnevezése. A torténet az allamositast lezaro
szimbolikus aktust meséli el, amikor az egykori tulajdonosok leszarmazottjaval, Eszterrel
1949. november 29-én éjjel, az lirességt6l kongo zsinagdgaban iratjak ala azt a nyilatkozatot,
amelyben a nép javara lemond a tulajdonardl és minden jogardl. J6 és gonosz szétvalasztha-
tatlanul egybeforr, ativelve korokon, csupan a gyongék kiszolgaltatottsaga 6rok. A hasonlé-
képpen tisztazatlan mult(ak)ra raépiilnek a nyolcvanas-kilencvenes évek fiataljainak ,uj” tor-
ténetei. USumovic¢ elbeszélésmddja nyilvanvaléva teszi, hogy a torténeteknek nincs valddi
kezdetiik, a konkrétan elmondott torténetek kezdetének és végének erds hatarai egyrészt
provizérikusak, masrészt porézusak, a beliilre zart tartalmak kifelé szivarognak, kiviilrél pe-
dig betoér mindaz, amit a megképzett hatarok mindaddig kiviilre kivantak zarni. Vagy, mint a
fentebb emlitett Gydr cimii torténetben, egyetlen évatlan mozdulat nyomdan beszakad a mul-
tat és a jelent elvalaszt6 felszini réteg, és az egyéni és kozosségi mult s6tét labirintusaban ta-
laljuk magunkat, érthetetlen jelekkel ellatott, kiismerhetetlen, kovethetetlen logika szerint
feltoltott, illetve tovabbra is nyitva hagyott tarnak jarataiban, elfeledett és éppen ezért nem
felismerhetd szornyekkel.

Neven USumovi¢ elbeszélései jol atgondolt intertextualis kapcsolddasaikkal dsszenyitjak
sajat tereiket Csath Géza szaz évvel kordbbi torténeteinek tereivel, és 1étrehozzak a maguk
koztes térségeit jelen és mult, belsé és kiils6 vilagok kozott, de atlépik a nemzeti irodalmak, a
nemzeti irodalmi nyelvek normainak hatarait is, ahogy eltérlik a mimetikus
elbeszélésfelfogas és a posztmodern textudlis jatékok vagy az etikailag elkotelezett és az on-
maga autondémidjat védo irodalomfelfogas kozti vélt hatarokat is. A magyar, a horvat és a
szerb irodalmi és kulturalis hagyomanyokra timaszkodé elbeszélések ily médon nemcsak
azt teszik lathatéva, hogy a nemzeti torténetek erészakot alkalmazva valasztjak szét a szétva-
laszthatatlan multat, hanem a sajatban ott 1évé idegent is lathatéva teszik: ez lehet a jelenben
1év6 ismeretlen mult, a realitdsokban aktivan jelen 1évé almok és vagyak vagy egyszeriien az
onmagunkban levalaszthatatlanul ott 1év6 masik.





